




Baflkent Üniversitesi’nin bir kültür hizmeti olan Bütün Dünya 2000, 
Baflkent Üniversitesi kurulufllar›ndan 1. Cadde, No: 77, Bahçelievler, Ankara 

adresindeki Aküm Reklamc›l›k, Dan›flmanl›k ve Yay›nc›l›k Ajans› Sanayi ve Ticaret
A.fi.’nin 3. Cadde, No: 2, Yenimahalle, Ankara adresindeki tesislerinde bas›lm›flt›r.

YEREL SÜREL‹ YAYIN

BAfiKENT ÜN‹VERS‹TES‹ KÜLTÜR YAYINI

Baflkent Üniversitesi 
Ad›na Sahibi:
Prof. Dr. Mehmet Haberal

Yay›n Genel Yönetmeni:
Mete Akyol 

Genel Koordinatör:
Gülçin Orkut

Sorumlu Yaz› ‹fllerii Müdürü:
Çi¤dem Ayhan

‹flletme Genel Yönetmeni: 
Sina fien

Yay›n Dan›flman›:
Yaflar Öztürk

Türk Dili Dan›flman›:
Haydar Göfer

Sanat Dan›flman›:
Süheyla Dinç

Kapakk Fotograf›:
Bütün Dünya
Arflivi

Redaksiyon:
Fatma Ataman                

Düzeltme Bölümü Sorumlular›: 
Nükhet Aliciko¤lu, Emel Öksüz Kurt 

Seçiciler Kurulu:
Prof. Dr. Nevzat Bilgin (An›sal Baflkan), 

Prof. Dr. Ahmet Mumcu, Prof. Dr. Solmaz Do¤anca, 
Prof. Dr. Sevil Öksüz, Prof. Dr. Ender Varinlio¤lu, 

Prof. Dr. Okay Eroskay, Prof. Dr. Fuat Çelebio¤lu, 
Prof. Dr. Sedefhan O¤uz, Doç. Dr. Levent Peflkircio¤lu,

fiiar Yalç›n, Necmi Tanyolaç, Haluk Cans›n, 
‹zmir Tolga, Alaettin Giray, 

Ayhan Erten, Nuri Özakyol, ‹lhan Banguo¤lu, 
Ahmet Aydede, Manuel Bilos, Cengiz Dolunay

Sürekli Yazarlar: 
Yücel Aksoy, Dr. Ufuk Akyol, Nuray Bartoschek, 

Cahit Batum, Prof. Dr. Yüksel Bozer, Sadi Bülbül,
Ali Naili Erdem, Ali Murat Erkorkmaz, Konur Ertop,

Gürbüz Evren, Metin Gören, ‹lyas Halil, Pelin Hazar,
‹lker ‹nal, Mehmet Muhsino¤lu, Prof. Dr. Haluk Oral,

Filiz Lelo¤lu Oskay, Saniye Özden, Yaflar Öztürk,
Erdo¤an Sakman, Songül Saydam, Hakan Sevindik,
‹zlen fien, Cheryl Tanr›verdi, Eser Tutel, Engin Ünsal, 

Orhan Velidedeo¤lu, Mustafa Y›ld›z
Yönetim Merkezi: 

10. Sok., No: 45, Bahçelievler, Ankara
Tel: (0312) 212 8016 (pbx) 

Faks: (0312) 234 1216
‹letiflim Adresi:

Mimoza 4/9, D: 1, Ataflehir, 34750, ‹stanbul 
Tel: (0216) 456 2727 (pbx) 

Faks: (0216) 456 2729
Abonet:

(0212) 210 0110
Da¤›t›m: 

Yaysat
Renk Ayr›m›:

Mat Yap›m

Elektronik Posta:
butundunya@butundunya.com.tr

‹nternet Sitesi:
www.butundunya.com.tr

Bas›m Tarihi:
31.05.2007



5

Mayalar ve H›ristiyan 
Beyaz Uygarl›k 37
GÜRBÜZ EVREN

Mutfak Bandomuz                     40
fiEHR‹BAN KASAPO⁄LU

Küçük Emre’yi An›msamak          43
MET‹N GÖREN

Müzikle Resim Yapma Mucizesini
Gerçeklefltiren Sanatç›                  47
YÜCEL AKSOY

“‹ncilden Sonra 
En Çok Okunan Kitap”              49
MEHMET MUHS‹NO⁄LU

Lehçeleri Anlamak Çaba Gerektirir 53
CHERYL TANRIVERD‹

Bafl›m›za Bir de fiu 
“Ara Ö¤ünler” Ç›kt›!                  59
ESER TUTEL

Oltan›n K›smeti                           65
DR. MEHMET UHR‹

“Feminizm”                               69
SONGÜL SAYDAM

Gün Ifl›¤›ms›n...                           73
LINDA CHING SLEDGE

Timsah Kuyru¤u                         75
ERDO⁄AN SAKMAN

Deniz Yoluyla Türkiye K›y›lar›n› 
Bir Uçtan Öteki Uca Dolaflmak...    77   
NURAY BARTOSCHEK

‹flte Ben Böyleyim 81
SAD‹ BÜLBÜL

Benim Üç Babam Vard›                    83
FRED BAUER

Sizden Bize 8
‹lk Dersimiz Türkçe 17
Bilginizi Denetleyin 67
Bir Baflkad›r Memleketim119
Anne ve Babalardan 136
Haziran SuDokular› 141

1001 Güzel Söz 142
Mankafa Poldi 148
Kareler ve Rakamlar 152
Mant›k Bilmecesi 153
Satranç 154
Bulmaca 156
Ay›n Kitaplar› 158
Bir Fotograf Bin Sözcük160

Haziran 2007

‹çindekiler

Y›l: 10, Say›: 109

Liam O’Flaherty ve... 
Bir Öyküsü 86
HALUK ERDEMOL

Hulahop ve Yoyo                               91
PEL‹N HAZAR

“Bu Dokuz Gezegen Dünyan›n 
‹çinde mi, D›fl›nda m›?..”  95
NEZAHAT SELO⁄LU ATALAY

Yaflam Bir “Oyun”dur           97
AL‹ MURAT ERKORKMAZ

Douro Nehri’nin 
‹ki Yan›: Porto                     105
‹ZLEN fiEN

Gâvur Aflevi 109
‹LYAS HAL‹L

“Fantastik Senfoni”nin Babas›:
Louis Hector Berlioz  112
YÜCEL AKSOY

Yata¤›n Çöktü¤ü Gece          122
DAVID MILLER

Anahtar 125
HASAN ERÇEL‹K

Beyaz Bereli Genç K›z            127
ENG‹N ÜNSAL

Çekiç  131
ÇEL‹K ÜNLÜ

Sürekli Suçluluk 
Duymaktan Vazgeçin 133
BETH LEVINE

Bofla Geçirilecek Bir An Bile Yok       145
KEVIN HARTER

Sevginin Ifl›¤›                                   149
‹NTERNET YAYINI

4

Beyinsel Ayd›nl›k ve 
Annelik ‹çgüdüsü... 7
METE AKYOL

Günün Saatleri 
ve Bölümleri 12
ORHAN VEL‹DEDEO⁄LU

Önce Kad›nlar 
Önde Kad›nlar 19
YAZI ‹fiLER‹ BÖLÜMÜ

“Ben Gözyafllar›n› Silince 
O Daha Çok A¤lad›...” 23
fiAH‹N ÜNSAL

Cumhuriyet Savaflç›lar› 25
AL‹ NA‹L‹ ERDEM

Abdürrahim Tuncak
Anlat›yor - 6                27
METE AKYOL

Nasrettin Hoca              33
KONUR ERTOP

Deniz Yoluyla Türkiye
K›y›lar›n› Bir Uçtan Öteki

Uca Dolaflmak...

Sayfa: 77

Douro Nehri’nin 
‹ki Yan›: Porto

Sayfa:105



7

N isan ortalar›ndan buyana
ülkemizin çeflitli yörelerin-
de düzenlenen mitinglerin

önde gelen ortak özelliklerinden
biri de, “önce kad›nlar, önde kad›n-
lar” özelli¤idir.

Kapak düzenimiz ve kapaktaki
bafll›¤›m›z, mitinglerin bu önemli
özelli¤ini belirtmektedir.

Bu mitinglerde Türk kad›n›,
ça¤dafl beyinsel ayd›nl›¤›yla, “anne-
lik koruma içgüdüsü”nü birlefltire-
rek harekete geçmifltir ve...

Bir tehlike karfl›s›nda yavrusu-
nu korumak için do¤as›nda her
zaman haz›r bekletti¤i s›n›rs›z öz-
verisini, bu kez ulusunun tüm bi-
reylerinin ayd›nl›k gelece¤ini ko-
rumak için sergilemifltir.

Cumhuriyetin laiklik ilkesini
hedef alan bir meydan okuman›n
karfl›s›na “önce ve önde” Türk ka-
d›n›, beyinsel ayd›nl›¤› yan›s›ra, ifl-
te bu “annelik içgüdüsü” özelli¤iy-
le de ç›km›flt›r.

Laiklik ilkesi, Türkiye Cumhuri-
yeti’nin yap›s›nda hem bir temel ta-
fl›d›r, hem bir çat›d›r. Türkiye Cum-
huriyeti’nin varl›¤›, sa¤lam yap›s›n›
bu temel tafl›n›n sars›lmaz güvenirli-
¤i üzerinde ve bu çat›s›n›n ödünsüz
korumas› alt›nda sürdürmektedir.

Bu iç içe yap›sal özellikleri nede-
niyle laiklik ilkesi ve Türkiye Cum-
huriyeti, birbirlerinden ayr›lamaz ve
hatta birbirlerinden ayr› düflünüle-
mez bir bütün oluflturmufllard›r.

Laiklik ilkesine karfl› yap›lan
ciddi bir meydan okumay› “önce

ve önde” kad›nlar›m›z olmak üzere
ayd›n Türk halk›, iflte bu nedenle,
özünde Türkiye Cumhuriyeti’ne
karfl› yap›lm›fl bir meydan okuma
olarak kabul etmifltir ve... 

‹flte o nedenle, o an görevinin
bafl›na geçmifltir. 

Onun bu görevi, “Türk ba¤›ms›z-
l›¤›n› ve Türk cumhuriyetini sonsuza
de¤in korumak ve savunmakt›r.”

Ayd›n Türk halk›, bu görevini
Kurtulufl Savafl›’m›zda Mustafa
Kemal’in uygulad›¤› yöntemle ye-
rine getirmifltir.

El ele verip, bireysel güçlerini
bütünlefltirerek önce toplumsal,
sonra ulusal gücünü oluflturmufltur
ve... Tümümüz tan›¤›y›z iflte... 

Özellikle ilerideki kuflaklar›m›za
yap›lan bu büyük meydan okuma-
y›, iflte bu gücüyle durdurabilmifltir.

Ayd›n Türk kad›n›, ayn› beyinsel
yap›s› ve içgüdüsel özelli¤ini, ülke-
mizin düflmanlar taraf›ndan iflgal
edilmesi karfl›s›nda da göstermifl ve...

O günlerde ise vatan›n›n bütün-
lü¤ünü korumas› görev ve sorum-
lulu¤una, yine yavrusunu koruyan
bir anne cesareti ve kararl›l›¤›yla
sahip ç›km›flt›.

Halide Edip’ler ve Fatma Ali-
ye’lerle, Türkan Saylan’lar ve Nec-
la Arat’lar›n ortak yanlar›, ulusal
onurlar›na sahip ç›kmak ve ulusal
sorumluluklar›n› yerine getirmek
bilinçleri yan›s›ra, annelik özellik-
lerinden kaynaklanan “o benimdir,
o benim” içtenli¤indeki,  sahiplen-
mek duygular›d›r da...•

•Mete Akyol - Bütün Dünya•

Beyinsel Ayd›nl›k ve Annelik ‹çgüdüsü...
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‹ nsan›n sonuna kadar bir arka-
dafl gibi ihtiyac›n› hissedece¤i,

her say›s› ayr› bir flaheser olan der-
ginizin ileride kütüphanemde özel
bir raf s›ras›n› Bütün Dünya’ya ay›-
racak kadar müdavimi bir tarih ö¤-
rencisiyim. Yurtta kald›¤›m için
dersler bitip odaya gitti¤imde ilk
iflim hemen “Bütün Dünya”m› al›p
yata¤a uzanmakt›r. Zamanla dergi
arkadafllar›m›n da ilgisini çekti ve
odada “Bütün Dünya” kavgalar›
patlak verdi. Yaln›z “‹lk Dersimiz
Türkçe”, “1001 Güzel Söz” ve “Bil-
ginizi Denetleyin” bölümlerini or-
tak okuyabiliyoruz. Sorular› tekrar
tekrar birbirimize sorarak cevaplar›
iyice ö¤renip günlük hayatta pratik
yapt›¤›m›zda çok mutlu oluyoruz.
Herfley için çok teflekkür ederim.

AAhhmmeett  ÖÖzzeerr,,  
DDeenniizzllii..

S iz gerçekten benim bütün
dünyams›n›z. Ad›n›z ne ka-

dar güzel ve anlaml›. Ben herfleyi
sizde buldum tan›d›¤›mdan beri...
Ama ne yaz›k ki “Yerim dar, ye-
nim dar” deyip yazamad›m, ula-
flamad›m bir türlü size, oysa he-
men zaman›nda yapmak laz›m
gerekeni... Oyalanmamak laz›m,
yazmaya engel olan fleyler hiç bit-
mez, asla, her an her gün yeni bir
engel ç›kar insan›n karfl›s›na...
Ama ben size sevgilerimi minnet-
tarl›¤›m› yazmak, iletmek için o
kadar uzun zaman oyaland›m ki
kendime k›z›yorum flimdi. Neyse
ki bugün bunu baflarmak üzere-
yim ve çok mutluyum duygular›-
m› size iletebildi¤im için, kabul
edin lütfen. Dergide ve yay›nda
eme¤i geçen bütün yönetmenle-
re, yazarlara, sorumlulara ve

Bütün Dünya, Mimoza 4/9, D: 1, 
Ataflehir, 34750, ‹stanbul 

butundunya@butundunya.com.tr
Faks: 0216-456 2729

Sizden
Bize

Mektuplar

emekçilere teflekkür ederim, elle-
rinize yüreklerinize, kalemlerini-
ze sa¤l›k. Verdi¤iniz bilgiler, açt›-
¤›n›z kap›lar, gösterdi¤iniz yollar
için flükranlar›m› sunar›m. Bu
ebat› küçük, kendi dev gibi olan
derginiz bana bir ay de¤il aylarca
yeterli olabiliyor, okumaya doya-
m›yorum. Her an elimin alt›nda
ve çantamda bulunduruyorum.
Sizi, yapt›klar›n›z›, verdiklerinizi
ve edindirdiklerinizi nas›l anlata-
bilirim bilemiyorum. Buna ne za-
man›m yeter ne de gücüm... Tek
kelimeyle harikas›n›z ve harika
bir ifl yap›yorsunuz. Sizleri ve ko-
caman derginizi çok ama çok se-
viyorum. Herfley için teflekkürler. 

Lütfen “Bütün Dünya”m, bü-
tün dünyam›z olmaya hep de-
vam edin... 

FFaattmmaa  PPeekkppaayyzz››nn..

D e¤erli bir hazineyi, minicik
bir keseye s›¤d›rm›fls›n›z. Ve

bu keseyi de hiç karfl›l›k bekleme-
den bizlere vermiflsiniz. ‹flte bu
yüzden farkl›s›n›z. Yay›nlar›n›z›n
hep sürmesi dile¤iyle....

ÖÖzzlleemm  UUzzuunn,,  
‹‹ssttaannbbuull..

B en Türkçe ö¤retmenli¤i ö¤-
rencisiyim. Bu dergiyi lise-

deki edebiyat ö¤retmenim tavsiye
etmiflti ilk o zaman bafllad›m oku-
maya ve flu anda da devaml› ta-
kip ediyorum. ‹nan›n ki zevkle
okuyorum her say›y›... Dergi içe-
risinde her türlü konuda bilgi edi-
niyorsunuz. E¤itici bir dergi...
Özellikle Türkçe ve edebiyat ö¤-
retmenleri için çok güzel bir kay-
nak diye düflünüyorum. Bu yüz-
den bütün çevreme dergiyi tavsi-

ye ediyorum. Çal›flmalar›n›zda
baflar›lar diliyorum, eme¤inize
sa¤l›k. Sayg›lar›mla,

HHaassaann  BBaaflflddeemmiirr,,    
fifiuuhhuutt,,  AAffyyoonnkkaarraahhiissaarr..

Ö ncelikle flunu söylemeliyim
ki derginiz konular›yla çok

önemli noktalara de¤iniyor. Ve
gerçekten benim gibi tüm ö¤ren-
cilerin de içerisinde kendilerine
bir fleyler bulabildi¤ine emi-
nim... Zaman zaman “Bu dergi
tam bize göre haz›rlan›yor” diyo-
rum. Sayg›lar›mla, 

TTaahhssiinn  GGeenncceerr..

B en Kafkas Üniversitesi,
Türkçe Ö¤retmenli¤i Bölü-

mü’nde okuyorum. Mart say›s›
okudu¤um ilk say›n›z. Bilinçli bir
okur olmak isteyenler, birçok bil-
giye ulaflmak isteyenler ve ayr›ca
kendini gelifltirmek isteyenler için
mükemmel bir dergi oldu¤unu
daha ilk okudu¤umda anlad›m.
Bana bu dergiyi tavsiye eden çok
sevdi¤im de¤erli hocam Okt. Ne-
zihe Aslan’a ve bu dergiyi bizlere
ulaflt›ran sizlere sonsuz teflekkür-
lerimi sunar›m. 

CCüünneeyytt  DDiinnlleerr,,
KKaarrss..

B ir sabah küçük kuzenim be-
ni bir telaflla uyand›rd›. A¤a-

beyim do¤um günüm için bir he-
diye göndermiflti. Çok sevindim
hemen ald›m elime, okumaya bafl-
lad›m. Çok güzeldi okudukça için-
de kayboluyordum. Okula gitti-
¤imde arkadafllar›ma gösterdim,
onlar da çok be¤endiler. Yaz›lar
harikayd› insan› al›p baflka yerlere
götürüyordu, be¤enmemek ne



mümkün. ‹flte bu hediye
“Bütün Dünya” adl› der-
giydi. Böyle tan›flt›m ben
“Bütün Dünya”yla... Çev-
remdeki herkesle onu se-
ve seve paylaflt›m. Haya-
t›mda ald›¤›m en güzel
do¤um günü hediyesi, bu
dergiye abone edilmekti.
A¤abeyime ne kadar teflekkür et-
sem azd›r. Asl›nda böyle güzel bir
dergi haz›rlad›¤›n›z için en büyük
teflekkürü sizler hak ediyorsunuz.
Teflekkürler “Bütün Dünya”.

AAyyflflee  DDiiddeemm..

B en Çukurova Üniversitesi,
Fen Edebiyat Fakültesi

Türk Dili ve Edebiyat› Bölümü
ö¤rencisiyim. Dergiyle bir sü-
re ayr› kald›msa da a¤abeyim be-
ni tekrar “Bütün Dünya”yla bu-
luflturdu. fiimdi dergiyi aral›k-
s›z okuyor ve her say›s›n› sab›r-
s›zl›kla bekliyorum. Ayr›ca “Bü-
tün Dünya”y› kendi bölümüm-
deki arkadafllar›ma da tavsiye
ediyorum. Umar›m ileride Çuku-
rova Üniversitesi’nden de böyle
güzel ve bilgiyle dolu bir yay›n
ç›kar. Bize, unuttu¤umuz tarihi-
mizi her say›n›zda ayr› güzellikte
hat›rlatt›¤›n›z için sizlere teflek-
kür ediyor, yay›n hayat›nda ba-
flar›lar diliyorum.

YYuussuuff  AAttaallaa,,
AAddaannaa..

D erginizi 3 ayd›r takip ediyo-
rum. “Neden bu kadar geç

tan›flt›m?” diye kendime k›zd›m.
Art›k hiçbir say›s›n› kaç›rmayaca-
¤›m diye kendi kendime söz ver-
dim. Kapa¤›, içindeki yaz›lar›, ele
ald›¤› konulardaki ciddiyeti beni

kendisine ba¤l›yor. Hepi-
nize teflekkür ediyorum,
çal›flmalar›n›zda baflar›lar
diliyorum.

GGüüll  KKuurrmm,,
BBaabbaaeesskkii..

“B ütün Dünya”y› ilk
okudu¤umda 15

yafl›ndayd›m. Daha o anda dergi-
nin içeri¤i bana çok insanc›l gel-
miflti, kendime çok yak›n bulmufl-
tum. Kendi kendime “Ben bu der-
ginin bir ba¤›ml›s› olaca¤›m” de-
dim ve dedi¤im de oldu. Art›k si-
zin kopmaz bir parçan›z ve sad›k
bir okuyucunuz oldum. Size bafla-
r›lar diliyorum.

CCeennggiizz  TTookkççaa,,  
EEddiirrnnee..

“B ütün Dünya” dergisini ilk
kez, okulumuzda toplam

kalite yönetimiyle ilgili sunular ha-
z›rlarken bir arkadafl›m›n elinde
gördüm. Bunlar 2000 ve 2002 y›l-
lar›na aitti. Al›p inceledim ve çok
be¤endim. Tüm arkadafllar›m›n ve
ö¤rencilerimin de bu dergiden ya-
rarlanmas›n› istiyorum. Onun için
herkese öneriyorum. Size ne kadar
teflekkür etsem az… Baflar›lar›n›-
z›n devam›n› diliyorum. 

AAllii  DDeeddeeoo¤¤lluu,,
AAnnkkaarraa..

H epimizin hayat›n› anlamlan-
d›rmak gibi bir görevi oldu-

¤unu düflünüyorum. Yeni bilgiler
edinmek, tarihine ve ülkesine
karfl› sorumluluklar›n›n bilincinde
olmak insan›n iç dünyas›n› güzel-
lefltiriyor. Hayat›m›za yeni güzel-
likler katt›¤›n›z, insanc›l duygular
afl›lad›¤›n›z için çok teflekkür edi-

Sizden
Bize

Mektuplar
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yorum. Hayat› sizin gözünüzden
de bak›p anlamak hofluma gidi-
yor. Teflekkürler…

BBaahhaarr  UUlluu,,
DDeenniizzllii..

S udan sonra duyumsad›¤›m
bir fley “Bütün Dünya”. ‹smi-

ni tam olarak koyam›yorum. Her
ay zevkle okuyorum; ama çok ça-
buk bitiyor.

NNeesslliihhaann  RRuussççuukk,,
‹‹ssttaannbbuull..

“B ütün Dünya” ile tan›flt›¤›m-
dan beri yaflam›mda büyük

de¤ifliklikler oldu. Me¤er ben hiçbir
fley bilmiyormuflum. fiimdi herfleyin
do¤rusunu ö¤renmek için u¤rafl›-
yorum. “Bütün Dünya” benim bü-
tün dünyam oldu.

SSaarraa  fifiaahhiinn,,
‹‹zzmmiirr..

“B ütün Dünya” bilgi eksikleri-
mi tamamlamam konusun-

da çok yard›mc› oluyor ve her yaz›-
y› be¤enerek okuyorum. Arkadaflla-
r›ma hediye ediyorum; ama benim
dergime dokunmalar›n› istemiyo-
rum. Büyüsünün bozulmamas› için
ilk ben aç›yorum. Böyle güzel bir
dergiyi haz›rlamakta eme¤i geçen
herkese çok teflekkür ediyorum, ha-
yat›m› zenginlefltirdi¤iniz için...

ZZeeyynneepp  YY››llmmaazz,,
‹‹zzmmiirr..

K üçük bir bilgi bombas› gibi...
Anlat›m tarz› çok sevimli,

çocuklarla ve yetiflkinlerle paylafla-
bilece¤im birçok hikayeye ulaflabi-
liyorum. Teknoloji ve tasar›m ö¤-
retmeni olarak derginizden çok
faydalan›yorum. “Bütün Dünya”ya
eme¤i geçen herkese teflekkürler.

NNaazziiffee  KKaayyaaoo¤¤lluu,,
MMaallaattyyaa..

Mufl ili Bulan›k ilçesi Bu-lan›k Çok Programl› Lise-si’nden merhaba... Zorunluhizmetimizi yapmak içinAnkara’dan bu okula göreve geldik.‹stedik ki okulumuzun k›z ve erkekpansiyonunda kalan ö¤rencilerimizsizin gönderece¤iniz kitaplardanfaydalans›n.  Gönderece¤iniz kitap-lar sayesinde gençlerin okumalar›nayapaca¤›n›z katk› birçok fleyi de¤ifl-tirecektir. Yard›mlar›n›z için flimdi-den teflekkür ederiz. 
TTuu¤¤rruull  AAnnddaaçç,,  SSiibbeell  AArrssllaannttaaflfl,,

RReehhbbeerr  öö¤¤rreettmmeenn,,  
MMaatteemmaattiikk  öö¤¤rreettmmeennii..

Ben Eskiflehir, Mahmudiye ilçesinde fizik

ö¤retmeniyim. Ayn› ilçenin Türkmenme-

cidiye Köyü’ndenim. Köy okulunu geçti-

¤imiz y›llarda köyden bir hay›rsever yap-

t›rd›. Binas› çok güzel; ancak kütüphanesi

yetersiz. Sizden istirham›m, köyümüz

okuluna kitap konusunda yard›mc› olma-

n›z. Baflta okul müdürü Murat Sönmez ol-

mak üzere tüm ö¤retmen arkadafllar ad
›na

ilginize flimdiden teflekkür ederim. 

AAllii  YYeenneerr  BBüüyyüükkkköörroo¤¤lluu,,  

MMuurraatt  SSöönnmmeezz,,

MMeevvllüütt  SS››dd››kkaa  GGüünnddoo¤¤aann

‹‹llkköö¤¤rreettiimm  OOkkuulluu,,

TTüürrkkmmeennmmeecciiddiiyyee  KKööyyüü,,

MMaahhmmuuddiiyyee,,  EEsskkiiflfleehhiirr..

OOkkuull  tteelleeffoonnuu::  ((00  222222))  661166  7700  2211

Duyuru Tahtas›



vararak düflüncelerimi Say›n
A¤ao¤lu’na ilettim.

A ncak huzursuzum!.. Bu
konuda herkesin ayr› bir
düflüncesi var; ama ben
ortak düflünceyi ar›yo-

rum, kiflisel olan› de¤il.
Baz› ülkeler günü ikiye ay›r-

m›fl: ö¤leden öncesi “a.m.” (ante
meridiem) gece 1’den ö¤len 12’ye;
ö¤leden sonras› “p.m.” (post meri-
diem) ö¤leden sonra 1’den gece
12’ye kadar. Zaman›, bu sisteme
göre ayarlam›fllar. Bütün kadranl›
saatlerde zaman› gösteren rakam-
lar da 1’den 12’ye kadar. 

Biz ve bizim gibi baz› baflka ül-
kelerse günü ikiye ay›rm›fl›z: “gün-
düz” ve “gece”. Gündüz, sabah
güneflin ›fl›ldamas›yla bafllar, ak-
flam güneflin bat›fl›yla biter. Gece,
güneflin bat›m›yla bafllar, ertesi
günün sabah›na kadar sürer. Gün-
lük konuflmalar›m›zda da saatleri
bu bölümlere ya da alt bölümlere
göre söyleriz: sabah yedide, ö¤len
yar›mda, ö¤leden sonra ikide, ak-
flam üzeri alt›y› çeyrek geçe, gece
tam onikide, gibi... 

Genel yaz›l›mda ise gün 24 saate
bölünür ve zaman 24 saatin rakam-
lar›yla belirlenir. Günün ilk saati 0
ile 1 aras›, ikinci saati 1 ile 2... son
saati 23 ile 24 aras›d›r; ama hiçbir
saatte 24 rakam› yoktur; 23 saat, 59
dakika, 60 saniye sonra gün biter.
Konuflma aras›nda “saat yirmidört-
ten sonra...” deriz. Ancak bu söyle-
yifl görecelidir; günün 59’uncu son
saniyesinin ard›ndan “00.00.00” ile
yeni bir gün bafllar. Bu nedenle “sa-
at yirmidört” (24:00), “yirmidört yir-
mi” (24:20) denilmesinin do¤ru ol-
du¤unu sanm›yorum.

Bugün saatlerin yaz›l› olarak
saptanmas›nda say›sal (dijital) sa-
atler çok yard›mc›d›r. Ancak, bu
saatler aras›nda da ayr›l›klar var.
Örne¤in, benim say›sal masa sa-
atimde gün “0:00” ile bafll›yor. Ba-
z› televizyon kanallar›nda, ekran›n
sa¤ üst köflesinde görürüz, güne
“00:00” ile; Star TV’nin “24” kana-
l›nda ise “00:00:00” saat-dakika-sa-
niye olarak alt› s›f›rla giriliyor.

Günlük yaflam›m›zda bütün et-
kinliklerin saatleri –ulafl›m, bas›n
yay›n, kültürel etkinlikler vb– bu
yönteme göre belirleniyor.

Örne¤in, uçaklar›n kalk›fl ve
var›fl saatleri gün içinde: 00:05-
02:15; 06:30-07:50; 11:10-13:05;
17:25-19:30; 23:40-00:55 gibi belir-
tilir. Görevliler de sözlü bildirimle-
rini aynen yaz›ld›¤› gibi iletir.

Radyo ve TV sunucular› da bu-
nu böyle mi uygulamal›lar?

TRT’ye y›llar›n› vermifl de¤erli
sunucu arkadafl›m 00:05’in “s›f›r s›-
f›r s›f›r befl” biçiminde söylenmesi-
ni uygun bulmuyor; “ard› ard›na
söylenen üç s›f›r, kakafoni olufltu-
ruyor” diyor.

Y ine ayn› arkadafl›m, ha-
ber sunucular›n›n 25 Mart
günü “Bu gece s›f›r ikide
saatlerinizi bir saat ileri

almay› unutmay›n” biçimindeki
uyar›lar›na kat›lm›yor: “Gece” de-
dikten sonra “s›f›r”a gerek yok, “bu
gece ikide saatlerinizi bir saat ileri
almay› unutmay›n” demek yeterli;
ancak “s›f›r iki” denmekte direnili-
yorsa, o zaman da “gece”ye gerek
yok, diyor. (Say›n Baflbakan›m›z
da “cumhurbaflkan› aday›n› aç›kla-
mak için 25 Nisan saat 24’e kadar
süremiz var” dememifl miydi?)
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Say›n Y›lcan A¤ao¤lu’ndan
3 Nisan 2007 tarihinde bir
elektronik ileti ald›m. fiöy-
le diyordu:

K›br›s’tan yaz›yorum size. Bü-
tün Dünya dergisinde ilgiyle takip
etti¤im bölümlerden biri de sizin
bölümünüz. Sekiz y›ld›r radyo
programc›l›¤› yapmaktay›m ve ka-
bul edersiniz ki, Türkçe’yi do¤ru
kullanmak mesle¤im-
de çok önemlidir. Ak-
l›ma tak›lan baz› soru
iflaretleri var ama
vaktinizi çok fazla al-
mak istemedi¤imden
sadece bir tanesini (o
da do¤ru bildi¤imi
düflündü¤üm ama
dün geceki yay›n›m
s›ras›nda flüpheye
düfltü¤üm bir konu)
sormak istiyorum. Ce-
vaplarsan›z sevinirim.

Saatleri söylerken,
‘s›f›r s›f›r’ (00:00) ya
da ‘s›f›r yirmi’
(00:20) olarak telaffuz edilmesi-
nin yanl›fl oldu¤unu, bunlar›n ye-
rine ‘yirmidört’ ve ‘yirmidört yir-
mi’ olarak söylenmesi gerekti¤ini
biliyorum. Ancak art›k flüpheye
düflmüfl durumday›m. Ayr›ca ‘s›f›r
bir’ ya da ‘s›f›r iki’ fleklinde söyle-
menin de yanl›fl oldu¤unu, do¤ru-
sunun ‘bir’ ve ‘iki’ fleklinde oldu-
¤unu biliyorum. 

Bunlar›n do¤rular›n› sizden
alabilirsem çok sevinece¤im.

‹tiraf etmeliyim; iletiyi ilk oku-
du¤umda sekiz y›ll›k bir sunucu-
nun böyle bir soru sormas›n› yad›r-
gad›m. Konu üzerinde düflünmeye
bafllad›¤›mdaysa, duraksad›m. Ger-
çekten, saatleri –özellikle de gece
saatlerini– bir sunucu nas›l söyle-
meliydi? Yetersizli¤imin fark›na va-

r›nca, flu benim her
derde deva belgeli¤i-
mi (arflivimi) tarad›m,
saatlerin sözlü söyle-
nifline iliflkin bir kay-
nak bulamad›m. Bafl-
vuru yap›tlar›na el at-
t›m, hiçbiri konuya
›fl›k tutmuyor. Bir
umutla uygulamac›
dostlar›ma yöneldim.

Biri, emekli olma-
s›na karfl›n yeri dol-
durulamayan, ad›
unutulmayan ünlü bir
spiker; di¤er ikisin-
den biri TRT’de, di¤e-

ri özel bir kanalda haber sunucu-
lu¤u yapan deneyimli ve dona-
n›ml› iki arkadafl›m. Onlardan da
K›br›sl› bu genç meslektafllar›na
aktarabilece¤im, “flu flu nedenlerle
flöyle söylenmeli” biçiminde kural-
lara dayal› bir bilgi sa¤layamad›m.

‹fl bafla düfltü; düflünmeye
bafllad›m ve sonuçta, yaln›zca
yorum yapabilece¤im kan›s›na

Türk Dili

Orhan
Velidedeo¤lu

Günün Saatleri ve Bölümleri

‹tiraf etmeliyim; sekiz y›ll›k bir sunucunun böyle bir soru 
sormas›n› yad›rgad›m. Konu üzerinde düflünmeye bafllad›¤›mdaysa,

duraksad›m. Gerçekten, saatleri –özellikle de gece saatlerini– bir 
sunucu nas›l söylemeliydi? Yetersizli¤imin fark›na var›nca, flu benim

her derde deva belgeli¤imi  tarad›m; ama bir kaynak bulamad›m.



14 15

Bütün Dünya • Haziran 2007 Günün Saatleri ve Bölümleri

Tam saatler (saat bafllar›) “s›f›r
iki”, “s›f›r yedi”, “s›f›r dokuz” gibi,
yaz›l›fllar›ndaki s›f›rlar›yla m› söy-
lenmeli, yoksa k›saca “bu gece iki-
de...” demek yeterli mi?

“G ece s›f›r iki” yerine
“gece iki”; “sabah
s›f›r yedi”, yerine
“sabah yedi” hattâ

do¤rudan “saat yedi”, “saat on”,
“saat on üç”... denemez mi?..

Nitekim yukar›da sözünü etti-
¤im say›sal saatimde tam saatler
çift s›f›rl› de¤il, tek basamakl›;
0:00, 0:59, 1:00, 2:00, 3:00 ve
9:00’dan sonra çift basamakl›;
10:00, 11:00, 12:00, 13:00 ...
23:59 oluyor.

Ondal›k say› sisteminde, bir tam
say›n›n sa¤›na geldi¤inde onu, 10
kere büyüten; ancak ayn› say›n›n
solunda rakamsal hiçbir de¤eri ol-
mayan “s›f›r”›n, saatler belirtilirken
(02:20) “s›f›r iki yirmi”, (09:05) “s›f›r
dokuz s›f›r befl” gibi söylenmesinin,
zamansal bir de¤eri mi var?..

Saatlerin gece 1’den sabah 9’a
kadar tek basamakl›, 10’dan gece
yar›s› 24’e kadar da çift basamakl›
oldu¤unun bilinmesine karfl›n,
1’den 9’a kadarki tek basamakl›
saatlerin “soldaki s›f›rla” söylen-
mesinin gere¤i var m›?..

Edebiyat ö¤retmeni ve yazar
Say›n Feyza Hepçilingirler, konuya
bir baflka aç›dan flöyle bak›yor: 

“Gelelim diller aras›ndaki saat-
leri alg›lama ve adland›rmayla ilgi-
li farka. Gece yar›s›ndan sonraki 3,
‘gece 3’ müdür, ‘sabah 3’ mü? ‹ngi-
lizcede gece yar›s›n› geçtikten son-
raki her an, sabah say›lmakta. Ge-
ce yar›s›ndan sonra yeni bir gün
bafllad›¤› hesab›yla diyelim saat

01:00, ‹ngilizce konuflanlar için
‘sabah›n 1’idir. Türkçe konuflanlar
için ise ‘gecenin 1’idir o saat.”
(Cumhuriyet Kitap, Türkçe Gün-
lükleri, 22.6.2006)

Sorular kafamda yumak olufltur-
du. K›br›sl› genç sunucu kardeflimi-
ze kurala dayal›, kesin bir yan›t ver-
meme katk›da bulunmak isterseniz
görüfllerinizi bana yaz›n›z lütfen.

***
Bu arada bir fley daha dikkati-

mi çekti:
Yukar›da günün bölümlerin-

den söz ederken ay›rd›na var-
d›m; acaba, günün birkaç ana
bölümünün d›fl›nda di¤er ara bö-
lümlerin yerini, s›ras›n›, süresini
yeterince biliyor muyuz? Ben bir-
kaç›n› bilemedim de...

Gelin, onlara da bir göz atal›m:
GGüünn:: (Eski Türkçe kün ‘günefl’

> gün) Dünyan›n kendi ekseni et-
raf›nda bir kez dönmesiyle geçen
süre; 24 saat. 

Gün/gündüz: Güneflin do¤uflu
ile bat›fl› aras›ndaki ayd›nl›k süre.

GGeeccee:: (Es. Türk. kice>gice>ge-
ce) Günefl batt›ktan sonra baflla-
yan ve günün a¤armas›yla biten
karanl›k süre. Akflam›n bitimiyle
bafllar, saat 24:00’te (0:00) gece
yar›s› olur, sabah›n ›fl›ldamas›yla
sona erer.

SSeehheerr:: (Ar. sehar) Tan yerinin
a¤armas›ndan az önceki süre.

TTaann:: (Es. Türk. tang) Günefl
do¤madan önceki alaca karan-
l›k süre.

fifiaaffaakk:: 1- (Ar. flefak) Günefl
do¤madan az önce gözeriminde
(ufukta) beliren ayd›nl›k. 2- Arap-
ça’daki anlam›: Günefl batt›ktan
sonra gözeriminde beliren k›z›ll›k. 

Ulusal marfl›m›z›n KKoorrkkmmaa,,

ssöönnmmeezz  bbuu  flflaaffaakkllaarrddaa  yyüüzzeenn  aall
ssaannccaakk...... diye bafllayan ilk dizesin-
deki flflaaffaakk, bu günbat›m› flafa¤›d›r,
sabah flafa¤› de¤il.

TTuullûû:: (Ar. tulû) Do¤ma, Güne-
flin do¤uflu.

SSaabbaahh:: (Ar. sabah) Gecenin
son, gündüzün ilk saatleri. Güne-
flin do¤mas›ndan ö¤leye kadar
olan süre. 

SSaabbaahhlleeyyiinn:: sabah vakti.
KKuuflfllluukk:: (Öz Türk. –O¤uzca–

kuflluk vakti “hafif sabah yeme-
¤i”nden k›saltma yoluyla) Günün
sabah ile ö¤le aras›ndaki saatleri.

KKuuflfllluukk  yyeemmee¤¤ii:: Kuflluk vak-
tinde yenen yemek.

BBrruunncchh ((BBrraannçç)):: (‹ng.)
Kuflluk yeme¤i. Ülkemizde, yük-
sek sosyetede kuflluk vaktinde
yenen ve hem kahvalt› hem ö¤le
yeme¤i yerine geçen ö¤ün.
(Amerikan ‹ngilizcesi’nde konufl-
ma dilinde kullan›lan bu uydur-
ma söz, kahvalt› anlam›ndaki
“breakfast”›n ilk iki harfi ile ö¤le
yeme¤i “lunch”›n son dört harfi
birlefltirilerek oluflturulmufltur.)

ÖÖ¤¤llee:: (Es. Türk. öd “zaman”
dan ‘ödle’>öyle>ö¤le) Güneflin
gökyüzünde en yüksek noktada
bulundu¤u gün ortas›; sabahla
ikindi aras›ndaki süre.

ÖÖ¤¤lleenn:: Ö¤leyin, ö¤le vakti.
Saat 12:00-13:00 aras›.

ÖÖ¤¤lleeddeenn  ssoonnrraa:: Ö¤len ye-
me¤inden sonra, ö¤le ile ikin-
di aras›. 

‹‹kkiinnddii:: (Es. Türk. iki + nti >
ikindi, ikinci; günün ikinci yar›s›)
Ö¤le ile akflam aras›ndaki süre.

AAkkflflaammüüssttüü--aakkflflaammüüzzeerrii:: Günün
ikindiden sonraki ve güneflin bat-
mas›ndan az önceki vakti, akflama
yak›n saatler.

GGüünnbbaatt››mm››:: Güneflin bat›fl›,
gurup. 

GGuurruupp:: (Ar. gurub) Güne-
flin batmas›.

AAkkflflaamm:: (Es. Türk. ahflam) Gün-
düzün son, gecenin ilk saatleri.

YYaattss››:: (Eski. yat-s›g>yatsu>yat-
s›) Güneflin bat›fl›ndan birbuçuk
iki saat sonraki zaman.•

OrhanVelidedeoglu@butundunya.com.tr

Bir ‹ngiliz soylusu, ortada bir gerek yokken ünlü ‹ngiliz ya-
zar Bernard Shaw’a sataflt›:

“Bildi¤im kadar›yla sizin baban›z f›r›nc›yd›” dedi ve sordu: “Siz
niçin f›r›nc› olmad›n›z?”

Bernard Shaw kendine özgü zekâs›yla karfl›l›k verdi:
“Bildi¤im kadar›yla sizin baban›z da soyluydu” dedi. “Peki siz

niçin soylu de¤ilsiniz?”•

Ziyafetin sonunda konuflma yapan adam, sözü uzatt›kça
uzat›yor, sözlerine bir türlü nokta koymuyordu.

Bir ara “E¤er yeme¤imi h›zl› yiyip, hemen bitirmeseydim, bu ko-
nuflmam› yapma olana¤› bulamayacakt›m” deyince, yemek masa-
s›n›n öteki ucundan garsona yüksek sesle bir siparifl geldi:

“Evlad›m, beyefendiye bir tabak daha götürün, o son yedi-
¤i yemekten...”•
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Sözcük bilginizi denetledikten sonra, do¤ru yan›tlar için 18’inci sayfam›za bak›n›z

1. karizmatik (frans›zca) –
A) etkileyici B) üstün
C) baflat Ç) yak›fl›kl›

2. halisünasyon (frans›zca) –
A) serap B) hayal
C) yan›lsama Ç) sanr›

3. imitasyon (frans›zca) –
A) benzer B) taklit
C) ayn› Ç) uydurma

4. kronolojik (frans›zca) –
A) zamandizinsel
B) dizili C) s›ral›
Ç) eflzamanl›

5. sembol (frans›zca) –
A) anlam B) simge
C) belirti Ç) marka

6. ›rgat (yunanca) –
A) tar›m iflçisi B) emekçi
C) amele Ç) iflçi

7. duble (frans›zca) –
A) büyük B) çok
C) iki kat› Ç) çift

8. dumdum (hintçe) –
A) çentikli tüfek kurflunu

B) tüfek C) davul Ç) patlay›c›

9. koton (frans›zca) –
A) yünlü B) ketenli
C) pamuklu Ç) basma

10. maki (italyanca) –
A) çal› B) a¤aç
C) otlak Ç) çay›r

11. done (frans›zca) –
A) belge B) veri
C) kan›t Ç) ölçü

12. mistik (frans›zca) –
A) karmafl›k B) gizemli
C) karanl›k Ç) tembel

13. kodes (yunanca) –
A) kafes
B) hapishane
C) hücre Ç) kömürlük

14. g›yaben (arapça) –
A) kendi yokken
B) arkas›ndan C) karfl›l›kl›
Ç) yüzüne karfl›

15. dördül (öztürkçe) –
A) dördü birden B) dört kez
C) dört Ç) kare

‹lk 
Dersimiz
Türkçe

Saniye
Özden
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1. karizmatik (frans›zca) –
a) etkileyici. “Karizmatik
görünümü ve engin bilgisiyle
toplant›daki herkesi büyüledi.”

2. halisünasyon (frans›zca) –
ç) sanr›. “Gördü¤ü halisünasyon-
lar› daha sonra an›msamad›¤›n›
söyledi.”

3. imitasyon (frans›zca) –
b) taklit. “Gerçek sanarak sat›n
ald›¤› tak›lar›n›n imitasyon
oldu¤unu ö¤renince çok üzüldü.”

4. kronolojik (frans›zca) –
a) zamandizinsel. “Olaylar
kitapta kronolojik bir düzende
incelenmektedir.”

5. sembol (frans›zca) – b) simge.
“Baz› simgelerin anlam›n›
ö¤rendikçe tap›na¤› gezmek daha
da büyüleyici geldi bize.”

6. ›rgat (yunanca) – a) tar›m iflçisi.
“Babas›n›n tarlada, ba¤da
›rgatl›k ederek onu okutmas›n›
asla unutmad›.”

7. duble  (frans›zca) – c) iki kat›. 

8. dumdum (hintçe) – a) çentikli
tüfek kurflunu. (“Domdom
kurflunu” diye de bilinir.) Ad›n›
Hindistan’›n Bat› Bengal
Bölgesi’nde, Dum Dum kentinde
kurulu silah fabrikas›ndan alan,

çelik çekirde¤inin ucu haç biçi-
minde çentilmifl bu kurflun,
çarpt›¤› yerde parçalanarak büyük
bir etki yarat›r.

9. koton (frans›zca) – c) pamuklu.
“Modern fabrikalarda üretilen
koton kumafllar d›flsat›mda önem-
li bir rakam tutmaktad›r.”

10. maki (italyanca) – a) çal›.
Çal›l›k anlam›nda da kullan›l›r. “Bir
fley var, ancak makilerin orda
söyleyebilirim / Keflke yaln›z bunun
için sevseydim seni.” Cemal Süreya.

11. done (frans›zca) – b) veri.
“Yetersiz done ile yap›lan
araflt›rman›n güvenilirli¤i olmaz.”

12. mistik (frans›zca) – b) gizemli.
“Do¤unun mistik dünyas› onu
büyülemifl, bir daha ülkesine dön-
mek istememiflti.”

13. kodes (yunanca) –
b) hapishane. “Bir gün kodesi
boylayaca¤›n› hiç düflünmeden
serseri yaflam›n› sürdürdü.”

14. g›yaben (arapça) a) kendi
yokken. “Mahkemenin g›yaben
aklad›¤›ndan habersiz, uzun
y›llar kaçak yaflad›.”

15. dördül (öztürkçe) – ç) kare.
“Dördül bir temel üzerine yap›lm›fl
binadan geriye iki duvar kalm›fl.”

‹lk 
Dersimiz
Türkçe

Yan›tlar

17’nci sayfam›zda yer alan sözcüklerin do¤ru karfl›l›klar›

Bir annenin, yavrusunu
ba¤r›na bast›rd›¤› duyarl›-
¤›yla Türk kad›n›, bir kez
daha ulusal görevinin ba-

fl›na geçerek, vatan›n›n ve ulusu-
nun varl›¤›na ve gelece¤ine bir
kez daha sahip ç›kt›. 

Önce eline ay-y›ld›zl› bayra¤›-
n› ald›, sonra yine erke¤inin
önünde, yan›nda ve arkas›ndaki
yerini ald› ve...

Kurtulufl Savafl›’nda oldu¤u gi-

bi, yine var›n› yo¤unu ortaya ko-
yarak, bu kez uygar yaflam›na yö-
nelik bir tehlike giriflimini durdur-
du, yok etti.

14 Nisan’da Ankara’da, Tan-
do¤an Meydan›’nda alevlenen
ulusal atefl, daha sonra ‹stan-
bul’a, Burhaniye’ye, oradan Ça-
nakkale, Manisa ve Marmaris’e
yay›ld› ve bir hafta arayla, 19 Ma-
y›s 1919’un Samsunu’nda ve 9
Eylül 1922’nin ‹zmiri’nde, sözcü-
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Önce Kad›nlar 
Önde Kad›nlar
•Yaz› ‹flleri Bölümü - Bütün Dünya•



¤ün tam anlam›yla, “harl›” konu-
muna ulaflt›.

M imarl›¤›n› ayd›n Türk
kad›n›n›n yapt›¤› bu
ulusal sahiplenifl k›sa
bir süre içinde amac›na

ulaflt›¤›nda, ayd›n Türk kad›n› ve
onun öncülü¤ünde ayd›n Türk
halk›, cumhuriyetin ve laikli¤in sa-
hibi ve bekçisi oldu¤unu Ata-
türk’ün huzurunda bir kez daha
kan›tlam›fl olmas›n›n ve bu görevi-
ni baflar›yla yapm›fl olmas›n›n gö-
nül rahatl›¤›n› duyumsuyordu.  

Vatan›n›n ve ulusunun varl›¤›-
na, onuruna ve uygar gelece¤ine
sahip ç›kmak görevi, Türk kad›n›
için yeni bir görev de¤ildi. 

Kurtulufl Savafl›’m›z›n kazan›l-
mas›nda ayd›n›ndan, köy kad›n›-
na de¤in tüm Türk kad›nlar›n›n
emek ve destekleri, ulusumuzun
tüm bireylerinin gurur duyduklar›
bir düzeyde olmufltu. 

Erkekleri yan›s›ra kad›nlar da
hem miting alanlar›nda, hem de
savafl alanlar›nda yerlerini alm›fl-

t›. Dönemin üniversitesi düze-
yindeki ‹stanbul Darülfünun’da
toplanan ö¤renciler aras›nda 14
genç k›z ö¤renci, erkek arkadafl-
lar›n›n cesaretleriyle boy ölçüfl-
meye haz›r olduklar›n› söylüyor
ve flöyle hayk›r›yordu:

“Arkadafllar, ulusun di¤er yar›-
s›n› bizler yani kad›nlar oluflturu-
yoruz” diyordu. “Biz de sizin ka-
dar hatta sizden daha fazlas›yla
duyumsuyoruz ulusal üzüntümü-
zü... Ayn› duygularla söylüyoruz
ki, ne olursa olsun her zaman sizin
yan›n›zday›z, her zaman sizle be-
raberiz. Örgütünüze en güçlü
inançlar›m›zla kat›l›yoruz.”

Bir baflka bir toplant›da ise, As-
ri Kad›nlar Cemiyeti ad›na konu-
flan Sebahat Han›m, “cemiyet”
üyesi tüm arkadafllar›n›n görüflleri-
ni, flu sözleriyle hayk›r›yordu:

“Bugün en çok biz kad›nlar,
analar, kardefller mutsuzuz. Bu
hak ve onur savafl›nda biz en ön-
de olaca¤›z ve uygarl›¤a ikiyüzlü-
lük yapan, yalan söyleyen varl›kla-
ra her zaman lanetler edece¤iz.

Geçmiflinde ne flanlar, flerefler par-
layan bir ulusun bugünkü evlatla-
r›na, kad›nlar›na düflen görev, son
nefeslerine de¤in seslerini duyur-
mak ve haklar› karfl›s›nda hiçbir
zaman boyun e¤memektir.”

Bir baflka noktada ise kürsüye
Darülfünun Tabiat fiubesi’nden
Naciye Han›m geliyor ve erkek ar-
kadafllar›na o da flöyle sesleniyor
ve Türk kad›n›n düflüncesi yan›s›-
ra, tavr›n› da aç›kl›yordu:

“Efendiler siz bu savaflta yal-
n›z de¤ilsiniz” diyordu. “Arkan›z-
da yan›k ba¤›rlar›yla, yafll› gözle-
riyle koflan, yetiflen kad›nlar,
analar›n›z, kardeflleriniz, evlatla-
r›n›z, eflleriniz var.” 

Düflman›n ‹zmir’e ç›kmas›n›
protesto etmek amac›yla düzenle-
nen mitingde konuflan Halide
Edip (Ad›var) ise, bir ulusal dire-
nifl eyleminde “kad›n” unsurunun
boyutunu ve önemini flu sözleriy-
le dile getiriyordu: 

“Gece en karanl›k ve ebedi gö-
ründü¤ü zaman gün ›fl›¤› en yak›n-
d›r. Kalbimizde aflk, inanç ve ulus
duygusu var. Sesimizi kesinlikle

dünya iflitecektir. ‹flittirmek için
bugün güçlü ve metin bir ulus ha-
linde bulunmal›y›z. Burada topla-
nan halk kitlesinin tek iste¤i en
do¤al haklar›n›n kendisinden al›n-
mamas›d›r. Kad›nlar silahs›z ol-
duklar› için zay›f görülebilirler. Fa-
kat onlar›n yüre¤i gayet metindir.”

Halide Edip’in ve di¤er kad›n-
lar›m›z›n o y›llardaki miting alanla-
r›ndaki konuflmalar›, günümüz
Türkiye’sinde flimdi Tando¤an’da,
Ça¤layan’da, Manisa, Çanakkale,
Burhaniye, ‹zmir ve Samsun’daki
miting alanlar›nda yank›lan›yor.

K ürsüdeki Halide Edip’in
ad› bu kez Türkan Say-
lan... Fatma Aliye’nin ad›
Ça¤layan’da Necla Arat

oldu. Makbule Leman, flimdi Nur
Sertel ad›yla kürsüde...

Onlar›n flimdi yaln›zca adlar›n-
da de¤il, sözcüklerinde de de¤iflik-
lik var: “‹stiklal” sözcü¤ü yerine
flimdi “Laiklik” sözcü¤ünü, “Vatan”
sözcü¤ü yerine flimdi “Cumhuriyet”
sözcü¤ünü hayk›r›yorlar bugünkü
kürsülerdeki kad›nlar›m›z...
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Halide Edip (Ad›var), ‹zmir’in iflgalini protesto etmek amac›yla 
‹stanbul, Sultanahmet’te düzenlenen mitingte konufluyor...

Prof. Dr. Türkan Saylan ve Prof. Dr. Necla Arat



Onlar yaln›zca bir “ordu eri”
görevi yapmakla da kalm›yorlar,
ülkenin yönetimine aday kifli ve
partiler üzerinde “denetçilik” gö-
revlerini de yaparak, ilerideki gün-
lerin ülke yöneticilerini flimdiden
“hizaya getiriyorlar”.

Ve onlar bu hayk›r›fllar›yla, yine
ayn› kulaklara uzan›yorlar, o kulak-
lar›n sahiplerini de uyar›yorlar: 

Önce yine “memleket dahi-
lindeki” yöneticilerin kulakla-
r›na, sonra yine d›fl›m›zdaki dün-
yan›n yöneticilerinin kulaklar›-
na ve daha sonra da yine dün-
ya kamuoyunun beynine ula-
fl›yor ülkelerinin ayd›nl›k gele-
ce¤ini ve yaflamlar›n›n ça¤dafll›-

¤›n› “sahiplenifl” kararl›l›klar›...
Kad›nlar›m›z, dün oldu¤u gibi

bugün de, “yuva”lar›n›n sahipleri
olduklar›n› bir kez daha kan›tl›yor-
lar ve dün oldu¤u gibi bugün de,
“yurtlar›na, uluslar›na, özlerinden
çok sahip ç›k›yorlar”.

Ayd›n Türk halk›, gelece¤ine
umutla ve güvenle bak›yor. 

Elbette birçok nedeni var
ama...

Hiç kuflku yok, bu umudumu-
zun ve güvenimizin önde gelen
bir nedeni de, erkekleri özendirir-
cesine cesareti ve kararl›l›¤›yla,
Türk kad›n›n›n hepimizin yüre-
¤inde ve beyninde oluflturdu¤u
“güvence belgesi”dir.• 
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14 Nisan’da Ankara Tando-
¤an Meydan›’nda düzen-
lenen “Cumhuriyet Mitin-
gi”nin simgeleflen fotog-

raf›n› elbette unutmad›n›z.
“Vatan” gazetesi muhabiri

Burak Kara’n›n çekti¤i ve önce
“Vatan” gazetesinde yay›mlan-
d›ktan sonra, gazete yönetici-
lerinin izniyle geçen ay “Bü-
tün Dünya”n›n kapa¤›nda ya-
y›mlad›¤›m›z o simge fotog-
rafta orta yafll› bir kifli, An›t-
kabir’de nöbet tutan bir as-
kerin gözyafllar›n› siliyordu. 

Fotografta, nöbetçi erin
gözyafl›n› silerken görülen
kifli, 62 yafl›ndaki emekli resim ö¤retmeni
fiükrü Ergün’dü. Kendi de bir emekli ö¤retmen olan efli Nermiye Er-
gün’le, “Emekli olduk; ama bu ülke için görevlerimiz henüz bitmedi”
demifller ve birlikte gitmifllerdi o gün An›tkabir’e... 

fiükrü Ergün, 14 Nisan’›n simgesi olan o fotograf›n öyküsünü, “Va-
tan” gazetesi muhabirine flöyle anlatt›: 

“Onla göz göze geldim... An›tkabir’deki duygusal ortam beni çok et-
kilemiflti. Yaln›zca ben de¤il, oradaki herkes çok duyguluydu. ‹nsanla-
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“Vatan” gazetesi muhabiri Burak Kara’n›n çekti¤i ve “Bütün
Dünya”n›n geçen say›s›n›n kapa¤›n› süsleyen “simge fotograf”taki
nöbetçi erin gözyafl›n› silen emekli ö¤retmen fiükrü Ergün’ün olay

an›ndaki duygular› da “Vatan” gazetesinde yay›mlanm›flt›. “‘Bütün
Dünya’ okurlar›n›n da okumalar›n› istiyorum” diyerek bu öyküyü bize

gönderen okurumuz fiahin Ünsal’›n bu iste¤ini yerine getiriyor ve...
Emekli ö¤retmen fiükrü Ergün’ün o anki duygular›n› sizle paylafl›yoruz. 

•Gönderi: fiahin Ünsal - 
Bütün Dünya•

“Ben Gözyafllar›n› Silince 
O Daha Çok A¤lad›...”



r›n ellerinde Türk bayraklar› dal-
galan›yor, Atatürk ad›na sloganlar
at›l›yor, insanlar a¤l›yorlard›. Ço-
luk çocuk hep birlikte Atatürk’e,
halk›n›n uyumad›¤›n› gösteriyor-
duk o gün. Onun miras›na sahip
ç›kt›¤›m›z›, ona karfl› sergilenen
tutumlar karfl›s›nda sessiz kalma-
d›¤›m›z› gösteriyorduk. Ordaki
herkes o gün, görev bafl›ndaki
‘Ata’n›n Mehmetçikleri’ydik. Böy-
lesi duygusal bir anda, o Mehmet-
çik’le gözgöze geldim. ‘Allah güç
kuvvet versin asker’ dedim. 

“O s›rada eflim Nermiye bana,
askerin yanaklar›ndan inen göz-
yafllar›n› gösterdi ve ‘Ah fiükrü,
bak a¤l›yor’ dedi. ‘Bir mendil
ver, sileyim gözyafl›n›.’ 

“Elimi cebime att›m ve bir ka-
¤›t mendil ç›kartt›m. ‘Ben silerim’
dedim ve nöbetçi Mehmetçik’e

yaklaflt›m. ‘Silebilir miyim, evla-
d›m?’ dedim. Nöbette oldu¤u için
konuflmas› elbette yasakt›. O ne-
denle soruma sözcüklerle yan›t
vermedi. Ama bak›fllar›ndan, bana
‘Evet’ dedi¤ini anlad›m. 

“Yanaklar›ndaki gözyafllar›n›
silmeye bafllad›¤›mda, gözlerin-
den bu kez daha çok yafllar boflal-
maya bafllad›. 

“‹flte o zaman ben de tuta-
mad›m kendimi. Bir yandan
onun gözyafllar›n› siliyordum, bir
yandan eflimle birlikte, karfl›l›k-
l› a¤l›yorduk. 

“O a¤›r ruhsal durum karfl›s›n-
da eflim de, ben de daha fazla da-
yanamad›k, An›tkabir’in merdiven-
lerine oturduk. 

“Me¤er ne çok yormufl bizi o
an... Merdivenlerde dinlenirken ay›r-
d›na vard›k yorgunlu¤umuzun...”•
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Bütün Dünya • Haziran 2007

Büyük ‹skender bir gün vezirlerini toplad› ve onlara flöyle dedi:
“Ben öldü¤ümde cenaze törenimde cenazemin önünden asker-

lerim yürüsünler silahlar›yla, sa¤da alimler yürüsünler kitaplar›y-
la, solda zenginler yürüsünler mallar›yla, arkada yoksullar ve ga-
ripler yürüsün gözyafl› ve dualar›yla... Sa¤ elime bir alt›n küre ve-
rin, sol elimi ise bofl b›rak›n, ta ki mezara de¤in...” 

Büyük ‹skender’in bu söylediklerinin anlam›n› kavrayamayan
vezirler, “Bunun anlam›n› bilse bilse Büyük ‹skender’in hocas› Di-
yogen bilebilir” dediler ve ona dan›flmaya karar verdiler. Diyogen,
vezirlerinin anlatt›klar›n› ilgiyle dinledikten sonra “‹skender’in ne
denli büyük bir insan oldu¤unu bir kez daha anlad›m” dedi ve ken-
dinden beklenilen de¤erlendirmeyi flöyle yapt›:

“‹skender’in ölümüne, onun cenazesinin önünde yürüyen as-
kerler silahlar›yla, sa¤›nda yürüyen alimler kitaplar›yla, solunda
yürüyen zenginler mallar›yla, arkadan yürüyen yoksullar ve garip-
ler gözyafl› ve dualar›yla bile engel olamad›lar... ‹skender’in sa¤
elindeki alt›n küre, onun bu dünyada herfleye sahip oldu¤unu, sol
elinin bofl olmas› ise ‘Bu dünyaya eli bofl geldim eli bofl gidiyorum...’
dedi¤ini göstermektedir...”•

Gönderi: Ali Nalçac›

Bizler Atatürk sevgisiyle
büyüdük ve “Ne mutlu
Türk’üm diyene” onuruy-
la var olduk. “Vatan bir

küldür parçalanamaz” parolas›n›
hedefimiz k›ld›k. “Bir Türk dünya-
ya bedeldir” sözü bizim için bir
aflk flark›s›d›r. Yaflam fel-
sefemiz “Yurtta bar›fl,
dünyada bar›fl” devletimi-
zin ve milletimizin siyase-
ti olarak tan›mland›. 

fiair Cahit S›tk› Taran-
c›’n›n “Yaflamak istiyo-
rum gençli¤imi yeni bafl-
tan” özlemi beni her 19
May›s’ta al›r gençlik y›lla-
r›ma götürür.  ‹çim, d›fl›m
19 May›s’larla dolar. Çö-
ken bir imparatorlu¤un
külleri aras›ndan yükse-
len cumhuriyetimi yafla-
r›m yeni bafltan...

Ulusal bayramlar›m›z bizim yal-
n›zca ba¤›ms›zl›¤›m›z›n ve özgürlü-
¤ümüzün simgeleri de¤ildir. Ulus
olmam›z›n kilometre tafllar›d›r.
Ulusal egemenli¤i ve ulus iradesini
üstün k›lma düflüncesi 23 Nisan’la-
r›n, 19 May›s’lar›n ve 29 Ekim’lerin
eseridir. Bu eser, 87 y›ld›r hep ile-
riye do¤ru yürümektedir.

Bizlerin yetiflme y›llar›, evde
de okulda da, kutsal de¤erler ola-
rak vatanla, ulusla, bayrakla ve
cumhuriyetle bütünleflmifltir. fie-
hitleri ve gazileriyle vatan k›l›nan
Anadolu’yu insanca yaflan›r bir
düzeye ç›karmak ve dünyan›n her

bölgesinde sayg›n bir
Türkiye imaj›n› yaratmak
bizlerin düflüdür. Bu dü-
flün gerçekleflmesinin;
ancak kafada, gönülde
irade ve inançta Türkiye
sevgisinin bilimle ve de-
mokrasiyle bütünleflmesi
durumunda olanakl› ola-
bilece¤i düflüncesi 19
May›s’› gençlik ve spor
bayram› yapm›flt›r. Bu
nedenledir ki, 19 May›s
yaln›zca bir bayram de-
¤ildir. Gelece¤imizin gü-
vencesi olan ayd›n genç-

lerimizin tüm branfllarda baflar›la-
r›n› kan›tlamalar›d›r da...

“Yüksek Türk yüksel! Senin
yükselmenin s›n›r› yoktur.” 

Viranelerin ve harabelerin sili-
nip  yok edildi¤i, gönencin ülke-
nin bütününde elle tutulur duru-
ma geldi¤i ve çok yönlü bir zen-
ginli¤in iktidar oldu¤u bir dev-
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Viranelerin ve harabelerin silinip  yok edildi¤i, gönencin 
ülkenin bütününde elle tutulur duruma geldi¤i ve çok yönlü 

bir zenginli¤in iktidar oldu¤u bir devlet... Bu devlet, ça¤daflt›r,
demokrasiyi içine sindirmifltir, kendi ayaklar›n›n üzerinde

kimsenin koltuk de¤ne¤ine gereksinim duymadan yürümektedir.

Yaflamdan
Gözlemler

Ali Naili
Erdem

Cumhuriyet Savaflç›lar›



let... Bu devlet, ça¤daflt›r, demok-
rasiyi içine sindirmifltir, kendi
ayaklar›n›n üzerinde kimsenin
koltuk de¤ne¤ine gereksinim
duymadan yürümektedir. 

B öylesine bir tablo 19 Ma-
y›s’ta yola ç›kanlar›n ruh-
lar›nda yaflatt›klar›d›r. Bu-
na lay›k olmak Türk

gençli¤inin görevidir.
fiunu kesinlikle söyleyebiliriz

ki, ça¤dafl uygarl›k düzeyinin üstü-
ne ç›kma inanc› yüreklerdedir.
Atatürk ilke ve ink›laplar›n› içine
sindiremeyenler bir yandan cum-
huriyetin kazan›lm›fllar›n› y›kmaya
bir di¤er yandan da demokrasiye
karfl› gelmeye çal›flmaktad›rlar.
Oysa bilmiyorlar ki, cumhuriyetle
demokrasi etle t›rnak gibidirler ve
birbirlerinden ayr›lmazlar.

Vatan, topra¤›n imana gelmesi-

dir, bayra¤›m›z da flan›m›z, flerefi-
mizdir. Bu vatan bizim, bu bayrak
da bizimdir. Ne vatan›m›z bundan
küçük olur, ne bir baflka bayrak,
bayra¤›m›z olur. Bir anlamda 19
May›s budur, iflte!..

Geçti¤imiz aylarda egemenlik
bayram›n› ve gençlik bayram›n›
kutlad›k. Bafl›m›z dik... Gö¤sümüz
aziz ulusumuzun aflk›yla dopdolu...

“Hürriyet ve istiklal benim ka-
rakterimdir” diyenlerle birlikte bi-
limde, sanatta, teknolojide demok-
ratik, laik cumhuriyetin havas›nda
ayd›nl›k gelece¤e yürüyoruz. 

fiair ‹brahim Minneto¤lu’nun
dizeleriyle:
“Bilginin ›fl›¤›nda, sanat›n en gü-
zelinde / Yürüyenlerle beraber ru-
hum / Mevsimler, zamanlar üze-
rinde / Bizimle, daima bizimle sev-
di¤in ayd›nl›k!.. / ‹flte böyle tan›d›k
seni Ata’m, izinden ayr›lmad›k.”•  
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Evsahibi kad›n, bir oda kiralamak isteyen gence “Odam›
kiraya veririm; ama bu odaya k›z arkadafl getirmek yok” dedi.

Oday› tutman›n tek koflulunu dinleyen genç adam, “Peki, er-
kek arkadafl gelebilir mi?” diye sordu.

Evsahibi kad›n anlay›fll› bir biçimde kafas›n› sallad› “Tabii”
dedi. “Erkek arkadafl gelebilir...”

Genç adam evsahibinin bu yan›t› üzerine çok rahatlad›.
“Tamamd›r, o zaman” dedi. “Zaten oday› ben de¤il, k›z arkada-
fl›m tutacakt›.”•

‹flçi patronunun yan›na geldi, kekelemeye bafllad›:
“Herfley pahaland›” dedi. “Maafl›m›n art›r›lmas›n› rica ede-

bilir miyim?”
Patron gülümsedi:  “‹yi de, senin maafl›n› geçen  art›rm›flt›k” de-

di. “Maafl›n› saymad›n m›, yüzde yirmifl art›r›lm›flt›.”
Patronun bu aç›klamas›ndan sonra adam önce özür diledi,

sonra h›zla kap›ya yöneldi:
“fiimdi do¤ruca eve gidip, eflimden hesap soraca¤›m” dedi. “Ge-

çen ay zarftan maafl›m›n zaml› ç›kt›¤›n› söylemedi bana...”•

Mustafa Kemal Atatürk’ün annesi taraf›ndan, Mustafa 
Kemal Atatürk’ün evinde büyütülen, yetifltirilen, ö¤renimi 

Mustafa Kemal Atatürk’ün istedi¤i do¤rultuda ve koflullarda özel
olarak yapt›r›lan Abdürrahim Tuncak, Mustafa Kemal ve ailesinin

Akaretler ve fiiflli’deki evlerinde, daha sonra Çankaya Köflkü’nde ve
‹zmir’de onla birlikte oldu¤u y›llardaki gözlemlerini ve an›lar›n›,
yaln›zca Mete Akyol’a anlatm›flt›. Abdürrahim Tuncak’la tan›flmas›

olay›n› “yaflamsal talihim” olarak niteleyen ve onun, Mustafa 
Kemal’le ilgili olarak anlatt›¤› an›lar›n›n bir bölümünü olsun 

yay›mlama izni alabilmesini “mesleksel ödülüm” diyerek 
övünçle tan›mlayan Mete Akyol, bu an›lar› flimdi “Bütün Dünya” 

okurlar›yla paylafl›yor. Abdürrahim Tuncak’›n an›lar›n›n 
sat›rlar›nda oldu¤u denli, sat›r aralar›nda da yak›n tarihimizin 

bugüne de¤in kaleme al›nmam›fl birçok gerçe¤iyle karfl›laflacaks›n›z.

A
A

Tbdürrahim 
nlat›yor

uncak 

Lütfen sayfay› çeviriniz ’
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Mustafa Kemal Pafla, 20
Temmuz 1917 tarihin-
de, VII. Ordu komuta-
n› olarak Suriye’de gö-

reve bafllam›flt› ama...
Suriye’deki tüm or-

dular›n bafl›nda bulunan
Alman Mareflali Von Fal-
kenheim’›n Kurmay
Baflkan› Albay Von Du-
mez ile “y›ld›z› bir türlü
bar›flamamaktayd›.”

Dumez, Mustafa Ke-
mal’e hakk› olan ordu
komutanl›¤›n›, tüm bir-
likleriyle vermekten ya-
na de¤ildi.

Oysa VII. Ordu komu-
tan› olarak atanan Musta-
fa Kemal, bu orduya ba¤-
l› tüm kolordular›n emrine verilme-
sini ve cephenin belli bir bölümün-
de kumandan›n, kendi sorumlulu-
¤una b›rak›lmas›n› istiyordu.

Dumez ise, Mustafa Kemal’in
bilgisi d›fl›nda daha yüksek ma-
kamlara yaz›lar gönderiyor ve
onun, böbrek rahats›zl›¤›n› öne

sürerek  sorumlu bir gö-
rev almak istemedi¤inin
anlafl›ld›¤›n› bildiriyordu.

Oysa Mustafa Kemal
yaln›zca, bir ordu komu-
tan›n›n hakk› olan fleref-
li makam› ve o makam›n
yetkilerini istemektedir. 

O s›rada Türk-‹ngiliz
Cephesi, Filistin’in gü-
ney s›n›r›nda, Sina Çö-
lü kap›lar›ndayd›. Fa-
kat ‹ngilizler üstün-
dü. Bir kanatlar› deniz-
de donanmaya, öteki
kanatlar› çöle ve çöl-

deki ücretli Arap kabilelerine
dayanmaktayd›.

General Falkenheim’›n plan›,
Sina Cephesi’ne bir sald›r› düzen-
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leyerek ‹ngilizler’i Süveyfl Kana-
l›’na do¤ru sürmekti.

F alkenheim, VIII. Ordu ile
cepheden, Mustafa Ke-
mal’in VII. Ordusu ise k›y›
boyunca Birussebi üzerin-

den sald›r›ya geçecekti. Bu sald›r›
düzeninde en önemli görev, Mus-
tafa Kemal’e ve bafl›nda bulundu-
¤u VII. Ordu’ya düflüyordu. Özet-
le, yeni bir Sina serüveni aç›l›yor,
yeni bir çöl seferi bafll›yordu.

Mustafa Kemal, hem ‹ngiliz or-
dusunu, hem de ‹ngiliz donanma-
s›n› tan›yordu. Çanakkale’de on-
larla bo¤az bo¤aza boy ölçüflmüfl-
tü. Ve bir ad›m geri çekilmedikten
baflka, cephesindeki düflman güç-
lerini, topraklar›m›z› b›rak›p ge-
milerine dönmek ve kaçmak zo-
runda b›rakm›flt›.

Fakat Çanakkale’deki durum,
karfl› taraf›n dedi¤i gibi “Devler
diyar›nda bir devler savafl›”yd›.
Orada memleketin ölüm kal›m›
teraziye konulmufltu. Oysa Sina
Çölü’nde, Mustafa Kemal bir se-
rüvene taraftar de¤ildi. O disip-
linli bir savunma takti¤i ve stra-
tejisi istiyordu. Falkenheim ise
bu görüflte de¤ildi. O, Alman ge-
nelkurmay›n›n da görüfllerini uy-
gulama çabas›na uyarak, ‹ngiliz-
ler’e karfl› sald›r› hareketlerine
giriflilmesi taraftar›yd›.

Mustafa Kemal huzursuz-
du. Bu kez de yine kaleme sar›l-
d› ve ayr›nt›lar›yla inceledi¤i du-
rumu, siyasi nitelikte bir rapor
olarak haz›rlad›.

Birinci Dünya Savafl›’n›n
önemli belgeleri aras›nda yer
alan bu rapor, yaln›zca bir aske-
ri kumandan›n, herhangi bir stra-

tejik hareket üstünde, üstlerine
yazd›¤› mesleki bir bildiri de¤il-
di. Rapor çok cepheliyd› ve ileri-
ye yönelikti. Memleketin içinde
bulundu¤u maddi ve manevi çö-
küntü, raporda her cepheden ve
cesaretle aç›klanmaktayd›.

Bir kopyas› Sadrazam Talat
Pafla’ya da gönderilen bu rapo-
run asl›, Baflkumandan Enver Pa-
fla’ya gönderilmiflti.

Baflkomutanl›k bu raporu ka-
bul etmemifl, raporda ileri sürü-
len fikirleri, resmi ve dar bir üs-
lupla reddetmiflti.

‹flte bunun üzerine Mustafa
Kemal, hiçbir askerin, hele bir or-
du kumandan›n›n yapamayaca¤›
ve hatta bir bak›flta yapmamas›
gereken bir fley yapt› ve...

“Kendi kendini kumandanl›k-
tan affederek” kendi vekilini
kendi tayin edip, görevinden çe-
kildi. Onun bu davran›fl› bir isti-
fa eyleminden baflka birfley de-
¤ildi; ama al›fl›lagelmifl istifalara
da benzemiyordu.

Bir ordu kumandan›n›n, bir sa-
vafl cephesinde ve hem de bir sal-
d›r›  öncesinde böyle bir  davran›-
fl›, kanunlar›n ve savafl disiplini-
nin kapsama alan› içinde görülen
bir olay de¤ildi. 

Genelkurmay ve Baflko-
mutanl›k Vekaleti, bu
davran›fl› sert ve kesin
bir kararla karfl›layabi-

lirdi; ama böyle yapmad›. Önce
Mustafa Kemal’i karar›ndan vaz-
geçirmeye, istifas›n› geri almaya
raz› etmeye çal›flt›lar. Bu, sonuç
vermeyince, onu yeniden eski gö-
revine, yani Do¤u Cephesi’ndeki
II. Ordu komutanl›¤›na atad›lar. 

Benim
Gazetecilik
Günlerim

Mete Akyol

Mustafa Kemal, Annemle
Beni Halep’e Getirtti

Abdürrahim Tuncak 
Anlat›yor -6

“Mustafa Kemal beni kucaklay›p öptü:
‘Bak, Abdürrahim’i de görebiliyorum, anne’ dedi. 

‘Kör olsayd›m, görebilir miydim, hiç?’”
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Mustafa Kemal, bu yeni
görevini de reddetti. Suri-
ye’den ayr›l›p ‹stanbul’a
dönmeye karar vermiflti.

Kendi deyifliyle, “bir asi kumandan”
olarak dönecekti ‹stanbul’a.

Art›k bir ordu komutan› olma-
d›¤› için Halep’te flimdi, ‹stan-
bul’dan tan›d›¤› yak›n bir aile
dostlar›n›n, Salih Fansa’lar›n evin-
de konuk olarak kal›yordu.

*** 
Abdürrahim Tuncak, Mustafa

Kemal’in “o günleri”nin ‹stan-
bul’a, Akaretler’deki evlerine yan-
s›mas›n› anlat›yor: 

“Mustafa Kemal Pafla’n›n Suri-
ye’deki huzursuzlu¤u, ‹stanbul’a,
Akaretler’deki 76 numaral› eve,
baflka bir biçimde yans›m›flt›.

“Annem bir gün evde a¤l›yor-
du. Ne oldu¤unu sorduk.

“‘Mustafa’m kör olmufl’ dedi
a¤layarak. ‘Mustafa’m›n gözleri
görmüyormufl art›k...’

“Bu haberi kimden ald›¤›-
n› sorduk.

“‘Mahallede herkesin a¤z›n-
da dolafl›yor bu haber’ dedi. ‘Ba-
z› komflular›m›z geçmifl olsun bi-
le dediler.’

“Annemin duydu¤una göre
Mustafa Kemal Pafla, çölde bir
kum f›rt›nas›na yakalanm›fl, kum
tanecikleri ok gibi gözlerine gir-
mifl... Mustafa Kemal Pafla’n›n
gözleri görmez olmufl.

Annem bu haber üzerine bir
hafta durmaks›z›n a¤lad›. Bir
hafta sonra Cevat Abbas Bey gel-
di eve.

“‘Halep’e dönüyorum’ dedi.
‘Mustafa Kemal Pafla’ya sa¤l›k ha-
berlerinizi götürmeye geldim.’

“Mustafa Kemal Pafla’n›n Ça-

nakkale’de yaverli¤ini yapan, on-
dan sonra da onun yan›ndan hiç
ayr›lmayan Cevat Abbas Bey aile-
mizin bir ferdi gibiydi.

“Annem onu b›rakmad›.
“‘Mustafa’m›n gözleri kör ol-

mufl’ dedi. ‘Beni ona götürecek-
sin... Mustafa’m› göremezsem,
ölürüm ben burada...’

Cevat Abbas Bey, böyle bir
fley olmad›¤›n› söyledi; ama anne-
mi inand›ramad›. Onun üzerine
bir öneride bulundu:

“‘Ben yar›n yine gelirim’ dedi.
‘Bu konuyu yar›n konufluruz.’

“Cevat Abbas Bey ertesi gün
geldi¤inde, müjdeli haberi de be-
raberinde getirdi:

“‘Mustafa Kemal Pafla’ya telg-
raf çektim, ne kadar üzgün oldu-
¤unuzu ve oraya gelmek istedi¤i-
nizi bildirdim’ dedi. ‘Biraz önce
kendisinden bir telgraf geldi. Sizi
de getirmemi emrediyor. “Abdür-
rahim’i de getirin” diyor.’

“Annem beni de ald› yan›na.
Halep’e asker ve cephane tafl›yan
bir trene bindik. Cevat Abbas
Bey, annem ve ben, bir haftadan
daha fazla süren tren yolculu¤un-
dan sonra Halep’e vard›k.

“Mustafa Kemal Pafla,
Halep eflraf›ndan
Salih Bey’in kona-
¤›nda misafir kal›-

yordu. Cevat Abbas Bey bizi ora-
ya götürdü.

“Annem Mustafa Kemal’le
karfl›lafl›nca kendi tutamad›, a¤-
lamaya bafllad›. Uzun uzun sar›l-
d›, öptü onu...

“Mustafa Kemal Pafla da fe-
na olmufltu; ama belli etmemek
için gülümsüyordu:

“‘Bak iflte kör de¤ilim anne...
Seni görebiliyorum’ dedi.

“Zay›flam›fl ve yüzü süzülmüfltü.
“‘Biraz hastal›k geçirdim, flimdi

düzeldim’ dedi. 
“Mustafa Kemal Pafla beni ku-

caklay›p öptü. 
“‘Bak sana küçük Abdürra-

him’i de getirdim’ dedi annem. 
Mustafa Kemal Pafla da, ‘Çok

iyi etmiflsin, anne’ dedikten son-
ra anneme beni gösterdi:

“‘Bak, Abdürrahim’i de görebi-
liyorum, anne’ dedi. ‘Kör olsay-
d›m, görebilir miydim, hiç?’

“Annem ve ben de Salih Bey’in
kona¤›nda misafir edildik. Fakat
orada galiba bir kez yemek yedik.
Çünkü her akflam baflka bir eve,
ziyafete davet ediliyorduk. Mustafa
Kemal Pafla’n›n annesinin geldi¤i
haberini duyan dostlar, birbirleriy-
le ziyafet yar›fl›na giriflmifllerdi.

*** 
“Salih Bey’in kona¤›, büyük

bir portakal bahçesinin ortas›n-
dayd›. Mustafa Kemal Pafla s›k s›k
bahçede otururdu. Ben de hep,
onun çevresinde oynard›m.

“Bir gün bahçede oynad›¤›m
s›rada beni yan›na ça¤›rd›:

“‘Senin burada bir fotograf›n›
çektireyim mi?’ dedi.

“Ben de ‘Evet’ dedim.
“Emir verdi, ordunun terzisini

getirtti ve bana bir gecede, yöre-
sel giysi diktirdi.

“Orduda görevli bir
doktor yüzbafl›n›n
fotograf makinesi
vard›. Ertesi gün

doktor yüzbafl› fotograf makine-
siyle Salih Bey’in bahçesine geldi.
Bana da içeride, yöresel giysileri-
mi giydirdiler.
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“Bahçeye, Mustafa Kemal Pa-
fla’n›n yan›na gitti¤imde, beni gö-
rünce gülmeye bafllad›.

“‘Tam bural› bir delikanl› ol-
muflsun’ dedi ve yan taraf› göster-
di. ‘Gel burada, yan›mda otur.’

“Doktor yüzbafl›, fotograf ma-
kinesini haz›rlam›fl, fotograf›m›z›
çekmek üzereyken, Mustafa Ke-
mal Pafla biraz durmas›n› söyledi.

“Çanakkale’den beri yan›ndan
ay›rmad›¤› tabancas›n› ç›kartt›,
benim belime takt›. Belimin öteki
yan›na ise, kufla¤›n aras›na, kendi
kasaturas›n› yerlefltirdi.

“‘‹flte flimdi oldu’ dedi ve dok-
tor yüzbafl›ya döndü:

‘Fotograf›m›z› flimdi çekebi-
lirsin’ dedi. ‘Çünkü Abdürra-
him haz›rd›r.’

“Halep’te annemle birlikte bir
hafta ya da on gün kald›k. Musta-

fa Kemal Pafla ‹stanbul’a izinli
olarak dönen bir çavufla emanet
etti bizi. O çavuflla birlikte yine
trenle, ‹stanbul’a döndük.”

*** 
“Halep’te, Salih Bey’in bahçe-

sinde Mustafa Kemal Pafla ile çe-
kilen fotograf›m, y›llar sonra Al-
manya’ya yüksek ö¤renim yap-
maya gitti¤imde, tren istasyonun-
da kaybetti¤im bavulumla birlikte
yok olmufltu.

“Makbule Ablam (Atatürk’ün k›z
kardefli Makbule Atadan) 1956 y›-
l›nda öldü¤ünde, bu fotograf›n kart-
postal büyüklü¤ünde bir kopyas›,
onun ‘evrak›’ aras›ndan ç›kt›.”•

Gelecek Yaz›: Mustafa Kemal
Pafla, annesine bekledi¤i haberi ge-
tirdi: “fiiflli’de bir ev bulduk anne,
tam istedi¤im gibi...”

Savafl s›ras›nda yüzbafl›, çavufllar›ndan birini yan›na ça-
¤›rd› ve flu emri verdi:

“Yan›na adamlar›ndan dört kifli al” dedi. “‹ki kilometre ileride
bir tren istasyonu var ve bu istasyonu kullan›lamaz duruma getir.”

Çavufl adamlar›yla birlikte yola ç›kt›. Aradan bir saat geçikten
sonra geri dönen çavufla, yüzbafl› sordu:

“Size verdi¤im görevi tam olarak yerine getirebildiniz mi?” dedi.
“‹stasyonu kullan›lamaz duruma getirdiniz mi?” 

Çavufl kendinden emin bir biçimde “Evet kumandan›m” de-
di ve ekledi:

“Giflelerdeki tüm biletleri yakt›k, kumandan›m...”•

Yaflam› boyunca çal›flmadan yaflamaya al›flm›flt›. Evlenme-
den önce ailesinin paras›n›, evlendikten sonra da eflinin paras›n›
son kurufluna de¤in harcad›. Bir sabah efli kendisine 100 YTL uzat-
t›, “‹flte son param” dedi. “Git bir ifl bulmaya çal›fl...”

Adam bir saat sonra çok mutlu bir biçimde eve döndü ve efline
müjde verdi:

“Tamam kar›c›¤›m, çok güzel bir ifl buldum” dedi. “Yar›n baflla-
yacaks›n yeni ifline…”•

33

N asrettin Hoca f›kralar›,
Türkçe’nin konufluldu-
¤u her yerde, her dü-
zeydeki topluluklarda

yayg›nlaflm›fl güldürücü k›sa öy-
külerdir. Bunlar›n belli nitelikleri
olan, belirli bir yaflam
sürmüfl, belirli bir kifli-
nin bafl›ndan geçmifl
olaylar› aktard›¤› kabul
edilir. Ahmet Kutsi Te-
cer, Hoca’n›n “ayk›r›
konuflmas›n› seven, ak-
l›selimi kuvvetli, nefleli,
babacan bir tip” oldu-
¤unu ileri sürer. Dünya
görüflünü ise, “ak›l ile
duygunun dengesine
de¤er veren Ortaça¤
sonu Anadolu’sunun
ideali olan toplum dü-
zenine ba¤l› bireyci ahlak görü-
flü” diye tan›mlar. F›kralar›n›n in-
san› hem e¤lendirdi¤ine hem dü-
flündürdü¤üne dikkati çeker.

Nasrettin Hoca f›kralar›n›n, gü-
nümüzde yay›mlanan derlemeler-

de say›s› 500 kadard›r. F›kralar›n
yer ald›¤› en eski eski elyazmalar›
16’nc› yüzy›ldan kalmad›r; bunlar-
daki f›kra say›s› ise 200’ü bulmaz.
Günümüze yaklaflt›kça f›kralara
yenileri eklenmifl, eski f›kralardan

bir bölümünde türlü
de¤ifliklikler yap›lm›fl,
bir bölümü ise anlat›l-
maz olmufltur. 

Yabanc› dillere pek
çok çevirisi yap›lan bu
f›kralar› fliirlefltiren ça-
l›flmalar da olmufltur.
Bunlar›n en baflar›l›s›
Orhan Veli’nindir.

A. K. Tecer, f›kralar›
flöyle s›n›fland›rmaktad›r:

•Bir küçük olay an-
lat›l›r; bu anlatmada
olay›n geçti¤i yer (ev,

sokak, cami, pazar yeri vb.) ve
zaman (gündüz, gece, mevsim
vb.), olayla ilgili kifliler (Hoca’n›n
kar›s›, o¤lu, komflusu, ö¤rencisi,
kad›, h›rs›z, sat›c›, müflteri vb.)
belirtilir. Kifliler aras›nda bazan

Büyük
Yap›tlar›m›z

Konur Ertop

“Hoca’n›n hikâyelerinde ‘haz›rcevapl›k, nükte, sa¤duyu’ ile 
‘safl›k ve tuhafl›k’ ö¤eleri birbirine s›k› s›k›ya ba¤l›d›r.” 

P. N. Boratav

Haks›zl›k Edenlere, Bofl Yere Övünenlere, 
Ak›l Yolundan Sapanlara Ders Veren

Nasrettin Hoca



yerlerde de¤il, pek çok ‹slam ülke-
sinde de “Diyojen ve Esop soyun-
dan bir bilge, bir halk filozofu,
ama daha çok bir ermifl kifli” nite-
li¤iyle tan›nd›¤›na dikkati çeker. 

G enifl co¤rafya üzerinde
kalabal›k halk toplu-
luklar› Nasrettin Hoca
f›kralar›n› ö¤renip yine-

lerken o f›kralardan kimilerini de-
¤ifltirmifl, kimi f›kralar› da al›p
kendi halk kahramanlar›na mal
etmifltir. Buna karfl›l›k baflka halk-
lar›n birçok yerel f›kras› da Nas-
rettin Hoca f›kras›na dönüflerek
dillerde dolaflmaya koyulmufltur. 

Nasrettin Hoca f›kralar›n›n
derlendi¤i en eski elyazmalar›n›n
bilimsel yay›m›n› yapan Pertev
Naili Boratav onun kimli¤ini
araflt›r›rken sözü, haklar›nda f›k-
ralar üretilmifl hemflerileri Sivri-
hisarl›lar’a getirir:

“Nasrettin Hoca’n›n nükteci ve
bilge ünü de, onun do¤um yeri
olan Sivrihisar insanlar›n›n tuhaf-
l›klar› ve safl›klar› üzerine anlat›-
lanlar da eski kaynaklara, ta 15’in-
ci yüzy›la ç›k›yor; Hoca’n›n hikâ-
yelerinde ‘haz›rcevapl›k, nükte,
sa¤duyu’ ile ‘safl›k ve tuhafl›k’
ö¤eleri birbirine s›k› s›k›ya ba¤l›-
d›rlar ve bunlar tümüyle Nasrettin
Hoca’n›n halk bilgesi kiflili¤ini,
yani onun f›kralar›n›n ay›rt edici
niteli¤ini meydana getirirler. Epey
eski bir tarihten, belki de Ho-
ca’n›n ölümünden az sonra baflla-
yarak Sivrihisarl›lar üzerine anlat›-
lan hikayelerle Hoca’ya mal edi-
len f›kralar birbiriyle kaynaflm›fl
ve giderek Hoca’n›n kiflili¤i a¤›r
bast›¤› için, sade Sivrihisarl›lar
üzerine anlat›lanlar de¤il, Türk

mizah yaratmalar›n›n büyük top-
lam› da onun ünlü ad› etraf›nda
çevrelenmifl olmal›d›r.”

‹lhan Baflgöz, Nasrettin Ho-
ca f›kralar›n›n ana niteli¤ini flöy-
le aç›klamaktad›r:

“Onun kiflili¤inde canlanan
Anadolu Türk halk mizah›, yor-
gun bir zihnin düflüncelerini bo-
flaltan, dilimizin güçlü bir deyimi
ile, ‘lala-pafla e¤lendiren’ bafl›bofl
bir mizah de¤ildir. Nasrettin Hoca
mizah›, bunun tam aksine, Türk
halk›n›n sorunlar› ile beraber yü-
rüyen, toplum e¤itimine yönel-
mifl, yap›c› bir mizaht›r. Türk hal-
k›, yüzy›llar boyunca dertlerini bu
mizahla avutmufl, sevinebildi¤i
mutlu günlerde de, bu mizah›n
sevinci ile yaflam›flt›r. 

“Bu ‘Nasrettin Hoca sevinci ile
yaflamak, iflleri flakaya almak de-
mek de¤ildir, sadece güler yüzü
ciddili¤e engel saymamak, yani
Türk halk› gibi, ‘güler yüzle ciddi
olmak” demektir.”

Söylenceye göre bir toplulukta
biri Nasrettin Hoca’n›n bir f›kras›-
n› anlat›rsa alt› kifli daha birer f›k-
ra daha anlat›r, böylece f›kralar
yediye tamamlan›rm›fl! 

Bu söylenceye uyularak Nas-
rettin Hoca f›kralar›n›n genel nite-
liklerini göstermek üzere flu yedi
f›kra s›ralanabilir:

•“Hoca, Ramazan’da cerre
ç›km›fl; yani yerleflti¤i bir köyde
ay boyunca namaz k›ld›r›p vaaz
verecek, bayramda da cemaatten
üç-befl kurufl toplay›p köyden
ayr›lacakm›fl. Köy odas›nda kal›-
yormufl; ama kap›s›n› çalan, ye-
sin içsin diye bir fley getiren yok-
mufl. Bir gün vaaz verirken ‹sa
Peygamber’i anlat›yormufl: Hz.
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önemli mevki sahiplerine, hattâ
tarihi adlara (Timurlenk, Sultan
Alaettin vb.) rastlan›r. Fakat olay-
lar hemen hemen daima gündelik
yaflama giren basit davran›fllard›r.

•Nasrettin Hoca, yaflad›¤› bir
olayla ilgili olarak yerine ve za-
man›na uygun bir söz söyler, ilgi-
lileri beklemedikleri bir durumla
karfl›laflt›r›r. Bu beklenmedik so-
nuç, ayk›r› gibi görünen bir ger-
çe¤in ifadesidir. 

Selçuklular’›n son döneminde
(13’üncü yüzy›l sonlar›) Akfle-
hir’de Nasrettin Hoca ad›nda biri-
nin yaflad›¤›, bu kiflinin kad›l›k
yapt›¤›, birtak›m olaylar karfl›s›n-
da beklenmedik de¤erlendirme-
lerde bulundu¤u, ak›ldan kolay
ç›kmayacak, flafl›rt›c› sözleri oldu-
¤u kabul edilmektedir. Bugün
ona ait oldu¤u varsay›lan bir me-
zar bulunmaktad›r. Ancak onun
Ankara Savafl›’ndan (1402) sonra-
ki dönemde Timur ile karfl› karfl›-
ya geldi¤ini, ona flakal› sözler
söyledi¤ini, hatta zaman zaman
yergiler yöneltti¤ini anlatan f›kra-
lar da üretilmifltir.

Kesin belgelere dayanmayan
bilgilere göre Nasrettin Hoca
1208/1209 y›l›nda Sivrihisar ya-
k›nlar›ndaki Horto köyünde do¤-
mufl, orada babas›ndan sonra
imaml›k etmifl, 1237/1238’de Ak-
flehir’e gelip yerleflmifl, 1284/1285
y›l›nda orada ölmüfltür. 

Her ne olursa olsun Nasrettin
Hoca ad›n› tafl›yan bir halk filo-
zofunun yaflay›p efsaneleflti¤i,
onun kendi sözlerine, flakalar›na
her ça¤da yenilerinin eklendi¤i
kabul edilmektedir.

Nasrettin Hoca’n›n nas›l bi-
ri oldu¤u konusunda ‹lhan

Baflgöz’ün varsay›m› flöyledir:
“Hikâyelerinde beliren kiflili¤i-

ne göre Hoca, hayat›n›n yoksul-
luklar›n› güler yüzle karfl›layan, in-
sanlar›n bencil yönlerini tafllarken
merhametsiz, toplumun de¤ersiz
inançlar›n› maskaraya alan bir in-
sand›r. Komi¤inin ö¤elerini yaban-
c› kaynaklardan de¤il, günlük ha-
yat›n›n olaylar›ndan almaktad›r.”

Onun yaflamöyküsünün ayr›n-
t›lar›n› tam ö¤renemedi¤imiz gibi
günlük yaflam›n›n ayr›nt›lar›n› da
yaz›k ki tam bilemiyoruz. Eski
yazmalardaki f›kralar›n›n bir bölü-
mü sonralar› din bak›m›ndan sa-
k›ncal› ya da aç›ksaç›k görüldü¤ü
için anlat›lmaz olmufltur. Böyle
f›kralar›n yer ald›¤› bilimsel bir
yay›na çok yak›n y›llarda bile tep-
ki gösterilebilmifltir. 

Günümüzde yayg›n f›kralar›n
Nasrettin Hoca’s› ise yoksul bir
hoca, bir kasaba kad›s›d›r. Ce-
maatle, ö¤rencileriyle, evde kar›-
s›yla tatl› çekiflmeleri anlat›l›r.
O¤lu, bencil komflular›, inatç›
efle¤i onu güç durumlara sürük-
ler. Evine h›rs›z girer, bu¤day›n›
kendisi de¤irmene götürür. Be-
ceriksizlikler yapar. Baflkalar›n›n
uygunsuz ifllerini i¤neler. 

A ncak kendisinin de elefl-
tirilecek davran›fllar› az
de¤ildir. Çevresindekile-
rin yanl›fl bilgilerine vur-

dumduymazl›¤›na elefltiriler yö-
neltebilmek için kendisini düflün-
cesiz, anlay›fls›z bir kimse gibi
göstermekten çekinmez. 

Nasrettin Hoca f›kralar› çok ge-
nifl bir alana yay›lm›flt›r. Pertev Na-
ili Boratav onun 15’inci yüzy›ldan
itibaren yaln›z Türkçe konuflulan
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‹sa, Tanr› taraf›ndan gö¤e çekilir-
ken harmanisinde haram bir i¤ne
bulundu¤u için Arfl›âlâ’ya yükse-
lememifl, o gün bugündür üçün-
cü kat gökteymifl! 

“K öylünün biri, ‘Hoca-
efendi, ‹sa orada ne
yiyip içiyor?’ deyin-
ce Hoca, ‘Tanr›’n›n

kendi kat›na çekti¤i peygamberin
ne yiyip içti¤ini soruyorsunuz da
hocan›z›n Ramazan boyunca a¤z›-
na ne koydu¤unu soran›n›z olmu-
yor!’ diye yak›nm›fl.”

•“Timur, Hoca’ya demifl ki:
‘Abbaso¤ullar› Mustans›rbillah

(Tanr›’n›n yard›m etti¤i), Muta-
s›mbillah (Tanr›’ya karfl› günah ifl-
lemekten çekinen), Mütevekkila-
lallah (‹flini Tanr›’ya b›rakan gibi
unvanlarla an›l›rd›. Onlardan
olayd›m ne denirdi bana?’

“Hoca yan›tlam›fl:
“‘Neuzibillah (Tanr› ondan bi-

zi korusun)!’”
•“Bir gün sofrada, gözü gön-

lü aç›ls›n diye olmal›, kar›s›n›n
bafl›n› açmas›n› istemifl. Kad›n,
‘Sofraya fleytanlar üflüflür!’ diye-
rek karfl› ç›km›fl.

“Hoca, ‘Han›m, demifl, flimdi
sen bafl›n› açars›n melekler kaçar,
ben besmele çekerim fleytanlar ka-
çar, flu yeme¤i baflbafla yeriz. Za-
ten ben kalabal›ktan hofllanmam.’”

•“Hoca evlenmifl, beflinci gün
kar›s› do¤um yapm›fl. Hoca be-
bek için elifbe, yaz› tak›m› gibi
fleyler getirip befli¤in baflucuna
dizmifl. ‘Efendi, flimdiden bunlara
ne gerek var?’ diyen kar›s›n› da
‘Dokuz ayl›k yolu befl günde alan,
birkaç güne kadar da mektebe
bafllar!’ diye yan›tlam›fl.”

•“Hoca panay›rdan eflek sat›n
alm›fl. Kalabal›ktan s›yr›l›p ç›kt›¤›
zaman bir de bakm›fl ki tuttu¤u
yular›n öteki ucu bir delikanl›n›n
boynunda. O¤lan anlatm›fl:

‘Ben anama babama karfl› gel-
mifltim. Onlar›n karg›fl› yüzünden
eflek oldum. fiimdi cezam tamam-
land›, ne olur beni özgür b›rak.’

“Hoca çaresiz yular› çözmüfl.
Birkaç gün sonra ayn› delikanl›y›
yine boynunda yular, bir baflka
safdilin arkas›nda görünce yan›na
yaklafl›p külyutmad›¤›n› aç›klam›fl:

‘Yeniden baban›n kalbini k›r-
d›n demek, yaramaz seni!’”

•“Hocan›n yolu ilk kez gitti¤i bir
kasabaya düflmüfl. Birisi ona, ‘Hangi
gündeyiz?’ diye sorunca ‘Ben yaban-
c›y›m. Buran›n günlerini daha ö¤re-
nemedim!’ yan›t›n› vermifl.” 

•“Timur, hamamda Hoca’ya,
‘Bana flu halimle ne fiyat biçersin?’
diye sormufl. Hoca, ‘80 akça’ demifl.
Timur k›zarak, ‘Nas›l olur, yaln›z be-
limdeki ipek pefltemal 80 akça’ de-
yince Hoca, ‘Ben de iflte onun fiya-
t›n› söyledim!’ deyivermifl.”

Bu tür f›kralarda yoksul halk›n
umars›zl›¤›, dinsel söylencelerin
tuhafl›¤›, bask› alt›ndaki insanlar›n
gülmece arac›l›¤›yla direnmeleri,
kurulu düzenin, sözde akl›n eleflti-
risi vb. kendini göstermektedir. 

Nasrettin Hoca’yla ilgili bir
söylence de flöyledir:

Onun ad›n›n bilindi¤i genifl yer-
yüzü kesimlerinde halk her an
onun bir f›kras›n› anlat›rm›fl. Bir
yerde bir f›kra bitti¤inde baflka bir
yerde baflka bir f›kra anlat›lmaya
bafllan›rm›fl. Bu canl›l›k onun halk
kayna¤›ndan beslenmesinden, halk
düflüncesini yans›tmas›ndan, halk›n
ç›karlar›n› savunmas›ndand›r.•

Mel Gibson’un yönet-
menli¤ini yapt›¤› “Apo-
calypto” (K›yamet) adl›
filmi gördünüz mü?

Yaln›zca Amerika’n›n de¤il dünya-
n›n en önemli uygarl›klar›ndan bi-
rini kuran Mayalar’› ac›-
mas›z vahfliler olarak ta-
n›tan bu filmi izleyince
bir kez daha anlad›m ki
sömürgecili¤in katliamc›
izlerini ve insanl›k suçla-
r›n› silmek isteyen Bat›l›-
lar, üstün uygarl›k olarak
gördükleri H›ristiyan be-
yaz uygarl›¤›n d›fl›ndaki
uygarl›klar› kötülemek
için herfleyi yapacaklar.

Mel Gibson’un senar-
yosunu da yazd›¤› film-
de öyle sahneler var ki,
Mayalar’› bilmeyenlerin
kafas›nda kolayl›kla bu uygarl›¤a
karfl› kin, nefret ve i¤renme duy-
gular› oluflturacakt›r. Köyleri ba-
s›larak tutsak al›nan insanlar›n
piramitlerin tepesinde kana susa-
m›fl Mayalar taraf›ndan tanr›lara

kurban edilifli s›ras›nda canl› can-
l› kalplerinin ç›kart›lmas›ndan,
ard›ndan kafalar›n›n kesilerek
önce kafan›n sonra gövdenin pi-
ramitten at›lmas›ndan, kesik ka-
falardan ve bafls›z gövdelerden

oluflan uçsuz bucaks›z
çukurlardaki kovalama
sahnelerinden etkilen-
meyecek insan yoktur.

E¤er Mel Gibson Ma-
yalar’›n var olufl ve yok
olufla iliflkin ö¤retilerini
iyi araflt›rm›fl ve do¤ru
yorumlam›fl olsayd›, yüz-
y›lda bir yap›lan kurban
ritüelinin yeni bir yaflama
bafllama düflüncesini
yans›tt›¤›n› anlar, Maya-
lar’›n yüzy›lda bir say›s›z
kurban de¤il tek kurban
verdi¤ini ve bu ifllemin

piramitlerin tepesinde de¤il yafla-
n›lan bölgenin en yüksek da¤›nda
gerçeklefltirildi¤ini de ö¤renirdi.

Bu muhteflem uygarl›¤a ait yal-
n›zca kurban ritüeli de¤il tüm öngö-
rüler de Mayalar’›n “Popul Vuh” ad-
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Mayalar ve H›ristiyan
Beyaz Uygarl›k 

Evrensel
Bak›fl Aç›s›

Gürbüz
Evren

Bu yaz›n›n amac› Mayalar’›n avukatl›¤›n› yapmak de¤il, 
muhteflem bir uygarl›¤a at›lan çirkin iftiralara dikkatinizi çekmekti.
Türkiye’ye yönelik soyk›r›m iftiralar› karfl›s›nda nas›l isyan ediyor,

hakl›l›¤›m›z› anlatmaya çal›fl›yorsam, Mayalar konusunda 
da ayn› tepkiyi vermek zorunda oldu¤umu duyumsad›m.



l› kutsal metinlerinde aç›kça anlat›l-
maktad›r. Ama bu metinleri do¤ru
okumak için de Mel Gibson’da bu-
lunmad›¤› anlafl›lan bir felsefe bilgi-
sine sahip olmak gerekir.  

Güçlü Maya Krall›¤› bin
y›la yak›n bir süre hü-
küm sürdü ve günü-
müzden 500 y›l› aflk›n

bir süre önce de yok olup gitti.
Ayn› dönemlerde Avrupa’da yal-
n›zca din ve mezhep kavgalar›, il-
kellik, sefalet, salg›n hastal›klar
vb. birçok olumsuzluk hüküm sü-
rerken Mayalar büyük kentler ku-
ruyor, gökyüzüne ulaflmak ister-
cesine piramitler infla ediyor ve
hepsinden önemlisi hayran oluna-
cak kültürel ve bilimsel baflar›lara
imza at›yorlard›.

Birçok uygarl›k gibi Mayalar
da siyasi çürüme baflta olmak
üzere birçok alandaki kötü gidifl
nedeniyle çökmüfl ve tarih sah-
nesinden silinmifltir. Ama bu yok
olufl, ancak Mel Gibson gibi Ma-
ya Uygarl›¤›’na felsefi yaklafl›m
sergileme yetene¤inden yoksun
biri taraf›ndan bu denli çarp›t›la-
rak yans›t›labilirdi. 

Mel Gibson Mayalar’› yerden
yere vurmaya çal›flt›¤› bu filmden
önce de kamuoyunun tepkisini
toplayan konuflmalara ve filmlere
imza atm›flt›r. Evinin alt›na özel ki-
lise yapt›racak denli köktendinci
olan Gibson’un bir baflka sab›kas›
da Yahudiler hakk›ndaki düflünce-
leridir. Gibson, Yahudi düflmanl›-
¤›n› aç›kça dile getirdi¤i aç›klama-
lar›n›n ard›ndan yükselen tepkiler
üzerine geri ad›m atarak özür dile-
mek zorunda kalm›flt›r. 

Mel Gibson’un sömürgecilik

döneminde iflledi¤i ba¤›fllanamaz
suçlar›ndan dolay› Mayalar’a sald›-
rarak aklamaya çal›flt›¤› H›ristiyan
beyaz uygarl›¤›n yapt›klar›n› k›sa-
ca an›msatmakta yarar var. Olur da
söz konusu filmi gördüyseniz ya
da görecekseniz madalyonun arka
yüzünde ne var bilin diye.   

Mayalar’la ilk karfl›laflan Avru-
pal›lar olan ‹spanyollar, gördükle-
ri uygarl›¤›n göz kamaflt›ran özel-
likleri ve zenginlikleri karfl›s›nda
adeta afla¤›l›k kompleksine kap›-
larak öncelikle yaz›l› tabletleri
yok etmifl, sonra da Maya yaz›s›n›
yasaklam›flt›r. Avrupal› H›ristiyan-
lar d›fl›ndaki hemen her toplumu,
özellikle de keflfedilmeye baflla-
nan ülkelerdeki topluluklar›
inançs›z, ilkel ve vahfli gören ‹s-
panyollar, ilk flaflk›nl›klar›n› att›k-
tan sonra karfl›lar›ndaki zenginlik-
leri talan etmek için çok büyük
çapta katliamlara giriflmifllerdir.
Yana yak›la arad›klar› alt›n›n Ma-
yalar için önemli olmad›¤›n› gör-
düklerinde ise yaln›zca alt›n ma-
denlerine yönelmemifl, kendileri-
ne dostça yaklaflan insanlar›n el
ve kollar›n› keserek alt›ndan ya-
p›lm›fl tak›lar›n› alm›fl, kölelefltir-
dikleri yerlileri açt›klar› maden
ocaklar›nda çal›flmaya zorlam›fl,
direnenlerin ellerini kesmifl ya da
ac›mas›zca katletmifllerdir. 

B ugün Haiti ve Dominik
Cumhuriyetlerinin bulun-
du¤u adada yaflayan 60
bin yerli ‹spanyollar tara-

f›ndan, 1592’den itibaren alt›n u¤-
runa öldürülmeye bafllanm›fl ve 40
y›l sonra tek bir yerli kalmayacak
biçimde bu halk yok edilmifltir. 

H›ristiyanlaflt›rma sürecine

karfl› ç›kan yerlileri çarm›ha ge-
ren ‹spanyollar, Amerika k›tas›-
n›n içlerine do¤ru ilerledikçe
karfl›laflt›klar› yerlilerin çocuklar›-
n› ailelerinden kopararak kur-
duklar› manast›rlara kapatm›fl,
zorla H›ristiyanlaflt›rm›fllard›r. 

B ugün bile Amerikal› yer-
lilerin neden Avrupa kö-
kenli beyazlardan uzak
yaflamay› tercih ettikleri-

ni hiç düflündünüz mü? Yerliler
dinlerini, dillerini, kültürlerini ve
öteki de¤erlerini korumak için ya
ormanlar›n içine ya da da¤lar›n
yüksek kesimlerine çekilmifller-
dir. Onlar uzaklaflmaya, gizlen-
meye çal›flt›kça katliamc› H›risti-
yan beyaz uygarl›¤›n temsilcisi
sömürgeciler yerlileri kendileri
için tehlike olmaktan ç›k›ncaya
dek takip etmifllerdir. Tamam›
Katolik olan Mayalar’›n torunlar›
bugün Orta ve Güney Ameri-
ka’daki da¤lar›n yüksek kesimle-
rinde yaflamaktad›rlar. K›sacas›
tüm Amerika k›tas›nda yerliler
da¤larda, k›rsalda ve ormanlar›n
derinliklerinde yaflarken Avrupa
kökenliler kentlerde yerlefliktir.  

H›ristiyan beyaz uygarl›¤›n en
önemli suçlar›ndan biri olan köle-
lik milyonlarca Afrikal›’n›n yafla-
m›n› yitirmesine neden olmufltur.
Afrika’dan Amerika’ya gemilerle
çok kötü koflullarda tafl›nan köle-
ler aras›ndaki ölümler öylesine
büyük say›larda gerçekleflmifltir
ki, cesetlerin denize at›lmas› kö-
pekbal›klar›n›n yaflam alan›n› de-
¤ifltirmifl, Karaib Denizi’nden ç›-
kan köpekbal›klar› köle tafl›yan
gemileri izlemeye bafllam›fl, za-
manla bu rotaya yerleflmifllerdir.

Kölelik, Afrika’da nüfus dengele-
rini alt üst etmekle de kalmam›fl,
bu k›tan›n günümüzde her alan-
daki geri kalm›fll›¤›n›n temel ne-
deni olmufltur.

Mel Gibson’un Mayalar’› afla¤›-
lad›¤› vahflet sahneleri asl›nda H›-
ristiyan beyaz uygarl›¤›n befli¤i
Avrupa’n›n kültüründe vard›r. Av-
rupal›lar’›n Amerika’ya ulaflt›klar›
y›llarda Avrupa’da yaflanan mez-
hep savafllar› s›ras›nda onbinlerce
insan vahflice katledilmifltir. Bu
savafllarda Protestanlar çeflitli ifl-
kencelerden geçirilmifl, canl› can-
l› yak›lm›fl, derileri yüzülmüfl, kit-
leler halinde öldürülmüfltür.

H›ristiyan beyaz uygarl›¤›n
soyk›r›ma u¤ratt›¤› Kuzey Ameri-
ka yerlilerinin yaflad›klar›n› ise
içinizi daha da karartmamak için
yazm›yorum. Ama son olarak, as-
len Avustralyal› olan Gibson’un
atalar›n›n yerlilere yani Aborijin-
ler’e, bu k›taya ayak bast›klar›
günden itibaren vahfli hayvan ifl-
lemi yaparak sürek av› yöntemiy-
le katlettiklerini de, H›ristiyan be-
yaz uygarl›k tarihindeki önemli
lekelerden biri oldu¤u için an›m-
satmakta yarar var.  

B u yaz›n›n amac› Maya-
lar’›n avukatl›¤›n› yap-
mak de¤il, muhteflem
bir uygarl›¤a at›lan çir-

kin iftiralara dikkatinizi çekmek-
ti. Türkiye’ye yönelik soyk›r›m if-
tiralar› karfl›s›nda nas›l isyan edi-
yor, hakl›l›¤›m›z› anlatmaya çal›-
fl›yorsam, Mayalar konusunda da
ayn› tepkiyi vermek zorunda ol-
du¤umu duyumsad›m.•
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M üzik dünyas›, bugüne de¤in “Görülmemifl ve duyul-
mam›fl” yepyeni bir müzik türüne ve yepyeni bir
müzik toplulu¤una kavufltu. Dinleyicilerinin ve “se-
yirci”lerinin karfl›s›na ilk kez ç›kan bu topluluk sa-

yesinde müzik dünyas›, bugüne de¤in hiçbir orkestrada ya da
irili ufakl› hiçbir müzik toplulu¤unda görülmeyen, duyulmayan
ve kullan›lmayan yepyeni “müzik aletleri”nin de sahibi oldu. Bu
“görülmemifl ve duyulmam›fl” müzik toplulu¤u, müzik dünyas›-
na ilk ad›m›n› att›¤› ilk “konser ve gösterisi”nde izleyicileri tara-
f›ndan büyük bir ilgiyle karfl›land› ve dakikalarca ayakta alk›fl-
land›. Toplulu¤un müzi¤inden ve müzisyenlerin müzik ayg›tla-
r›n› kullan›fl yetene¤inden etkilenen dinleyiciler ve seyirciler, gi-
derek artan coflkular›n›n önüne geçemediler ve sözcü¤ün tam
anlam›yla toplulu¤un üzerine sald›rarak, ele geçirdikleri müzis-
yenleri kucaklay›p, ba¤›rlar›na bast›lar, doyamaya doyama ya-
naklar›n› öptüler. “Görülmemifl, duyulmam›fl” bu müzik toplu-
lu¤unun ad›, “Mutfak Bandosu”ydu ve... Çald›klar› müzik ay-

g›tlar› ise, tencere, tava, tencere kapa¤›,
kepçe, çatal, kafl›ktan olufluyordu.

“Mutfak bandosu”nun ya müzisyenleri? 
Onlar da, Baflkent Üniversitesi Özel Ayfle

Abla ‹lkö¤retim Okulu’nun ana s›n›flar›nda
okuyan ve her biri 5-6 yafl aras›nda olan ge-
lece¤in ünlü orkestra elemanlar›yd›lar.

Okullar›n›n salonunda onlar o gün, 23 Nisan Bayram› kutlama tö-
renlerine kat›l›yorlar, yemeklere saç teli dökülmemesi için saçlar›na
geçirdikleri aflç› bafll›¤›yla, ellerine geçirdikleri tencere, tava, kapak,
kepçe, çatal kafl›kla, 23 Nisan’›n “Çocuk Bayram›” kimli¤ine, kendi
çocuk kimlikleriyle ›fl›l ›fl›l, p›r›l p›r›l, c›v›l c›v›l renkler kat›yorlard›.
Bu ilk gösteri ve konserleri sonras›nda, seyircilerinin  içtenlikli ve cofl-
kulu alk›fllar› karfl›s›nda sayg›yla e¤ilerek onlara teflekkürlerini bildi-
riyorlar; fakat ço¤u anne ve babalar›ndan oluflan bu dinleyicileri-
nin önlenemez coflkulu sald›r›lar› karfl›s›nda ise ellerinden, kendile-
rini onlar›n kollar›na teslim etmekten baflka bir fley gelmiyordu. 

Mutfak Bandosu’nun önce düflünsel tasar›m›n› yapan, daha
sonra da bu düflüncesini uygulamaya geçirerek müzik dünyas›-
na yepyeni bir müzik türü, yepyeni bir müzik toplulu¤u, yepyeni
müzik ayg›tlar› ve yepyeni yap›da müsizyenler kazand›ran oku-
lun müzik ö¤retmeni fiehriban Kasapo¤lu, kendinin bu ilginç bu-
luflu sonucu ve ö¤rencilerinin baflar›s› konusundaki izlenimlerini
karfl› sayfam›zda flöyle aç›kl›yor:

Mutfak
Bandosu Yaflam›m›z›n her dönemin-

de ve her yerinde olan
müzi¤i mutfakla birleflti-
rip geldik karfl›n›za. Mü-

zik mutluluk kayna¤›d›r. Duygula-
r›n anlat›m›d›r. Biz ay›rd›na varsak
da varmasak da insan beyni iflitmifl
oldu¤u seslerden her zaman etki-
lenmektedir. Bu seslerin düzenli
oluflu olumlu, düzensiz oluflu
olumsuz etki yapm›flt›r. 1979 y›l›n-
da Londra’da Nordoff Robbins Mü-
zik Terapi Enstitüsü’nde, otistik
çocuklarla yap›lan çal›flmalarda,
müzi¤in çocuklarda kendine gü-
ven ve kararl›l›k duygusu olufltur-
du¤u belirlenmifltir. Beflikten me-
zara yaflam›m›z›n her döneminde
olmazsa olmaz olan müzi¤e hep
gereksinim duyulmufltur.

Çocu¤un ses ç›karma içgüdü-
sü, zamanla denetim alt›na al›na-
rak müzik yarat›l›yor. Bebeklerin

ellerine geçen nesneleri atarak, f›r-
latarak ç›kard›klar› sesten ald›klar›
keyfi hepimiz biliyoruz. Evlerimiz-
de en fazla ses veren ve çeflitlilik
gösteren araçlar›n mutfaklar›m›zda
oldu¤unu bilerek, ö¤rencilerimiz-
den, evde ç›karmaktan hoflland›k-
lar› sesleri okula tafl›yarak, belirli
bir disiplinle birlikte kullanarak ç›-
kard›¤›m›z seslerle flark›lar›m›za
efllik etmelerini sa¤lad›k. Bir ten-
cere, tava, kafl›k sesinin normalde
gürültü niteli¤i tafl›rken, disipline
edilince flark›lar›m›za efllik edebi-
lece¤ini, birer enstrüman oluverdi-
¤ini birlikte keflfedip gördük. Ritim
kal›plar›n› vurarak disipline olmufl
birlikteli¤in keyfini ç›kard›k.

Yapt›¤›m›z efllikler ve ritim
kal›plar› ö¤rencilerimizin iç saat-
lerini çal›flt›rd›, birlikte baflarma-
n›n keyfini tatmak da bize ayr›ca
zevk verdi.•

•fiehriban Kasapo¤lu - Bütün Dünya•

Mutfak Bandomuz

Mutfak Bandosu “müzisyenleri” kendilerine 
özgü “müzik ayg›tlar›”yla konserde...
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Galatasaray Ankara’ya gel-
miflti. Sar› k›rm›z›l›lar
üçüncü kez flampiyon ol-
mufl, Teknik Direktör Fa-

tih Terim’in liderli¤inde dördüncü
flampiyonlu¤u kovalama-
ya bafllam›flt›. Terim’le
akflamüstü kald›klar›
otelde buluflacakt›k. Öy-
le konuflmufltuk telefon-
da... Otele geldi¤imde
Galatasaray teknik direk-
törünü, kalabal›k bir zi-
yaretçi grubuna tak›mla
ilgili son bilgileri verir-
ken buldum. Giderek
sohbete dönen nostaljik
an›lar, f›kra eklemeleri
eflli¤inde  bir futbol kar-
fl›laflmas› süresine de¤in
uzand›. Ve sonra Galata-
saray teknik direktörü kula¤›ma
e¤ilerek, birkaç saat daha birlikte
olmam›z› rica etti, bir yere gidece-
¤imizi söyledi. Otelden ayr›ld›k.
Bunun, Terim için k›sa süreli bir

kaç›fl ve bir baflka yerde sohbet
olabilece¤ini düflündüm, h›zla gi-
den otomobilin arka koltu¤unda
onunla yan yana otururken...
Sürprizleri çocuklu¤undan buyana

seven Fatih’in, bu yolcu-
luk sonunda bana yeni
bir sürpriz yapabilece¤i
de akl›ma geldi, do¤ru-
su... Yaklafl›k yirmi daki-
ka süren bir yolculuktan
sonra, an›msamakta hâlâ
zorluk çekti¤im bir sem-
tin sokaklar›ndan birinde
ve bir apartman›n önün-
de durduk. Bizi  onbefl
kiflilik bir topluluk karfl›-
lad›. Galatasaray teknik
direktörünün çevresinde
bir sevgi yuma¤› oluflu-
verdi. Yan›m›zda tak›m›n

masörü R›za da vard›. Asansöre
bindik. Alt›nc› kata ç›kt›k. Kap›
aç›l›nca, kad›nl› erkekli bir baflka
grubun bizi karfl›lad›¤›n› gördüm.
Terim, yine bir sevgi yuma¤› için-

Sporun
Dünyas›

Metin
Gören

Küçük Emre’yi An›msamak

Minik Emre’nin flimdilerde solan belki de okunamaz 
duruma gelen yaz›lar›ndan birinde, bence her 

sözcü¤ü bir mesaj niteli¤i tafl›yan tümcesi, sporu kanla 
y›kamaya çal›flan kendini bilmezlere bir mesaj olmal›d›r: 

“Ben Galatasarayl›y›m; ama Befliktafll›lar’› da, 
Fenerbahçeliler’i de çok seviyorum. Türkiye’nin 

her taraf›nda futbolu seven herkesi de...”
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re Belezo¤lu’ndan baflkas› de¤ildi.
Ankaral› küçük Emre’nin,

kendine özgü sözcüklerden tü-
retti¤i tümcelerini içerir hat›ra
defterinin sat›r aralar›nda gezen
annesinin ilettikleri ise san›r›m
bir mesaj niteli¤indeydi:

“Ben Galatasarayl›y›m” diyor-
du, minik Emre... Ve sar› k›rm›-
z›l› renklere hayranl›¤›n› tümce-
lere s›¤d›ram›yordu, tüm yaz›la-
r›nda... Galatasaray’›n var olma-
s›n›n kendisine yaflam iksiri ol-
du¤unu vurguluyordu. Ancak

minik Emre’nin flimdilerde solan
belki de okunamaz duruma ge-
len yaz›lar›ndan birinde, bence
her sözcü¤ü bir mesaj niteli¤i ta-
fl›yan tümcesi, sporu kanla y›ka-
maya çal›flan kendini bilmezlere
bir mesaj olmal›d›r: 

“Ben Galatasarayl›y›m; ama
Befliktafll›lar’› da, Fenerbahçelile-
r’i de çok seviyorum. Türki-
ye’nin her taraf›nda futbolu se-
ven herkesi de...”•

MetinGoren@butundunya.com.tr

de ve öpücük ya¤muruna tutul-
mufltu. Karfl›layan toplulu¤a beni
tan›flt›ran Fatih Terim daha sonra,
“Ne yap›yor benim aslan karde-
flim” diyerek birini sordu. 

Os›rada tam karfl›mda du-
ran, göz p›narlar›n›n ku-
rudu¤u hemen ay›rt edi-
len solgun yüzlü bir ka-

d›n k›s›k bir sesle, “Sizi görürse iyi-
leflir, hocam” dedi. ‹çeriye girdi¤i-
mizde bir fleylerin ay›rd›na varma-
ya bafllam›flt›m. Yer, tavan, duvar-
lar ve de akl›n›za gelebilecek her
yer sar› k›rm›z› renklerle bezen-
miflti. Onlarca Galatasaray formas›-
n›n s›rt taraf›nda iri harflerle “Em-
re” yaz›yordu. Bayrak ve de flama-
lar›n üzerinde de Emre’nin ad› ya-
z›l›yd›. Flamalar›n birinde ise Te-
rim’in kendi el yaz›s›yla yazd›¤› flu
tümce vard›: 

“Sevgili Emreci¤im... K›sa bir
süre sonra duvarda as›l› bu fotog-
raflar›n içinde ve benim yan›mda
olacaks›n. Buna inan›yorum, se-
nin de inanman› istiyorum.”

Bir fleyleri art›k duyumsamaya
bafllam›flt›m. Fatih’e bakt›m, o da
ay›rd›na vard›. ‹kimizin de gözleri
dolu dolu olmufltu. Salona girdi¤i-
mizde tekerlekli bir sandalyede,
bafltan afla¤›ya sar› k›rm›z›l› renk-
lerle giydirilmifl, soluk benizli, za-
y›f bir çocuk oturuyordu. Terim’e
do¤ru o incecik kan› çekilmifl kol-
lar›n› açt›, bir özlemi özümseyen
haliyle ve anlat›lmaz bir sevgiyi
gülücüklerine katarak bekledi. Te-
rim’le, Emre’nin buluflmas› f›flk›ran
gözyafllar›n›n, duygu seline dönüfl-
mesi gibi bir fleydi. Bu an, salonda
bulunan herkesi a¤latt›. Küçük
Emre ile Galatasaray teknik direk-

törü bir bütün olmufllar ve bir sev-
gi hatt› kurarak sürekli iletiflim
sa¤l›yorlard›. Gecenin bir karanl›-
¤›nda, bizi getiren floförün üç befl
manevra yaparak buldu¤u bir
apartman›n alt›nc› kat›nda yafla-
nanlar, bir dram›n çaresizli¤ini fo-
tografl›yordu, kare kare...

Küçük Emre, çocuk yaflta ya-
kaland›¤› kanserin, kendisini
gün saya saya ölüme götürdü¤ü-
nün ay›rd›nda m›yd› bilemiyo-
rum... Ancak Fatih Terim bir in-
sanl›k görevini doruklara ç›kara-
rak ve duygular›n en güzelini su-
narak küçük Emre’ye moral ver-
di, aylarca... Ne yaz›k ki, Galata-
saray teknik direktörünün çabas›
amans›z bir hastal›¤a yakalanan
Emre’ye yaflatmaya yetmedi. Bir
sonbahar akflam›n›n, insan› ilik-
lerine de¤in üflüten rüzgarl› bir
gününde, Emre tüm sevdiklerini
yasa bo¤arak yaflama  veda etti.
Ailesi haberi Terim’e iletmifller, o
da bana... Telefonda, “Hani bir
küçük Emre vard› ya... Ölmüfl,
küçük Emrecik ölmüfl” tümcesi,
ikimizin de bo¤az›n› dü¤ümledi,
bir daha konuflamad›k. 

K üçük Emre’yi Fatih Te-
rim’le birlikte ziyaret etti-
¤imde bir fleyin daha ay›r-
d›na vard›m. Emre boy-

nundaki alt›n kolye ile sürekli oy-
nayarak, “Bu kolyeyi bana arma-
¤an eden adafl›m› da çok seviyo-
rum. Ben de onun gibi olmak isti-
yorum. Onun çok baflar›l› olmas›
için dua ediyorum” demiflti. Küçük
Emre, bugün ülkemizin en ünlü
futbolcular›ndan biri olan ve halen
‹ngiltere’nin “Newcastle” tak›m›n-
da baflar›l› oyunlar sergileyen Em-

Yafll›ca bir adam, önemli bir tutar karfl›l›¤›nda yaflam sigor-
tas› yapt›rmak istiyordu. Sigorta flirketinin müdürü ona kaç yafl›n-
da oldu¤unu sordu.

Ve adam›n “Altm›fliki yafl›nday›m” demesinden sonra bu iste¤i-
ni yerine getiremeyece¤ini söyledi: “Biz, yafllar› altm›fl›n üstündeki
kiflilere yaflam sigortas› yapm›yoruz.”

Adam bu yan›ta çok flafl›rd›, “Fakat benim sa¤l›¤›mdan
hiçbir flikayetim yok ki...” dedi. “Beni niçin sigorta etmedi¤inizi
anlayam›yorum...”

Müdür adam›n ›srar› karfl›s›nda ona bir olanak tan›d›:
“Madem bu denli ›srar ediyorsunuz” dedi. “Yar›n gelin de dok-

torumuza muayene olun.”
Adam bu öneri üzerine “Özür dilerim” dedi. “Yar›n gelemem;

çünkü babamla ava ç›kaca¤›m...”
Müdür, bir baflka gün gelmesini söyledi:
“Öyleyse önümüzdeki hafta bugün gelin...” derken adam müdü-

rün sözünü kesti:
“Ama önümüzdeki hafta bugün de olanaks›z” dedi. “Çünkü o

gün dedemin dü¤ünü var.”
Müdür duyduklar›na inanamad›:
“Ne dediniz?” dedi. “Dedeniz o yafl›nda evlenmeye mi kalk›yor?”
Adam dedesini içtenlikle savundu:
“Kendisine kalsa evlenmeyi akl›ndan bile geçirmiyor; ama” de-

di. “K›z taraf› zorunlu tutuyor.”
Sigorta flirketi müdürü kendini daha fazla tutamad› ve... 
Masas›n›n üstündeki yaflam sigortas› poliçesini uzatt›:
“Lütfen imzalay›n” dedi. “Sizin doktor muayenesinden geçmeni-

ze gerek yok...”•
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K ontes Chelard’›n görkemli
malikanesinin göz kamafl-
t›ran avizelerle ve birbi-

rinden güzel oturma gruplar›yla
bezenmifl dillere destan salonu o
gece yine doluydu. Ev sahibesinin
özenle seçerek davet etti¤i sanat-
ç›lar, salonun farkl› köflelerinde
küçük gruplar olufltur-
mufl ilginç konular üze-
rinde sohbet ediyorlard›.
Davetliler aras›nda kim-
ler mi vard›? Besteciler,
ses sanatç›lar›, ressamlar,
ozanlar, yazarlar, editör-
ler, orkestra flefleri ve sa-
natla ilgili birçok kifli...

Sanat›n merkezi ve
sanatç›lar›n yaflamaya
can att›¤› büyülü kent
Paris, yaln›zca Kontes
Chelard’›n de¤il, tüm sa-
nat düflkünü soylu ve
zengin kiflilerin düzenle-
di¤i bu tür toplant›larla

da ünlenmiflti. Bu toplant›lara ya
ünlü ya da gelecek vaad eden sa-
natç›lar ça¤›r›l›rd›. Öyle ki, bir za-
manlar hor görülen sanatç›lar bi-
raz ünlendi mi, onu evlerine da-
vet etme konusunda soylular bir-
birleriyle yar›fla girerlerdi. 

Kontes Chelard’›n evindeki
toplant›ya dönecek olur-
sak, bir köflede, henüz
28 yafl›nda olmas›na kar-
fl›n ad›n› dev yazarlar
aras›na katmay› baflar-
m›fl Victor Hugo’yu, bir
baflka köflede Alphonse
de Lamartine’i, di¤er bir
köflede Alfred de Mus-
set’yi görüyoruz. Salo-
nun en uzak bir köflesin-
de de iki kiflinin hararet-
li konuflmas› göze çarp›-
yor. Konuflan, Paris
Konservatuvar Orkestra-
s› Yöneticisi Francois
Antoine Habeneck, onu

‹nsanl›¤a
Adanan

Yaflamlar

Yücel
Aksoy

“Sevgili Franzi, konservatuvarda benim de ö¤rencim olan 
bir genç besteci var. Öyle muhteflem bir yap›ta imza atacak 
ki, göreceksin yak›n zamanda ad›n› tüm dünya duyacak. 

Geçen gün bana taslaklar› getirdi, hayran kald›m.” 

‹ki bölümden oluflan bu dizimizde, insanl›¤›n evrimine 
katk›da bulunan kiflilerin önce, “insansal özelliklerini 
yans›tan yaflam öyküleri”ni sunuyor, sonra da ileriki 

sayfalar›m›zda, bu kiflinin insanl›¤a katk›s›n› aç›kl›yoruz. 

Müzikle Resim Yapma
Mucizesini 

Gerçeklefltiren Sanatç› 
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dikkatle dinleyen ise henüz 19
yafl›nda olmas›na karfl›n ünü s›m-
s›k› yakalam›fl olan Macar as›ll›
besteci ve piyanist Franz Liszt... 

“S evgili Franzi, konserva-
tuvarda benim de ö¤-
rencim olan bir genç

besteci var. Öyle muhteflem bir
yap›ta imza atacak ki, göreceksin
yak›n zamanda ad›n› tüm dünya
duyacak. Geçen gün bana taslak-
lar› getirdi, hayran kald›m.” 

Habeneck’in sözleri Franz
Liszt’in merak›n› uyand›rm›flt›: “Kim-
dir bu kifli biraz daha aç›klasana?..” 

Habeneck konuflmas›n› flöy-
le sürdürdü: 

“Frans›z... Grenoble civar›nda
bir yerden gelmifl. Ad› Louis...
Çok ilginç biri. Belki inanmaya-
caks›n ama Paris T›p Fakültesi’n-
den mezun olmufl; ama bir gün
bile doktorluk yapmay›p kendini
müzi¤e adam›fl biri. T›p fakültesi-
ni bitirdikten  sonra konservatu-
vara girdi ve çok baflar›l› bir bi-
çimde müzik çal›flmalar›n› sürdü-
rüyor. Hele son çal›flmas›n› bir
görsen bana hak vereceksin.”  

Liszt “Notalar sizdeyse bir göz
atabilir miyim?  diye sorunca He-
beneck’in yan›t› “Elbette, ne za-
man istersen” oldu.

Franz Liszt çok meraklanm›flt›.
Bir iki gün geçmemiflti ki, Habe-
neck’i ziyarete gitti. Yap›t›n nota-
lar›n› görünce o denli etkilendi ki
besteciyi daha da yak›ndan tan›-
maya karar verdi. Saint–Germain
Mahallesi’ndeki adrese gidip
köhne bir apartman›n beflinci ka-
t›ndaki dairenin kap›s›n› çald›.
Kap›y› 1.60 boylar›nda kumral
saçl›, keskin bak›fll› bir delikanl›

açt›. K›sa bir tan›flma fasl›ndan
sonra Liszt “Siz gerçek bir dahisi-
niz!” diyerek sözü bestecinin son
çal›flmas›na getirdi. Louis utana-
rak “Ne! Dahi mi? Üstad abart›-
yorsunuz” diyebildi. Liszt konufl-
mas›n› sürdürdü: 

“Hay›r abartm›yorum. Siz mü-
zikle resim yapma mucizesini
gerçeklefltirmiflsiniz. Notalar bir-
birini izlerken gözünüzün önün-
de ateflli; ama asil görünüfllü
mahcup bir güzel kad›n düflü
canlan›yor. Bugüne de¤in yaln›z-
ca edebiyata yaflam veren müzi-
¤e böylece ayr› bir üstünlük sa¤-
lam›fl oluyorsunuz.

“‹kinci önemli konu da flu:
Tüm yap›t boyunca ayn› temay›
iflliyorsunuz ama... Birinci bölüm-
de insan› düfllere sürükleyen te-
ma, ikinci  bölümde bir baloyu
betimliyor; üçüncüsünde ise umut
ya da endifle dolu düflünceler
içinde bocalay›fl› ve sevgilinin
ölümünü yaflat›yorsunuz. Siz el-
bette bir dahisiniz.”  

Liszt’in sözleri genç besteciyi
çok mutlu etmiflti. Üstelik kendi-
sinden dokuz yafl genç olan
Liszt’in,  müzi¤ini bu denli anlay›p
yorumlamas›na da hayran oldu. 

B ir süre daha konuflup
dostluklar›n› ilerlettikten
sonra Liszt gitmek üzere

aya¤a kalkarken “Besteniz beni o
denli etkiledi ki sormay› unuta-
cakt›m, yap›t›n›za ne ad verdiniz?”
diye sordu.

Louis’nin yan›t› k›sa oldu: 
“Fantastik Senfoni”.
Bu ünlü bestecinin ilginç yaflam

öyküsünü merak ediyorsan›z lüt-
fen 112’nci sayfam›z› çeviriniz.•

“S ize herfleyi anlatabile-
ce¤imi umuyorum. Öy-
le fleyler ki, bunlar› hiç
kimseye asla anlatama-

d›m. Ve böylece, umar›m sizin
büyük deste¤inizi kazanaca¤›m.”

Genç k›z›n ekose kapakl› an›
defterine k›rm›z›, turun-
cu, gri renkli kalemlerle
yazd›klar› böyle bafll›-
yordu. Günün birinde
bunun dünyan›n en ünlü
an› defteri olaca¤›n›n,
55’ten fazla dile çevrile-
ce¤inin, yazar›n›n ise
Naziler’in yapt›¤› Musevi
katliam›n›n simgesel ki-
flili¤i konumuna gelece-
¤inin hiçbir belirtisi yok-
tu o dönemde!

Anne Frank 1929’da
Frankfurt’ta do¤du. Yahu-
di tüccar Otto Frank’›n
küçük k›z›yd›. 1933’te ai-
lesiyle birlikte Hollanda’ya, Amster-
dam’a göç etti ve 1945’te Bergen-
Belsen Toplama Kamp›’nda öldü.   

*** 
An› defterini 13’üncü do¤um

gününde alan Anne, iki gün son-
ra 14 Haziran 1942’de yazmaya

bafllad›; önce iflgal alt›ndaki Hol-
landa’da yaflam›n her geçen gün
Yahudiler için dayan›lmaz duru-
ma gelmeye bafllad›¤›n› yazd›.
Aradan geçen birkaç hafta sonra
da, babas›n›n Prinsengraacht Cad-
desi 263 numaradaki ifl yerinin ar-

ka taraf›nda yer alan ofi-
sinde saklanarak yaflad›-
¤› yaflam› yazmaya girifl-
ti. Franklar, k›zlar› Anne
ve Margot, Van Pel Aile-
si ve o¤ullar› Peter, diflçi
Fritz Pfeffer, Yahudiler’e
uygulanan zulümden
böylece kurtulup, ya-
flamda kalmay› baflara-
caklar›n› umuyorlard›.  

Anne, birlikte geçir-
dikleri 25 ayl›k ortak ya-
flam› anlat›yordu an›la-
r›nda... Sekiz kifli yakla-
fl›k 46 m2’lik bir odaya
s›¤›flmaya çal›fl›yordu;

ama Anne günlü¤ünde, “duy-
duklar›na göre di¤er gizli s›¤›-
naklarla k›yasland›¤›nda, bura-
n›n göreceli olarak lüks bile say›-
labilece¤ini” yaz›yordu. 

Prinsengraacht Caddesi’ndeki
s›¤›naklar›nda, çok s›k›fl›k koflul-

49

Anne Frank’›n ekose kapakl› an› defterinin günün 
birinde dünyan›n en ünlü an› defteri olaca¤›n›n, 

55’ten fazla dile çevrilece¤inin, yazar›n›n ise 
Naziler’in yapt›¤› Musevi katliam›n›n simgesel kiflili¤i 

konumuna gelece¤inin hiçbir belirtisi yoktu o dönemde!

Köfleden
Bucaktan

Mehmet
Muhsino¤lu

“‹ncil’den Sonra En 
Çok Okunan Kitap”



ri aras›nda savafltan sa¤ kurtulan
tek kifliydi ve daha sonra ünlü
“Anne Frank’›n Günlü¤ü”nün edi-
törü olacakt›.

Deutsche Welle, günlükle ilgi-
li flu de¤erlendirmeyi yap›yor:

“Günlü¤ün okurlar›, Anne’›n en
iyi arkadafl›n›n babas› oldu¤unun
ay›rd›na varacak. Çünkü çok fley
anlatm›flt› babas›na; fakat savafltan
sonra k›z›n›n gün-
lü¤ünü okudu¤un-
da, Frank flöyle
diyecekti:

‘‹ç dünyas›n-
daki ço¤u düflün-
ce benim için de
gizemliydi!’

“O’nun ünlü ol-
mak iste¤i gerçek-
leflti; ancak kendisi
bunu görecek ka-
dar yaflamad›.”

“Anne Frank’›n
Günlü¤ü” tüm
dünyada, “‹n-
cil’den sonra en
çok okunan kitap”
olarak ünlendi!

*** 
Sekiz kiflilik

grup, Prinsengra-
acht Caddesi 263
numaradaki oda-
da iki y›l bir ay
sakland›. Ancak,
bilinmeyen kifliler
taraf›ndan Nazi
yetkililerine ihbar edildiklerinde,
grup yolun sonuna gelmiflti; 4
A¤ustos 1944’te tutukland›lar. Ön-
ce Hollanda’dan, Polonya’n›n gü-
neyindeki Auschwitz’e, buradan
da Bergen-Belsen’e gönderildiler.

1944 y›l›n›n 2 Eylül Cumartesi

günü Hollanda’dan Auschwitz’e
do¤ru yola ç›kan 68’inci ve son
trende, yük vagonlar›na t›k›flt›r›l-
m›fl 1.019 kifliden biriydi Anne
Frank... Auschwitz’de iki ay ka-
lan Anne ve kardefli Margot, Ber-
gen-Belsen’de 4 ay sonra; tutsak-
lar›n kurtar›lmas›ndan yaln›zca
birkaç hafta önce tifüsten yaflam-
lar›n› yitirdiler.

Rus birlikleri 27 Ocak 1945’te
Auschwitz Kamp›’n› ele geçirdi-
¤inde, Otto Frank kurtuldu; efli
Edith, bir gün önce ölmüfltü. 

Otto Frank, Amsterdam’a dön-
mesine izin verilmeden önce
Odessa’ya, oradan da Fransa’ya
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lar alt›nda, sürekli korku içinde
yafl›yorlard›. Duygular›n› flöyle
anlat›yor Anne:

“T anr›’ya inanmasam,
çok daha önceleri
iflim biter, tükenir-
dim. Güvende olma-

d›¤›m› biliyorum. Hücrelerden ve
toplama kamplar›ndan korkuyo-
rum. Fakat cesur olaca¤›m› ve
Tanr›’n›n kollar›nda huzur bulaca-
¤›m› hissediyorum.” 

*** 
Miep Gies, aradan geçen 40

y›ldan fazla bir süreye karfl›n, giz-
lice sürdürdükleri yaflant›lar› s›ra-
s›nda yapt›¤› “önemli suç ortakl›-
¤›n›” flöyle an›ms›yor:

“F›rsat buldu¤umda, yemek
zaman› onlar› s›k s›k görmeye gi-
diyordum. Onlar› güç bela nefle-
lendirmeye çal›fl›yordum; çünkü
bütün gün yapt›klar› sessiz, seda-
s›z oturmakt›. Sadece okuyorlard›,
ayakkab›lar›n› bile giymiyorlard›,
hareket etmelerine, banyoyu kul-
lanmalar›na izin verilmiyordu. Ya-
vaflça onlar›n yan›na ç›kmaya ve
f›s›lt›yla konuflmaya al›flm›flt›m.
D›flar›da neler olup bitti¤ini onla-
ra anlatmak istiyordum; çünkü
hepsi de çok merakl›, haberler
için neredeyse açl›k çekiyorlard›.”  

Bu koflullar alt›nda Anne’›n
an› defteri, onun en önemli arka-
dafl› oldu. Düflünde yaflatt›¤› oku-
yucu olarak da, bir k›z ad› uydur-
du; giriflte “Sevgili Kitty” diye bafl-
l›yordu. Bunlar, o yafltaki bir genç
k›zda görülmeyen büyük yazar
yetene¤ini ortaya koyuyordu.    

“Anne ile konuflmaya gitti¤im-
de, bazen öyle fleylerden söz edi-
lirdi ki, bir çocukla de¤il de, yafl-

l›, çok deneyimli biriyle konufltu-
¤umu san›rd›m” diyor Gies. 

Gies’in bu sözleri, an› def-
terinin havas›n› ve tarz›n› çok
iyi yans›t›yordu.

“Bu ek binada geçen yaflamla
ilgili bir roman›n yay›mland›¤›n›
farzet, ne kadar ilginç olurdu. Ki-
tab›n tek bafl›na ad› bile, insanla-
r›n büyük bir olas›l›kla bunun bir
polisiye roman oldu¤unu düflün-
mesine yol açard›. Fakat gerçek-
ten de, savafl sona erdikten on y›l
sonra Yahudiler’in nas›l yaflad›k-
lar›, ne yedikleri, birlikte neler
konufltuklar› anlat›ld›¤›nda, insan-
lara çok komik gelecek” diye ya-
z›yordu Anne.  

*** 
Anne bir yazar ya da gazeteci

olmak istiyordu. Ve 1944’te henüz
günlü¤ünün giriflini yapt›¤›nda,
“Ek Bina” ad›n› vermek istedi¤i
gelece¤in roman›na temel olufl-
turmas› için, daha önce yazd›kla-
r›n› düzeltmeye bafllam›flt› bile!

“Oh, birçok insan gibi bo-
flu bofluna yaflamak istemiyorum.
Beni henüz gerçekten tan›ma-
yan çevremdeki insanlara, mut-
luluk vermek ve onlara yararl›
olmak istiyorum. 

“Ve öldükten sonra da yafla-
mak istiyorum.” 

G izli s›¤›naktakilerin hiç-
biri, Anne’›n iç dünyas›-
n›n böylesine olgunlafl-
t›¤›n› bilmiyordu. Hiçbi-

ri, onun günlü¤ünün neleri içerdi-
¤inin ay›rd›nda de¤ildi. Hatta, An-
ne’›n yazd›klar›n› Gestapo’dan
saklay›p, savafltan sonra babas›
Otto Frank’a –okumadan– teslim
eden Gies bile... Otto, aile üyele-

Anne Frank, 1945 y›l›nda 
Bergen-Belsen Toplama Kamp›’nda tutsaklar›n

kurtar›lmas›ndan yaln›zca birkaç hafta 
önce tifüsten yaflam›n› yitirdi.



götürüldü. K›zla-
r›n›n nerede ol-
du¤unu 24
Ekim’e de¤in ö¤-
renemedi. O
gün gelen bir
mektup, Anne
ve Margot’un
B e r g e n - B e l -
sen’de öldü¤ünü
haber veriyordu.  

*** 
Hannover ’e

yak›n Celle ken-
tinin 16 km. ku-
z eyba t › s › nda ;
Bergen-Belsen
köylerindeki Na-
zi toplama kam-
p›, 1943’te savafl tutsaklar› için ku-
rulmufltu. Ancak, as›l amaç Yahu-
diler’i burada gözalt›na almakt›. 

Öteki kamplarda tutulan; fakat
çal›flamayacak denli hasta olan tut-
saklar›n, 1944’te Bergen-Belsen’e
gönderilmesine baflland›. 1945’in
ilk aylar›nda, hasta ve açl›ktan öl-

mek üzere olan
öteki tutsaklar›n
da Do¤u bölge-
sinden buraya
gönderilmeleri,
ölümcül bir kar-
gafla yaratt›. 

15 Nisan
1945’te ‹ngiliz
birlikleri kamp›
ele geçirdi¤inde,
g ö m ü l m e d e n
orta yerde b›ra-
k›lm›fl binlerce
ceset ve ölümü
bekleyen yakla-
fl›k 60 bin tut-
sakla karfl›laflt›-
lar. Kurtar›lanla-

r›n yar›dan fazlas›, birkaç hafta
içinde yaflam›n› kaybetti. Tifüs
salg›n› nedeniyle kamp içindeki
binalar y›k›l›p, üzeri toprakla ör-
tüldü ve binlerce ceset, buldozer-
lerle toplu mezarlara gömüldü.•
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Bafl›n›n döndü¤ünü, flakaklar›n›n zonklad›¤›n›, sürekli ök-
sürdü¤ünü ve s›rt›n›n a¤r›d›¤›n› söyleyen adam “Sonunda kendimi
karfl›daki eczaneye att›m” dedi.

Doktor, hastas›n›n sözünü kesti:
“Karfl› eczaneye mi gittiniz?” diye sordu küçümseyerek... “Kim

bilir eczac› ne saçma fleyler önermifltir size...” 
Hasta bir süre duraksad›ktan sonra karfl›l›k verdi:
“Muayenehanenizi gösterdi bana” dedi. “Sonra da gidip, size

görünmemi önerdi.”•

Doktor reçetesini yazd›¤› hastas›na “Anlad›n›z de¤il mi?” diye
sordu. “Mavi haplar mide için, k›rm›z› haplar karaci¤er için, sar›
haplar da kalbiniz için...”

Hasta bir süre düflündükten sonra “Ben anlamas›na anlad›m
da...” dedi ve sözlerini flöyle sürdürdü:

“Umar›m haplar da nereye ait olduklar›n› biliyorlard›r.”•
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Yeni bir dil ö¤renmek hiç
kolay olmasa da s›k› çal›fl-
ma genellikle ifle yar›yor.
Y›llar süren çal›flma ve

pratikten sonra yeni bir beceri ka-
zand›¤›n›z için gurur du-
yaca¤›n›z bir noktaya geli-
yorsunuz en sonunda... 

Bir dakika! Böbürlen-
meye bafllamadan önce,
ö¤rendi¤iniz dili anadili
olarak konuflan insanlarla
birkaç sözcükle konufl-
maya çal›fl›rs›n›z. Ço¤u
zaman kimsenin sizi anla-
mad›¤›n› ve ola¤anüstü
tümcelerinizin flaflk›nl›kla
karfl›land›¤›n›n ay›rd›na
var›rs›n›z. Bunun da öte-
sinde, insanlar›n size söy-
lediklerine hiçbir flekilde
anlam veremezsiniz.  

Edindi¤im deneyimlere daya-
narak söyleyebilirim ki, yabanc›
dil ö¤renmenin en sinir bozucu
yan› söylediklerinizi hiç kimse-

nin anlamamas›d›r. Ço¤unlukla
bunun nedeni, kendi özel ak-
san›, dilbilgisi, sözcük da¤arc›¤›
ve deyimleri olan bir lehçe du-
yuyor olman›zd›r. Almanya’day-

ken, Bavyera’da okulda
ö¤rendi¤im Almanca’y›
konuflmaya çal›flt›¤›m-
da, hepimizin ortak bir
dil konufltu¤una ina-
nam›yordum. Avusturya
ve ‹sviçre’ye gitti¤imde
lehçeler daha kar›fl›k gi-
bi geldi¤inden, yanl›fl
anlafl›lmalarla s›k s›k
karfl›lafl›yordum. 

Türkiye’ye tafl›nd›-
¤›mda yaln›zca birkaç
Türkçe sözcük biliyor-
dum; ancak dili ö¤rene-
bilmek için elimden gel-

di¤ince çabalad›m. Sonunda, ge-
reksinimlerimi anlatabilecek ve
günlük konuflmalar› gerçekleflti-
rebilecek denli ö¤renmeyi baflar-
d›m. Tam da ilerleme kaydetti¤i-

Lehçeleri Anlamak
Çaba Gerektirir...

Bir Baflka
Bak›fl

Cheryl 
Tanr›verdi

Deneyimlerime dayanarak söyleyebilirim ki, yabanc› dil ö¤renmenin
en sinir bozucu yan› söylediklerinizi hiç kimsenin anlamamas›d›r. 

Ço¤unlukla bunun nedeni, kendi özel aksan›, dil bilgisi, 
sözcük da¤arc›¤› ve deyimleri olan bir lehçe duyuyor olman›zd›r. 



mi düflündü¤üm zamanlarda,
özellikle de Türkiye içinde farkl›
yerlere gitti¤imde, konuflulanlar›
izleyemedi¤im durumlar çok olu-
yor. Yerel lehçeleri olabildi¤ince
anlamaya çal›flmak da komik kar›-
fl›kl›klara yol aç›yor. 

A yn› fley kimi zaman, ana
dilim olan ‹ngilizce’de bi-
le bafl›ma geliyor. ‹ngiliz
oyun yazar› ve romanc›

George Bernard Shaw, “‹ngiltere
ve Amerika ortak bir dille ayr›lan
iki ülkedir” diyerek son derece
do¤ru bir söz söylemifl. Küresellefl-
me ve internetin bask›n oldu¤u
günümüz dünyas›nda bile çeflitli
yerlerde ‹ngilizce’nin yaz›m›nda
ve konuflma dilinde büyük farkl›-
l›klar var. Kimi dilbilimciler Ameri-
kan ‹ngilizcesi ve ‹ngiliz ‹ngilizce-

si’nin ‹ngiliz dilinin iki ayr› lehçesi
oldu¤unu düflünüyorlar. ‹ngiltere,
Avustralya, Güney Afrika, Hindis-
tan, Kanada ve Amerika’da konu-
flulan ‹ngilizce’yi karfl›laflt›rd›¤›n›z-
da; söylenifl, dilbilgisi, ve hatta an-
lamlar›n bile birbirinden çok fark-
l›l›k gösterdi¤ini göreceksiniz. Ör-
ne¤in ‹ngiltere’de, “bir meseleyi
masaya yat›rmak”, konu üzerinde
hemen konuflmak ve tart›flmak an-
lam›na gelirken; Amerika’da ayn›
deyim konuyu daha sonra ele al-
mak anlam›na geliyor. ‹fl yaflam›n-
da bu gibi z›t anlamlardan kaynak-
lanan yanl›fl anlafl›lmalar büyük
zararlara yol açabilir. Bu gibi ör-
nekleri s›ralayacak olsam listenin
sonu gelmez. 

Öteki diller de bölgeden böl-
geye çeflitlilik gösteriyor. ‹span-
ya’da konuflulan ‹spanyolca, Gü-
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ney Amerika’da konuflulandan
çok daha farkl›. Yine ayn› biçim-
de Fransa’da konuflulan Frans›z-
ca, Kanada, Lüksemburg, Belçi-
ka, ‹sviçre, Haiti ve resmi dil ol-
du¤u 15 Afrika ülkesinde konu-
flulan Frans›zca’dan farkl›. Türk-
çe de konufluldu¤u ülkeden ül-
keye farkl›l›k göste-
riyor. Kimi zaman
televizyonda Türk-
çe’nin farkl› biçim-
lerini duydu¤umda,
kolayl›kla anlayabi-
liyorum. Kimi za-
man da bir iki söz-
cük seçebilirsem
aradan, kendimi
flansl› say›yorum. 

D ille lehçe
a r a s › n d a
çok belir-
gin bir fark

yok. Yayg›n tan›mla-
maya göre lehçe, be-
lirli bir co¤rafi bölge-
de yaflayan insanlar-
ca kullan›lan bir dil
çeflidi. Dilbilimciler
her birinin çeflitli leh-
çeleri olmak üzere
dünyada kullan›lan
6000-7000 farkl› dil
oldu¤u kan›s›ndalar.
Uzmanlarsa bugün
kullan›lan lehçeler
konusunda onlarla
ayn› görüflte de¤il. Örne¤in, Al-
manca’n›n lehçelerinin söz konusu
ölçütlere ba¤l› olarak 50-250 ara-
s›nda bir say›da oldu¤unu öne sü-
rüyorlar. Her insano¤lunun farkl›
bir iletiflim kurma yöntemi oldu¤u
düflünülürse, lehçe say›s›n›n dün-

yan›n nüfusuna eflit olabilece¤ini
bile söylüyor kimi dilbilimciler...
Kimi zaman eflimle birlikte farkl›
dillerden, ifade biçimlerinden ve
özel sözcüklerden oluflan, kendi-
mize özgü lehçemizi oluflturdu¤u-
muzu düflünüyorum.

Genellikle insanlar “komik”

konufltuklar›nda ya da “tuhaf söz-
cükler” kulland›klar›nda ay›rd›na
var›l›r lehçenin. Ayn› dilin iki leh-
çesini konuflanlar biraz zorlansa-
lar bile genellikle birbirlerini an-
layabilirler. Lehçenin oluflumun-
da co¤rafi farkl›l›k büyük bir rol

Yabanc› dil ö¤renmenin en sinir bozucu yanlar›ndan biri lehçe 
konufltuklar› için o dili konuflan insanlar›n sizi anlamamalar›d›r.

Dilbilimciler dünyada her biri çeflitli lehçelere
sahip 6000-7000 dil oldu¤unu düflünüyorlar.



oynar. Aradan geçen zaman da
öteki bir etkendir; çünkü her dil
sürekli bir de¤iflim içerisindedir.
‹nsanlar farkl› yerlerde yaflasalar
da, konufltuklar› dil yavafl da olsa
de¤iflecektir. Atalar›n›n konufltu-
¤u dil ile torunlar›n torunlar›n›n
konufltu¤u dil ayn› olmayacakt›r.

Kuflkusuz, hepimiz zaman za-
man al›flk›n olmad›¤›m›z lehçeler
duyar›z; ancak büyük olas›l›kla
hiçbirimiz hayvanlar›n da farkl›
lehçeler konufltuklar›n›n fark›n-
da de¤ilizdir!

Yazar Hugh Lofting 1920 y›-
l›nda, papa¤an›ndan hayvan leh-
çesi konuflmay› ö¤renen bir dok-
tor olan Dr. Dolittle’› anlatt›¤› bir
kitap yazm›flt›. Dolittle insanlar›
b›rak›p dikkatini hayvanlara yö-
neltmiflti. O zaman bu, çocuklar
için ilgi çekici bir öyküydü. Lof-

ting gerçekte hay-
van lehçesi diye bir
fleyin oldu¤unu bi-
lemezdi. fiimdi ise
biz, onun öyküsün-
de gerçeklik pay›
oldu¤unu biliyoruz.

K onuflma bi-
ç i m l e r i -
miz böl-
geden böl-

geye de¤iflti¤i gibi,
farkl› hayvan tür-
lerinin lehçeleri de
co¤rafi bölgelere
göre farkl›l›k-  lar
gösteriyor. Kimi kufl
türlerinin farkl› ses-
ler ç›kararak öttük-
leri biliniyor. Ör-
ne¤in Türkiye’deki
ispinoz ‹ngiltere’de-
kinden farkl› bir ak-
sanla ötüyor. Ba-
t› Amerika’da bulu-
nan aktepeli ser-
çe, yaflad›¤› yere
göre farkl› biçimler-
de ötüyor. ‹ki dil bi-
lenleri bile var.

Hem kendi dillerinde hem de
büyük olas›l›kla bulunduklar›
bölgeden geçen göçmen kufllar-
dan ö¤rendikleri ikinci bir lehçe-
de ötebiliyorlar.

Yeni Zelanda’da karas›rtl› er-

kek kufl kendisine yeni bir a-
lan kurmak ve diflilerin ilgisi-
ni çekmek amac›yla öteki lehçe-
leri de ö¤reniyor. 

‹ ngiltere’de k›rsal kesimdeki
ördekler Londra’dakilerden
daha yumuflak bir “vak vak”
sesine sahip. Kent ördekleri

kentin gürültüsü aras›nda bile du-
yulabilecek daha sert bir sesle “vak
vak”lamay› ö¤renmifller. Kimi arafl-
t›rmalar kufllar›n dilbilgisi kullan-
d›klar›n› ve hatta basit,  anlaml›
tümceler kurduklar›n› öne sürüyor.

Kufllar d›fl›nda öteki hayvanlar
da lehçe kullan›yorlar. Katil bali-
nalar olarak da bilinen orka diflile-
ri lehçelerini kuflaktan kufla¤a ak-
tar›yorlar. Belki de ayn› soy içinde
çiftleflmekten kaç›nmak amac›yla,
erkek orkalar bir difliyle “yabanc›
bir aksanda” yak›nlaflmak için bi-

linmedik iletiflim biçimleri ar›yor-
lar. Foklar da birbirlerinden ayr›
gruplarda yaflamaya bafllad›kça
kendilerine özgü lehçeler ile ileti-
flim kurma biçimleri gelifltiriyorlar.
Araflt›rmac›lar Japonya’daki may-
munlar›n bulunduklar› yerlere gö-
re farkl› aksanlar kulland›klar›n›
ortaya ç›kard›lar. Genetik aç›dan
birbirlerinin ayn› olan güneydeki
maymunlar kuzey bölgelerde ya-
flayanlardan daha yüksek bir ton-
da ç›kar›yorlar sesleri.

Dr. Dolittle gibi hayvanlarla ile-
tiflim kurma yetene¤i gelifltirebilir
miyiz bilinmez. Ancak hem insan-
lar hem de hayvanlar›n lehçeleri
hakk›nda bilgi sahibi olmak, dün-
yan›n zengin çeflitlili¤ine duydu-
¤umuz sayg›y› art›racakt›r.•
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Türkiye’deki ispinoz ‹ngiltere’dekinden farkl› bir lehçeyle ötüyor.

Yazar Hugh Lofting, papa¤an›ndan hayvan 
lehçesi konuflmay› ö¤renen bir doktor olan 
Dr. Dolittle’› anlatt›¤› bir kitap yazm›flt›.
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Siz tan›mazs›n›z, yafll›ca bir
han›m dostumuz var. Ken-
disi duymas›n; ama hayli
fliflmanca... Boyu da k›sa

m› k›sa... Ne zaman görsek, fazla
kilolar›ndan flikayet eder, durur!

Söz, yemeden içmeden, di-
yetten, perhizden aç›l›nca, “Ne
yapay›m flekerim, su içsem yar›-
yor!” der. “O kadar çenemi tutu-
yorum, yine de kilo almaktan
kurtulam›yorum!” 

Asl›nda çenesini falan tutma-
s›, düpedüz hikaye! Ne bulsa yi-
yor! Ne zaman görsem, elinde ya
bir kek ya da bir kurabiye! Öteki
elinde de bir fincan ye-
flil çay! Neymifl? Dokto-
ru, “Ara ö¤ünleri atlat-
may›n sak›n” demifl!
Kendince perhiz yap-
mas›na yap›yor da, ak-
flamüstü olup da mide-
si guruldamaya bafllad›
m›, evde ne bulursa,
art›k galeta m› olur,
yoksa gevrek mi, a¤z›-
na atmadan duram›yor. 

O gece, akflam
oturmas›nda, bizim ha-

n›m ›spanakl› börek ikram edin-
ce, içgüdüsel bir davran›flla en
büyük parçay› taba¤›na al›verdi-
¤ini gördüm. 

“Yine perhizinizi bozdunuz!”
demez mi gelini!

Cesur k›z! Ama bu cahillikten
gelen bir cesaret!

Öfkesi de hemen burnunda
bizim han›m dostumuzun! “Aman
sen de bir hofl oldun, k›z›m!” di-
ye paylay›verdi gelinini. “fiunun
fluras›nda ara ö¤ünümü yiyorum!”

“...” 
“Sen de duydun; ne dedi di-

yetisyen k›z? ‘Sak›n ö¤ün atlat-
mayacaks›n›z’ diye
tembih üstüne tem-
bih etmedi mi?”

K›zca¤›z söyleyip
söyleyece¤ine bin
piflman! Ama söyle-
mifl bulundu iflte!

“Zeten yedi¤im
ne ki?” diye öfkesini
sürdürdü han›mefen-
di! “Alt taraf› bir di-
limcik börek iflte!
Hem, biliyorsun? Pa-
zar geçsin, dedi¤im

Eser Tutel

Özlemin Tad›
Baflkad›r

Bafl›m›za Bir de fiu 
“Ara Ö¤ünler” Ç›kt›!

Hani “Su bile içsem yar›yor” diyor ya, yaramas›n diye 
suyu bile yemekten kalkt›ktan hayli zaman sonra içiyor. Baharat:

Yok! Tuz: Varla yok aras›! Taba¤›ndakini silip süpürmesine karfl›n 
yine de doymay›nca, midesinde kalan bofllu¤u bir, iki kafl›k daha
yemek alarak dolduruyormufl. Kafl›klar da kafl›k hani! Sonuç: 

Kahvalt› taba¤› iki kez dolup boflal›yor, yedikleri yine ayn› 
hesaba geliyormufl! Kafl›k kafl›k brokoli suyundaki fleker de cabas›! 



gibi çok ciddi olarak yeniden
perhize bafllayaca¤›m!”  

Bu kez o¤lu söze kar›flt›: 

“P erhizin pazartesisi, sa-
l›s› olur mu anne? Sa-
hiden bafllayacaksan,
bugünden, flimdiden

bafllasana perhize?”
“fiimdi bafllayamam efendim!

Pazar akflam› fiahende Han›m-
lar’a yeme¤e gidece¤imizi unut-
tun galiba!” 

O¤lu k›zm›fl gibi yapt›: 
“O zaman eteklerimin içine

s›¤am›yorum, bluzlar›m dar geli-
yor deme!”

Han›mefendi hiç oral› de¤il! Ne
eteklerini düflündü¤ü var ne blûz-
lar›n› ne de kendini! ‹stedi¤i kadar
“Su içsem yar›yor” desin, yine de
elinden pastalar›, çörekleri, milföy-
leri, eklerleri eksik etmiyor. N’aa-
aps›n? Ara ö¤ünler bunlar...

***
Bizim taraflarda gencecik bir

diyetisyen han›m k›z önermifller;
zaman zaman ona gidiyor. Diye-
tisyeni tan›yorum: Ç›t› p›t› bir
genç han›m... ‹ncecik, dal gibi
bir fley! Hay›r, doktor de¤il, diye-
tisyen. Yeme içme uzman›... Ba-
na kal›rsa, düpedüz yeme içme
düflman›! ‹nsan onun verdi¤i ye-
mek listesini harfi harfine uygu-
lamaya kalk›flsa; inan›n, onbefl
güne kalmadan i¤ne ipli¤e döner
de açl›ktan gözleri karar›r, yol-
larda kal›r! 

Diyetisyen han›m, “Unlu, tuzlu,
flekerli besinler kesinlikle yasak
han›mefendi” diyormufl. “Aman,
her zaman dedi¤im gibi ‘üç beyaz-
lar’a dikkat! K›zartmalar yok! Ya¤l›
yemeklere paydos! Et yerine, seb-

ze! Makarnay› da, pilav› da unutun
art›k! Sulu yemeklerden sak›n›n!
A¤z›n›zdaki lokmay› iyice çi¤ne-
meden yutmay›n! Acele yemek
yok! Yavafl yavafl... Çi¤neye çi¤ne-
ye... Sindire sindire... Ara ö¤ünler
hiçbir zaman ihmal edilmeyecek!
Unutmay›n, her yemekte sofradan
yar› aç kalkacaks›n›z! Sabah jim-
nastik, akflam jimnastik! Ve bol bol
yürüyeceksiniz! Bir saat yürüme-
den eve dönmek yok!” 

Üç beyazlar dedi¤i, biliyorsu-
nuz, un, tuz, fleker... 

“Bir dilim kepekli ekmek! O
da...” kendi parma¤›n› göstererek,
“Serçe parmak kal›nl›¤›n› geçme-
yecek!” diyormufl. Han›mefendi-
nin dolma kal›nl›¤›ndaki kendi
parma¤› kadar olsa, hadi neyse
de, k›rk kiloluk genç bir han›m›n
serçe parma¤›n›n kal›nl›¤›ndaki
ekmekten ne hay›r gelecek! 

Diyetisyen han›m bu önerile-
rinden sonra bafll›yormufl antetli
ka¤›d›na hiç üflenmeden günlük
mönüyü kim bilir sabahtan beri
kaç›nc› kez yazmaya: 

“Sabah kahvalt›s›: ‹ncecik bir
dilim kepek ekme¤i... Bir bardak
flekersiz çay... Kibrit kutusu ka-
dar tuzsuz, ya¤s›z (yani kireç gi-
bi) beyaz peynir... ‹ki tek de
kupkuru sele zeytini... 

“Ö¤le yeme¤i: Hafl-
lanm›fl ve de derisi
iyice s›yr›lm›fl yüz
gram tavuk eti, bir

kafl›k (yine kireç gibi) layt m›
layt, üstelik de kaymaks›z yo-
¤urt! Yan›nda da bolca yeflil sala-
ta! Ö¤le salata, akflam salata!”
Pek az çiçek ya¤›yla elma sirkesi
ekleyebilirmiflsiniz! 
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Akflam sofras› da ö¤len için
yazd›klar›ndan pek de¤iflik de¤il!
fiu var ki, salatan›n yerini tere al›-
yor. Evet, tere... Hani yeflil yeflil,
yass› yaprakl›, sap sap taba¤a di-
zilen bir ot var ya, o! Can›m, bil-
di¤imiz tere iflte! Biliyor musu-
nuz, me¤er tere çok flifal› bir bit-
kiymifl! Ayr›ca da zay›flat›c› has-
sas› m› varm›fl ne!

Bir gün dayanamad›m, “Yahu,
arada bir, hani s›rf çeflit olsun diye
tere yerine roka olsa olmaz m›? Na-
s›l olsa hepsi ot!” diyecek oldum.

“Hay›r! Tere olacak!” dedi. 

“Can›m, hepsi Tanr›’n›n
çay›r›” diye devam et-
tim. “Bakma sen ko-
yunlarla kuzular›n

yaln›zca ot yiyerek beslendikleri-
ne! Onlar koyun, kuzu... Çay›ra
ç›kt›lar m›, sabahtan akflama de-
¤in otlamaktan baflka bir fley yap-
m›yorlar ki! Evlerine dönünce de
bu otlar› hemen tekrar a¤›zlar›na
getirerek bir daha, bir daha çi¤ne-
yip duruyorlar! Onun için de ac›k-
m›yorlar! Eh, içimizi tutsun diye,
bizlerin de midemizdeki o iki sap
tereyi a¤z›m›za getirip getirip ge-
vifl getirecek halimiz yok ya!”

Han›mefendi yan›t vermedik-
ten baflka, gidene de¤in de be-
nimle tek sözcük olsun, konufl-
mad›. Gelini k›zca¤›z ise, kafl göz
ederek bana bu konuda kay›nva-
lidesinin üstüne üstüne gitmeme-
mi iflaret etti, durdu.

Yine de ben, “Yahu, hemflire,
sen tereyi mereyi b›rak, içini tuta-
cak bir fleyler ye!” dedim. “Sana
iflin do¤rusunu söyleyeyim mi,
bunlar seni düpedüz açl›ktan öl-
dürecek! Gel seni benim doktoru-

ma götüreyim. Eminim, sana ca-
n›n ne çektiyse herfleyden yeme-
ni; ama azar azar yemeni söyleye-
cek! Kendini, al›flt›¤›n a¤›z lezze-
tinden ay›rma sak›n! Unutma, her-
fleyin az› karar, ço¤u zarar! Bu gi-
diflle yemek yerine tere yemek
yüzünden i¤ne ipli¤e döneceksin.
Ama sen de ekme¤i bile ekmekle
yemekten vazgeç art›k!” 

Burada, gelini yine bana kafl
göz etmeye bafllay›nca, çaresiz
sustum. Biz gittikten sonra, “O
denli merakl›ysa, rokay› kendi
yesin ve de kendi gevifl getirsin!”
dedi¤i kula¤›ma çal›nd›.

***
Bizim han›mefendi randevu ön-

cesindeki günlerde kebab›, tand›r›,
be¤endiyi, kaday›f› yine fazla ka-
ç›rm›flsa, hemen diyetisyene tele-
fon ederek acele bir iflinin ç›kt›¤›n›
söylüyor, randevusunu bir hafta,
on gün sonras›na erte-
letiyormufl. Ve, bu
arada bir kilo bile
versem kârd›r di-
yerek bafll›yormufl
yine kibrit ku-
tusu kadar
peynire, ta-
vuk etine,
bol salata-
ya, tereye,
seleye...

O et
f › k a r a s ›
d i y e t i s -
yen ha-
n›m, bir se-
ferinde, na-
s›lsa, “Asl›nda,
s a b a h l a r ›
korn-fleksle kah-
valt› etsenize ya!”

Bafl›m›za Bir de fiu “Ara Ö¤ünler” Ç›kt›!
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demifl. “M›s›rlar› s›cak sütle bir
güzel kar›flt›r›n, kafl›k kafl›k yiyin.” 

“Korn-fleks” dedi¤i, malûm,
bildi¤imiz Amerikan usulü m›s›r
gevre¤i... Süt de layt, yani ya¤s›z,
kaymaks›z olacak tabii... 

Han›mefendi, k›za,
“Korn-fleks’i esas kah-
valt›dan önce mi, yok-
sa sonra m› yemeli-

yim?” diye sormufl mu, sormam›fl
m›, bilemeyece¤im. Sormam›flsa
bile, bir an için olsun kafas›ndan
geçirdi¤inden eminim. 

***
Gelinine tembih etmifl; sofra-

da kendi önüne, küçük kahvalt›
tabaklar› vard›r ya, az yiyeyim di-
ye hep o tabaklardan koydurtu-
yormufl! Hani tabak küçük olur-
sa, belki az yerim hesab›! Sofrada
da pek zavall› bir mönü: 

Ya¤s›z taraf›ndan birazc›k pi-
liç eti ya da beyaz etli bir bal›k
hafllamas›... Arkas›ndan bir bu-
çuk kafl›k p›rasa, yan›nda bol ye-
flil salata! De¤ifliklik olsun diye
kimi ö¤ünlerde “Brokoli” dedik-
leri o zehir yeflili renkte, acayip
yumrulu bitkinin hafllamas›! 

“Aman, hafllama suyunu dök-
me k›z›m sak›n!” diyormufl. “Ac›
ama, tüm özü o suyun içinde! ‹çi-
ne fleker kar›flt›r›p içerim sonra!”

Hani “Su bile içsem yar›yor”
diyor ya, yaramas›n diye suyu bi-
le yemekten kalkt›ktan hayli za-
man sonra içiyor. Baharat: Yok!
Tuz: Varla yok aras›! Taba¤›nda-
kini silip süpürmesine karfl›n yi-
ne de doymay›nca, midesinde
kalan bofllu¤u bir, iki kafl›k daha
yemek alarak dolduruyormufl.
Kafl›klar da kafl›k hani! Sonuç:

Kahvalt› taba¤› iki kez dolup bo-
flal›yor, yedikleri yine ayn› hesa-
ba geliyormufl! Kafl›k kafl›k bro-
koli suyundaki fleker de cabas›! 

***
Bana kal›rsa asl›nda, kilo ver-

menin en sa¤l›kl› yolu, azar azar,
ama s›k s›k yemekte... Sonra da
yediklerini yakabilmekte! Han›-
mefendinin bu yafltan sonra yü-
rüme band›na ç›k›p, ayaklar›nda
kal›n yün çorapla dakikalarca at-
lar gibi d›g›d›k d›g›d›k koflacak
hali yok ya! Yapabilece¤i tek fley,
elinden geldi¤ince yürümek! 

Bizimki, bu yürüme fasl› aç›l›n-
ca, “Kim diyor yürümüyorum di-
ye!” deyip sinirleniyor. Her akflam
da son dura¤›n arkas›ndaki çay
bahçesine de¤in yürüyorum ya!”  

Allah’› var, gerçekten yürüyor.
Yürüyor da, çay bahçesine gidip
kendini kan ter içinde en yak›n
has›r koltu¤a b›rak›r b›rakmaz,
hemen garson çocu¤u bitiflikteki
pastaneye koflturuyor! Ya bir tor-
ba krik-krak ald›rmaya ya da aç-
ma, çatal... N’aaps›n? Ara ö¤ünle-
ri atlatmama meselesi!

***

B iri banyoda, öteki yatak
odas›nda iki tart› aleti
varm›fl evlerinde... Ama
han›mefendi yatak oda-

s›ndakini hiç kullanm›yormufl.
Gelin han›m›n yalanc›s›y›m: Me-
¤er yatak odas›ndaki, banyoda-
kinden yar›m kilo fazla gösteri-
yormufl da ondan!

Duydu¤um kadar›yla, han›me-
fendi, diyetisyen k›z›n Avrupa’dan
yeni getirdi¤i dijital tart› aletine
flaflm›fl, kalm›fl! Dedi¤ine göre, bu
yeni tart› aleti, bilim dünyas›n›n
en son bulufluymufl! Diyetisyen

k›z›n binlerce dolar vererek al›p
getirdi¤i bu son sistem tart› aleti,
tart›lan kiflinin flu kadar›n›n ke-
mik, flu kadar›n›n et, flu kadar›n›n
da ya¤ oldu¤unu gösteriyormufl!
‹nan›lacak gibi de¤il! Bana kalsa,
bir de ak›l ölçen dijital teraziler
yapsalar hiç fena olmayacak! Ha-
ni beynimizin ne kadar› ak›ldan
olufluyor, ne kadar› fikirden? Ö¤-
renmek istemez misiniz? Bana öy-
le geliyor ki, hiç kimse bu tür te-
razilerin üstüne ç›k›p tart›lmaya
cesaret edemez! Ya akl› s›f›r ç›kar-
sa ne olacak?

Geçenlerde geliniyle bi-
ze gelmifllerdi. Söz ara-
s›nda, nas›l olduysa di-
yetisyen han›ma biraz

al›nm›fl oldu¤unu a¤z›ndan kaç›r-
d›! Me¤er, diyetisyen han›m, ona,
tam yirmibefl kilo ya¤ fazlas› ol-
du¤unu söylemifl! Bizimki de
hakl› olarak k›zm›fl! Eve gelince,
“Deli mi ne?” demifl. “Binlerce
dolar› soka¤a atm›fl da, fark›nda
de¤il! Yirmibefl kilo ya¤ ner’de
duyulmufl? Olsa olsa, iki, üç kilo
fazlam olabilir ki bu kadar› da
zaten herkeste var!” 

Benim de muzipli¤im tuttu:
“Yahu, anlafl›lan senin haberin
yok!” dedim, “Celepler senin bu
yeni dedi¤in tart› aletini zaten y›l-
lardan buyana hep kullan›yorlar!
Besiciden koyunlar›, kuzular›, da-
nalar›, s›¤›rlar› al›rken, bu dijital
kantarlara ç›kart›p tart›yorlar; hay-
van›n kemi¤ini, ya¤›n› düflüp, pa-
ras›n› kalan etine göre veriyorlar!”

Gelin han›mda yine bana kafl
göz iflaretleri! Aman susay›m da, k›z-
ca¤›z› zor durumda b›rakmayay›m!

***

Ne zaman onlara oturmaya
gitsek ya da onlar bize gelseler,
içimdeki fleytan söz olup, lâf
olup a¤z›mdan f›rlay›veriyor! 

Geçenlerde yine bize gelmifl-
lerdi, “Amerika’da yeni bir zay›f-
lama hap› icat etmifller” diyecek
oldum. “Kilo vermek isteyen mil-
yonlarca Amerikal›, özellikle de
belli bir yafl›n üstündeki obez ha-
n›mlar, daha ilk günde kap›flm›fl-
lar bu haplar›...”

“Nas›l bir hapm›fl bu?”  
“Can›m, zay›flama hap› iflte!

Yüzlük kutularda piyasaya ç›kar-
t›lm›fl. Ama yutulmayacakm›fl!”

“Yutulmayacak m›? Peki, na-
s›l al›nacak?”

“Al›nmayacak ki! Her gün, üç
kez bu haplar› yere, hal›ya serpe-
cekmiflsin, sonra da e¤ilip kalkarak
hepsini teker teker yerden toplaya-
cakm›fls›n! Böylece bir aya kalma-
dan befl kilo...”

Bakt›m, gelin
han›m yine ba-
na kafl göz
ediyor; çare-
siz, susmak
z o r u n d a
kald›m.  

***
D u y -

dum ki, ha-
n ›mefendi ,
bu kez ifli s›-
k› tutmufl;
gerçek-
t e n
perhiz
y a p › -
y o r -
m u fl !

Bafl›m›za Bir de fiu “Ara Ö¤ünler” Ç›kt›!
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Birkaç kilo da vermifl galiba... De-
di¤ine göre tam yedi kilo vermifl!

B ir gün gelinine, “fiahen-
de’nin bize geldi¤i bir
gün onu al›p bizim kasa-
ba gidelim de yedi kilo-

luk kemiksiz et tartt›ray›m!” demifl. 
“Ne yapaca¤›z yedi kilo eti anne?”
“Bir fley yapmayaca¤›z, yaln›z-

ca yedi kiloluk etin ne kadar ol-
du¤unu fiahende gözleriyle gör-
sün istiyorum!” demifl. 

Me¤er yedi kiloyu duyunca, o
toz konduramad›¤› k›rk y›ll›k
okul arkadafl› ona burun k›v›rm›fl
da ondan! “Yedi kilo bir fley de-
¤il! Sen ne yap yap, hiç olmazsa
on kilo vermene bak!” demifl. 

***
Söz, yemeklerden, yemek ta-

riflerinden aç›l›nca, görüyorum,
bizim han›mefendinin içi gidiyor,
hemen a¤z› sulan›veriyor! Ekran-
da bilmem ne han›m ya da kafa-
s›nda beyaz kukulâtal› bilmem

ne usta, ocak bafl›nda, elinde
tencere, tava göründü mü, “De-
¤ifltir flu kanal› k›z›m!” diyor.
“Görmeyeyim bari!”

O salonda yokken bir ara,
“Aman k›z›m dikkat et” dedim ge-
linine, “Kap›c›n›za söyleyin de, si-
zin bahçe kap›s›n›n önündeki
ya¤mur ›zgaras›n›n üstünü, art›k
bir tahtayla m› olur, yoksa baflka
bir fleyle mi, iyice kapat›versin! ‹s-
ter misin kay›nvaliden rejim so-
nunda i¤ne ipli¤e dönünce üstün-
den geçerken ›zgaran›n aras›ndan
afla¤›ya kay›p gidiversin!”

K›zca¤›z, eliyle a¤z›n› kapa-
t›p gülmesini gizlemeye çal›fl›r-
ken, içeriye giren han›mefen-
di soruverdi: 

“K›z›m, ara ö¤ünümü kaçta
alacakt›m ben?” 

Ah flu ara ö¤ünleri! Ne zor,
hem perhiz yap›p hem de ara
ö¤ünlerini kaç›rmamak!•

EserTutel@butundunya.com.tr

Gözlerindeki hipermetrop sorununa karfl›n gözlük kul-
lanmayan genç k›z akflam yeme¤ine davet edilmiflti. Bir ara hiz-
metçi kendisine evsahibinden bir not getirdi. Burnunun ucunu
bile göremeyen genç k›z, notu yan›nda oturan yafll› adama uzat-
t› ve “Gözüme bir fley kaçt›” dedi. “Sizden rica etsem flu mesaj› ba-
na okur musunuz, lütfen...”

Yafll› adam notu okumaya bafllad›: 
“Sizi o yafll› adam›n yan›na oturttu¤um için çok özür dilerim.”•

Genç k›z, “Doktor, ne olur yard›m edin bana” diye yalvard›.
“Ne zaman bir erkekle ç›ksam, sonuç benim aç›mdan hep ‘Evet’ olu-
yor, sonra da kendimi suçlu dyumsuyor, bunal›ma giriyorum.”

“Anl›yorum” dedi doktor, “Yani nas›l ‘Hay›r’ diyebilece¤iniz ko-
nusunda benden yard›m istiyorsunuz.”

“Kesinlikle hay›r” diye yan›tlad› genç k›z, “Vicdan›m› rahatlat-
man›z için yard›m istiyorum sizden...”•

Os›cak yaz günü Kandilli
k›y›s›nda bo¤aza olta
savuranlar›n aras›nday-
d›m. Hava çok güzeldi.

Mart›lar da en az k›y›daki bal›kç›-
lar denli hevesli görünüyordu.
Hemen önümde denize dalan ve
gagas›nda ç›rp›nan bal›kla yüksel-
meye çal›flan irice mart›, bal›¤› ga-
gas›nda tutmay› baflaramay›p suya
düflürdü. Ötekiler düflen bal›¤›n
pefline hücum ettiler; ama bal›k
kaçmay› baflard›. 

Çevremdeki bal›kç›lara göre, az
önceki mart› gibi pek k›smetli ol-
du¤um söylenemezdi. Bir iki istav-
rit ve kraça d›fl›nda kovam bofl
kalm›flt›. Hemen yan› bafl›mda
uzun boylu, saç› sakal› a¤arm›fl,
görünüflünden bo¤az›n deneyimli
bal›kç›lar›ndan oldu¤u anlafl›lan
yafll› adam ise her seferinde üçer
befler istavrit çekiyordu. Ona yar-
d›m eden ve sonradan bal›kç›n›n
liseye giden k›z› oldu¤unu ö¤ren-
di¤im genç k›zsa tutulan bal›klar›
oltadan ç›karmaya yetiflemiyordu,
sanki. K›skanmamak olanaks›zd›.

Dahas›, oltam› k›y›n›n kayal›klar›-
na takt›r›nca bal›k tutma hevesim
de kaçmaya bafllam›flt›. S›k›ld›¤›m›
görünce yafll› adam bana dönüp
“S›kma can›n›, oltan›n k›smetidir
bu. Her zaman sen tutacak de¤il-
sin, kimi zaman da deniz seni tu-
tar” diyerek oltas›n› k›z›na b›rak›p
yard›ma geldi. Misinay› gevfletip
bir süre kendi a¤›rl›¤›nca b›rakt›.
Sonra sar›p misinay› gerdi ve h›zla
as›ld›. Bir iki denemeden sonra ol-
tam kurtulmufltu. Teflekkür ettim. 

Ayaküstü bafllayan sohbetimiz-
de Haliç Tersanesi’nden emekli
oldu¤unu, tersanenin kapat›lma-
s›yla arkadafllar›n›n da¤›ld›¤›n›,
y›llar›n› gemilere ve denizcili¤e
verdi¤ini, emeklilikten sonra çok
aramas›na karfl›n ifl bulamad›¤›n›,
bofl oturmaktansa bo¤azda bal›k
tuttu¤unu anlatt›. Son zamanlarda
ciddi sa¤l›k sorunlar› oldu¤u için
de çocuklar›n›n onu soka¤a yal-
n›z b›rakmad›¤›ndan yak›nd›. 

Bal›k tutmayla ilgili yaflad›¤›m
aksilikler bitmemifl bu kez de k›-
y›da toplanan misinam› kar›flt›r-
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Oltan›n K›smeti...
•Dr. Mehmet Uhri - Bütün Dünya•

Ç›rp›nan iki bal›k kovadan yere düfltü. Bal›klar› eline 
al›p okflay›p bo¤az›n sular›na geri b›rakt›. Bal›klar biraz 
duralad›ktan sonra h›zla derine dal›p gözden kayboldu. 

fiafl›rarak, “Madem b›rakacakt›n›z niye bal›k tutuyorsunuz?” 
diye sordum. “Hakl›s›n” dedi. “Eskiden ben de senin gibi 
düflünürdüm. Yafllan›p yolun sonu yaklaflt›¤›nda bir de 
ölüm korkusu yaflay›nca insan düflüncesini de¤ifltiriyor.”
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m›flt›m. S›k›nt› içinde dolaflan mi-
sinam› açmaya u¤rafl›yordum. 

Y afll› bal›kç›, gülümseye-
rek tekrar yan›ma geldi
ve “Misinay› ›slatmadan
dü¤ümünü çözemezsin”

diyerek dolaflan misina üzerine
kovas›ndan biraz su döktü. Bu s›-
rada ç›rp›nan iki bal›k kovadan
yere düfltü. Bal›klar› eline al›p ok-
flay›p bo¤az›n sular›na geri b›rak-
t›. Bal›klar biraz duralad›ktan son-
ra h›zla derine dal›p gözden kay-
boldu. fiafl›rarak, “Madem b›raka-
cakt›n›z niye bal›k tutuyorsunuz?”
diye sordum. “Kaç saattir bal›k
tutmak için cebellefliyorum. Görü-
yorsunuz, çekti¤im s›k›nt›y›...” 

“Hakl›s›n” dedi. “Eskiden ben
de senin gibi düflünürdüm. Yaflla-
n›p yolun sonu yaklaflt›¤›nda bir
de ölüm korkusu yaflay›nca insan
düflüncesini de¤ifltiriyor.”

“Nas›l oldu bu?”
“Bir gün marketten elim kolum

dolu eve dönüyordum. Sokakta kal-
bim tekledi. Oldu¤um yere y›¤›lm›-
fl›m. Hastaneye kald›rm›fllar. Dedik-
lerine göre kalbim iki kez durmufl.
fiok vererek çal›flt›rm›fllar. Ben bir
fley an›msam›yorum. Uyan›p kendi-
me geldi¤imde hastabak›c›lar ‘Geç-
mifl olsun, öteki dünyaya gidip gel-
din. Ne gördünüz oralarda?’ diye so-
ruyorlard›. Do¤rusu bu soruya veri-
lecek yan›t›m yoktu. Hayli ayd›nl›k,
›fl›ktan hiçbir fleyin seçilemedi¤i düfl
görmüfl gibiydim. Öteki düfllerden
pek farkl› da de¤ildi, do¤rusu...”

“Geçmifl olsun, büyük bir olay
atlatm›fls›n›z. ‹yi ama bunlar›n ba-
l›klarla ne ilgisi var?”

Dolaflan oltam› sakin sakin aç-
ma u¤rafl›yordu. Dönüp yüzüme

bakt›. Gözlerinde biraz umutsuz-
luk biraz keder vard›, sanki.

“Ölüm korkusu bir kez akl›na
girmiflse, dahas› ölümü görüp ge-
ri gelmiflsen öteki dünyan›n var
oldu¤una daha çok inanmak isti-
yor, insan. O hasta yata¤›mda
kurban gibi ölümü beklerken
bunlar› düflündüm ve tuttu¤um
bal›klar geldi gözümün önüne...” 

“Yani?”
“Belki de onlar için suyun öte-

si öteki dünyayd›. Oltaya yakalan-
d›klar›nda öteki dünyay› görüp
geri dönebilsinler, arkadafllar›na
öteki dünyay› anlats›nlar diye o
günden buyana tuttu¤um bal›kla-
r›n kimilerini denize geri b›rak›yo-
rum. Ne görürler, ne anlat›rlar bi-
lemem; ama farkl› bir dünya oldu-
¤undan söz etsinler yeter.” 

Misinan›n dü¤ümü çözülmüfltü.
Yard›m için tekrar teflekkür ettim.
“Önemli de¤il” der gibi bir el ifla-
reti yapt›ktan sonra oltas›n› bo¤a-
za savurdu. K›sa süre sonra nere-
deyse tüm i¤neleri istavrit ve kra-
çayla dolu oltas›n› k›y›ya ç›kard›.
K›z›, nefleyle bal›klar› i¤nelerinden
ustal›kla ç›kar›p kovaya at›yordu. 

O ltam›n k›smetineyse
yaln›zca iri bir istavrit
düflmüfltü. Usulca i¤ne-
den ç›kar›p ›fl›¤a tut-

tum. Pullar›n› okflad›m ve “Arka-
dafllar›n seni bekliyor, anlatacak-
lar›n olmal›” diyerek bo¤az›n se-
rin sular›na b›rakt›m. Bu arada
yafll› bal›kç›yla göz göze geldim.
Oltas›n› sar›yordu. Gülümsedi,
göz k›rpt›. “fiimdi senin de torun-
lar›na anlatacak bir fleylerin oldu.
“Haydi rastgele” diyerek oltas›n›
tekrar bo¤aza do¤ru savurdu.•
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1 Ortaça¤’› sonland›r›p Yeni-
ça¤’› bafllatan olay afla¤›dakilen-
den hangisidir?

a) Bizans ‹mparatorlu¤u’nun 
kuruluflu 

b) ‹stanbul’un fethi 
c) Amerika’n›n keflfi 
ç) Günefl sisteminin bulunuflu 

Yerçekimi Yasas›’n› bulan fi-
zikçi kimdir?

a) Galileo Galilei 
b) Bonanno Pisano 
c) Arflimet 
ç) ‹saac Newton

Spartakus, 70 arkadafl›yla, Ro-
mal›lar’›n elinden kaçarak afla¤›daki
yanarda¤lardan hangisine s›¤›nd›?

a) Etna 
b) Vezüv 
c) Santorini 
ç) Pompei

Dünyay› yelkenlisiyle dolaflan
ilk Türk erkek denizci kimdir?

a) Cumhur Gökova 
b) Tan›l Tuncel
c) Eralp Akkoyunlu 
ç) Sadun Boro

Dünyay› teknesiyle dolaflan
ilk Türk kad›n denizci kimdir?

a) Zuhal Atasoy 
b) Ayfer Er 

c) Hattaya Sür 
ç) Oda Boro

“Kaptan-› Derya” unvanl› ilk
Osmanl› denizci kimdir?

a) Saruca Pafla 
b) Çavl› Bey 
c) Baltao¤lu Süleyman Pafla 
ç) Hazma Bey

Kuzey Amerika’ya ayak basan
ilk Avrupal› kimdir?

a) Amerigo Vespucci 
b) Vasco da Gama 
c) Marco Polo 
ç) Kristof Kolomb

“Çanlar Kimin ‹çin Çal›yor”
adl› roman›n yazar› afla¤›dakiler-
den hangisidir?

a) John Steinbeck 
b) E. L. Doctorov 
c) John Dos Passos 
ç) Ernest Hemingway

1950 y›l›nda yazd›¤› “Bizim
Köy” adl› kitab›yla 1960 y›l›n-
da UNESCO’nun “Dünya Kül-
türüne Hizmet Ödülü”nü al-
m›fl Türk yazar afla¤›dakilerden
hangisidir?

a) Fakir Baykurt 
b) Yaflar Kemal 
c) Mahmut Makal 
ç) Talip Apayd›n

Bilginizi Denetleyin

•Haz›rlayan: Diyar Mahmuto¤lu - Bütün Dünya•
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Ömer Hayyam, “Hayyam” an-
d›n› atalar›n›n mesle¤inden alm›fl-
t›r. Anlam› nedir?

a) fiarapç› 
b) Demirci 
c) Çiftçi 
ç) Çad›rc›

Sokrates’in düflüncelerini dile
getiren diyaloglar›n› yazan ö¤ren-
cisi filozof kimdir?

a) Platon 
b) Aristoteles 
c) Epiküros 
ç) Herakleitos

“Binbir Gece Masallar›”n›n za-
lim padiflah› kimdir?

a) Harun Reflit 
b) fiah Abbas 
c) fiehriyar 
ç) Abbas bin Abülmuttalip

“Kalavela Destan›” hangi
ulusundur?

a) Yakutlar
b) Danlar
c) Germenler
ç) Finler

“Tufan” söylencesi ilk kez
hangi kaynakta dile geldi?

a) G›lgamefl Destan› 
b) Berossus Tarihi 
c) Herodot Tarihi 
ç) Strabo’nun co¤rafya kitab›

Ünlü antik ça¤ co¤rafyac›s›
Strabo hangi ilde do¤du?

a) ‹zmir 
b) Bodrum 

c) Amasya 
ç) Sinop

Tarih bilmine bir yöntem geti-
ren “Mukaddime” kitab›n›n yazar›
ünlü ‹slam tarihçi kimdir?

a) ‹bn Haldun 
b) ‹bn Tufely 
c) ‹bn Arabi
ç) ‹bn Sina

‹slam’da dogmalara karfl› ç›kan,
düflünce özgürlü¤ünü savunan, do-
¤a bilimlerine dayal› bir düflünce
yöntemi gelifltiren filozof kimdir?

a) Zeyd bin Rifa 
b) ‹mam Gazali 
c) Farabi 
ç) Ömer Hayyam

Anadolu’nun Mo¤ollarca iflgal
edildi¤i dönemde yaflam›fl, güldü-
rü ustas› bilge kimdir?

a) Nasrettin Hoca 
b) Bekri Mustafa 
c) ‹ncili Çavufl 
ç) Teyyo Pehlivan

“Garibname” adl› ünlü mesne-
vinin yazar› kimdir?

a) Mevlana 
b) Süleyman Çelebi 
c) Ahmet Yesevi
ç) Âfl›k Pafla

1795’te Bayburt’ta do¤mufl ün-
lü halk ozan› kimdir?

a) Seyrani 
b) Emrah 
c) Sümmani 
ç) Bayburtlu Zihni

Yan›tlar 74’üncü sayfam›zdad›r.

Bilginizi Denetleyin

Dünyan›n en eski çat›fl-
mas› kad›n erkek sava-
fl›d›r. Bu savafl›n ne za-
man bafllad›¤› bilinmi-

yor; ancak kad›nlar›n erkeklerle
eflit haklara sahip olmas› için har-
canan çaban›n kökleri Pitagoras’a
dayan›yor. Pitagoras “Cins
olarak kad›n, bilgeli¤e er-
keklerden daha yatk›n
bulunuyor ve onlarda bil-
gelik do¤ald›r” diyor. Ka-
d›nlar üzerine düflmanca
sözlerine karfl›n Platon’un
ünlü yap›t› “Devlet”te ka-
d›nlar erkeklerle eflit hak-
lara sahipti. 

Kad›nlar konusundaki
olumlu düflünceler suya
yaz›lan yaz›lar gibiydi. Ka-
d›n›n kendisi var; ancak
varl›¤› yoktu. 

Üç çocu¤uyla dul kalan
Christine de Pisan’›n 1405
y›l›nda yazd›¤›  “Kad›nlar Kenti”
kad›nlara karfl› ayr›mc›l›¤› yeren
ilk ateflli yap›tt›. Rahip düflünür
Poullain de la Barre 1673’te “‹ki

Cinsin Eflitli¤i” yap›t›n› yazd›. An-
cak ses getirmedi. 

1651-1695 y›llar› aras›nda yafla-
yan Meksikal› bilgin ve flair Rahibe
Juana ‹nes, kad›nlar›n özgürleflme-
sinden çok önce yaflam›fl “ba¤›m-
s›z kad›n” feminizmin öncüsüydü. 

‹nsan, yurttafl haklar›
gündeme geldi¤inde kad›n-
lar yine gölgedeydi. Jean
Jacques Rousseau, 1762 y›-
l›nda ele ald›¤›, e¤itim üze-
rine öncü çal›flmas› olan
“Emile” adl› yap›t›nda, ka-
d›nlara yönelik  düflüncesi-
ni flöyle aç›kl›yordu: 

“Erkekler ve kad›nlar
birbirleri için yarat›lm›fl-
lard›r; ama karfl›l›kl› ba-
¤›ml›l›klar› eflit olmaktan
uzakt›r. Biz onlar olma-
dan yaflayabiliriz, onlarsa
bunu yapamazlar. Onlar
bizim duygular›m›za, gös-

terdikleri iyi özelliklere, biçti¤imiz
de¤ere, çekicilikleri ve erdemleri
karfl›s›nda kendilerine de¤er ver-
memize muhtaçt›rlar. 
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Feminizm, 1848 y›l›nda toplanan Birinci Kad›n Haklar› Kurultay› 
ile ivme kazand›. 100 kad›n ve erkek taraf›ndan imzalanan 

“Duygular Bildirgesi”nde flu düflüncenin alt› çizildi: 
“Tüm erkekler ve kad›nlar eflit olarak yarat›lm›fllard›r. Yarat›c›lar› 
taraf›ndan verilmifl ve vazgeçilmez haklara sahiptirler ki, bunlar›n

aras›nda yaflam, özgürlük ve mutlulu¤un peflinde koflma hakk› vard›r.”
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Bilimkurgu klasi¤i “Frankenstein”i
yazan k›z›n› do¤urduktan 11 gün
sonra öldü. K›z› annesinin ad›n› al-
d›: Mary Wollstonecarft Shelley.  

‹nsan haklar› dalgas›n›n hep ge-
risinde kalan feminizm bir köle ço-
cu¤a okuma yazma ö¤retti¤i için ce-
zaland›r›lan k›z kardefller-
den Amerikal› Sarah Grim-
ke’nin sürdürdü¤ü sava-
fl›m s›ras›nda yazd›¤› “Eflit-
lik Üzerine” adl› çal›flmas›
yeni bir güç kazand›:

“Akl›n cinsiyeti
yoktur. Zi-
hin gücünün
z i h n i y e t i

yoktur. Erkeklerin görev-
leri ve kad›nlar›n görevle-
ri, erkeklerin alan› ve ka-
d›nlar›n alan› hakk›ndaki
düflünceler yaln›zca keyfi
fikirlerdir. Kad›n ve erkek
eflit yarat›lm›fllard›r. Ayn›
düflünsel güçlere ve ayn›
ahlaki sorumluluklara sa-
hip k›l›nm›fllard›r. Bunun
sonucu olarak erke¤in
yapt›¤› ahlaki olarak ne
kadar haksa bu kad›n
için de ahlaki olarak o
kadar hakt›r.” 

Feminizm, 1848 y›l›n-
da toplanan Birinci Kad›n
Haklar› Kurultay› ile ivme
kazand›. 100 kad›n ve er-
kek taraf›ndan imzalanan
“Duygular Bildirgesi”nde
flu düflüncenin alt› çizildi: 

“Tüm erkekler ve kad›nlar eflit
olarak yarat›lm›fllard›r. Yarat›c›lar›
taraf›ndan verilmifl ve vazgeçilmez
haklara sahiptirler ki, bunlar›n ara-
s›nda yaflam, özgürlük ve mutlulu-

¤un peflinde koflma hakk› vard›r.” 
1869 y›l›nda John Stuart Mill

“The Subjection of Women” (Ka-
d›nlar›n Ba¤›ml›l›¤›) adl› yap›t›n›
yay›mlad›. Mill kitab›nda “Bir cin-
sin di¤er bir cinse egemenli¤i yan-
l›fl ve insano¤lunun geliflmesinin

önündeki en büyük engellerden
biridir” diyordu. 

Kendini ve arkadafllar›n› “femi-
nist” olarak tan›mlayan ilk kifli 1882
y›l›nda ortaya ç›kt›. Bu kifli, Fran-
sa’da “La Citoyenne” adl› dönemli
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“Bu nedenle kad›nlar›n
tüm e¤itimi erkeklere
göre planlanmal›d›r.
Yani erkekleri mutlu

edecek, onlara yararl› olacak, on-
lar›n sevgisini ve sayg›s›n› kazana-
cak, çocukken onlar› yetifltirip bi-
rer eriflkin olduklar›nda onlara
özen gösterebilecek, onlara fikirle-
riyle yard›mc› olup gerekti¤inde
teselli edecek, onlar›n yaflam›n›
daha güzel, daha mutlu k›lacak bi-
çimde yetifltirilmelidir, kad›nlar.”

Kad›nlar›n kendilerini gösterme-
sinin bedeli a¤›rd›. Avrupa’da 600
bin kad›n cad›l›kla suçlanarak öldü-
rülmüfl, diri diri yak›lm›fl, inan›lmaz
iflkencelere u¤ram›flt›. 1789 Frans›z
Devrimi’nden cesaret alan Olympe
de Gouges, “Kad›n ve Kad›n Yurttafl
Haklar› Bildirgesi” broflürünü ya-
y›mlad›. ‹stekleri çok masumdu: 

“Kad›nlar uyan›n! Bugün akl›n
sesi tüm evrende yank›lanmaktad›r.
Haklar›n›z› bilin. Do¤an›n güçlü
imparatorlu¤u, önyarg›yla fanatik-
likle bat›l inançlar ve yalanlarla ku-
flat›lm›fl de¤ildir art›k. Bofl üstünlük
iddialar›n›n karfl›s›na tüm cesareti-
nizle akl›n gücünü ç›kart›n, birleflin!
Ey kad›nlar, hele bir bütün kiflilik
gücünüzü biraraya toplay›n.” 

Olmype de Gouges giyotinle
idam edildi. Giyotine giderken
flöyle ba¤›r›yordu: 

“Giyotin ve cellat! Fransa’n›n fla-
n› olan devrimin meyveleri mi bun-
lar? ‹ki cins aras›nda ayr›m gözetme-
den, evrensel bir model olarak tüm
dünyaya yay›lacak olan bunlar m›?” 

Çok geçmeden erkekler gibi
rahat hareket edebilmek için
pantolon giyen Theroigne de
Mericourt umut ›fl›¤› oldu; ama
k›flk›rt›lan farkl› siyasal gruptaki

kad›nlar onu tafllay›p beyninden
yaralad›. Theroigne de Merico-
urt, flu ça¤r›y› yap›yordu:

“Sonunda kad›nlar›n üzerindeki
o utanç verici at›ll›¤› atman›n za-
man› geldi. Bunca zaman kad›nlar›
böyle bir pasifli¤in içinde tutan er-
keklerin cahilli¤i, kibri ve adalet-
sizli¤i olmufltur. Haydi hep birlikte
analar›m›z›n o gururlu Germen-
ler’in halk meclislerinde konufltu-
¤u, savaflta kocalar›yla omuz omu-
za çarp›flt›¤› günlere geri dönelim.”

O ak›l hastahanesinde yafla-
ma savafl› verirken kad›n haklar›
savunuculu¤u Fransa’da sessizli-
¤e gömüldü.

‹ngiltere ve Amerika’da kad›nlar
seslerini yükseltmeye bafllam›flt›.
Thomas Paine ABD’den ‹ngiltere’ye
geri dönüp ünlü “‹nsan Haklar›” ad-
l› yap›t›n› yazd›. William Blake onu
uyarmasayd› ölüm cezas›na çarpt›r›-
lacakt›. Fransa’ya kaçt›. Arkadafl›
Mary Wollstonecarft “Kad›n Hakla-
r›n›n Savunusu” adl› modern femi-
nizmin temeli olan yap›t›n› 1792’de
yazd›. Ç›kar ç›kmaz kap›fl›ld›:

“B ir çok kad›n fizikçi
olacakken, bir çiftlik
yönetecekken, bir
dükkan idare edecek-

ken ve tek bafl›na çal›flarak dimdik
duracakken, duygusall›k ve utanç
yüklenerek hoflnutsuzlu¤un kur-
ban› olarak hayat›n› bofla harca-
m›flt›r. Herhangi bir ifli tam anla-
m›yla yaparak ekme¤ini kazanm›fl
kad›n en hünerli güzelden daha
sayg›de¤erdir!”  (215 y›l önce ya-
y›mlanan bu yap›t geçti¤imiz ay
Türkiye ‹fl Bankas› Kültür Yay›nla-
r› Hasan Âli Yücel Klasikleri ara-
s›nda Türkçe’ye ilk kez çevrildi.)

Hubertine Auclert, kendini ve arkadafllar›n›
“feminist” olarak tan›mlayan ilk kiflidir.



yay›n› ç›karan Hubertine Auclert’ti. 
Feminizm ve feminist kavramla-

r› 1894-1895 y›l›nda ‹ngiltere, Al-
manya ve ‹spanya’ya 1897’de ‹tal-
ya’ya ulaflt›... Bir y›l sonra Rusya’ya
ve Yunanistan’a, üç y›l geçmeden
okyanusu afl›p Amerika ve Arjan-
tin’e geldi, II. Meflrutiyet’le Türki-
ye’ye ulaflt›. Bu sözcü¤ü bir erkek
kullan›ma soktu. Baha Tevfik, Lac-
querre’nin “Feminizm” adl› kitab›n›
“Alem-i Nivsan’da Musavat-› Tam-
me” ad›yla çevirdi. Kitab› “‹slami-
yet’te Feminizm” bafll›kl› bir yaz›s›-
n› ve Ayan Meclisi üyesi Besarya
Efendi’nin feminizm üzerine görüfl-
lerini yazd›¤› mektubunu da ekle-
yerek yay›mlad›. Osmanl›’da ilk fe-

minist say›labilen etkinlik “Üç Ka-
d›n” imzal› “Terakki” gazetesinde
ç›kan bir mektuptu. 

Feminizm “Kad›n haklar›” ad›y-
la 1910 y›l›nda ABD’de yay›lmaya
bafllad›. Birinci ve ‹kinci Dünya
Savafl› ile neredeyse “gündemden
silinen” feminizm olgusu, savafllar
sonras› dünyada varl›¤›n›, giderek
artan bir etkinlikle sürdürdü.

Kad›nlar art›k, “‹kinci s›n›f kifli-
ler” olmad›klar›n› dünyaya duyur-
mak ve kabul ettirmekle kalm›yor-
lar, dünyan›n önde gelen sorunlar›
karfl›s›nda flimdi, erkeklerle eflit
biçimde görev al›yorlar...•
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Japon çocu¤un tek düflü çok ünlü bir karateci olmakt›. Fakat
ailesi buna izin vermedi. Bir gün flans›z bir kaza sonucu çocuk sol ko-
lunu kaybetti. Ailesi çocu¤un moralinin çok kötü oldu¤unu görünce
ona bir karate hocas› tuttu. Hoca ilk dersinde çocu¤a karfl›s›ndakini
sa¤ koluyla tutup üstünden savurmay› gösterdi. ‹kinci, üçüncü ve son-
raki tüm derslerde hep ayn› hareketi yap›yorlard›. Çocuk bir gün ho-
cas›na “Hocam ben çok s›k›ld›m, art›k baflka hareketlere geçsek” dedi.
Hoca ise bunu kabul etmeyerek dünyada bu ifli en h›zl› yapan kifli ol-
mad›kça devam etmesini söyledi. Çocuk o denli h›zlanm›flt› ki, hoca-
s›n› bile göz aç›p kapay›ncaya de¤in yerden yere vuruyordu. 

Bir gün hoca elinde bir ka¤›tla geldi. Ka¤›tta çocu¤un gençler
karate flampiyonas›na kat›labilece¤i yaz›yordu. Çocuk çok flafl›rd›.
Ertesi gün salonda ilk rakibinin karfl›s›na ç›karken heyecanla hoca-
s›na “Hocam bu ifl nas›l olur?” diye sordu. “Ben yaln›zca tek hare-
ket biliyorum kesin kaybedece¤im.” 

Hocas› ise “Sen yaln›zca hareketi yap” yan›t›n› verdi. Çocuk
mindere ç›kt› ve hareketiyle rakibini eledi. Hatta tek hareketle fina-
le de¤in ç›kt›. Finalde karfl›s›nda kendisinin iki kat› birisi vard›. Ön-
ce çok korktu; ama gene bildi¤i hareketi yaparak son rakibini de
yendi ve flampiyon oldu. Sevinçle hocas›n›n yan›na kofltu ve “Ho-
cam nas›l oldu anlam›yorum?” diye sordu. “Yaln›zca bir hareket bi-
liyorum, tek kolluyum ve flampiyon oldum.” 

Hocas› çocu¤a bakt› ve “Senin yapt›¤›n hareket karatedeki en
zor hareketlerden biridir” dedi. “Ve bir tek savunmas› vard›r o da,
rakibin sol kolunu tutmak...”•

Ben ve eflim 5 ayl›k o¤lu-
muzu anneannesi ve de-
desiyle tan›flt›racakt›k.
‹çim içime s›¤m›yordu;

ama yine de endifleliydim. Befl
y›ldan buyana babamla hiç gö-
rüflmemifltim. Sevecen; ama biraz
da ac›mas›z bir tutum içindeydi.
Beni sürekli kendi istekleri do¤-
rultusunda yönlendiriyordu. Ayn›
karakterdeydik; ama birbirimize
çok uzakt›k.

Genç k›zken annemi örnek al-
mam gerekti¤ini söylerdi. Annem
çok sosyal biriydi, bense okumay›
partilere ye¤lerdim. Babam arka-
dafllar›n›n çocuklar›yla birlikte ol-
mam için sürekli bask› yapard›.
Bense arkadafllar›m› kendim seç-
mek isterdim. Annemin mesle¤ini
sürdürece¤imi san›yordu; ö¤ret-

menlik yapmam›, evlenmemi ve
adaya yerleflmemi istiyordu.

O öyle yapm›flt›; çünkü... Ama
ben adaya yerleflmedim. Babam
gibi inad›m inatt›. Üniversiteye git-
tim ve okurken bir gence âfl›k ol-
dum. Evlenece¤imi söyledim. Gös-
teriflli tantanal› bir dü¤ün istemi-
yordum. Dü¤üne yaln›zca iki gün
kala, annemle babam gelip eflimle
tan›flt›lar. Evlendikten sonra bafl-
kente yerlefltik. 

Babam bundan sonra hep ses-
siz kald›; büyük bir hoflnutsuzluk
içindeydi. Ne o bize geldi ne de
biz onlara gittik. Annemle telefon-
da konufltu¤umuzda hiçbir zaman
sesimi duymak istemedi. Ben de

babamla konuflmak istemiyor-
dum. Böyle sürüp gidebilirdi, iki
yabanc› gibi... Ta ki o¤lum do¤a-
na dek... Ummad›¤›m bir dalga
beni eve sürüklüyordu. Uçakta
tüm çocukluk an›lar›m film fleridi
gibi gözümün önünden geçti. Ba-
bam›n küçük bir gölgesiydim... Üç
yafl›nda, ders verdi¤i okula gider-
ken peflinden koflard›m. Yoruldu-
¤umda beni omzuna ald›¤›nda
sonsuzlu¤u görebilirdim. Söyledi-
¤i flark› hâlâ kulaklar›mda: 

“Benim gün ›fl›¤›ms›n, tek
›fl›lt›m... Kara bulutlar kaplar...
Yine olursun benim mutluluk
kayna¤›m...” 

Ben de gülerdim babam›n bu
derin sevgisinde pay›m oldu¤unu
düflünerek... fiimdi asi k›z› baba
evine geliyordu. Babam nas›l davra-

nacakt›? O¤lumuz-
dan hofllanmazsa,
benimle oldu¤u gi-
bi, herfley bitebilirdi.
Bir daha da flans›m›
deneyemezdim.

Uçak indi. O¤lum annemin
müflfik kollar›ndayd›. Babam pa-
sif davrand›, o anki düflünceleri-
ni okumak zordu. Bizi kibarca
karfl›lad› ve yolculu¤umuzun na-
s›l geçti¤ini sormakla yetindi. To-
rununu süzdü ve o anda o¤lum
yaygaray› kopard›. Babam irkildi.
Bu c›rlak çocuk kendi can›, kan›
olabilir miydi? Yemekten sonra
odam›za çekildik; benim eski
odamda kalacakt›k. Annem bir
bebek yata¤› ayarlam›flt›. Dört sa-
at sonra annelik içgüdüsüyle
uyand›m. O saatlerde o¤lum süt
içmek için uyan›rd›. Ama a¤la-
ma sesi gelmiyordu. Parmak
ucunda odaya girdim. Yerde bir
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minderin üzerindeydi. Küçük yu-
muk yumuk elleri ve ayaklar› tor-
top olmufl sütünü içiyordu. Key-
fine diyecek yoktu do¤rusu.
Gözlerini de babamdan ay›rm›-
yordu! Babam bir yandan sütünü
içiriyor, bir yandan okfluyor, bir
yandan da m›r›ldan›yordu: 

“Benim gün ›fl›¤›ms›n...” 
Öylece bakakald›m. Bu tabloyu

bozmadan odama gittim. Babam
herfleyi unutup o kal›n duvar› y›ka-
cak m›yd›? Utan›yordu belki; ama
gururluydu. Nas›l oldu¤unu ne ben
anlam›flt›m ne de babam... Buzlar

çözülmüfltü. Konuyu hiç açmad›k. 
Ertesi yaz da gittik annemle ba-

bam›n yan›na. O¤lumuz art›k yürü-
yordu. Dedesiyle köpük köpük
dalgalarla oynamaktan kendini ala-
m›yordu. Bir sonraki yaz bir a¤açe-
vi yapt›lar; bunu maviye boyarken
de kimbilir neler düflündüler?

O¤lum ve babam birlikte yü-
rürken harika bir ikili oluyorlar.
Ele avuca s›¤mayan bir gölgenin
peflini b›rakmayan bir dede ve tüm
karamsarl›klar› pespembeye dö-
nüfltüren bir torun...•
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Çeviri: Elif A¤larca Özlem

Küçük k›za teyzesi 1 YTL vermiflti. Çocuk, hiçbir fley söyleme-
den paray› ald›, cebine koydu. Bunun üzerine annesi “Çocu¤um”
dedi. “Teyzene ne demen gerekiyor?”

Küçük çocuk bu soruya yan›t vermeyince  annesi ona yar-
d›mc› olmak istedi ve “Baban bana para verince ben ne diyo-
rum?” diye sordu.

Küçük çocuk yan›t› buldu¤u için çok sevinmiflti. Hemen at›larak
buldu¤u yan›t› onlarla da paylaflt›:

“Hepsi bu kadar m›?..”•

Ö¤retmen “Söyle bakal›m, Ali” dedi. “fieffaf ne demektir?”
Ali kekelemeye bafllad› ve “Bilmiyorum, ö¤retmenim” dedi.
Ö¤retmen ona bir olanak daha vermek istedi. “fieffaf” sözcü¤ü-

nün tan›m›n› yapt›:
“Bir taraftan bak›ld›¤›nda öteki taraf› görülebilen cisimlere ‘fief-

faf’ denir” dedi. “fiimdi sen de bir örnek ver bakal›m...”
Ali’nin gözleri bir anda parlad›:
“Anlad›m, ö¤retmenim” dedi. “Anahtar deli¤i...”•

“Bilginizi Denetleyin”in Yan›tlar›... 
•1) ‹stanbul’un fethi •2) Isaac Newton •3) Vezüv •4) Sadun
Boro •5) Zuhal Atasoy •6) Saruca Pafla •7) Kristof Kolomb
•8) Ernest Hewingway •9) Mahmut Makal •10) Çad›rc›
•11) Platon •12) fiehriyar •13) Finler •14) G›lgamefl Destan›
•15) Amasya •16) ‹bn Haldun •17) Zeyd bin Rifa
•18) Nasrettin Hoca •19) Âfl›k Pafla •20) Bayburtlu Zihni•
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T
imsah sözcü¤ü hem Afri-
ka (Crocodylus niloti-
cus), Kuzey Amerika tim-
sahlar› (Crocodylus acu-
tus) hem Güney Amerika

timsah› (Caiman crocodylus) ve
Asya timsah› (Gavialis
gangeticus)n› anlat›r. Da-
ha pek çok türü bulunan
bu sürüngenler üçyüz
milyon y›ld›r bu dünyada
yaflamaktad›rlar.

Timsah›n çözmesi
gereken birçok sorun
vard›r. Çeflitli sorunlarla
karfl›laflmas›n›n nedeni,
beslenmek, korunmak
ve üremek zorunda olu-
flundand›r. Bu kadar bü-
yük ve güçlü bir hayva-
n›n kendini korurken
kimi sorunlar› çözmek

zorunda kalmas› bir çeliflki gibi
görünse de öncelikle insanlar›n
deri eflya istekleri onu öldürme
girifliminde bulunmalar› korun-
ma sorunlar›n›n bafl›nda gelir.

Bu tür sorunu çözmek için ge-
nellikle su içinde zaman
geçirerek ve karaya ç›kt›-
¤›nda kendini gizleyerek
insanlara görünmemeye
çal›fl›r. Fakat, bu davran›-
fl›yla korunma sorununu
tümüyle çözmüfl olmaz.
Örne¤in, Güney Amerika
timsah›, yani kayman, ya-
flad›¤› sularda ve batakl›k-
larda dünyan›n en büyük
y›lan› olan anakonda (Eu-
nectes murinus) da yafla-
maktad›r. Anakonda, tim-
sah› güçlü kaslar›yla s›ka-
rak soluksuz b›rak›p su al-

Hayvanlar
Aras›nda

Erdo¤an
Sakman

Timsah Kuyru¤u



t›nda uzun
süre tutarak
bo¤ar.

Bu sal-
d›r›lardan
kurtulmak
için, demir
k e sk i l e r i
a n d › r a n
difl ler iy le
anakonda-
ya hiçbir zarar veremez. Fakat ko-
caman kuyru¤uyla y›lana vurma
f›rsat› bulursa, onu oldukça uzun
bir süre oyalay›p sonuçta usanç
duyup uzaklaflmas›n› sa¤layabilir.

Timsah, kuyru¤unda develerin
hörgüçlerinde biriktirdikleri gibi
ya¤ saklar. Besinlerden ald›klar›-
n›n bir bölümünü flekere çevirip
enerji olarak kullan›r. Arta kalan›-
n› ileride gereksinim olur kayg›-
s›yla ya¤ olarak kuyru¤unda bi-
riktirir. Kuyru¤uyla indirdi¤i bir
darbe dört befl metrelik bir kay›¤›
ortadan ikiye bölebilir.

Kuyruk üzerindeki pullar evle-
rin çat›lar›ndaki kiremitlerin dizi-
lifline benzer. Her pul ayn› za-
manda bir ›s› toplay›c›s›d›r. Bu
yüzden timsah karaya ç›k›p k›z-
g›n günefl alt›nda saatlerce kal›p
›s› toplamaya çal›fl›r. Al›nan bu ›s›
hem vücudundaki kimi tepkime-
lerin bafllay›p devam etmeleri
hem kaslar›n iflleyip hayvan›n is-
tedi¤i hareketleri yapmas› için ge-
reklidir. Pullar aras›ndaki bezler-

den salg›-
lanan kimi
kimyasal-
lar, kimi
asalaklar›n
timsahtan
ya ra r l an -
m a l a r › n ›
ö n l e r .
K u y r u k
y ü z e y i n i

oldukça geniflleten bu pullar sa-
yesinde ›fl›nlardan k›sa sürede ye-
terli ›s› alabilir.

Timsah›n pullar›ndaki kirli
kan damarlar› ›s› alarak içlerinde-
ki kan› harekete geçirir. Pis kan
h›zla kalbe gider ve oksijenle kar-
fl›lafl›p temizlenerek hücrelere
hem besin hem oksijen tafl›rlar.
Hiç beklenmedik sald›r›larda
kuyru¤u kopan timsah bu organ›-
n› bir süre sonra tamir edip eski-
si boyunda olmasa bile görevini
yapacak boyut ve biçime ulaflt›r›r.

Tüm gücüne ve ço¤unlukla ye-
nilmezli¤ine karfl›n timsah›n aç kal-
d›¤› olur. Asl›nda bu sürüngen orta
boy bir antilobu yuttuktan sonra al-
t› ay kadar hiçbir fley yemese de
yaflar. ‹lkel de olsa insanlar›n kul-
land›klar› ›s› toplay›c›lar›ndan yüz-
lercesini üzerinde tafl›yan bu hay-
vandan ö¤renilecek baflka düzenler
de (sistemler) vard›r. Zarar verdi¤i
insan say›s›, bir elin parmaklar› ka-
dar bile olmayan bu hayvan› koru-
mak gerekmektedir.•
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Evin han›m› hizmetçiyi yan›na ça¤›rd›, azarlamaya bafllad›: 
“K›z›m” dedi. “Sehpan›n üzerindeki tozu görmüyor musun? Bu

toza ad›m› bile yazabilirim.”
Hizmetçi k›z derin derin içini çekerek yan›t verdi:
“Ah han›mc›¤›m” dedi. “Okur yazar olmak ne güzel bir fley...”•
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Deniz Yoluyla Türkiye
K›y›lar›n› 

Bir Uçtan Öteki Uca
Dolaflmak...

Hakan Güvenç’in amac›, deniz yoluyla Türkiye k›y›lar›n› bir uçtan 
öteki uca, yani Adana’dan Artvin’e dek dolaflmak... fiimdi okurken 

“Bunun neresi ilginç, alt›mda teknem olsa ben de dolafl›r›m!” 
dedi¤inizi duyar gibiyim. Ama Hakan Güvenç’in alt›nda hiç de 

öyle düflündü¤ünüz gibi kocaman, rahat bir tekne yok. O, bu turu 
2,70 metrelik, 6 beygir gücünde motoru olan bir fliflme botla yap›yor.

Ola¤an yaflam›m›z› sür-
dürürken yaflam, kimi
zaman hiç beklemedi-
¤imiz güzel sürprizler

haz›rlar bize... K›sac›k anlara s›-
k›flt›r›lm›fl bu sürprizler kimi za-
man tüm yaflam›m›z› etkiler.

Hani “Bir gecede tüm yafla-
m›m de¤iflti” dedi¤imiz anlard›r
bunlar... Ço¤u kez o an
ay›rd›na varmay›z bu
de¤iflimin... Küçük bir
merakla ya da can s›-
k›nt›s›yla ya da bir dos-
tun zorlamas›yla baflla-
d›¤›m›z yol, bir bakar›z
ki hiçbir zaman vazge-
çemeyece¤imiz bir tut-
kuya dönüflüp yaflam
biçimimiz olmufltur. 

Hakan Güvenç’in
öyküsü de böyle bafll›-
yor. Y›llar önce bir ar-
kadafl› “Haydi bu hafta
sonu bir de¤ifliklik ya-

pal›m, seni yelken yapmaya götü-
reyim” dedi¤inde, o an yaflam›n
güzel sürprizlerinden biriyle karfl›
karfl›ya oldu¤unu bilmiyor. Yel-
ken daha önce hiç denemedi¤i
bir fley, can› hiç gitmek istemese
de, arkadafl›n›n hat›r›na “Tamam”
diyor öneriye... 

Birkaç hafta sonra ise Hakan
Güvenç heyecanla soru-
yor dostuna “Bu hafta
sonu yelken yapmaya
gidelim mi?”

‹flte böyle bafll›yor
Hakan Güvenç’in deniz
tutkusu... Bir yandan ifl
yaflam›n› sürdürürken,
öte yandan yelkene bafl-
l›yor ve tam 17 y›ld›r hiç
azalmadan, artarak de-
vam ediyor yelken ve de-
niz tutkusu...

Sonunda k›s›tl› za-
manlar yetmemeye bafll›-
yor. O, daha fazla zaman

Nuray
Bartoschek

Yaflamdan
Yans›malar
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r›na ba¤›flta bulunanlar, üzerlerine
kendi adlar›n› da yazabilecekleri
derne¤in etiketlerini alabilecekler.
Bu etiketler Hakan Güvenç’in bo-
tuna yap›flt›r›lacak ve ad›n›z simge-
sel olarak Türkiye k›y›lar›n› dola-
fl›rken, siz de çorbaya bir tutam tuz
atabilmenin huzurunu duyumsaya-
caks›n›z. Özellikle alt›n› çizmek is-
tiyorum, toplanan gelirin tümü
kanserli çocuklara gidecek. 

fiimdi gelelim rotam›z›n deva-
m›na... Bo¤az geçifli ve Poyraz-
köy’den sonra fiile ile Karadeniz
rotas› bafllayacak. Akçakoca,
Ere¤li, Zonguldak, Sinop, Sam-
sun, Ordu, Trabzon, Artvin ve her
fley yolunda giderse yaklafl›k
A¤ustos ortalar›nda Artvin Ho-
pa’da tur tamamlanacak. Hakan

Güvenç “Asl›nda deniz izin verir-
se, daha anlaml› bir günde de bi-
tebilir gezi” diyor ve ekliyor “30
A¤ustos Zafer Bayram›’nda
Sarp’ta da bitirebilirim.”

B ir kez denizin ve tuzun
tad›n› alan Hakan Gü-
venç’in düflleri burada
son bulmuyor. Önümüz-

deki y›l bu kez Çocuk Esirgeme
Kurumu yarar›na, “Hobycat” ad›
verilen 4,5 metrelik katamaranla
Artvin Hopa’dan bafllayaca¤› turu,
Adana’da tamamlamak istiyor.

Hatta daha da ötesi var. O gele-
cekte de s›n›rlar› zorlamakta karar-
l›. Coflkuyla “Gelecekte Ümit Bur-
nu’nu tek bafl›na geçen ilk Türk de-
nizci unvan›n› da alabilirim” diyor. 

ay›rmak istiyor “mavi sevgili”sine...
Yeni ufuklara yol almak iste¤iyle,
sat›fl pazarlama müdürü olarak ça-
l›flt›¤› iflten ayr›l›yor. Adana Yelken
‹htisas ve Su Sporlar› Kulübü’nde
çal›flmalar›na devam ediyor. 

Denizle ve denizcilikle il-
gili yay›nlardan, teknele-
riyle dünya turuna ç›kan
Türk denizcilerinin seyir

notlar›n› okurken “Bir gün ben de
onlar gibi kendi teknemle denizle-
re aç›labilecek miyim?” diye düflü-
nüyor imrenerek... Ama bunun
için çok para gerekli... O anda
kendi kendine soruyor bu soruyu:

“Denizlere aç›lmak için ger-
çekten çok para gerekli mi, yok-
sa insan küçük bir bütçeyle de
denizlere aç›labilir, hatta bir ilki
baflarabilir mi?”

Bu konuda düflündükçe kafa-
s›nda bir proje oluflmaya bafll›yor
ve 30 Mart günü projesini uygula-
mak üzere Adana’n›n Karatafl ilçe-
sinden denize aç›l›yor. 

Amac›, deniz yolu ile Türkiye
k›y›lar›n› bir uçtan öteki uca, yani
Adana’dan Artvin’e dek dolaflmak...

fiimdi okurken “Bunun neresi
ilginç, alt›mda teknem olsa ben de
dolafl›r›m!” dedi¤inizi duyar gibi-
yim. Ama Hakan Güvenç’in alt›n-
da hiç de öyle düflündü¤ünüz gibi
kocaman, rahat bir tekne yok. O,
bu turu 2,70 metrelik, 6 beygir gü-
cünde motoru olan bir fliflme botla
yap›yor. Fethiye Ecesaray Mari-
na’da söyleflimizi yaparken, yola
ç›kt›¤› fliflme botu görünce çok fla-
fl›rd›m. Fotografa dikkatle bakarsa-
n›z ne denli küçük oldu¤unu daha
iyi göreceksiniz. Ve bu küçücük
botla Hakan Güvenç Adana’dan

Fethiye’ye ulaflt› ve siz bu yaz›y›
okurken ise büyük olas›l›kla yolu
yar›lam›fl olacak.

fiiflme botuyla k›y›dan en fazla
3 kilometre aç›kta seyreden Ha-
kan Güvenç, “Güvenlik konusun-
da endifleli de¤ilim” diyor. “Deniz
tehlikeli olmaya bafllay›nca en ya-
k›n limana ya da bal›kç› s›¤›na¤›-
na gidece¤im.” 

fiu ana dek en çok Göksu Del-
tas› ve Kumburnu geçiflinde zorla-
nan Hakan Güvenç, 23 fliddetin-
deki rüzgarla tepeden t›rna¤a ›sla-
narak, 6,5 millik yolu dört saat gi-
bi bir sürede geçip Taflucu’na s›-
¤›nm›fl. Anlat›rken gözleri ›fl›l ›fl›l
“Evet, çok yorulmufltum; ama Ta-
flucu’nda gördü¤üm s›cak karfl›la-
ma bu yorgunlu¤a de¤di ve tüm
yorgunlu¤umu unutturdu” diyor. 

Hakan Güvenç’in Fethiye’den
sonraki rotas›na gelince, Göçek,
Marmaris, Datça, Bodrum, Yal›ka-
vak’ta Akdeniz rotas› tamamlan-
m›fl olacak, Güzelçaml›, Kufladas›,
S›¤ac›k, Çeflme, ‹zmir, Foça, Ali-
a¤a, Alt›noluk, Ayval›k ve Bozca-
ada ise Ege rotas›n›n bitifli olacak. 

Marmara rotas›n›n bafllang›c›n-
da Çanakkale var. Sonras›nda Er-
dek, Gemlik, Yalova, ‹stanbul.

‹ stanbul’da 3-4 günlük bir ko-
naklama olacak. Bu konakla-
man›n amac› ise dinlence de-
¤il. fiimdi gezinin rotas›na bi-

raz ara verip size çok önemli bir
konudan söz etmek istiyorum. As-
l›nda bu gezinin çok anlaml› bir
amac› daha var. 

Bu gezi süresince, Bodrum,
Çeflme, ‹stanbul gibi belirli nokta-
larda etkinlikler düzenlenecek ve
Adana Çocuk Kanser Derne¤i yara-

Hakan Güvenç, 2,70 metrelik, 6 beygir gücünde motoru olan 
bir fliflme botla Türkiye’nin k›y›lar›n› bir uctan öteki uca dolafl›yor.
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Bütün Dünya okurlar›na ilet-
memi istedi¤i mesaj›na gelince:

“Denizlere aç›lmak için ille de
lüks teknenizin olmas› gerekmi-
yor, çok az bir bütçeyle de böyle
bir geziyi gerçeklefltirebilirsiniz.
Y›llar önce Sadun Boro A¤abey’i-
mizin zor koflullar alt›nda gerçek-
lefltirdi¤i dünya turu o günün ço-
cuklar›n›n düfllerini süslüyordu. O
çocuklar›n pek ço¤u flimdi düflle-
rini gerçeklefltirmenin ve dünya
denizlerine, okyanuslara yelken

açman›n gururunu yafl›yorlar. Bu
deniz gezilerimden edindi¤im de-
neyimlerimi, yaflayan denizciler-
den dinledi¤im öyküleri çocuk ki-
taplar›na dönüfltürmek istiyorum.
‹stiyorum ki, çocuklar küçük yafl-
larda sa¤lam dostluklar kursunlar
denizle... Sizler de çocuklar›n›za
mavi öyküler anlatmay› ve düflle-
rinde s›n›r tan›mamalar›n› gerekti-
¤ini anlatmay› unutmay›n.”•

NurayBartoschek@butundunya.com.tr

Kendinizi küçük bir s›namadan geçirerek mesle¤inizi
do¤ru olarak seçip seçmedi¤inizi saptayabilirsiniz. Bir soru ve befl
yan›t seçene¤inden oluflan afla¤›daki s›naman›n sorusunu okuduk-
tan sonra, befl yan›t seçene¤inden birini seçin, sonra da izleyen bö-
lümdeki de¤erlendirmelere göre kiflisel yap›n›z›n, hangi mesle¤e yat-
k›n oldu¤unu saptay›n.

‹flte soru: 
“Bir kedi a¤aca ç›km›fl ve tüm çabalara karfl›n a¤açtan indirile-

miyor. Kediyi a¤actan indirmek için siz ne yapars›n›z? 
‹flte yan›t seçenekleri:
•“A¤aca t›rman›r›m, kediyi ellerimle indiririm.” 
•“Bir merdiven bulur, dayar›m ve a¤aca öyle ç›kar›m.” 
•“Kediye ‘Gel pisi pisi’ diye ba¤›r›r›m.” 
•“Difli bir kedi bulur, a¤ac›n alt›na getiririm.”
•“‹tfaiyeye telefon eder, yard›m isterim.”
‹flte, seçti¤iniz yan›ta göre, mesleksel yap›n›z:
•A¤aca t›rman›p, kediyi ellerinizle indirdiyseniz: 
Cesur ve giriflken bir yap›ya sahipsiniz. ‹yi bir sat›fl temsilci-

si olabilirsiniz.
•Bir merdiven bulup, a¤aca merdivenle ç›kt›ysan›z:
Hedefinize nas›l ve ne yöntemlerle ulaflaca¤›n›z› planlayabili-

yorsunuz. ‹yi bir halkla iliflkiler yöneticisi olursunuz. 
•“Gel pisi pisi” diye ba¤›rd›ysan›z: Safl›k derecesinde iyimsersi-

niz. Aman dikkatli olun, sak›n kendi iflinizi kurmaya kalkmay›n.
•Difli bir kedi bulup a¤ac›n alt›na getirdiyseniz: 
Hemen flimdi kollar›n›z› s›vay›p, kendi iflinizi kurmaya baflla-

y›n. Çok çok k›sa sürede çok baflar›l› ve çok ünlü olabilirsiniz... 
•‹tfaiyeye telefon edip, yard›m istediyseniz:
Sorumlulu¤u üstlenmiyor, baflar›yla baflkalar›n›n s›rt›na at›yor-

sunuz. Siz çok iyi bir üst düzey yönetici olursunuz.•

Z aman zaman kendime
küserim. Tüm y›rt›k para-
lar› ben mi yap›flt›raca-
¤›m? Köflesi kalkm›fl par-

flömenleri, defter ve dergi kapak-
lar›n› hep ben mi düzeltece¤im?
Yanl›fl saatleri hep ben mi ayarla-
yaca¤›m? Okunup içi d›-
fl›na ç›kar›lan gazeteleri
düzgün duruma getirmek
hep bana m› düflecek?
Biten havlu ve tuvalet
ka¤›tlar›n›n yenisini tak-
mak hep bana m› rastla-
yacak? Eriyip küçülen sa-
bun parçalar›n› birlefltirip
çöpe at›lmaktan hep ben
mi kurtaraca¤›m?

K›sacas›, tüm “ar›zal›”
ifllerle u¤raflmak neden
hep bana düflüyor?

Haydi bunlar böyle
diyelim... Peki, okudu-
¤um bir yaz›n›n yaz›m ve anlam
yanl›fllar›n›, hep ben mi zihnim-
de düzeltip duraca¤›m? “Hay›r
ona ‘Heyecan’ de¤il, ‘Helecan’
denir”, “O tümce bitiflinin hakk›
bir nokta de¤il, üç noktad›r”,
“‘Herkez’ yaz›lmaz ‘Herkes’ yaz›-

l›r”, “Oraya soru de¤il, bir ünlem
iflareti daha uygun olurdu”, “O
duygunun karfl›l›¤› elem, keder,
yeis, azap ya da gazap de¤il, hü-
zündür”, “‹ntizar baflka, inkizar
baflkad›r ve onlar›n intiflar ya da
intiharla hiç ilgisi yoktur”, “Evet

do¤rudur: ‹fltiha, fleh-
vetten gelir”, “O sözcü-
¤ü mutlaka kullanacak-
s›n›z ne olur ‘Mafleri vic-
dan’ deyin, ‘Mahfleri vic-
dan’ demeyin”, “Mev-
hum baflka, mefhum
baflkad›r. Meftun ile
mevkut ise bambaflka
fleylerdir”, “Sevecenlik
diyecekseniz lütfen ‘fief-
kat’ deyin, sak›n ‘fiev-
kat’ demeyin”, “Hay›r ve
asla hay›r... ‘Melali anla-
mayan nesle aflina de¤i-
liz’ m›sras›n›, ‘Ac›y› bil-

meyen kuflaklar› tan›may›z’ diye
ifade etmeyin. Buna, de¤il Ha-
flim’in, benim bile r›zam yoktur.”

Bunlar› hep böyle söyle-
yip, kendi kendime söylenip du-
racak m›y›m ben?

Dertlenmeme ve “K›ymay›n
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onlara” diyen feryatlar›ma baka-
rak bana “Seni kim zorluyor y›rt›k
paralar› yap›flt›rmaya? Sen de nas›l
olsa onu birisine vermeyecek mi-
sin?” diyebilirsiniz. 

S onra, “Müflavir olmufl, mü-
flahit hatta mübaflir olmufl.
Bundan sana ne?” de diye-
bilirsiniz. Ya da “Koskoca

anl› flanl›, halef yerine selef de-
mifl, kariha yerine nat›ka yazm›fl
da ne olmufl yani? Oku gitsin.
Bundan da sana ne?” diyebilirsi-
niz. “Sen, yanl›fl bulma, e¤riyi
do¤rultma, yanl›fl› düzeltme mü-
dürü müsün? Yoksa hasta m›s›n?”
da diyebilirsiniz. Do¤ru ya... Yok-
sa ben gerçekten hasta m›y›m?

Bu iflleri hep ben dert edindi-
¤ime göre niye olmas›n? Ve bu
hastal›¤›n daha ileri aflamas›nda,
mesela Pisa Kulesi’nin boynu bü-
kük duruflu da gide gide, dertle-
rim aras›nda niye yer almas›n?

Yok yok, do¤ru söylüyorsunuz.
Öyle ya... Bana ne bunlardan?

‹yi; ama günefl hep ayn› yer-
den ve milimi milimine ayn› za-
manda do¤uyor. Aylar, mevsim-
ler, y›llar bir düzen içinde birbiri-
ni izliyor. Ve ayn› düzenle insan-
lar do¤uyor, yafl›yor, ölüyor. O
büyük evrenin ak›l almaz düze-
nine ne demeli? Düzensizlik ve
ona do¤ru gidifl (entropi), evre-
nin reddetti¤i bir olgu de¤il mi?
fiimdi de, “Evren’le y›rt›k paran›n
ne ilgisi var?” diye güldü¤ünüzü
görür gibiyim.

Siz öyle san›n! Ayr›ca siz be-
nim “Kaderime küsüyorum” diye
yak›nd›¤›ma da bakmay›n. Niye
küsecek miflim? Küsenler küssün.
Ben kimseye küsmüyorum. Kade-
rime raz›y›m.

Y›rt›k paralar›n›z varsa verin, si-
zinkini de yap›flt›ray›m. Yaz›m yan-
l›fl› olan, anlams›z yaz›lar›n›z varsa
verin, sizinkini de düzelteyim.•

Narin bir genç kad›n, çok zay›f bir bebe¤i doktora muaye-
neye götürdü. Bebe¤i muayene eden doktor, “Bu çocuk iyi g›da al-
m›yor” dedi. “Lütfen soyunun, sizi de muayane etmem gerekiyor.”

Doktor, kad›n› özenle muayene ettikten sonra karar›n› bildirdi:
“Tam düflündü¤üm gibi” dedi. “Çocuk gerçekten hiç beslenmi-

yor; çünkü sizin hiç sütünüz yok...”
Genç kad›n, doktorun bu sözleri karfl›s›nda gülmeye bafllad›:
“Çok hakl›s›n›z, hiç sütüm yok” dedi. “Çünkü ben çocu¤un

teyzesiyim...”•

Küçük çocuk komflusunun bahçesindeki a¤aca ç›k›p tam
meyve yiyecekken komflusuna yakaland›. Telaflla a¤açtan afla¤›ya
inmeye çal›fl›rken komflusu “Orada ne yap›yordun?”  diye sordu.

Küçük çocuk, “Hiçbir fley yapm›yordum” dedi. “Birazc›k ot top-
lamak istemifltim de...”

Komflu iyice sinirlenmeye bafllam›flt›. “A¤açta ot ne gezer” deyin-
ce küçük çocuk hemen yan›t verdi:

“‹flte bende onun için afla¤›ya iniyordum...”•

Gözlerimi kapat›p maka-
s›n kula¤›m›n arkas›nda-
ki fl›k›rt›lar›n› dinliyo-
rum ya da pudra f›rça-

s›ndan yay›lan kokuyu içime çeki-
yorum ve iflte o orada, tam arkam-
da ayakta duruyor. Bir kavak a¤a-
c› gibi ince ve dimdik, kor gibi
gözleri ve koyu dalgal› saçlar› ile
yak›fl›kl› ve genç... Ve ben çocu-
¤um, bir taburede oturuyor, kesi-
len buklelerimin omuzlar›mdan
dökülüflünü izliyorum.

Onun ölümünden sonra onu
anmak için saklamak istedi¤im tek
fley çal›flma odamda tuttu¤um ber-
berlik alet ve edevatlar›yd›. Ver-
nikli kutuyu her gördü¤ümde aç›p
içindeki usturalar› ya da makaslar›
ç›kar›p bir zamanlar onlar› tutan
becerikli elleri an›ms›yorum. 

Benim için sanki üç ayr› kifli
gibiydi babam. Çocuk gözlerimle
alg›lad›¤›m babam, genç bir
adam oldu¤umdaki babam ve

tam bir yetiflkin oldu¤um zaman-
daki babam...

Bir numaral› babam›n benim
üzerimde donup kalmama neden
olan bir etkisi vard›. S›n›rs›z güve-
nine ve bilgisine hayranl›k duyu-
yordum; ama hiçbir uyar›da bu-
lunmadan patlayabilen heybetli
öfkesinden korkuyordum. Kaflla-
r›n› çat›p parma¤›n› bana uzat›p
azarlamas› bile belkemi¤imi titre-
tiyordu. Odunluk hapisleri konu-
sunda çok fazla an›m olmamas›na
karfl›n, korkusu beni hizada tut-
maya yetiyordu. 

Bir gün ö¤le yeme¤i s›ras›nda
düflüncesiz bir davran›flta bulun-
dum. Ceza olarak köflede durma-
m› emretti: “Burnunu duvara daya
ve ben söyleyene dek k›p›rdama.”

Yemekten sonra dükkana
döndü ve beni unuttu. Ancak
an›msay›p da kofltura kofltura
eve gelip beni hâlâ duvarla ku-
cak kuca¤a buldu¤unda nere-
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çük bir ifl kurmama de¤in yaflad›.
Aram›za daha fazla mesafe girme-
siyle anlaflmazl›klar›m›z›n atefli so-
¤udu ve üçüncü bir baba do¤du.

Oyumuflad›, ben olgun-
laflt›m. Elefltirmek yeri-
ne birazc›k övmeyi ba-
flarmaya bafllad›. Ben

de o bir öneri getirdi¤inde diflleri-
mi s›kmak yerine dinlemeye baflla-
d›m. Bir süre için yafll› babama be-
nim daha iyi bir adam oldu¤umu
göstermeye çal›flt›m. O beyaz bay-
rak sall›yordu ve ben bar›fl için
çoktan haz›rd›m. Ondan ö¤üt iste-
meye ve ö¤üdünü dinlemeye bafl-
lad›¤›mda savafl tümüyle bitti.

Yine aniden sinirlenebiliyor-
du ve dünya yüzündeki herfley
hakk›nda düflünceler üretip du-
ruyordu; ama art›k bunlara yal-
n›zca gülüyorduk.

Üç numaral› babamla birlikte
25-30 y›l daha geçirebilirdik; ama
52 yafl›ndayken sa¤l›¤› bozuldu.
Onun yaflad›¤› yerden uzakta yafl›-
yor olmama karfl›n, ziyaret ederek,
mektupla ve telefonla yak›n tema-
s› korudum. Birbirimize çok uzun
zamanlar boyunca söylenmemifl
duygu dolu sözler söyledik.

Sonunda korktu¤um haber an-
nemden geldi. Hemen yola ç›k-
t›m. Babam yatakta solgun ve yor-
gun bir durumda yat›yordu; ama
flafl›rt›c› bir biçimde nefleliydi. Üç
gün üç gece boyunca birlikte yap-
t›¤›m›z binlerce fleyin an›lar›n› ko-
nufltuk. A¤lay›ncaya dek güldük,
yine gülene dek a¤lad›k. Böyle
zamanlarda an›lar nazik davran›-
yor. Yaflamlar›m›zdaki karanl›k
vadileri sise büründürüyor ve da¤
tepelerini ayd›nlat›yor.

Gitme zaman›m geldi¤inde bu-
nun son ayr›l›¤›m›z olaca¤›n›n bi-
linciyle panikledim. Rahats›zl›¤›m›
duyumsam›fl olmal› ki beni rahat-
latmaya çal›flt›, “Gitmeden” dedi,
“Beni t›rafl etmeye ne dersin?”

Ben ve bir berberi t›rafl etmek?
Köpü¤ü yüzüne yayd›m; ya-

naklar› bitkin ve zay›ft›. Önce
biraz çekinerek sonra biraz da-
ha rahatça usturay› teninde gez-
direrek hayli uzam›fl olan sakal›-
na sald›rd›m.

“Çok iyi bir berber olurmufl-
sun” dedi gülerek.

“Yüz y›l çal›flsayd›m bile bu-
nu senin kadar iyi yapamazd›m”
diye yan›tlad›m.

Bitirdi¤imde yüzündeki fazla
köpü¤ü havluyla sildim ve t›rafl
sonras› losyonu sürdüm. Tan›-
d›k koku içimde bir fleyleri k›p›r-
datt›. Yafll› adam sen yine ber-
ber ol ben de bukle saçl› küçük
çocuk olay›m...

“Art›k gitmeliyim baba” dedim.
“Biliyorum” diye f›s›ldad›, “Fakat

bana bir iyilik yap, annene iyi bak.”
“Bunu söylemen gerekmez-

di” dedim.
“Biliyorum” diye yan›tlad›, “An-

cak söylemeye gereksinimim var.”

Y an›na diz çöktüm ve a¤-
z›m› kula¤›na yaklaflt›r-
d›m, “Baba, seni seviyo-
rum” diye f›s›ldad›m.

“Bunu söylemek zorunda de¤ilsin”
dedi göz k›rparak.

“Biliyorum; ama söylemeye ge-
reksinimim var.”

Sonra kollar›m› ona dolad›m
ve hofl kokulu yana¤›n› son bir
kez öptüm.•
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Çeviri: D. Kemal Tar›m

deyse akflam olmak üzereydi.
Tüm ö¤ütlerini özümsedi¤im gi-
bi kurallara da uyuyordum. 

E vin ilk çocu¤u oldu¤um
için babamdan eminim
kardefllerimin ald›¤›ndan
daha çok ders alm›fl›md›r.

Benim kavray›fl› yüksek biri olmam
için akla gelebilecek her konuda
beni ayd›nlatmaya çal›fl›yordu.

“Pahal› bir tak›m elbise giymifl
bir adam›n saç t›rafl› kötüyse yine
de berbat görünecektir.”

“Baflkalar›n› ten rengine, do¤-
du¤u yere, cinsiyetine, paras›na,
din ya da e¤itimine göre s›n›fland›-
ran insanlar budalad›r.”

Zekâ ve bilgisiyle böbürlenen
kiflilere kuflku ile bakan bir in-
sand›. Onbefl yafl›ndayken yerel
bir gazeteye yaz› yazmaya baflla-
d›m. Bir defas›nda kulland›¤›m
bir sözcü¤ü sözlükte bulup ince-
lemifl ve anlatt›¤›m konuya daha
uygun düflen bir karfl›l›¤› oldu-
¤unu görmüfl. Kafllar›n› çatarak,
“Gelecek sefer ne demek istiyor-
san onu yaz” dedi. Birkaç y›l
sonra gazetecilik dersinde hoca-
m›n ayn› noktay› aç›klamas› bir
saat sürmüfltü. 

Babam Keynes ya da Samuel-
son’u hiç okumam›flt›; ama hepsi
de ekonomik bunal›m y›llar›nda
biçimlenmifl pek çok ekonomik
kuram› vard›. “Ba¤›ms›z ol. Köfle
bafl›nda kalem sat›yor olsan bile
kendi iflini kur” derdi.  

‹ki numaral› babam kiflisel ta-
v›r ve davran›fllar›mda tek bir
noktaya odaklanmam› isterdi. Ye-
rel bir voleybol maç›m›z› an›ms›-
yorum. Bizim tak›m bir say› geri-
deydi. Oyunu kazanma flans› be-

nim elimdeydi; ama seçti¤im yol
ifle yaramad› ve kaybettik.

Düfl k›r›kl›¤› içinde sessizce
arabaya geldim. Babam yana¤›m-
daki gözyafl›n›n ay›rd›na vard› ve
k›z gibi davrand›¤›m› söyleyerek
dalga geçti. Ben onun seçti¤im
oyunun do¤ru oldu¤unu; ama
flanss›z oldu¤umu söylemesini
bekliyordum. Bunun yerine bana
büyümemi söyledi.

Çok uzun süre babam›n yük-
sek beklentilerini karfl›layamama-
m› kiflili¤imdeki bir bozukluk ola-
rak gördüm. Delikanl›l›k ça¤›na
geldi¤imde ise herfleyi baflka bir
gözle görmeye bafllad›m ve iliflki-
miz daha çekiflmeli oldu.

‹ki numaral› babam›n iyi ta-
raflar› da vard›; iyi bir baba ol-
mak için çabal›yordu. Birlikte
bal›k tutmaya gittik, tavflan yetifl-
tirdik, bahçeyle u¤raflt›k ve pek
çok spor karfl›laflmas› izledik.
Ancak bunlar hep tiyatrodaki
perde aralar› gibiydi ve ben
onun ac›ma s›n›rlar›n›n içinde
kalmakta güçlük çekiyordum.

Okul sonras› saatlerde
mahalledeki bir mar-
kette çal›flmak bana bi-
raz gelir ve özgürlük

sa¤lad› ve babamla çoktan bozul-
mufl olan iliflkimize yeni bir boyut
getirdi. Ayn› bölge için savaflan
iki geyik gibi her f›rsatta toslaflt›k.
Yine emirler ya¤d›r›yor, elefltiri-
yor ya da azarl›yordu; ama ben
onu memnun etmek için u¤rafl-
may› b›rakt›m. Bu ikimiz için de
ac› verici bir durumdu.

‹ki numaral› babam askerlik
yapt›ktan sonra evlenip kendi ço-
cuklar›m›n olmas› ve iyi giden kü-



Liam O’Flaherty (1896-1984) ‹rlanda’n›n Galway Körfe-
zi’ne bakan Aran Adas›’nda k›rsal yoksulluk içinde do¤-
du. Gençli¤inde rahip olma yolunda e¤itim gördü.
Dublin’deki ünlü “University College”de k›sa bir süre

okuduktan sonra “Irish Guards” isimli askeri birli¤e girdi ve bu
birlikte alt› ay Fransa’da görev yapt›. fiarapnel yaras› alarak ‹r-
landa’ya dönünce kendini tamamen yazmaya verdi.

Belki de çocuklu¤unun geçti¤i, ‹rlanda’n›n bat› k›y›s›n›n
çetin do¤as›ndan etkilenerek öykülerinde do¤ay› ve onun as›k
ve güleryüzlü anlar›nda yaflam kavgas› veren insanlar› ve hay-
vanlar› gerçekçi, incelikli ve iyi bir gözlem gücünü yans›tan
ayr›nt›l› bir biçemle canland›rd›. 

Daha çok k›sa öyküleriyle tan›nmakla birlikte roman da
yazm›flt›r. Dublin’in arka sokaklar›nda geçen kirli bir komü-
nist entrikas›n› iflleyen “The Informer” (Muhbir) isimli roma-
n› O’Flaherty’nin kuzeni olan ünlü film yönetmeni John
Ford taraf›ndan beyaz perdeye aktar›lm›flt›r. ‹rlanda’da ya-

flanan ve binlerce insan›n göç etmesine neden olan
ac›larla dolu k›tl›k ve buna ba¤l› açl›k dönemini
konu edinen “Famine” (k›tl›kla birlikte yaflanan aç-
l›k anlam›na gelir) isimli roman› da be¤enilen ya-
p›tlar› aras›ndad›r. Ad› geçen romanlar› s›rayla 1925
ve 1937 y›llar›nda yay›mlanm›flt›r.

Bireyci, özgürlükçü, an›nda tepki vermekten çe-
kinmeyen hareketli bir insan olan O’Flaherty do¤a,
insan ve hayvan aras›ndaki dramatik iliflkiler hakk›n-
da kaleme ald›¤› bir yaz›s›nda flöyle demektedir: 

“Ben f›rt›nalar›n dövdü¤ü kayalarda do¤-
dum. ‹nsan›n içini titretmeyen güneflli kumsallar-
dan nefret ederim. H›zl› düflünmek, aç y›rt›c› kufl-
lar›n uçufllar› ve avlanan kufllar›n ç›¤l›klar›, benim
için gerçek bunlard›r.”•

Do¤a Âfl›¤›, Özgürlü¤ü ve 
Yaln›zl›¤› Seven ‹rlandal› Bir Yazar:

Liam O’Flaherty
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Buza¤› ölü do¤mufltu. Do-
¤um s›ras›nda önce kuyru-
¤u gelmifl, tutmas› güç ›s-
lak, k›z›l gövdesi çimenle-

re de¤di¤inde ise ölmüfltü art›k. Ba-
fl› boynuna do¤ru bükülmüfl, ›slak
ve yap›flkan bir y›¤›n halinde duru-
yordu yerde. Çevresindeki insanlar
sessizlik içinde bafllar›n› sallad›lar.
‹ne¤in sahibi olan köylünün kar›s›,
“Tanr› böyle istemifl” dedi, içini çe-
kerek. ‹nek ac› ac› inledi do¤um
sanc›s›yla, sonra da a¤›r gövdesinin
alt›nda bükülmüfl ayaklar›yla yumu-
flak topra¤› eflerek hantal bir devi-
nimle öte yana döndü. Buza¤›n›n
üzerine e¤ilip onu koklarken  inilti-
sini yineledi. Yavrusunun cans›z

gövdesini kaba diliyle yalad› seve-
cenlikle. Kad›n ine¤in keçeleflmifl
aln›n› ovuflturuyordu. Gözleri yafl-
l›yd›, o da bir anayd› çünkü.

‹nek bir kez daha k›vrand› ac›y-
la. Buza¤›dan ayr›larak bafl› önüne
e¤ik durdu bir süre. Güçlükle solur-
ken burun deliklerinden h›zla ç›kan
nefesinin buhar› lofl bir kilisenin
penceresinden içeri s›zan gün ›fl›¤›-
na benziyordu. Onu bahçenin bir
köflesine götürüp b›rakt›klar›nda ba-
fl›n› yorgun bir tav›rla setin üzerine
koymufl dururken kuyru¤unu sa¤r›-
s›na çarp›yordu s›k›nt›yla.

Buza¤›y› ayaklar›ndan tutarak
bahçeyi çeviren tafl sete do¤ru sü-
rüklediler. Setin üzerinden afl›rarak

‹ne¤in Ölümü

Liam O’Flaherty’den Bir Öykü: baflka bir bahçeye, oradan bir bafl-
kas›na ve sonunda uçuruma bakan
otluk inifle getirdiler onu. Sonra da
afla¤›ya, denize at›verdiler. 

B uza¤› biçimsiz ve yumu-
flak bir y›¤›n halinde
uzand› kald› kayalar›n
üzerinde. Dönüflte köylü-

ler tafl setlerde oluflan boflluklar›
dikkatle doldurarak ine¤in yan›na
geldiler. Kad›n s›cak yulaf ezmesi
verdi ine¤e; ama yemek istemedi
hayvanca¤›z. Bir bo¤a boynuzunu
huni gibi kullanarak ezmeyi a¤z›na
döktüler, bu kez de biraz›n› yuttuk-
tan sonra kalan› çi¤nerken burnuy-
la uzaklaflt›rd› yiyece¤i.

Herkes evine gitti. Kad›n ölü bu-
za¤› için sessizce a¤lamay› sürdürü-
yor ve çekti¤i ac›dan ötürü kendisi-
ni ba¤›fllamas›n› diliyordu Tanr›’dan.
Sahibi olan köylü ine¤in yan›nda
kald›. Son düflene dek bekledi, dü-
flünce bir tafl y›¤›n›n›n alt›na gömdü
onu. Topu¤uyla yeri efleleyerek bir
avuç toprak ald› ve ine¤in bö¤rüne
bir haç iflareti yapt› topra¤›n tozuy-
la. Sonra da evine gitti. 

‹nek setin üzerine e¤ilerek ac›la-
r› azal›ncaya dek uzun bir süre öy-
lece durdu. Birden döndü ve bafl›n›
e¤erek ileri at›ld›. K›sa bir koflufltu
bu. Bacak kaslar› yeni çizmeler gibi
g›c›rd›yordu. Çevresinde hiçbir fley
göremeyince yeniden durdu. Sonra
yine koflmaya bafllad›. Setin yan›nda
kofluyor ve ikide bir bafl›n› e¤erek
setteki tafllara dokunuyordu. Hiçbir
fley bulamad›; hiçbir fley yan›tlama-
d› ça¤r›s›n›. Yitirdi¤i fleyin bilincine
vard›kça daha da huysuzlan›yordu.
Göz kenarlar› k›zarm›fl ve gözleri öf-
keyle dolmufltu bir bo¤a gibi. Yeri
koklamaya bafllad›. Bazen yürüyor,

bazen kofluyor ve hantal devinim-
lerle ayaklar› birbirine dolan›rken
çimenleri kokluyordu.

‹flte burada, küçük tümse¤in bu
yan›nda uzanm›flt› yere do¤um san-
c›s›yla. Otlar gövdesinin a¤›rl›¤› al-
t›nda ezilmifl ve solmufltu. Do¤um
yapt›¤› yerdi buras›. Çimenler çok
say›da aya¤›n alt›nda çi¤nenmifl ve
eflilen baz› yerlerde toprak aç›¤a
ç›km›flt›. Sonra yavrusunun yatt›¤›
yeri koklad›. Islak lekeler vard› çi-
mende. Öfkeyle çevresine bak›nd›.

Buza¤›y› sete do¤ru sürükledik-
leri yolu izlemeye bafllad›. Sete ge-
lince durdu ve a¤›r çal›flan beyniyle
yolun ne tarafa gitti¤ini anlamaya
çal›flarak koklad› uzun süre. Sonra
da olanca a¤›rl›¤›yla yüklenerek bi-
linçsizce seti zorlad›. Tafllar gö¤sünü
çiziyordu; ama o korku içinde daha
fazla yükleniyordu sete. Sonunda
tafllar devrildi. Aç›lan boflluktan
ayaklar›n› sürterek geçerken sol ba-
ca¤›n›n memeye yak›n k›sm› çizildi.
Ac›ya ald›rmadan ileri at›l›rken dur-
madan yeri ve havay› kokluyor ve
h›r›lt›lar ç›kar›yordu. 

G ittikçe daha h›zl› koflar-
ken arada bir bafl›n› kal-
d›rarak bö¤ürüyordu.
Bir köfleyi dönüp gelen

rüzgar›n u¤ultusu gibi yükselerek
birden kesilen uzun ve ac›l› bir
bö¤ürmeydi bu. ‹kinci setin önün-
de yine duraklad›; ama yüklenerek
onu da devirdi önüne. Aç›lan bofl-
luktan geçerken tafllar›n aras›nda
s›k›flt› kald›. Geçip kurtulmak için
h›rsla ç›rp›nd›. Gövdesinin her iki
yan› da tafllarla çizilmiflti. Kan s›-
z›nt›s› sol yan›ndaki beyaz çizgiyi
lekeliyordu damla damla.

Kurtulup koflarak uçuruma ba-
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kan çimenli inifle geldi. Afla¤›da,
kayalar›n üzerinde kaynafl›p köpü-
ren denizi gördü¤ünde irkildi ve
geri çekildi birden. 

Denizin derinden gelen
u¤ultusunu ve deniz
kufllar›n›n üzünçlü ba¤›-
r›fllar›n› dinledi. fiaflk›n-

l›kla havay› koklad›, sonra da ya-
vafl yavafl kenara yaklaflt›. Çimen-
lerin son buldu¤u, kayal›k uçuru-
ma inen toprak fleridin en uç k›s-
m›na ulaflt›¤›nda ani bir devinimle
geri att› kendini. Yaban›l bir hay-
van gibi bö¤ürerek çevresinde
döndü. Yeniden ilerledi ve ayakla-
r›n› dikkatle kenara basarak afla¤›-
ya bakt›. Yavrusunun izi burada
son buluyordu. Daha öteye izleye-
mezdi onu. Üzerinde durdu¤u bu
ç›k›nt›n›n ötesindeki bofllukta yit-
miflti o. Havay› koklamaya çal›flt›;
ama burnuna denizin tuzlu koku-
sundan baflka bir fley gelmedi. ‹n-
ledi, bö¤ürleri fliflti solu¤uyla. Son-
ra boynunu zorlayarak gerdi ve bir
kez daha afla¤›ya bakt›. Yavrusunu
gördü dipteki kayalar›n üzerinde.

Sevinçle h›r›ldayarak geri çekildi
ve afla¤›ya inen bir yol aramaya bafl-
lad›. Uçurumun kenar›nda sa¤a sola
kofluyor ve ikide bir yeri kokluyor-

du. Dizlerinin üstüne çökerek bir
kez daha bakt› afla¤›ya; ama onu
afla¤›daki ere¤ine götürecek hiçbir
yol bulamad›. Arka ayaklar› birbiri-
ne dolanarak buza¤›n›n afla¤› at›ld›-
¤› yere geri geldi. En uçtaki toprak
fleridi efleleyerek boynunu uzat›rken
afla¤› inecek bir basamak arar gibiy-
di. Fakat böyle bir yer yoktu; yaln›z-
ca derin bir uçurumun bofllu¤u uza-
n›yordu önünde. Ve dipteki kayala-
r›n üzerinde yavrusu yat›yordu.

Ona bakarak, hiçbir kas› oyna-
maks›z›n flaflk›n bir tav›rla durdu
uzun süre. Sonra bö¤ürerek seslen-
di yavrusuna; ama yan›t gelmedi
ondan. Gelgitin etkisiyle kabaran
sular›n kayalar› örterek yavrusunu
kuflatt›¤›n› gördü. Bir kez daha bö-
¤ürdü. Gelen tehlikeye karfl› uyar-
mak istiyordu yavrusunu. Üst üste
gelen dalgalar yavrusunun çevresin-
de anafor yap›yordu. Yineledi bö-
¤ürtüsünü. Tos vurur gibi bafl›n›
h›rsla ileri atarken boynuzlar›yla
dalgalar› da¤›tmak istiyordu sanki.

Ve sonra yükselerek gelen bir
dalga buza¤›y› tepesine al›p ka-
yalar›n üzerinden aç›k denize
do¤ru sürükledi.

Ve inek yüksek sesle bö¤ürerek
afla¤› att› kendini.•

Çeviri: Haluk Erdemol

‹ki avc›, bir geyik avlam›fllard›. Kuyru¤undan çekerek araba-
lar›na do¤ru götürürken kendilerinden daha deneyimli  bir avc›ya
rastlad›lar. Deneyimli avc› iki arkadafl›n durumunu görünce onla-
ra yard›mc› olmak için bir uyar›da bulundu:

“Yanl›fl taraftan çekiyorsunuz” dedi. “Boynuzlar› tak›laca¤› için
böyle güç olur. Sizin bu geyi¤i boynuzlar›ndan çekmeniz gerekiyor.”

‹ki avc› yeniden yürümeye bafllad›klar›nda içlerinden biri “Ger-
çekten de böyle daha kolay oluyor” dedikten sonra kafas›n› kurca-
layan soruyu arkadafl›na da sordu:

“Bu taraftan çekince arabadan gittikçe uzaklaflm›yor muyuz?”•
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Hulahop ve yoyo, birkaç
kufla¤›n birden çocuk-
luk an›lar›nda yer etme-
yi baflarabilmifl oyun-

caklardand›r. Dilerseniz bu iki
oyunca¤›n geçmifline k›sa bir yol-
culuk yapal›m.

Eski zamanlarda hulahop
bambudan, asmadan, metalden,
tahtadan ve sert otlardan yap›l›r-
m›fl. Antik Yunan’da kilo vermek
için hulahoptan yararlan›l›rm›fl.
Lakota K›z›lderilileri için hulahop
yani çember dans› incelikleri olan
bir sanat biçimiymifl. Lakota’lara
göre çember yaflam döngüsünü;

do¤an›n dönüp dolafl›p bafla ge-
len, yinelenen olaylar›n› simgeli-
yormufl. Eskimolar çemberi yu-
varlay›p peflinden bir de s›r›k
göndererek bir oyun oynarlar, bu
oyun sayesinde de z›pk›nla avla-
nma ve öteki av yöntemleri için
deneyim kazan›rlarm›fl.

14’üncü yüzy›lda ‹ngiltere’de
gözde bir oyuncak biçimini alan
hulahop, doktorlarca kalp krizi
ve s›rt rahats›zl›klar›n›n nedenle-
rinden biri olarak gösterilmeye
bafllan›nca oyunca¤a olan ilgi
azalmaya bafllam›fl. “Hula” sözcü-
¤ü, 18’inci yüzy›l›n bafllar›nda

Hulahop ve Yoyo

Hem Anne Babalar›n Çocukluk Oyuncaklar›ndand›r
Hulahop ve Yoyo, Hem de Çocuklar›n›n...



Hawaii’ye yolculu¤a ç›kan deniz-
cilerin hula dans› ile çember çe-
virme aras›nda benzerlik kurma-
lar› sonucu eklenmifl. 

1 957 y›l›nda hulahop,
Wham-O Oyuncak fiirketi
kurucular› Richard Knerr
ve Arthur Melin taraf›ndan

gelifltirilmifl, daha do¤rusu yeni-
den ortaya ç›kar›lm›flt›. Knerr ve
Melin, flirketi 1948 y›l›nda Los An-
geles’ta bir garajda, flahinleri vur-
mak amac›yla gelifltirdikleri
Wham-O sapan›n› pazar-
lama düflüncesiyle kur-
mufllard›. Hedefi vurdu-
¤unda ç›kard›¤› ses ne-
deniyle sapana ve ayn›
zamanda flirketlerine
“Wham-O” ad›n› vermifl-
lerdi. Fikir, Avustralya’y›
ziyaret etmifl Kaliforniya-
l› bir kifliden gelmifl; bu
kifli Knerr ve Melin’e,
spor derslerinde bellerin-
de bambu çemberleri
döndüren çocuklardan
söz etmiflti. 

Yüzy›llard›r kullan›-
lan bir alet oldu¤undan
Knerr ve Melin “yeniden icat et-
tikleri” hulahopa patent alama-
m›fllard›. Oyunca¤› yeni madde-
lerden yapmak, patent koflullar›
için yeterli de¤ildi. Ancak, kendi
gelifltirdikleri aleti “Hula hoop”
olarak markalaflt›rma konusunda
baflar›l› oldular; öyle ki, aradan
uzun süre geçti¤inde bile birçok
ülkede çocuklar hulahoptan bafl-
ka plastik çember markas›na ilgi
duymaz olmufllard›. 

Ayn› zamanda frizbiyi de en
gözde oyuncaklardan biri yapan

ikili Knerr ve Melin, oyun parkla-
r›na gidip çocuklara hulahop da¤›-
tarak Amerika’n›n o zamana de¤in
tan›k oldu¤u en büyük oyuncak
ç›lg›nl›¤›na yol açm›flt›. Popülarite-
sinin zirvesinde Wham-O flirketi
günde 20 bin adet hulahop üreti-
yordu. 1958’de piyasaya sürüldük-
ten sonra Wham-O iki y›lda 100
milyon adet satt›. Yar›flmalar, ser-
giler düzenleniyordu, sirklerden
televizyondaki e¤lence programla-
r›na de¤in her yerde hulahop var-
d›. Ancak kimi ülkelerin oyunca¤a

yaklafl›m› farkl› oldu. Ja-
ponya’da, belde çevirme
hareketi yak›fl›ks›z bir
hareket olarak görüldü-
¤ünden hulahop yasak-
land›. Rusya ise, “Ameri-
kan kültürünün bofllu¤u-
nun, yarars›zl›¤›n›n” bir
örne¤i oldu¤u gerekçe-
siyle yasaklad›. Hulaho-
pa, Coen Kardefller’in
1994 yap›m›, baflrollerin-
de Paul Newman ile Tim
Robbins’in oynad›¤› ve
ülkemizde “Bir fiirket Ko-
medisi” ad›yla gösterilen
filmi “The Hudsucker

Proxy”de yer verilmiflti. Hulaho-
pun tümüyle düflsel bir ortaya ç›-
k›fl öyküsünden söz ediyordu film. 

Hulahop birçok orijinal dans›n
ilham kayna¤› oldu. Sirk dünyas›-
na 1960’larda girdi, artistler onun-
la inan›lmas› güç gösterilere imza
at›yorlard›. Bu da, Avustralyal› sirk
komedyeni ve hulahop tarihçisi
Judith Lanigan gibi sirk artistlerini
büyük ölçüde etkilemiflti. Kay›tlar-
daki ilk dünya rekoru 19 A¤ustos
1976’da 8 yafl›ndayken kazand›¤›
yar›flma ile Mary Jane Freeze’e ait.

Bugün hulahop 1950’lerin en bü-
yük ve en kârl› gelip geçici heves-
lerinden biri olarak biliniyor. 

En az hulahop denli yank›
uyand›ran öteki bir oyuncak ise
yoyodur. Sözcük Filipin dili Taga-
log’dan “gel-gel, geri gel, dön”
olarak öteki dillere çevrilmifl. Yo-
yonun M›s›r, Yunan ya da bir Fili-
pin icad› olup olmad›¤›n›n kesin
yan›t›n› vermek güç. ‹lk olarak Fi-
lipinler halk›nca silah olarak kulla-
n›ld›¤› tahmin ediliyor. Kal›n iple-
rin ucuna tafl ba¤layan avc›lar
yüksek yerlere ve a¤aç tepelerine
ç›k›p avlar›n› bekliyor; hayvan bu-
lunduklar› yere geldi¤inde ise tafl›
afla¤›ya do¤ru indirip ipini yeni-
den yukar› çekerek hayvan› yara-
l›yorlarm›fl. ‹Ö 500 y›l›nda Yuna-
nistan’da da yoyonun bilindi¤ine
iliflkin kay›tlar bulunuyor. Yetifl-
kinli¤e geçiflin ve sayg›n›n bir gös-
tergesi olarak Yunan çocuklar iki

yar›s› da tanr›lar›n resimleriyle
süslenen yoyolar› b›rak›r, ailenin
kendilerinden sonraki küçük ço-
cuklar›na verirlermifl. Genç bir Yu-
nan’› yoyo oynarken resmeden bu
döneme iliflkin bir vazo ve toprak-
tan yap›lan benzerleri Atina Ulusal
Müzesi’nde yer al›yor. Eski M›s›rl›-
lar’a iliflkin hiyerogliflerde de yo-
yolara yer verildi¤i biliniyor.

1 765 y›l›nda Hindistan’da
yap›lan bir kutuda k›rm›z›
elbiseli bir k›z yoyo oynar-
ken resmedilmifl.  Sonraki

y›llarda yoyo Avrupa’da yay›lma-
ya bafllam›fl. Frans›z soylular›n›n
tercihi olmas› yan›s›ra giyotine
gitmekte olan suçlular›n yolda
streslerini azaltmak için yoyo oy-
nad›¤› söylenir. Frans›z yazar Be-
aumarchais’in ünlü yap›t› “Figa-
ro’nun Dü¤ünü”nde bir sahnede
sinirlenen Figaro bu sinirli duru-

92 93

Hulahop ve YoyoBütün Dünya • Haziran 2007

Ne Nedir,
Nas›ld›r?
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mundan yoyo oynayarak kurtul-
maya çal›fl›yor; kendisine bunun
neye iyi geldi¤i soruldu¤unda,
“Bu, soylu bir oyuncak; zihin yor-
gunlu¤unu gideriyor” diye yan›t
veriyor. 18 Haziran 1815’te Wa-
terloo Savafl›’nda Napolyon ve or-
dusunun da savafl öncesinde yo-
yolar›yla stres att›klar› biliniyor.

Bu tarihlerden sonra yoyo
ad›ndan söz ettirmeye 20’nci
yüzy›l›n ilk çeyre¤inde bafll›yor.
Pedro Flores adl› Filipinler göçme-
ni bir kifli yoyoyu 1920’lerde Ame-
rika’ya götürerek, 1928 y›l›nda Ka-
liforniya’da bir flirket kurdu. Bafla-
r›l› bir ifl adam› olan Donald F.
Duncan oyunca¤› ve Pedro Flo-
res’in birkaç oyun yaparak çekti¤i
kalabal›¤›n ay›rd›na vard›. Duncan
yaln›zca yoyo düflüncesini de¤il,
Pedro Flores’in flirketini de ald›.
fiirket çal›flanlar› ülkeyi dolaflarak
yoyonun inceliklerini ö¤retip ya-
r›flmalar düzenleyerek sat›fllar› ar-
t›rmaya çal›flt›lar. 1962 y›l›nda sa-
t›fllar ve yoyo ç›lg›nl›¤› zirvedeydi.

Kas›m 1965’te özellikle televizyona
verilen reklamlar›n masraflar› sat›fl
gelirlerini afl›nca Duncan’›n flirketi
üretime devam edemez oldu ve
önceden yoyonun plastik modelle-
rini yapan flirket olan “Flambeau
Plastics Company” taraf›ndan sat›n
al›nd›. Bugün de Duncan yoyolar›-
n› bu flirket üretiyor. 

12 Nisan 1985’te NASA’n›n
uzayda oyuncaklar projesinin bir
parças› olarak uzaya ç›kan yoyo-
nun ticari tarihi oyunca¤›n hare-
ket etme biçimine benziyor asl›n-
da; kimi zaman en tepelerde, ki-
mi zaman ise düflüflte bir perfor-
mans sergileyerek. 

Günümüz teknolojik geliflme-
lerine ve çocuklar›n ilgi alanlar›na
uygun olarak onlarca farkl› çeflidi
ç›kan hulahop ve yoyo, oyuncak
dünyas›ndaki birçok yeni ve gelifl-
mifl ürün aras›ndan s›yr›larak biz-
den sonraki kuflaklar›n da an›la-
r›nda yer eder mi dersiniz?•
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Frans›z besteci Saint-Saens kendi mesleklerinin yan›s›ra
beste yapmak isteyen kiflilere karfl› hiç anlay›fll› davranmazd›. Genç
bir doktor besteledi¤i bir parçay› bir gün ona dinletince Saint-Saens
“Beste yapt›¤›n›zdan haberim yoktu” dedi.

Genç doktor bestesinin be¤enildi¤ini düflünerek “Zaman öldür-
mek için bir fleyler yap›yorum, iflte” dedi.

Saint-Saens genç doktora yan›t vermekte gecikmedi:
“Gerçekten mi?” dedi. “Hastan›z kalmad› m› art›k?”•

Ak›l hastanesinin bahçesinde toplanan deliler, teker teker
bayrak dire¤ine t›rman›yorlard›. Dire¤e t›rmanan deli, tepedeki bir
noktaya bak›p kahkalarla gülerek afla¤›ya iniyordu.

Hastanenin penceresinden delileri izleyen bir doktor merak›n›
yenemedi ve bayrak dire¤ine t›rmand›ktan sonra dire¤in tepesine
yap›flt›r›lan notu okudu. Notta flunlar yaz›l›yd›:

“Akl› olan, buraya t›rmanmaz.”•

Çok sevdi¤im mesle¤ime
1981 y›l›nda karl› tepeleri,
gürül gürül akan sular› ve
yeflilin tüm tonlar›n› her

mevsimde birlikte görebilece¤imiz
Do¤u Karadeniz Bölgesi’nde kü-
çük bir cennet olan Artvin’in o za-
manlar tek ortaokulu olan 50. Y›l
Ortaokulu’nda fen bilgisi ö¤retme-
ni olarak bafllad›m. Genç ve dina-
miktim. Mesle¤imi ve çocuklar›
çok seviyordum. Ailemden uzakta,
bir yandan art niyetli idarecilerle
u¤rafl›yor, bir yandan da baflar›l›
olmak için ç›rp›n›yordum.

O y›llarda yanl›fl an›msam›yor-
sam fiükran Güney ve Ömer Ba-
y›n’›n fen bilgisi kitab› okutuluyor-
du. Alt›nc› s›n›flarda “Uzaya Girifl”
diye bir ünite vard›. Bu ünitede o
güne de¤in uzay hakk›nda edinil-
mifl bilgilerin yan›s›ra tahmini bil-

giler de yer al›yordu (Bugün o bil-
gilerin ço¤u geçerlili¤ini kaybetti).
Bu bilgilerin büyük bir bölümü ge-
reksizdi. Örne¤in, gezegenlerin
çap›, gündüz s›cakl›¤›, gece s›cak-
l›¤›, kendi çevresinde dönme süre-
si, günefl çevresinde dönme süresi
vb... Temel ö¤eleri kavratmaya
çal›fl›yor, daha do¤rusu uzay› me-
rak etmelerini istiyordum. 

Okulumuz o günün koflulla-
r›nda çok iyi donan›ml› iki labo-
ratuvara sahipti; ama bu üniteler-
le ilgili herhangi bir model,
biçim gibi hiçbir doküman yok-
tu. Dersi renklendirmek için
gazete kupürleri ve ansiklopedi
kullanmak tek lüksümüzdü. Oy-
sa fen bilgisi, “Duydum unuttum,
gördüm an›msad›m, yapt›m
ö¤rendim” prensibi ile ifllenmesi
gereken bir ders oldu¤u için
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Unutamad›¤›m An›m

“Bu Dokuz Gezegen
Dünyan›n ‹çinde mi, 

D›fl›nda m›?..”
•Nezahat Selo¤lu Atalay - Bütün Dünya•

“Unutamad›klar› an›”lar›n›, paylaflmak isteyen okurlar›m›z›n 
kaleme alacaklar› ve 600-800 sözcük tutar›ndaki 

an›lar›ndan her ay birini bu sayfada yay›mlayaca¤›z. 
Bafl›na “Unutamad›¤›m An›m” notunu eklemenizi rica etti¤imiz
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bu üniteyi ifllerken çok s›k›n-
t› çekiyordum.

Üniteyi yaklafl›k 6 hafta (hafta-
da 4 saat) ifllemifltik. Üniteyi bitir-
mifltik ve bu ifl için en çok sevinen
ben olmufltum. Ö¤rencilerin bu
konuyu ne denli anlad›¤›n› ölç-
mek için “Neden-Nas›l” bölümün-
deki sorular› yan›tlayarak ünitenin
de¤erlendirmesini yapt›k. Ders zi-
linin çalmas›na 3-5 dakika vard›.
Ben zaman doldurmak için “Uzay
hakk›nda merak etti¤iniz bir fley
varsa sorun, tart›flal›m” dedim. Bir
de ne göreyim arka s›ralarda otu-
ran, yaln›zca bedeni s›n›fta bulu-
nan Sadettin parma¤›n› kald›rm›-
yor mu? Gözlerime inanamad›m,
Sadettin’le iletiflim kurmay›, onun
ilgisini çekmeyi baflarm›flt›m. Mut-
lulu¤uma diyecek yoktu. Hemen

söz hakk› verdim. S›n›fta, ola¤a-
nüstü bir durum varm›flças›na her-
kes sus pus olmufl Sadettin’in so-
rusunu bekliyordu. Belki de ders-
te ilk kez soru soracak olan Sadet-
tin kulaklar›na kadar k›zarm›flt› ki
sonunda sorusunu sordu: 

“Ö¤retmenim bu dokuz gezegen
dünyan›n içinde mi d›fl›nda m›? Ben
bunu ö¤renmek istiyorum.” 

Tabii tüm s›n›f gülmekten k›r›-
l›yordu, zil çalm›flt›, bense dona
kalm›flt›m, k›m›ldayam›yordum.
‹çim ac›yordu. Daha gezegen
kavram›n› bile ö¤retememifltim.
Suç benim miydi, Sadettin’in miy-
di yoksa k›rk, elli kifliyi bir s›n›fta
toplay›p ilgilerine, yeteneklerine
bak›lmaks›z›n herkese ayn› fleyle-
ri ezberletmeyi e¤itim sanan bu
sistemin miydi?•

Asya’da maymun yakalamak için kullan›lan bir çeflit tuzak
vard›r. Bir hindistancevizi oyulur ve iple bir a¤aca ya da yerdeki bir
kaz›¤a ba¤lan›r. 

Hindistancevizinin alt›na ince bir yar›k aç›l›r ve oradan içine
tatl› bir yiyecek konur.   

Bu yar›k yal›nzca maymunun elini aç›kken sokaca¤› büyüklük-
tedir, yumruk yapt›¤›nda elini d›flar› ç›karamaz.   

Maymun, tatl›n›n kokusunu al›r, yiyece¤i yakalamak için eli-
ni içeri sokar ve yiyece¤i kavrar; ama yiyecek elindeyken elini d›-
flar› ç›karmas› olanaks›zd›r. S›k›ca yumruk yap›lm›fl el, bu yar›k-
tan d›flar› ç›kmaz.   

Avc›lar geldi¤inde,  maymun ç›lg›na döner; ama kaçamaz.   
Asl›nda bu maymunu, tutsak eden hiçbir fley yoktur. Onu yal-

n›zca kendi ba¤›ml›l›¤›n›n gücü tutsak etmifltir.   
Yapmas› gereken tek fley elini aç›p yiyece¤i b›rakmakt›r. Ama

zihninde açgözlülü¤ü o denli güçlüdür ki,  bu tuzaktan kurtulan
maymun çok ender görülür. 

Bizi tuza¤a düflüren ve orada kalmam›za neden olan fley, istek-
lerimiz ve zihnimizde onlara ba¤›ml› oluflumuzdur. Tüm yapma-
m›z gereken, elimizi aç›p  benli¤imizi ve ba¤›ml› oldu¤umuz fleyle-
ri serbest b›rakmak ve dolay›s›yla özgür olmakt›r.•

Joseph Goldstein, “The experience of Insight”

Oyun nedir? Nedir oyun?
Onuy diner? Noyu de-
nir? E¤lenmek için yap›-
lan bir hareket mi? Bofl

zaman› doldurma çabalar› m›? Bir-
den fazla insan›n kimi anlar› pay-
laflmas› m›? Heyecan aray›fl› m›?

Bir çocu¤un oyun
oynay›fl›n› izlediniz mi?
Ne denli ciddiye al›r
elindeki tahta parças›n›
de¤il mi? ‹ster at olsun,
ister araba, bir gerçek-
tir o parçac›k; çünkü
oyun insan›n düflünde
oynan›r. ‹nsanlar yafl-
land›kça deneyim ve
e¤itim denilen törpüle-
rin hareketleri alt›nda
düfl güçleri k›s›rlafl›r ve
sonunda basit ve s›k›c›
birkaç oyunun tutsa¤›

olurlar. Hatta kimileri yaflam oyun-
lar›nda yeterince baflar›l› olamaya-
caklar›n› duyumsayarak kendilerini
maddi heyecanlar üretebilen ka¤›t
oyunlar›na adarlar.

Bu yaz›y› yazmaya bafllarken
amac›m yaflam›n her parças›n›n bir

oyun niteli¤i tafl›d›¤› ve
kaliteli bir yaflam›n; an-
cak bu oluflumun iyi
de¤erlendirilmesiyle
olanakl› olabilece¤ini
vurgulamakt›. Ama
(ama ile tümceye bafl-
lanmaz, ay›rd›nday›m)
gelin görün ki, birkaç
dakika önce ald›¤›m bir
haberle yaz›y› baflka
yöne çekmeye karar
verdim. Ama (biliyo-
rum, yine yapt›m) ne
tesadüftür ki bu yaz›n›n
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da bafll›¤› ayn› olmaya karar verdi.
Ben de konular benzemese de ya-
z›lar› birlefltirmeye karar verdim.

T üm canl›lar yaflam› oyun
oynayarak ö¤renirler. Ke-
diler, aslanlar, kufllar hat-
ta timsahlar bile yavrula-

r›na türlü oyunlar oynatarak av-
lanmay›, güçlü olmay›, saklanma-
y› falan› filan› ö¤retirler. Belgesel
yay›nlayan kimi televizyon kanal-

lar›nda bunlar› s›kça görürüz. Ha-
ni leopar yavrular› saklan›p bir-
birlerinin üzerine atlarlar ya, iflte
o örnek... Bu oyunlar›n ço¤unda
as›l hedef tehlikeye karfl› önlem
alabilmek ve yak›n iliflkide olu-
nan öteki hayvanlarla uyumlu bir
düzenin sa¤lanabilmesidir.

‹nsanlar da çocuklar›n› oyun-
larla ve  oyuncaklarla e¤itmezler
mi? Kendi davran›fllar› ve okullar
ne denli güçlü olurlarsa olsunlar,

çocuklar temel e¤itim ve görgüle-
rini oynarken al›rlar. Neredeyse
tüm çocuk e¤itimcileri bu sav› des-
teklerler. Günümüzün gerçekten
de gerçek ürünler sunan oyuncak
endüstrisinin yard›m edelim der-
ken çürüttü¤ü düfl güçlerinin ›fl›-
¤›nda küçük beyinleri kendilerine
özgü evrenler yarat›r. Onlar için
yaflamak oyunun en son kural›d›r.
Yaflam s›k›nt›lar›ndan uzak, üret-
tikleri özel renklere bulanarak bafl-

kalar›n›n asla tam olarak bileme-
yece¤i oyunlar oynarlar.

Durum böyle ve çocuk daha
henüz 5-6 yafllar›ndayken dört du-
var kuru bir odaya t›k›l›p “Sa¤a
bakma, sola bakma, beni dinle ve
ezberle” uyutmac›na sürüklenir.
Hay›r, hay›r, yine bu konuyu dil-
lendirmeye çal›flmayaca¤›m, bu kez
yaz›m›n amac› farkl›.

Çocuklar yürümeye bafllad›ktan
çok k›sa bir süre sonra yaflamlar›-

n›n en büyük tehditi, savafllardan
bile öldürücü bir olufluma itilirler.
Bu, ister istemez her canl› insan
için geçerli olan ve ömürleri bo-
yunca her gün saatlerce maruz b›-
rak›lacaklar› ac›mas›z bir ortamd›r.
Dünya üzerinde her y›l onbinlerce
kiflinin ölümüne neden olan bu ca-
navar›n ad› trafiktir. Evet, bildi¤imiz
trafik... Ve ne ac›d›r ki trafi¤i ölüm-
cül yapan da insan›n ta kendisidir.

Bunun nedeni de basittir. ‹n-

san trafikle çok genç yafllarda, bu
konuda bilinçlenmeden tan›flmak-
ta, kural›n› bilmedi¤i, bilimsel alt
yap›s›n› anlayamad›¤› trafik cana-
var› da gelip onu kolayca yutmak-
tad›r. Okullarda yap›lan birkaç
yaz› ve resimden oluflan trafik
haftalar› ise ders k›rma nedenle-
rinden öteye gidememektedir.

Son y›llarda büyük flirketlerin
“sosyal sorumluluk” ad› alt›nda yü-
rüttükleri kampanyalardan biri de

bizim oralardan geçti. Dünyan›n
en ünlü araba üreticilerinden To-
yota bu konuda bizle çal›flmak is-
tedi. Proje çok netti; çocuklara tra-
fi¤i bir oyun kutusunda sunmak.
Oynarken bilgilenecek çocuk,
hem anne, baba ve yak›n çevresi-
ni e¤itecek hem de daha ileriki
yafllar›nda direksiyon bafl›na ge-
çince trafi¤in canavar›n›n e¤itilme-
sinde katk›s› olacakt›.

Her geliflmenin bafl› bilimden

geçer. Bilim ise e¤itim, araflt›rma,
ak›l gibi kendine yak›flan ortaklar-
dan yararlan›r. Biz de aynen böyle
yaklaflt›k konuya.

B ilgifllerlerde oynanmak
üzere bir oyun haz›rlad›k.
Üç boyutlu kentler olufl-
turduk. ‹çlerine de insan

ve araç doldurduk. Yüzlerce insan
ve araç... Ayn› çevremizde oldu¤u
gibi... Her arac›n sürücüsüne de bir
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çeflit zekâ verdik. Bu sürücüleri öf-
keli, sab›rs›z, sakin, sorumsuz gibi
çeflitli kifliliklerle donatt›k. Ayn›
çevremizde oldu¤u gibi... 

S ald›k onlar› kentlere, baflla-
d›lar gezinmeye... Hepsinin
gitmek istedikleri yerler bel-
li. Kimisi kurallara uyuyor,

kimisi uymuyor. Kimisi k›rm›z› ›fl›k-
ta geçiyor, kimisi arac›n pencere-
sinden yere çöp at›yor, kimisi yan-

l›fl yere park etmifl, kimisi de kural-
lara harfi harfine uyuyor. Oyunu
oynayan çocuk, bir arac› kullana-
rak belli bir süre kentte dolaflarak
hem öteki araçlar›n yapt›klar› hata-
lar› belirleyerek hem de çevredeki
trafik ›fl›klar›n›n anlamlar›n› bilerek
puan toplayabiliyor. Belli puanlar›
toplayanlar baflka kentlere gidebil-
meye hak kazan›yor.

Kentlerde herfley var. Araçlar,
tren geçiflleri, simitçiler, yayalar,

ambulanslar falan filan, akl›n›za ne
gelirse, bir kentte olmas› gereken
ne varsa var. Oyuna gerçeklik ka-
zand›rmak için ekledi¤imiz dina-
mik ve fizik alt yap›s›yla, araçlar
hareketlerini tekerlek dönüfllerin-
den ald›klar› gibi birbirlerine ve
kald›r›mlara çarpmalar› da neredey-
se yaflad›¤›m›z dünya ile ayn›...

Oyunu olufltururken hem e¤i-
timciler hem de trafikçilerle birlikte
çal›flt›k. Gerçek olan bilim oldu-

¤undan, yap›lan ifl hatas›z olmal›y-
d›. Elimizden geleni yapt›k. Ödül,
befl on y›l sonra ortaya ç›kacak.
Ama biz bunu ödül için yapmad›k,
yaflamdan keyif almak için yapt›k.
Bu da bizim oyun oynama yönte-
mimiz... Her ne kadar sonuçta ka-
zanaca¤›m›z garanti olsa da bu
oyunu oynamak çok ama çok keyif
verdi bize.

Oyun gençler aras›nda büyük
ilgi gördü. Okullara girmeyi baflar-

d›. Bu konuda dünyan›n herhangi
bir ülkesinde, bu ciddiyette bir ça-
l›flma olmamas› da bize ayr› bir ke-
yif verdi. Bu y›l da Toyota ile yeni
bir proje yapmak üzere haz›rl›klara
bafllad›k bile.

Yaflam›n her an› bir oyundur.
Arkadafllar›m›zla, ailemizle iliflki-
lerilerimiz, keyif ald›¤›m›z hobile-
rimiz, okumam›z, gezmemiz, hep-
si birer oyundur. Oyunlara kazan-
maktan daha çok e¤lenmek için

gireriz. Ço¤undan da herkes bir-
likte kazanarak ç›kar; çünkü ya-
flam, herkesin beraberce kazana-
bilece¤i milyonlarca oyunla do-
nanm›flt›r. Âfl›k olmaktan maça
gitmeye, bir iflyerinde çal›flmaktan
seçimlere de¤in herfley bu büyük
oyunun parçalar› olan küçük
oyunlar olarak yaflam›m›z› renk-
lendirirler. Aray›fl içinde bir o
oyunu deneriz, bir bu oyunu...

Çocuklar› ö¤renci rolüne, bü-

yükleri ifle giden kifli rolüne yak›fl-
t›rd›klar› için herkes zorunlu
olarak bafltan ne yapaca¤›n› bilir
ve ona göre davran›fllar gösterir.
Kimi insanlar biletçi rolü oynarlar,
kimileri de flöför... Kimileri iflçi,
kimileri yazar... Kimileri siyasetçi,
kimileri teknisyen... Ama (iflte yine
yapt›m) herkes büyük oyunun bir
parças›d›r ve üstüne düflen rolü
oynamaya çal›fl›r. 

Kimilerimiz bu oyunu pasif ge-

çifltirirler, kimileri de iddia, h›rs ve
azimle ç›rp›n›r dururlar. 

‹ nsan ne kadar donan›rsa, ne
kadar okur, çal›fl›r ve kendini
gelifltirirse o denli keyif al›r
bu oyundan; ama bir o denli

de mutsuz olur; çünkü gerçekleri
daha net görüp yeterince verimli
olamayaca¤›n› duyumsar. Özellik-
le sanatç›lar ve bilim insanlar› say›-
ca kendilerinden kat kat fazla olan

100 101

Bütün Dünya • Haziran 2007 Yaflam Bir “Oyun”dur



pasif negatiflere karfl› verdikleri
e¤itim ve geliflim savafl›nda yoru-
lurlar. Güzeli ve do¤ruyu bulabil-
mek için elleriyle yerlefltirdikleri
her tu¤laya karfl› dozerlerle ve
grayderlerle gelen duyars›zlar kar-

fl›s›nda inatla direnirler. Tanr›’n›n
ve flans›n do¤ru ve güzeli arayan-
dan yana olan inançlar›n› sürdü-
rürlerken yakaland›klar› bir hasta-
l›ktan kurtulamayarak anlams›z bir
aceleyle umutlar›m›z› terk ederler.

Nükhet Ruacan, böyle bir
oyuncuydu. Onu minik bir k›z-
ken tan›m›flt›m. En yak›n arka-
dafllar›mdan biri olan ve çocuk-
luktan buyana komflum rolünü
oynayan ünlü caz ustas› Neflet

Ruacan’›n kardefli,
kendisi de ünlü bir
caz flark›c›s›yd›. Biz
gitar çalmay› ö¤rendi-
¤imiz y›llarda o daha
bebekleriyle oynuyor-
du. Daha do¤rusu o
yafllarda bize öyle ge-
liyordu. ‹nce, kibar
yüz hatlar›, muzip gü-
lüflü ve içten kahkaha-
lar› onun sanatç› kiflili-
¤inin süsleriydi. 

R ock’un heye-
can›, Rap’in
engellemeleri-
ne karfl›n o bir

cazc› oldu. Dünyan›n
en güzel seslerinden
birine sahipti. Onun
sesi denli beni büyüle-
yen baflka bir t›n› dü-
flünemiyorum. Defalar-
ca birlikte çal›flm›flt›k.
O zamanlar minicik
olan k›z› Roksan’› ka-
par gelirdi stüdyoya.
Neflet bir alem, o bafl-
ka bir alemdi. Bu ka-
dar m› yetenekli olur-
du iki kardefl? Yaln›zca
yetenekleri de¤il, kifli-

likleri de onlar› arkadafltan öteye
s›cac›k insanlar yap›yordu. Elli y›l
görmeseniz bile karfl›laflt›¤›n›z an-
da kald›¤›n›z yerden bafllayabildi-
¤iniz gerçek arkadafllardan. 

Onlar da yaflama bir oyun gözü

ile bakarlard›. Neflet’in yeflil bisikle-
ti vard›, benim siyah... Her gün ge-
zer tozard›k. Bir defas›nda Moda
Plaj›’n›n dik yokuflundan h›zla ini-
yorduk. Neflet’in bisikletinin ön de-
mirine oturmufltum, Neflet de pedal
ve gidondayd›. Frenler patlay›nca
ben bir incir a¤ac›n›n tepesinde,
Neflet de bir çöp varilinin içinde
gözlerimizi açm›flt›k.

‹lk gençlik dönemlerimizde

birlikte konserler verirdik. Ne-
flet’lerin “Vahfli Kediler”, benim de
“Murat-Mertol” ikilisi diye orkest-
ralar›m›z vard›. Daha çok sinema-
larda ve okullarda konserler verir-
dik. O zamanlar Moda’n›n sular›
tertemizdi ya da biz öyle san›rd›k.
Yazlar› denizin üstü sandal dolar-
d›. Gitarlar, sosisli sandviçler ve
bir sürü genç... Hepimiz gençlik
oyununun kurallar›n› uygular, ye-
nilerini ö¤renmeye can atard›k.

Nükhet’cim kendi yafl›nda ar-

kadafllar›yla tin tin gezerdi. Ünlü
Moda turlar›n› her at›fl›m›zda mut-
laka karfl›lafl›r, birbirimize laf atar-
d›k. Abi kardefl müzik yaflam›na
at›ld›klar›nda hepimiz onlar›n dün-
ya çap›nda ünlü olacaklar›na inan-
m›flt›k. Öyle de oldu. Gezegenimiz
iki p›rlanta kazand›. ‹nsanlara zen-
ginlik ve heyecan verdiler. Onlar-
dan söz eden herkes, taktirle, öv-
güyle söz etti. Uluslararas› plat-

formlarda dünya devleri ile sahne
ve müzik paylaflt›lar. 

Oysa onlar da oyun oynu-
yorlard› ve rolleri hepi-
mizi mutlu etmekti. He-
le benim gözümde tam

anlam›yla haylaz birer çocuktular.
Oyunlar›n› güzel oynuyorlard›. Sa-
b›rla ve inatla, tüm çirkinliklere
karfl›n nota arkas›na nota koya ko-
ya ruhlar›m›z› zenginlefltirdiler.

Nükhet’cim ben bu yaz›ya bafl-
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larken art›k biz-
lerle olamayaca-
¤›n›n haberini
yollad›. Onun
aram›zdaki varl›-
¤› flimdilik don-
durulmufltu. Y›l-
lard›r savaflt›¤›
bir hastal›k ka-
zanm›flt› oyunu.
Zaman› geldi¤in-
de kald›¤›m›z
yerden devam
etmek üzere he-
pimize “Hoflça-
kal›n” demiflti.

Ve herfleye karfl›n oyun devam
ediyor. Oyuncular de¤iflip durmak-
ta; ama oynanan oyun ayn›. Son eli
kimin kazanaca¤› belli; ama oyna-
mak da serbest, kazanmak da...
Gerçek olan oyunun keyfini ç›kart-

mak. Severek oy-
namak, heyecanla
oynamak, sonuna
de¤in oynamak
ve mutlaka güze-
le oynamak. Gü-
zel bir hal› dokur-
cas›na, anlar› hofl
renklerle bezeye-
rek yaflam tablo-
muzu oluflturmak. 

Nükhet Ru-
acan, insanl›k ta-
rihine güzel dü-
¤ümler atarak
oyuna baflka bir

boyutta devam etmeye gitti. ‹yi ki
vard›n Nükhet. Sesin bu bofl kub-
bede gerçekten çok hofl bir seda
olarak kald›.•
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Adam doktora sabahlar› keyifsiz kalkt›¤›ndan, az da olsa ça-
l›fl›nca fazla yorgun düfltü¤ünden uzun uzun dert yand›ktan son-
ra doktordan t›bbi terim kullanmadan hastal›¤›n›n ne oldu¤unu
aç›klamas›n› istedi.

Doktor hemen tan›s›n› koydu:
“Koyu bir tembellik” dedi. “Baflka bir fley de¤il...”
Hasta bir an düflündükten sonra bir istekte daha bulun-

du doktordan:
“fiimdi de bu hastal›¤›m›n, t›p dilindeki Latince ad›n› söyle-

yiniz, lütfen” dedi. “Eflime ve patronuma o anlafl›lmaz ad›yla
bildireyim hastal›¤›m›...”•

Evsahibi uzun zamand›r kiras›n› ödemeyen kirac›s›na
öfkeyle ba¤›rd›:

“Kiran›z› ödeminiz için size üç gün tan›yorum” dedi. “Bu üç
günde bana olan borcunuzun tümünü ödeyeceksiniz, tamam m›?”

Evsahibinin bu sözlerini duyunca kirac›, sevinç içinde ellerini
ovuflturmaya bafllad›:

“Hay hay... Herfley istedi¤iniz gibi olacak” dedi. “Sizden yaln›z-
ca tek bir iste¤im var: Bu üç günden biri 29 Ekim, biri y›lbafl› biri
de 23 Nisan olsun...”•
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Portekiz’in ikinci büyük
kenti Porto, bir akflamüstü
karfl›l›yor bizi... Kent mer-
kezine do¤ru iler-

lerken, 1. Luis Köprüsü’ne
geldi¤imizde, gördü¤üm
manzara beni büyülüyor.
Buradan kentin görüntüsü
öyle etkileyici ve güzel ki,
otobüsten iner inmez
günbat›m›n› izlemek üze-
re yine ayn› noktadaki
Serra do Pilar Manast›r›’na
kofluyorum, güneflin son
selam›n› kaç›rmamak
için... Tepedeki bu ma-
nast›r›n bahçesinden ba-
k›nca hemen önümdeki
köprünün alt›nda, kenti

ikiye bölerek sakince akan Douro
Nehri, nehrin karfl› yakas›ndaki
granit tepeye dizi dizi s›ralanm›fl

evler ve nehir kenar›nda-
ki Ribeira Bölgesi’nde
yanyana birbirine yaslan-
m›fl evler muhteflem bir
manzara oluflturarak ya-
vafl yavafl ›fl›klara bürünü-
yor. Günefl, k›vr›larak ok-
yanusa do¤ru süzülen
nehrin denizle birleflti¤i
yerde bat›yor sanki...

K›y›lar› süsleyen ›fl›k-
lar iyice belirginleflti¤inde
1886’da Gustave Eiffel ta-
raf›ndan yap›lan ve üst
kat›ndan trenlerin, alt ka-
t›ndan da arabalarla yaya-

Porto

Gezdikçe
Gördükçe

‹zlen
fien

Douro Nehri’nin ‹ki Yan›:
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biliyor. Porto flarab›n›n öyküsünü
merak ediyorsan›z, flarap tad›m yer-
lerine ek olarak Porto fiarab› Müze-
si’ni de ziyaret edebilirsiniz. 

UNESCO’nun Dünya Kültür
Miras› Listesi’ndeki Porto, farkl›
mimari yap›lar›yla da dikkat çe-
ken, Avrupa’n›n en eski kentle-
rinden biri. Kentteki ikinci günü-
müzde birçok dura¤›m›z oluyor;
‹talyan mimar Niccolo Naso-
ni’nin 1750’de tamamlad›¤›, 200
basama¤›n› ç›kt›¤›m›zda kent
manzaras›n› önümüze seren Cle-
rigos Kulesi ve alt›ndaki kated-
ral, Jorge Colaço’nun yap›tlar›
olan çini panellerinde Portekiz
tarihinin anlat›ld›¤› Sao Bento
Tren ‹stasyonu, Barok mimarinin
örnekleri Sao Francisco, Santa
Clara ve Carmo Kiliseleri, Ferre-
ira Borges Kapal› Pazar Yeri, Se
Katedrali, içinde kütüphane,

müze ve ördekler, ku¤ularla süs-
lü gölün bulundu¤u ve ziyaretçi-
lerine dinlenme olana¤› veren
Kristal Saray› Bahçeleri...

K eflifler peflindeki Prens
Henry’nin do¤um yeri,
Afrika’ya ilk keflif yolcu-
lu¤una ç›k›lan yer ve ül-

kenin ilk baflkenti olan Porto’nun
sokaklar› kimi zaman genifl, kimi
zaman dar; genelde k›vr›larak
birbiri içine geçen, kimi zaman
da sokaktan merdivene dönüflen
bir biçimde dolafl›yor kenti. 

Dar sokaklar birdenbire mey-
danlara aç›labiliyor. Roma, Gotik,
Barok, Neo-Klasik mimariler iç içe
geçiyor kentte, Brezilya’n›n etkisi
birçok kilisenin içinde kullan›lan al-
t›nlarda, ‹ngiltere’nin etkisiyse hâlâ
burada flarapç›l›k yapan ‹ngiliz aile-
lerde görünüyor. Deniz rengi mavi

lar›n geçti¤i 1. Luis adl› çelik köp-
rüden karfl› yakaya yürüyorum. 

N ehir k›y›s›nda, pencere-
lerinde çeflit çeflit çama-
fl›rlar as›l› binalar›n ol-
du¤u Ribeira Bölgesi’n-

deki restoran ve barlar geceye
haz›r görünüyor. Masalar, sandal-
yeler, flemsiyeler nehir kenar›na
ç›kar›lm›fl, kemerli küçük odalar›
and›ran restoranlardan yükselen
müzik sesi, bal›k ve flarap koku-
lar›yla kar›fl›yor sanki... Biz de
kentteki ilk gecemizde eskinin ti-
caret merkezi, flimdininse e¤len-
ce merkezi olan bu bölgede ye-
me¤imizi yiyoruz. Deniz ürünleri
ve Portekizliler’in sevdi¤i Morina
bal›¤› turistlerin gözdesi olsa da
bal›k sevmeyenler için de alter-
natifler var, en çok neredeyse bi-
zim past›rmal› kurufasulye gibi

haz›rlanm›fl, çömlekte piflirilen
domuz etli kurufasulyeyi burada
görmek flafl›rt›yor beni...

Nehrin karfl› k›y›s›ndaki Vila
Nova de Gaia Bölgesi de 50’den
fazla flarap üreticisinin mahzenleri
ve tad›m yerlerine ev sahipli¤i yap›-
yor. Douro Nehri’nin do¤um yeri
olan Douro Vadisi’nin yamaçlar›n-
da kat kat taraçalar biçiminde dü-
zenlenmifl ba¤larda yetiflen üzüm-
lerden yap›lan Porto flarab›; “Vinho
do Porto”, “Oporto”, “Porto” ya da
“Port” denilen tatl› bir flarap. Geç-
miflte kentin derinliklerindeki vadi-
den ‹ngiltere’ye ulaflt›r›l›rken bozul-
mamas› için 5 ölçü flaraba, 1 ölçü
brandy kar›flt›r›larak oluflturulan bu
flarap, 17’nci yüzy›ldan itibaren
dünyan›n en özel flaraplar›ndan bi-
rine dönüflmüfl. fiimdi de Porto’nun
Gaia Semti’ndeki farkl› firmalar›n
tad›m yerlerinde tad›l›p sat›n al›na-

Bütün Dünya • Haziran 2007 Douro Nehri’nin ‹ki Yan›: Porto



çinilerle süslü evlerin aras›ndan yü-
rüyoruz. Yürümek d›fl›nda kenti
gezmenin bir baflka keyifli yolu da
Sao Francisco Kilisesi’nin önünden
kalkan turistik tramvaya binmek.

Ü zerinde 6 köprü bulunan
Douro Nehri art›k eski-
den oldu¤u gibi ticari ta-
fl›mac›l›k yapan tekneler

de¤il, turistik turlar düzenleyen
teknelerle bal›kç› tekneleri taraf›n-
dan kullan›l›yor. Nehrin Gaia Böl-
gesi’nde k›y›daki çimenlerin üzerin-
de oturup, karfl› k›y›daki Riberia
Bölgesi’ni izlemek çok dinlendirici,
hemen önümüzde eskiden karfl› k›-
y›ya flarap dolu f›ç›lar› tafl›yan flim-
diyse turistik amaçl› kullan›lan kü-
çük yelkenli tekneler var. Kentteki
bir baflka keyif de, trafi¤e kapal›
al›flverifl caddesi olan Santa Catari-
na’daki “Cafe Majestic”de oturmak.

Ahflap süslemeler, genifl aynalar ve
beyaz mermerlerle örtülü tahta ma-
salar›yla 1921’de aç›lan bu kafe,
flimdi de önümüzdeki servis ka¤›t-
lar› üzerindeki 1923’te çekilmifl fo-
tograftaki görüntüsüyle ayn›, tek
de¤iflen sandalyelerde oturanlar...

Kent merkezinden biraz uzakla-
fl›p, Foz Mahallesi’ndeki bahçeli ev-
lerin aras›ndan, Atlantik Okyanusu
k›y›s›ndaki Brezilya Caddesi’nden,
kentin modern bölümü Bova Vista
Bölgesi’nden geçiyoruz. 1963’te ya-
p›ld›¤›nda Avrupa’n›n en büyük
kemerine sahip olan Arrabita Köp-
rüsü’nden geçerek tekrar Gaia Böl-
gesi’ne gelip, y›lland›r›lmak üzere
mefle f›ç›lara konulmufl flaraplar
aras›nda, Ribeira’y› gören bir tepe
üzerinde Porto flaraplar›m›z› yu-
dumlayarak bitiriyoruz günü...•
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Madam Mari ve efli Dik-
ran Efendi, bizim ma-
halleye tafl›nd›klar› ay,
Çukurova’da bahar...

Tafltan, topraktan renkler f›flk›r›-
yordu. Ve kokular... O yaz ma-
halle bayram yeri... Mari
ile Dikran’›n evlerini
ya¤murda gökyüzünden
inen sevinç ›slat›yordu.
Noel’e kalmadan Mari,
mahallede konu komflu-
nun doktoru, ak›l rehbe-
ri, kara günde yanan
mumu oldu.

Karn› a¤r›yana hatmi
kaynatt›, “S›cak içersen
sabaha bir fleyin kal-
maz” dedi. Difli düflen
çocu¤un yast›¤›n›n alt›-
na difl perisiyle yirmibefl
kurufl gönderdi. Arabac›lar Soka-
¤›’ndaki bakkal Sa¤›r Zekiye iflit-
me aleti uydurdu.

Orta yafll›, ak saçl›, elma yüzlü
Ermeni Mari... Birkaç ay içinde
uzun boylu, ince belli peri... Bir

damdan bir dama uçuyor, dertlile-
re çare buluyordu. 

Efli Dikran Efendi az konuflur-
du. Pazar günleri Papaz Antonyo-
sa Kilisesi’nin temizli¤ine yard›m
ederdi. Bir keresinde Tahtal› Ca-

misi’nde tamir ifli oldu¤u-
nu duyunca Reflit Hoca-
’n›n yard›m›na koflmufltu. 

Gençli¤inde Do¤u
Anadolu’da jandarma ça-
vuflu oldu¤unu ö¤renince
çok flafl›rm›flt›k. Bir gün
dayanamad›m Mari Tey-
ze’ye Dikran Amca’n›n
jandarma görevinden ne-
den ayr›ld›¤›n› sordum.

Mari Teyze gülümse-
di. “Bu soruyu soraca¤›n›
biliyordum” dedi. “Dik-
ran, bebek yaflta annesini

babas›n› salg›n bir hastal›kta kay-
betti. Ama yine de sevinç dolu bir
insan kald›. Babas›n›n yak›n arka-
dafl› köy muhtar›, Dikran’› evlat
edindi. Ona ‘Osman’ ad›n› verdi.
Onsekiz yafl›na gelinceye kadar

Memleket
Özlemi

‹lyas Halil

Gâvur Aflevi

Mari “Polis bey sen ne diyorsun” demifl. “Bu memlekette gâvurun
gâvurluktan kurtulmas›, Topal Timur’un Himalaya Da¤›’n›n tepesine

ç›kmas›ndan daha güç. Kötü al›flkanl›klar› kutulamad›¤›m›z için,
kendi topra¤›m›zda d›flar›da kald›k. Böyle devam ederse do¤du¤umuz

toprakta bin y›l daha yabanc› olaca¤›z. fiu kötü al›flkanl›ktan kurtulsak
belki bir gün ayn› ya¤murda ›slanan mahalle çocuklar› oluruz.”



vur annemden ö¤rendim. ‘H›ris-
tiyan’ dedi¤in Avrupa’da, Ameri-
ka’da yaflar. Türkiye’de yaflaya-
n›na ‘Gâvur’ derler. 

“B izim memlekette
gayrimüslime yaln›z
bayramdan bayrama
‘H›ristiyan’ denir.

Geri kalan zaman hep gâvurdur.” 
“Dedi¤imi yanl›fl anlad›n ma-

dam” demifl polis. “Bu ülkede he-
pimiz Türk’üz, hepimiz eflitiz. Ara-
m›zda gâvur yok.” 

Mari “Polis bey sen ne diyor-
sun” demifl. “Bu memlekette gâ-
vurun gâvurluktan kurtulmas›,
Topal Timur’un Himalaya Da¤›’-
n›n tepesine ç›kmas›ndan daha
güç. Kötü al›flkanl›klar› kutulama-
d›¤›m›z için, kendi topra¤›m›zda
d›flar›da kald›k. Böyle devam
ederse do¤du¤umuz toprakta bin
y›l daha yabanc› olaca¤›z. fiu kö-
tü al›flkanl›ktan kurtulsak belki bir
gün ayn› ya¤murda ›slanan ma-
halle çocuklar› oluruz.

“Gâvur olmak, güç ifl... Topra-
¤a, insanlara daha çok ba¤la-
n›yorsun. Kendine uygun bir ifl
uydurman için çok çal›flman, bil-
gili olman gerek. Babam çocuk-
ken bana ba¤›rmadan, k›zmadan

konuflmas›n› ö¤retiyordu. Bir gün
k›zd›m, ba¤›rd›m. Babam, karfl›l›k
vermedi. Ertesi gün sakin bir ses-
le, ‘Mari’ demiflti. ‘Düflüneceksin,
bileceksin, yapacaks›n, susacak-
s›n. Hep konuflursan, düflünemez,
bilmez, beceremezsin.’”

Polis komiseri “Bu kez uzatt›n
abla” demifl. “Sana yeme¤in güzel
oldu¤unu söylemek istedim. Sen
bin y›ll›k dertleri döktün ortaya...”

“Polis bey” demifl Mari. “Bir afl-
ç›n›n yeme¤i neden güzel piflirdi-
¤ini bilir misin? Yemek piflirenin
besleyece¤i insanlar› kendi çocuk-
lar› saymas› laz›m. Sonra yaflad›¤›
yerin dört mevsimini tenceresine
s›¤d›rmas› gerek. 

Erciyes’in k›fl›, ak lahana tence-
resinde sarma... Bursa’n›n bahar›,
yeflil ›spanak, so¤an... Çukuro-
va’n›n yaz›, k›z›l domates tencere-
sinde... Güz gelince konu komflu,
aç› toku, sofra bafl›nda sohbet...
D›flar›da ya¤mur, içeride odun ate-
fli, iflte Anadolu yeme¤i... 

“Aziz polis bey, Avrupal› nas›l
piflirsin bunu... 700 y›ll›k yeflil
biber, taze mor patl›can, 700 y›l-
l›k ateflte imil imil, Anadolu’mu-
zu tadacaks›n.•
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Dikran’› bütün dinlerin kutsal ol-
duklar›n› anlatarak büyüttü. 

“Onsekiz yafl›na bast›-
¤› gün Muhtar ‘Bak
o¤ul’ dedi. ‘Seni
annenin baban›n

ad›na emaneten büyüttüm. Bun-
dan böyle Tanr› ile konuflaca¤›n
dili, Tanr›’ya varaca¤›n yolu senin
seçmen gerek. ‹flte Kur’an-› Kerim,
iflte ‹ncil... Her iki dine sayg›l› ol.
Günü gelince seçim gerekirse sa¤-
lam kafayla yapars›n. ‹ki inanc›
birbiriyle çeliflkiye düflürme. ‹ster
Osman ol, ister Dikran, tek ölçün
do¤ruluk olsun. Tanr›’n›n seni ba-
ban›n dininden cayd›rd›¤›m› san-
mas›n› istemem. Bundan böyle
kendinden sorumlusun. Seni Tan-
r›’ya emanet b›rak›yorum.’

“Askerlik ça¤› gelinceye kadar
Osman, muhtar›n tarlas›nda çal›fl-
m›fl. Askere gidince jandarma ol-
mufl. Dört kere tezkere b›rak›p
çavufllu¤a kadar yükselmifl. Kö-
yünde uygun gelin bulmakta güç-
lük çekece¤ini anlay›nca babas›n-
dan izin istemifl. Tan›d›klar›n›n
yard›m› ile kendine gelin bulma-
ya Kayseri’ye geldi.”

***
Dikran Amca’n›n Mari Teyze ile

iliflkisini Dikran Amca’dan dinledim:
“O y›llar Mari, Talas’ta sa¤l›k

kli¤ininde çal›fl›yordu. O da be-
nim gibi evlilik yafl›n› geçirmek
üzereydi. Do¤u Anadolu’dan gel-
mifl bir jandarma çavuflunun gelin
arad›¤›n› duyunca sevinmifl. ‘Ni-
hayet k›smet kap›m› çald›’ demifl.
‘Kaderimde jandarma çavuflu ile
evlenmek varsa, vars›n olsun...
Tan›d›¤› yafll› görücülere ‘Osman
Çavuflu bulun’ demifl. ‘Hâlâ gelin

ar›yorsa onu görmek, tan›mak is-
tedi¤imi söyleyin.’  

“Mari ile böyle tan›flt›m. Böyle
düflünen, böyle konuflan kad›na
nas›l ‘Hay›r’ diyebilirdim. Mari Ha-
tun’u görmeden onunla evlenme-
ye karar verdim.” 

***
Evlendikten birkaç y›l sonra

Talas Sa¤l›k Klini¤i kapan›nca bi-
zim kasabaya tafl›nd›lar. Bulutlu
ekim günü ya¤an ya¤mur kadar
soka¤›m›z›n bir görüntüsü oldular.

Mari soka¤›n insanlar›n› ak-
rabas› sayd›. Komflunun derdi-
ni Mari’nin derdi etti. Komflu
nezle olunca ilk Mari’nin bur-
nu akt›.  Komflusunu üzgün gö-
rürse kap›s›n› çalar, “Nazife Tey-
ze, bugün güzel bir vartabet çor-
bas› yapt›m, müsaade edersen
biraz göndereyim” der. “Eski bir
papaz çorbas›... ‹nsan›n bütün
dertlerini al›r götürür, s›k›nt›la-
r›n› yok eder.” 

Mari’nin Kayseri vurgulu dili
mahalleliyi güldürürdü. Güçlü
mant›¤› mahalleyi korur, nasihatla-
r›nda seksenlik bir ninenin tecrü-
besini bulurlard›. 

Mari mahalleye tafl›nd›k-
tan bir süre sonra Yo-
¤urt Pazar›’nda “Gâvur
Aflevi” ad› alt›nda bir

lokanta açt›. Lokantan›n ad›na çok
flafl›rm›flt›k. Bir gün lokantada ye-
mek yiyen polis komiseri, Mari’ye
“Han›m flimdiye bu kadar lezzetli
yemek yemedim” demifl. “Bizim
yemeklerin hiçbirine benzemiyor.
Yemek piflirmesini hangi yabanc›
H›ristiyan aflç›dan ö¤rendin?”

Mari “Polis bey” demifl. “Ye-
mek piflirmesini Anadolulu gâ-

halililyas@yahoo.ca

Çok h›zl› bir biçimde yol alan otomobil, tüyler ürpertici bir
frenle hastanenin kap›s›n›n önünde durdu. Genç bir adam heye-
can içinde arabadan ç›kt›, bir iki ad›mda hastaneye girdi.

Hastanenin güvenlik görevlisi genç adama “Yard›m edebilece-
¤im bir fley var m›?” diye sordu.

Genç adam, “Eflimin çocu¤u olacak” deyince güvenlik görevlisi
telaflland›, “Hadi ne duruyorsunuz, onu içeriye getirsenize” dedi.

Hâlâ soluk solu¤a olan genç adam, “Telafllanmay›n, bebek önü-
müzdeki ay dünyaya gelecek” dedi. “Ben bugün evden buraya ne
kadar zamanda gelece¤imizi denemek için geldim...”•
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Y aflam›ndan k›sa bir kesi-
ti 47’nci sayfam›zda ver-
di¤imiz Louis Hector

Berlioz, 11 Aral›k 1803’te Güney
Fransa’da Grenoble kentinin ya-
k›nlar›nda bulunan La Cote-Saint
Andre’de dünyaya geldi. Befl
kardeflin en büyü¤ü olan Hector
ilk e¤itimini babas› Louis-Jo-
seph’den ald›. Babas› dönemin
ünlü bir iç hastal›klar› doktoruy-
du ve bulunduklar› yerin beledi-
ye baflkanl›¤›n› da yapm›flt›. Lo-
uis-Joseph, küçük Hector’un çok
iyi bir e¤itim alarak baflar›l› bir
doktor olmas›n› istiyordu; ama
onun akl› fikri müzikteydi. 

Evdeki dolaplardan birinin
çekmecesinde buldu¤u blok flüt
küçük Hector’un ilk enstrüman›
oldu ve kimsenin yard›m› olma-
dan bunu k›sa zamanda mükem-
mel bir biçimde çalmay› baflard›.
Yetene¤i gitgide geliflmeye baflla-
m›flt›; k›sa bir süre sonra da flüt
çalmay› ö¤rendi. Babas› müzi¤i
yaln›zca bir e¤lence arac› olarak
görüyor ve o¤lunun iyi bir mes-
lek sahibi olmas›n› istiyordu. An-
cak tüm diretmelerine karfl›n
Hector’un yetene¤ini kabul et-
mek zorunda kald› ve onun iyi

bir müzik ö¤retmeninden ders al-
mas›na izin verdi. Hector’un inat-
ç› kiflili¤i burada ilk zaferini ka-
zanm›flt›. Bir y›l içinde müzik
derslerinde öylesine ilerledi ki,
henüz 12 yafl›nda olmas›na kar-
fl›n, babas›n›n kurmufl oldu¤u
yayl› çalg›lar toplulu¤u için bes-
teler bile yapmaya bafllad›.

Hector çok duygusal bir ço-
cuktu. Duydu¤u ve gördü¤ü her-
fley onu etkiliyordu. Hatta oku-
du¤u öyküler biraz ac›kl› olursa
gözlerinden yafllar boflan›yordu.
Ayn› zamanda sevgi doluydu.
Ama bu sevginin karfl› cinse ola-
n›nda bir türlü dozu ayarlayam›-
yordu. Daha 12 yafl›ndayken
komflular›n›n 18 yafl›ndaki k›z›
Estelle Duboeuf’e s›r›ls›klam âfl›k
oldu. Karfl›l›k göremedi¤i aflk› ru-
hunda f›rt›nalar kopar›rken, söz-
cüklerle ifade edemedi¤i duygu-
lar›n› müzi¤e aktarmaya bafllad›.
Babas›n›n yaln›zca e¤lence ola-
rak gördü¤ü müzik; art›k Hector
için çok baflka anlamlar tafl›yor-
du. Hiçbir zaman sönmeyecek
müzik yang›n›n›n ilk k›v›lc›mlar›
bu aflkla h›z kazand›.

Babas› gönüllü olmasa bile
o¤lunun müzi¤e olan ilgisine hat-

Louis Hector Berlioz
“Fantastik Senfoni”nin Babas›:

‹nsanl›¤a
Adanan

Yaflamlar

1830 y›l› Louis Hector Berlioz’a u¤urlu gelmifl ve 
yaflam grafi¤i h›zla yükselmeye bafllam›flt›. 5 Aral›k’ta 
“Fantastik Senfoni” yap›t› ilk kez seslendirildi ve büyük 

be¤eni toplad›. Di¤er taraftan “Sardanapal” kantat›yla da, 
y›llard›r peflinden kofltu¤u ünlü Roma Ödülü’nü kazand›.



ta tutkusuna karfl› ç›km›yordu.
Dahas›, Paris’te bulunan ünlü Ple-
yel Yay›nevi’ne bir mektup yaza-
rak, gözü müzikten baflka bir fley
görmeyen 15 yafl›ndaki o¤lu Hec-
tor’un yap›tlar›n›n yay›mlanmas›
için giriflimlerde bulundu.

H er ne kadar babas› o¤lu-
nu destekler görünse de,
aralar›ndaki iliflki sorun-

suz de¤ildi. Babas› Hector’un ai-
le gelene¤ini sürdürmesini ve
kendisi gibi doktor olmas›n› is-
tiyor, Hector ise t›p bilimine hiç
ama hiç ilgi duymuyordu. Yi-
ne de babas›n›n iste¤ini kabul
ederek 1821 y›l›n›n Ekim ay›nda
t›p e¤itimi için Paris’e gitti. Bunu
kabul etmesinin ard›nda yatan
as›l neden, gönül verdi¤i müzik
yolunda ona yeni olanaklar sa¤-
layacak, yeni dünyalar aça-
cak olan yerin yaln›zca Paris ol-
du¤unu bilmesiydi.

Onsekiz yafl›ndayd› Hector
Paris’e gitti¤inde... 1.60 m. bo-
yuyla oldukça k›sa say›l›rd›. Ama
kumral saçlar›, bir kasaba deli-
kanl›s›n›n ateflli bak›fllar›, onu
yeterince çekici k›l›yordu. Bu
büyülü kente ad›m›n› att›¤› anda
yaflam›nda yeni bir sayfa aç›ld›.
Onun için yaflam müzik demek-
ti. Operaya gitmek ve onun bü-
yülü ortam›nda bulunmak Hec-
tor’a büyük mutluluk veriyordu.
Hemen hiçbir konseri kaç›rm›-
yordu. Paris Konservatuvar›’n›n
kütüphanesine giderek ünlü ya-
p›tlar›n notalar›n› b›kmadan
usanmadan inceledi. Bu arada
Gerono adl› bir müzisyenden de
dersler alarak bestecilik konu-
sunda bilgisini gelifltirdi. 

Bir opera bestelemeye karar
verdi; ama önce parasal sorunlar›
aflmas› gerekiyordu. Frans›z Aka-
demisi üyesi ünlü yazar Andri-
eux’den maddi yard›m istediyse
de bu giriflimi kibarca reddedildi.
Hector y›lmad›, birtak›m giriflim-
lerde bulundu ve sonunda gerek-
li yard›m› hocas› Gerono’dan sa¤-
layarak ilk operas› “Estelle ile Ne-
morin”i yazmaya bafllad›. 1823 y›-
l›nda “K›z›ldeniz’in Geçilmesi”
adl› oratoryosu St. Roche Kilise-
si’nde seslendirilecekken, prova-
n›n baflar›s›z geçmesi üzerine
konserden vazgeçildi.

Berlioz, tüm bu olumsuzlukla-
ra gü¤üs germeye kesin kararl›y-
d› ve kendini daha fazla gelifltir-
mek için Jean François Lesse-
ur’den dersler almaya bafllad›.
Yeni ö¤retmeni ö¤rencisinin de-
has›n›n ay›rd›na varmakta gecik-
medi. Bu arada Berlioz, babas›n›n
da isteklerini göz ard› etmiyor, ne
denli nefret ederse etsin t›p ders-
lerine de devam ediyordu. So-
nunda, t›p fakültesini bitirip dip-
lomas›n› ald›. Ama kesin kararl›y-
d›, doktorluk yapmayacakt›. 

D o¤ald›r ki, bu karar›, ba-
bas›yla aras›nda büyük
bir f›rt›nan›n kopmas›na

neden oldu. Babas› o¤lunun bu
anlams›z ›srar›n› anlam›yordu.
Ona göre, aile gelene¤ini sürdü-
rerek baflar›l› bir doktor olma ye-
rine, bofl düfllere kap›l›p gelece-
¤i belli olmayan bir müzisyen ol-
mak, tek sözcükle aptall›kt›. 

Baba Berlioz öfkeden ç›lg›na
dönmüfltü. ‹lk ifl olarak o¤luna
gönderdi¤i harçl›¤› kesti. “Belki
paras›z ve aç kal›rsa sözümü din-

leyebilir” diye düflünüyordu;
ama Hector kararl›yd›. Üstün ye-
tene¤ini kan›tlamak amac›yla,
yeni bitirdi¤i “Missa” adl› yap›t›-
n› 1200 Frank borç alarak St.
Roche Kilisesi’nde seslendirdi.
(Missa: Hz. ‹sa’n›n kan›n›n flarap,
bedeninin ekmek olarak simge-
lendi¤i tören.) Bu kez konser ba-
flar›l› geçmiflti. 

Art›k baflar›l› müzisyenler ara-
s›nda onun da ad› geçiyordu. Ba-
ba Berlioz, o¤lunun inatç›l›¤› kar-
fl›s›nda pes ede-
rek sonunda
Hector’un Paris
Konservatuva-
r›’na girmesine
izin verdi, hem
de 1200 Frank
borcunu ödedi.
Ama art›k harç-
l›k göndermeye-
cekti. Madem ki
o¤lu kendi dile-
di¤i yolda ilerle-
yecekti, geçimi-
ni de kendisi
sa¤lamal›yd›. 

‹stekleri ger-
çekleflen; ama
para s›k›nt›s›
çekmeye bafllayan Hector hem
konservatuvar derslerine devam
edip birbirinden de¤erli hocalar-
dan ders al›yor hem de geçin-
mek için gitar dersleri veriyordu.
Eline geçen para yine yetmeyin-
ce bu kez de bir vodvil tiyatrosu-
nun korosunda ifl buldu. 

Tüm Frans›z müzisyenlerin
ve özellikle bestecilerin düflü
olan Roma Ödülü Yar›flmas›’na
tam dört kez baflvurdu, hepsin-
de de elendi. Baflar›s›zl›klar kar-

fl›s›nda y›lmayan Hector bu ö-
dülü her ne pahas›na olursa ol-
sun kazanacakt›.

Tüm bu u¤rafllar sürerken aflk
Hector’un kap›s›n› bir kez daha
çald›. 1827 y›l›yd›... Bir tiyatroda
Shakespeare’in “Hamlet” oyunu-
nu seyrederken, baflrol oyuncusu
‹rlandal› Henrietta Constance
Smithson’a y›ld›r›m aflk›yla tutul-
du. ‹lerleyen günlerde Hector
genç kad›na çuval dolusu aflk
mektuplar› gönderdi; ama tüm

mektuplar ayn› yan›tla geri dönü-
yordu: “Hay›r.” 

H ector, aflk›ndan deliye
dönmüfltü. Uyku uyuya-
m›yor, geceleri sabaha

de¤in sokaklarda yürüyerek gö-
nül yang›n›n› söndürmeye çal›fl›-
yordu. Sonunda, t›pk› ilk göz a¤-
r›s› Estelle’de oldu¤u gibi umut-
suz aflk›n› notalara dökmeye
bafllad› ve 1830 y›l›nda, onu
dünyaya tan›tacak olan “Fantas-
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tik Senfoni”yi tamamlad›. Bu ara-
da, b›k›p usanmadan baflvurdu-
¤u Roma Ödülü Yar›flmas›’nda
da ikinci olmufltu.

Y aflam› biraz olsun düze-
ne giren Berlioz, Henri-
etta’ya olan aflk›n› kal-

binden söküp atmaya çal›fl›yor-
du; ama bunda pek baflar›l› de-
¤ildi. Her ne kadar “Bu aflk bitti”
diyorsa da içindeki atefl sönmek
bilmiyordu. Henrietta’y› unuta-
bilmek için, kendisiyle ayn›
okulda ders veren piyanist Ca-
mille Moke ile ilgilenmeye baflla-
d› ve onunla niflanland›. 1830 y›-
l› ona u¤urlu gelmifl ve yaflam
grafi¤i h›zla yükselmeye baflla-
m›flt›. 5 Aral›k’ta “Fantastik Sen-
foni” yap›t› ilk kez seslendirildi
ve büyük be¤eni toplad›. Di¤er
taraftan “Sardanapal” kantat›yla
da, y›llard›r peflinden kofltu¤u
ünlü Roma Ödülü’nü kazand›.

Paris’te gittikçe ünlenen ve ev-
lilik haz›rl›klar›na bafllam›fl olan
Berlioz için ‹talya’ya gitmek aç›k-
ças› eskisi denli cazip gelmiyor-
du. ‹çinde bir isteksizlik vard›. Yi-
ne de Roma’ya gitti. Aradan çok
k›sa bir süre geçmiflti ki sezgile-
rinde hakl› oldu¤u ortaya ç›kt›.
Niflanl›s› Camille niflan› bozarak
bir baflkas›yla evlenmiflti. Dahas›,
gözden uzak kald›¤› için Berlioz
ve onun müzi¤i Paris’te unutul-
maya bafllam›flt›. ‹talya’da çok s›-
k›nt›l› geçen 14 ay içinde yine de
güzel çal›flmalar yapt›, yeni beste-
ler haz›rlad›. “Fantastik Senfoni”
üzerinde kimi de¤ifliklikler yapa-
rak ona son biçimini verdi. 

‹talya’dan Paris’e döndü¤ün-
de hiçbir fleyin b›rakt›¤› gibi ol-

mad›¤›n› gördü. Bir fleyler yap-
mas› ve eski ününü yeniden ka-
zanmas› gerekiyordu. Hemen,
kendi yap›tlar›ndan oluflan kon-
serler dizisine bafllad›.

1833 y›l› onun y›ld›z›n›n par-
lad›¤› dönem oldu. Otuz yafl›n-
daki bu genç besteci seviliyor,
aran›yor, ilgi görüyordu. Yap›tla-
r›ndan birinin seslendirildi¤i bir
konserde, y›llarca unutmak için
ç›rp›nd›¤› büyük aflk› Henrietta
Smithson’un dinleyiciler aras›nda
oldu¤unu gördü. Konser bitimin-
de Henrietta aya¤a kalk›p yap›t›n
bestecisini ç›lg›nca alk›fllad›. Ber-
lioz f›rsat› kaç›rmad› ve unuta-
mad›¤› aflk›n›n yan›na gidip
onunla sohbet etti. Ayr›l›rlarken,
birkaç gün sonras› için tekrar bu-
luflma sözü de ald›. 

Buluflmalar birbirini izledi ve
Berlioz bir kez daha Henrietta’ya
aflk›n› ilan etti ve bu kez ondan
olumlu yan›t› ald›. Hector mutlu-
luktan uçuyordu. En k›sa zaman-
da evlenmeye karar verdiler;
ama bu kez her ikisinin de ailesi
evlili¤e fliddetle karfl› ç›kt›. 

B u gerginlik bir süre evlen-
melerine engel oldu. So-
nunda Henrietta, evlen-

melerine karfl› ç›kmay› sürdürür-
lerse zehir içerek birlikte intihar
edeceklerini söyleyince bekledik-
leri onay her iki taraftan da geldi. 

3 Ekim 1833’te küçük bir kili-
sede sade bir törenle evlendiler.
Bir iki tan›d›k ve nikah tan›¤›
olarak da Franz Liszt vard›. K›sa
bir balay›ndan sonra Paris’te
Montmartre’da bir eve yerlefltiler.
Bir y›l sonra da tek çocuklar›
olan Louis dünyaya geldi.

1834 y›l›yd›... Ünlü keman vir-
tüözü Niccola Paganini, Berlioz’u
ziyaret ederek, elindeki çok de-
¤erli Stradivarius viyola için bir
beste yapmas›n› istedi. Berlioz
da, solo viyola partileriyle süsle-
di¤i “Harold ‹talya’da” yap›t›n›
besteledi. Ancak dört y›l sonra
seslendirilme olana¤› bulunan ya-
p›t›n çal›nmas› s›ras›nda dinleyici-
ler aras›nda bulunan Paganini,
konser bitiminde Berlioz’un yan›-
na gelerek ona olan hayranl›¤›n›n
dile getirdi ve bestecinin elini öp-
mek istedi. 

Y ap›t ger-
çekten de
P a g a n i -

ni’yi çok etkile-
miflti. Bunu, ertesi
gün Berlioz’a gön-
derdi¤i 20 bin
frankl›k bir çekle
kan›tlam›fl oldu.
Paris çalkalan›yor-
du. Çünkü cimrili-
¤iyle tan›nan Pa-
ganini’nin böyle
cömert davran›fl›,
inan›lmas› güç bir
olayd›. Dahas›, Paganini’yi bu
denli cömert olmaya yönelten el-
betteki yap›t›n güzelli¤iydi. 

Berlioz, Paganini’nin bu cö-
mertli¤ine teflekkür olarak,
1839’da yazd›¤› “Romeo ve Jü-
liet” adl› büyük sahne yap›t›n›
ona adad›.

Berlioz tüm bu geliflmelere kar-
fl›n yine de para s›k›nt›s› çekiyor-
du. Roma Ödülü’nden dolay› y›lda
3 bin Frank al›yordu; ama bu para
onu ve ailesini geçindirmekten
çok uzakt›. 1835 y›l›nda para kaza-

nabilece¤i bir baflka ifle daha bafl-
lad›; dergi ve gazetelerde müzik
elefltirileri yazd›. Ama s›k›nt›l› gün-
ler bir türlü bitmiyordu. Yazd›¤›
operalarsa ya çok k›sa sürede gös-
terimden kald›r›l›yor ya da hiç oy-
nanm›yordu. Bu arada evlili¤i de
çat›rdamaya bafllam›flt›. Y›llarca afl-
k›ndan deli divane oldu¤u Henri-
etta’ya olan ilgisini yitirmifl, ‹span-
yol flark›c› Marie Recio ile birlikte
olmaya bafllam›flt›. 

1843, Berlioz’un Almanya’da
tan›nma y›l› oldu. Leipzig’de Ro-

bert Schumann, Berlin’de Meyer-
beer ile tan›flt› ve Almanya’n›n
çeflitli kentlerinde yap›tlar› ses-
lendirildi. Ünü artt›kça davetler
de artmaya ve s›klaflmaya baflla-
d›. Londra’dan gelen bir öneriyi
kabul ederek bu kentte opera
yönetmenli¤i yapt›. Ama opera-
lar Berlioz’a flans getirmiyordu.
Londra’daki opera iflas edip per-
delerini kapay›nca Berlioz da Pa-
ris’e dönmek zorunda kald›.

Üzüntülü günler birbirini ko-
val›yordu. 1848 y›lnda babas›n›
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kaybetti. Berlioz t›p mesle¤ini
terk etti¤inden buyana babas›yla
aras› hiç düzelmemiflti. Öyle ki
Louis-Joseph o¤lunun bir tek ya-
p›t›n› bile dinlemeden ölmüfltü.
Babas›n›n üzüntüsü geçmeden
Henrietta geçirdi¤i bir kaza so-
nucu felç oldu. 

Ü züntülerinin yan›s›ra
Londra’dan ald›¤› bir
öneri Berlioz’un moralini

biraz olsun düzeltti. Baflar›s›zl›k-
la ayr›ld›¤› kentte kurulan Yeni
Filarmoni Derne¤i’nin müzik yö-
netmeni oldu ve bu görevi 1852
y›l›na dek sürdürdü.

Berlioz’un y›ld›z› yeniden
parlamaya bafllam›flt›. Franz
Liszt, Weimar’da bestecinin
“Benvenutto Cellini” operas›n›
sahneye koydu ve büyük be¤eni
kazand›. Berlioz da bu konserde
izleyiciler aras›ndayd›. Gösteri
baflar›l› olunca Londra’da da sah-
nelenmesine karar verildi. Ama
kader yine besteciye oyun oyna-
maya haz›rlan›yordu. 1853’te
Londra’da Covent Garden’da
Berlioz’un yönetti¤i operan›n
gösterimi sözcü¤ün tam anlam›y-
la bir fiyasko oldu.

Alt› y›ld›r felç olan Henrietta
1854 y›l› Mart ay›nda yaflam›n›
yitirdi. Berlioz da 13 y›ld›r birlik-
te yaflad›¤› Marie Recio ile so-
nunda evlenebildi.

Berlioz 60 yafl›na gelmiflti.
Kalbi sa¤lam de¤ildi ve ba¤›rsak-
lar›ndan rahats›zd›. Kendini yafll›
ve yorgun duyumsuyordu. Bun-
lar yetmiyormufl gibi ikinci efli
Marie de ölünce, Berlioz kendini
daha da yaln›z duyumsad› ve
kendine destek verecek birini
aramaya bafllad›. ‹lk aflk› Estelle
Debeuf ile dostluklar› sürüyor-
du. O da 60’›n› çoktan geçmiflti.
(Berlioz’dan 6 yafl büyüktü).
Berlioz’un yapt›¤› evlenme öne-
risini reddettiyse de dostluklar›
ölene dek sürdü.

Yorgun Berlioz’a en büyük
darbe 1867 y›l› Haziran ay›nda in-
di. Çok sevdi¤i biricik o¤lu Lo-
uis’nin Havana’dan gelen ölüm ha-
beri onu tümüyle y›kt›. Louis Hec-
tor Berlioz, yaflam yükünü daha
fazla kald›ramad› ve 8 Mart
1869’da, ard›nda güzel yap›tlar b›-
rakarak sonsuzlu¤a göç etti. Meza-
r› Paris’te Montmartre’dad›r.•
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Küçük çocuk büyük bir yaramazl›k yapm›fl, annesi de ceza
olarak onu akflam yeme¤indeki tatl›dan yoksun b›rakm›flt›. Bu söz-
leri duyan küçük çocuk, annesinin yüzüne ters ters bakt› ve “Verme
n’apal›m umurumda bile de¤il” dedi. 

Fakat tatl› f›r›n sütlaçt› ve küçük çocu¤un en sevdi¤i tatl›yd›. An-
nesi herkesin tatl›s› verdikten sonra küçük çocu¤a “Tatl› yememek
hâlâ umurunda de¤il, öyle mi?” diye sordu.

Küçük çocu¤un yüzü daha da as›ld›: 
“De¤il tabii...” dedi. “Hem de hiç de¤il... Hatta o denli umurum-

da de¤il ki, sen zorla versen de, ben zorla yesem de yine de umu-
rumda olmayacak...”•

Ü
nlü fotograf sanatç›s› S›tk› F›rat,
objektifiyle sizi Türkiye’nin
da¤lar›na ve ovalar›na, tarihine
ve bugününe... Özetle, “havas›na

suyuna, tafl›na topra¤›na” götürüyor, sonra
da size, o an karfl›n›zdaki görüntünün
neresi oldu¤unu soruyor. Onun, “Bir
Baflkad›r Benim Memleketim” bafll›¤›
alt›nda sundu¤umuz fotograflar›n› 
izlerken size, hem bir bilmece çözmenin
heyecan›n› duyumsatmay›, hem de sizi bir
sanat fotograflar› sergisinde gezdirmeyi
amaçl›yoruz. Bu arada Türkiye’nin, belki de ilk kez
görece¤iniz yörelerini keflfedecek, hiç kuflkumuz yok, 
bir kez daha hayranl›kla flöyle diyeceksiniz:

Lütfen sayfay› çeviriniz ’

a) Yeflilhisar b) Amasra c) Tatvan ç) Kemer

Bir Baflkad›r
Benim

Memleketim

S›tk› F›rat

“Bir Baflkad›r Benim Memleketim”
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a) Eceabat b) ‹flpir c) ‹nebolu ç) Safranbolu a) Kalkan b) Bodrum c) Ölüdeniz ç) Kekova

a) Ürgüp b) Pülümür c) Pamukkale  ç) Nemrut a) Tortum b) Ilgaz c) Do¤ubeyaz›t ç) Erciyes 

Yan›tlar 126’nc› sayfam›zdad›r.
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Her nas›lsa bir gece ba-
bam tavanaras›nda yat-
maya karar verdi. Her-
kesten ayr›, düflünebile-

ce¤i bir yer ar›yordu. Annem bu
düflünceye karfl› ç›kt›. Tavanara-
s›ndaki eski tahta karyolan›n sa¤-
lam olmad›¤›n› söylüyordu. Yata-
¤›n ayaklar› sallan›yordu; ama ba-
bam› vazgeçirmek olanaks›zd›. Sa-
at onu çeyrek geçe babam tavana-
ras›n›n kap›s›n› arkas›ndan kapa-
y›p dar merdivenlerden k›vr›la
k›vr›la yukar›ya ç›kmaya bafllad›.
Daha sonra, yata¤a girerken ç›kar-
d›¤› g›c›rt›lar› duyduk. 

O hafta kuzenim bizde kal›-
yordu. O uyurken solu¤unun
kesilece¤ine inan›rd› hep... Gece
boyunca her saat bafl› uyand›r›l-
mazsa, havas›z kal›p ölece¤in-
den korkuyordu. Çalar saati her
seferinde kurup sonra yeniden
uyumak al›flkanl›¤›ndayd›. Ben
onu bu huyundan vazgeçmeye
ikna ettim. Benimle ayn› odada
yat›yordu. Ona uykumun çok

hafif oldu¤unu, yan›bafl›mda bi-
rinin soluk almas› durursa he-
men uyanaca¤›m›  söyledim. ‹lk
gece beni denedi. Zaten deneye-
ce¤ini biliyordum. Benim düzen-
li solumam onu uyudu¤uma iyi-
ce inand›r›nca, kendisi solu¤unu
tuttu. Ama ben uyumam›flt›m.
Hemen do¤rulup ona seslendim.
Bu olay üzerine korkusu biraz
yat›fl›r gibi oldu. 

Annesinin de h›rs›z fobisi var-
d›. O da h›rs›z›n gece eve girece-
¤ine ve ilaçl› spreyle onu uyutaca-
¤›na inan›rd›. Eflyas›n›n çal›nma-
s›ndan çok, ilaçlardan korkard›.
Bu felaketi önleyebilmek için yat-
madan önce tüm paras›n›, gümüfl-
lerini ve öteki de¤erli eflyalar›n›
yatak odas›n›n kap›s›n›n d›fl›na
düzenli biçimde y›¤ar, üzerine de
bir not yazard›: “Herfleyim bu ka-
dar... Lütfen bunlar› al›n.” 

Yengemde de h›rs›z fobisi var-
d›; ama o bunu daha bir cesaretle
ele al›rd›. H›rs›zlar›n k›rk y›ldan
buyana her gece evine girdikleri-

•David Miller - The Decade•

ne inan›rd› o. Aradan geçen bu
uzun süre içinde hiçbir eflyas›n›n
kaybolmam›fl olmas› da gözünde
tersine kan›t say›lm›yordu. 

Daha bir fley çalamadan
önce adamlar› korkutup
kaç›rd›¤› kan›s›ndayd›:
Ayakkab›lar›n› hole do¤-

ru f›rlatarak! Yatarken evin içinde
ne kadar ayakkab› varsa, ulaflabile-
ce¤i bir yere y›¤ard›. Ifl›¤› söndür-
dükten befl dakika sonra yatakta
do¤rulup oturur, “Bak iflte” derdi.
Efli, durumu önceden kavram›fl ol-
du¤u için o s›ra ya uyuyor olurdu
ya da uyuyormufl numaras› yapar-
d›. Ne olursa olsun, kesinlikle efli-
nin dürtmelerine, çekifltirmelerine
karfl›l›k vermezdi. Yengem bunun
üzerine yataktan kalkar, ayaklar›n›n
ucuna basa basa odan›n kap›s›na
yürür, ayakkab›n›n tekini holün bir
ucuna, öbür tekini de öbür ucuna
f›rlat›rd›. Kimi geceler yan›ndaki
ayakkab› y›¤›n›n› bitirir, kimi gece-
ler ise, yaln›zca iki üç ayakkab› f›r-
latmakla yetinirdi.

Bunlar› anlatmak beni o önem-
li geceden uzaklaflt›r›yor. Gece ya-
r›s› oldu¤unda hepimiz yataklar›-
m›za yatm›flt›k. Bundan sonra ola-
caklar› iyi anlayabilmek için odala-
r›n yerlerini ve oralarda yatan in-
sanlar›n durumlar›n› bilmek olduk-
ça önemli. Üst kattaki orta odada,
yani babam›n tavanaras›nda yatt›¤›
yerin tam alt›nda, annemle karde-
flim yat›yorlard›. Kardeflim kimi za-
man uykusunda flark› söylerdi. Ku-
zenimle ben, bitiflik odadayd›k.
Öteki kardeflim ise, holün öteki ta-
raf›ndaki, yani bizim tam karfl›m›z-
daki odada yatmaktayd›. Köpe¤i-
miz holde uyuyordu.

Benim yata¤›m, katlanabilen ya-
taklardand›. Yani bu yatakta rahat-
ça uyuyabilmek için, normal za-
manda afla¤›ya sarkan iki yandaki
kanatlar› kald›r›p yatay duruma ge-
tirmek gerekiyordu. Ama yan ka-
natlar kalk›nca yata¤›n bir kenar›na
çok fazla kaymak tehlikeliydi; çün-
kü o zaman yatak pald›r küldür ye-
re devrilebiliyor, insan›n üstüne ka-
pan›veriyordu. Asl›nda o gece saat
ikide olan da buydu.

Benim uykum çok a¤›rd›. Kolay
uyanmazd›m. Kuzenime yalan söy-
lemifltim. Bu nedenle demir yatak
beni yere at›p üstüme çöktü¤ünde,
ne oldu¤unu önce anlayamad›m.
Ay›lamad›m da... Yerde yorganlara
sar›nm›fl, s›cac›k yat›yordum hâlâ.
Yatak da üzerimde, beni s›cak tut-
maya devam ediyordu. Uyanma-
d›m. Uyanman›n efli¤ine gelip, son-
ra yeniden uykuya dald›m. Ama bu
gürültüden, bitiflik odada yatan an-
nem uyanm›fl ve korktu¤unun bafl›-
na geldi¤ini sanm›fl. Avaz› ç›kt›¤›
kadar ba¤›r›p, “Haydi, zavall› baba-
n›z› kurtaral›m” diye basm›fl ç›¤l›¤›.
A¤abeyimi de uyand›ran da, benim
yata¤›n gürültüsünden çok, bu ç›¤-
l›k olmufl. “‹yi misin anne?” diye
seslenmifl. Amac› onu yat›flt›rmak-
m›fl. On saniye kadar birbirlerine
böyle seslenip durmufllar.  

K uzenim de bu ba¤›rt›lar-
dan uyanm›fl. O zamana
dek ben de bir fleyler
olup bitti¤inin hayal me-

yal ay›rd›na varm›flt›m. Ama yata-
¤›n üzerinde yataca¤›ma, alt›nda
yatmakta oldu¤umu henüz anlaya-
mam›flt›m. ‹flte tam bu s›rada aya-
¤a kalkmaya çal›flt›m ve üzerimde-
ki yata¤›n a¤›rl›¤›n›n ay›rd›na var-

Yata¤›n Çöktü¤ü Gece...

Benim yata¤›m, katlanabilen yataklardand›. Yani bu 
yatakta rahatça uyuyabilmek için, normal zamanda afla¤›ya 
sarkan iki yandaki kanatlar› kald›r›p yatay duruma getirmek 
gerekiyordu. Ama yan kanatlar kalk›nca yata¤›n bir kenar›na 

çok fazla kaymak tehlikeliydi; çünkü o zaman yatak pald›r 
küldür yere devrilebiliyor, insan›n üstüne kapan›veriyordu. 

Asl›nda o gece saat ikide olan da buydu.



d›m! Daha tam ay›lamad›¤›m için,
ben de kendime göre, pat›rt›lar›n
beni efli görülmemifl bir durumdan
kurtarmak için yap›ld›¤›n› sand›m.
“Kurtar›n beni buradan!” diye hay-
k›rd›m. “Kurtar›n beni!” 

B u arada annem ç›¤l›k ç›¤-
l›¤a ba¤›rarak, peflinde de
ç›¤l›k ç›¤l›¤a ba¤›ran a¤a-
beyimle tavanaras›n›n ka-

p›s›n› zorlamaktayd›. Kap› da her
nas›lsa s›k›flm›fl, bir türlü aç›lm›-
yordu. Annemin onu sars›p dur-
mas› yaln›zca ortal›ktaki kargafla-
n›n daha da büyümesine katk›da
bulunuyordu, o kadar. Küçük kar-
deflim ve köpek de uyanm›fllard›.
Biri durmadan sorular soruyor,
öteki de havl›yordu.

Tüm bunlardan çok uzakta ol-
du¤u ve uykusu da derin oldu¤u
için babam, o zamana de¤in
uyanmam›flt›; ama sonunda tava-
naras› kap›s›n›n sars›nt›s› onu da
uyand›rd›. O da evde yang›n ç›k-
t›¤›na karar verdi. “Geliyorum,
geliyorum!” diye seslendi uykulu
bir sesle. Ay›lmas› iyice kendine
gelmesi, epey sürerdi her seferin-
de. Annem onu hâlâ koca yata-
¤›n alt›nda düflündü¤ü için, bu

“Geliyorum” ç›¤l›klar›n›, “yarata-
n›na bir seslenifl” olarak alg›la-
m›fl, ç›¤l›¤›n tonunda biraz üzün-
tü sezmeyi bile baflarm›flt›. “Ölü-
yor!” diye bast› o da ç›¤l›¤›...

Ben sonunda odam›n elektrik
dü¤mesini buldum, kap›y› açt›m.
Tavanaras› kap›s›nda birikenlere
kat›ld›k. Bizim köpek kuzenimi
sevmezdi. “Bu olanlar›n suçlusu
odur” diye düflünüp hemen üzeri-
ne atlad›. Küçük kardeflim, onu
baflka tarafa savurmak, sonra da
onu orada tutmak zorunda kald›.
O s›rada babam›n yukar›da yata-
¤›ndan kalkt›¤›n› duyduk. A¤abe-
yim tavanaras› kap›s›n› çekip açt›
ve hepimiz babam›n merdivenler-
den inmekte oldu¤unu gördük.
Evet uykulu, s›kk›n... Ama sa¤lam
olarak... Annem onu görünce a¤la-
maya bafllad›. Köpe¤imiz de bir
uluma tutturdu. Babam, “Ne olu-
yor burada?” diye sordu.

Sonunda olaylar kocaman bir
bilmece gibi çözüldü. O gece ba-
bam›n yal›nayak dolaflmas›ndan
dolay› so¤ukalg›nl›¤›na yakalan-
mas› d›fl›nda kötü bir fley olmad›.  

Tersine her an›msad›¤›m›zda
bizi gülümseten bir an› oldu.•
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Çeviri: Sennur Buras

Papaz ölmek üzere olan adam›n üzerine e¤ilerek kula¤›na
sessiz bir biçimde f›s›ldad›: 

“Ölmeden önce fleytan› ve onun kötülüklerini lanetle” dedi.
Fakat adam hiçbir tepki vermedi. Papaz tekrar e¤ilip bir kez daha
“Ölmeden önce fleytan› ve onun kötülüklerini lanetle” dedi. Adam
yine ses ç›karmad›. Papaz iyice sinirlenmiflti, yüksek sesle “Neden
fleytan› ve kötülüklerini lanetlemiyorsun be adam?” diye ba¤›rd›.

Ölüm döfle¤inde yatan adam zor duyulan bir ses tonuyla
karfl›l›k verdi: 

“Hangi tarafa gidece¤imi bilmeden” dedi. “Kimse hakk›nda
yorum yapmak istemiyorum.”•

Bakt› ki saat sekize geliyor.
Telefonun alarm›na uya-
namam›fl ve geç kalm›flt›.
‹flindeki ilk haftas›yd› ve

ifle ikinci geç kal›fl› olacakt›.
Hemen giyindi, befl

dakikada ç›kt› evden...
H›zl› ad›mlarla ilerliyor-
du dura¤a... Bafllad› oto-
büsü beklemeye... Çap-
raz›nda yafll› bir adam
bekliyordu. Sanki hava-
n›n kapal›l›¤› adam›n yü-
züne vurmufltu, herfley-
den b›km›fl umutsuz bir
durumu vard›. Yan›ndaki
genç kad›na çevirdi kafa-
s›n›, onun da yüzünde
burukluk vard›. Düflündü
“Bu insanlar neden bu kadar mut-
suz?” diye... Yaflam›n zorluklar›
m›?.. Para m›?.. Sevgisizlik mi?..
Otobüs de gelmek bilmiyordu.

Böyledir zaten arad›n m› bulun-
maz, bekledin mi gelmez. Telafl›
her halinden belliydi, taksiye bin-
se zaten ald›¤› üç kurufl... Hem na-
s›l olsa geç kalm›flt›. Befl dakika er-

ken, befl dakika geç...
O s›rada göründü

70 numara, y›¤›ld› her-
kes otobüsün kap›s›-
na... Ne gerek vard› bir-
birini itip kalkmaya, na-
s›l olsa herkes otobüse
binmeyecek miydi?

En son bindi. Kala-
bal›kt›. Yine arkalar bofl
oldu¤u halde herkes
öne ve ortaya s›k›flm›flt›.
Ba¤›rmak gelmiyordu
içinden, “Lütfen ilerleye-

lim” diye... Neyse ki ba¤›ran biri-
si ç›kt›. Ac› olan insanlar›n düflün-
cesizli¤iydi. Yavafl yavafl ilerledi,
nas›l da ifle yaram›flt› ba¤›rma... 
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Anahtar

Gönderi:

Okurumuz
Yazar›m›z

Afla¤›daki yaz›n›n yazar›, Zonguldak’›n Ere¤li ilçesi, 
Bayat ‹lkö¤retim Okulu’nda edebiyat ö¤retmeni olarak görev 

yapan HHasan Erçelik, yürüdü¤ümüz yaflam yolunda en sad›k
yoldafl›m›z›n umudumuz oldu¤unu belirtiyor ve “Ölüm 

olmad›kça kapanan her kap›dan sonra bir kap› daha ç›kar, 
önemli olan kap›y› açabilmek, de¤il mi?” diye soruyor.

•Hasan Erçelik - Bütün Dünya•



Otobüsün en arkas›na geldi.
Çevresine bak›nd›, bakt›¤› her yüz-
de, genç yafll›, kad›n erkek bir
umutsuzluk vard›. Neden acaba in-
sanlar böyle görünüyordu. Herke-
sin büyük küçük sorunlar› olabilir,
ç›kmazlar› olabilir; ama umudu
yoksa? “Dünya bu kadar çekilmez
mi?” diye düflündü. Oysa soluk ala-
bilmek bile onun için mutluluktu. 

O s›rada koflan bir çocuk
gözüne çarpt›. Çocuk
s›rt›nda çantayla depa-
ra kalkm›flt›. Gözü oto-

büste kofluyordu. Yokufl yukar›
oldu¤u için olacak çocuk otobüs-
le mesafesini koruyordu. Fark
aç›lmaya bafllad›. Bu çocuk oto-
büse yetiflmeliydi, harcanan emek
bofla gitmemeliydi. Fark daha da
aç›ld›. Arkadaki herkesin dikkati-
ni çekmiflti çocu¤un kofluflu... Du-
ra¤a gelindi¤inde mesafe göz ka-
rar› 200 metreden fazlayd›. Umu-
du dikiz aynas›ndan floförün, ço-
cu¤un kofltu¤unu görmüfl olma-

s›yd›. Ama olmad›, otobüs birkaç
yolcu indirdikten sonra hareket
etti. Üzülmüfltü ki, üzüldü¤üne
de¤medi. Gördü ki baflka bir 70
numara dura¤a yaklafl›yor. “Ne
güzel” dedi, “‹nsanlar›n mutlu ol-
mas› ne güzel... Umudun gerçek-
le buluflmas› ne güzel...”

Kendi derdine düflmüfltü. Gecik-
miflti. Ama yine de can›n› s›kmad›.
En fazla iflten ayr›l›r, üç befl günde
bir ifl daha bulurdu. ‹flinin ustas› de-
¤il miydi? Derken indi otobüsten,
h›zl› ad›mlarla ifl yerine vard›. Orta-
l›kta kimsecikler görünmüyordu. Sa-
at dokuzu çeyrek geçiyordu. Alayl›
bir ses “Bugün biraz erkencisiniz,
mesaiye daha 15 dakika var” dedi.
Kemal flafl›rm›flt›. Anlad› ki saatini
geriye almam›flt›. Tesadüf de olsa,
flans da olsa ifle geç kalmam›flt›.

Yürüdü¤ü bu yaflam yolunda
en sad›k yoldafl› umuduydu ve
inan›yordu ki, ölüm olmad›kça ka-
panan her kap›dan sonra bir kap›
daha ç›kar, önemli olan kap›y›
açabilmek, de¤il mi?•
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“Bir Baflkad›r Benim Memleketim”in Yan›tlar›... 

Amasra,
Bart›n

Erciyes,
Kayseri

Nemrut,
Ad›yaman

Eceabat,
Çanakkale

Ölüdeniz,
Fethiye, Mu¤la
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Beyaz Bereli Genç K›z

O günden sonra o beyaz bereli genç k›z› hiç görmedim. Sabahlar›
onun geçti¤i yolu içimde tan›ms›z bir hüzünle seyrediyorum. 

fiimdi kim bilir nerelerdeydi? Yaln›z kald›¤› yaflam›na s›ms›cak 
bir sevgi günefli do¤mufl muydu acaba? Öyle olmas›n› 

diliyorum; çünkü o gösterdi¤i vefayla bunu çoktan hak ediyordu.

S on birkaç y›ld›r uykusuz
geçen gecelerin sonunda
yast›kla kavga etmekten b›-
k›p erken kalk›yorum.

Kahvalt› olarak bir muzla bir bar-
dak sütü mutfa¤›n tezga-
h›na koyup pencereden
d›flar›y› seyrediyorum. 

Önümüzde yüksek
binalar olmad›¤› için iki
bo¤az köprüsünün ask›-
lar›n› ve Maslak’a de¤in
uzanan genifl bir alan› ra-
hatl›kla görüyorum. Bo-
¤az›n karfl› s›rtlar›nda,
ayd›nl›k günlerde, güne-
flin ilk ›fl›klar› evlerin
camlar›ndan yans›yor.
Yorgun bir gecenin saba-
h›nda daha günahla ta-
n›flmam›fl ‹stanbul’u bir
pencerenin ard›ndan sey-
retmek insana keyif veri-
yor. Kahvalt›m› yaparken binam›-
z›n arka bahçesindeki a¤açlar›, sa-
bah› a¤aç dallar›nda karfl›layan
kufllar› sevinerek; ama neye sevin-

di¤imi bilmeden, seyrediyorum.
Arka bahçemizin önünden bir yol
gidiyor. ‹leride bir park var. Kö-
peklerini gezdirmek isteyenler er-
ken saatlerde o yoldan geçip par-

ka do¤ru gidiyorlar.
‹stanbul’u bu serin

sabahlarda seyrederken
arka yoldan geçenleri iz-
liyorum. Birden bir fleyin
ay›rd›na var›yorum. Her
sabah o yoldan ve hep
de ayn› saatte, bafl›nda
beyaz beresiyle son de-
rece al›ml› bir genç k›z
geçiyor. Sabahlar› saati-
me bakmaya bafll›yorum.
Beyaz bereli o genç k›z
her sabah tam yedibu-
çukta o yoldan parka
do¤ru gidiyor. Akl›ma li-
sede felsefe ö¤retmeni-
mizin Frank Stone’nun

Immanuel Kant’› anlatmas› geli-
yor. Ünlü bir filozof olan Imma-
nuel Kant sabah gezmelerinde o
denli dakikmifl ki her sabah her

Engin’den
Gözlemler,
‹zlenimler

Engin
Ünsal



hiçbir zaman ö¤renemeyece¤im.
Üzülerek; ama merakla dolu ola-
rak evime dönüyorum.

O ndan sonraki günler o
sabah yürüyüflleri hep
devam etti ve ben o k›-
z› her sabah saat yedi-

buçukta o yolda merakla ve b›k-
madan izledim. Ona bir sürü olay
yak›flt›rd›m; ama hiçbiri inand›r›c›
olmad›. Aradan epey zaman geçti
ve bir sabah beyaz bereli o hüzün
dolu yüzlü k›z ben pencerenin
önünde beklerken saat yedibuçuk-
ta o yoldan geçmedi. “Hastaland›
ya da bir ifli ç›kt›” diye düflündüm.
Ondan sonraki sabahlar gene ayn›
saatte pencerenin önündeydim;
ama beyaz bereli genç k›z o yol-
dan hiç geçmedi. Aradan birkaç ay
geçti ve çözemedi¤im o k›z› an›la-
r›m›n aras›na yavaflça b›rakt›m.
Anlam›flt›m ki, o k›z art›k sabahla-
r› o yoldan geçmeyecekti.

Epey zaman sonra evimizin ya-
k›n›ndaki bir al›flverifl merkezinde
ona rastlad›m. Eski bir dostla kar-
fl›laflm›fl gibiydim. Kim oldu¤unu,
her sabah o yolda ne arad›¤›n› çok
merak ediyordum. Yaln›zd›. Yan›-
na yaklaflt›m, kendimi tan›tt›m ve
“Kusura bakmay›n sizi günlerce iz-
ledim. Her sabah evimin önünden
geçiflinizi bir türlü çözemedim.
E¤er sizin için zor olmayacaksa sa-
bahlar› o yoldan geçip nereye git-
ti¤inizi ve yapt›¤›n›z› sorabilir mi-
yim?” dedim. Yüzüme bakt›. Çe-
kingendi. Gözlerinden bir bulut
geçti. Anlatmak istemez gibiydi.
“Lütfen” diye üsteledim. Gözleri
bu¤uland›. “Dedem huzurevinde
kal›yordu” dedi. “Yafll›yd› ve ben-
den baflka kimsesi yoktu. Çok yal-

n›zd› ve çok duygusal bir insand›.
Her sabah benimle olmak, benim-
le bir bardak çay içmek istiyordu.
Yaflamda en sevdi¤im varl›¤›n bu
iste¤ini yerine getirebilmek için
her sabah huzurevine onun yan›-
na gidiyordum.” 

‹çimde bir fleylerin ac› bir su
gibi akt›¤›n› duyumsad›m. Bu ve-
fal›, sayg›l› k›z gözümde aniden
bir dev gibi büyüdü. O yaflta ne
büyük ne yüce bir davran›fl ne
kutsal bir duyguydu anlatt›¤›...
Yafl›ma bakarak beni k›rmayaca-
¤› san›s›yla al›flverifl merkezinde
bir çay içmeyi önerdim. Onun da
konuflmaya gereksinimi varm›fl
ki kabul etti. K›z›n annesi ve ba-
bas› bir trafik kazas›nda yaflamla-
r›n› yitirince dedesi onu yan›na
alm›fl. Üniversiteye bafllad›¤› y›la
de¤in birlikte oturmufllar. Dedesi
onun annesi, babas›, arkadafl›,
koruyucu mele¤i olmufl. Üniver-
siteye bafllad›¤› y›l hafif bir felç
geçirmifl. Torununa yük olma-
mak için bir huzurevine gitmek
için onu ikna etmifl. Huzurevine
gitmeden oturduklar› evi ve ban-
kadaki tüm paras›n› onun üstüne
geçirmifl ve “Yaflamda kimseye
gereksinim duymadan yaflaman›
istiyorum” demifl. 

“D edemi çok seviyor-
dum. Onun huzure-
vinde yaln›zl›¤›n›
paylaflmak ve yafla-

yabilece¤i hüznü azaltmak için
her sabah onunla birlikte oluyor-
dum. Sizin beni gördü¤ünüz o sa-
bahlar ben sevgili dedemle birlik-
te olmak için evinizin önünden
geçiyordum” dedi.

“Birkaç ayd›r sizi sabahlar› o
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dükkan›n önünden hep ayn› saat-
te geçermifl ve esnaf saatini onun
geçifllerine göre ayarlarm›fl. 

B u genç k›z da aynen Kant
gibi her sabah ayn› saat-
te penceremin önünden
geçiyor. Sabah yürüyüflü

yapt›¤›n› sanm›yorum; çünkü aya-
¤›nda çizmeleri, bafl›nda beresi...
Boynunda atk›s› ve üzerinde pal-
tosu var. Spor yapan birisinin yü-
rüyüflü de¤il, yürüyüflü... A¤›r a¤›r
yürüyor. T›pk› bir manken tavr›yla
ad›mlar›n› son derece dikkatli at›-
yor. “Üstüne fliir yaz›lacak bir genç
k›z” diye içimden geçiriyorum.
Yüzüne her sabah dikkatle bak-
maya çal›fl›yorum. Yirmi yafllar›n-
da olmal›. Beyaz beresinin alt›nda
sallanan siyah saçlar› ona bir res-
sam›n paletinden ç›km›fl gibi bir
hava veriyor. Yüzü oldukça güzel;
ama hiçbir ifade yok. Yürürken
yaln›zca önüne bak›yor. Düflünce-
li gibi bir hali var. Yürüyüflünde,
önüne bak›fl›nda sanki bir hüzün
gizli... Beyaz bereli genç k›z›n sa-
bahlar› nereye gidebilece¤ine ilifl-
kin tahminler yürütüyorum. Elinde
ne bir çanta ne bir paket oluyor.
‹fle gidiyor olamaz. Hiç acelesi
yok. Ad›mlar› yavafl ve uyumlu...
Bafl› önüne e¤ik... Merak etmek-
ten yoruluyorum.

Bu bilmece birkaç gün daha
devam edince dayanamay›p ertesi
sabah onu izlemeye karar veriyo-
rum. Ertesi sabah yedibuçu¤a
do¤ru giyinmifl olarak mutfak
penceremin önünde bekliyorum.
Uzaktan onu görüyorum. Gene
bafl›nda beyaz beresi, omuzunda
atk›s› var. Siyah saçlar› o yürü-
dükçe bir inip bir kalk›yor. ‹nip

kalkan saçlar› omuzlar›na konan
bir kufl sanki... Hemen afla¤›ya
iniyorum. Aceleyle yola ç›k›yo-
rum ve onun gitti¤i yöne do¤ru
bak›yorum. Biraz ileride o uyum-
lu yürüyüflüyle bir müzi¤in ritmi-
ne uyarcas›na, havada uçan bir
tül güzelli¤iyle yürümeye devam
ediyor. Park› geçiyor. Parkta dur-
mad›¤›na göre nereye gidiyor ola-
bilir? Park›n yan›ndaki soka¤› ge-
çip karfl›daki binan›n girifl kap›s›-
na do¤ru yöneliyor. Birden flafl›r›-
yorum. Kap›s›ndan içeri girdi¤i
bina Emekli Sand›¤›’n›n huzure-
vi... Onu beklemeye karar veriyo-
rum. Acaba orada çal›fl›yor mu?
Bunun büyük bir olas›l›k oldu¤u
akl›ma geliyor. Huzurevindeki
yafll›lara yard›mc› olan, arkadafll›k
yapan belki de orada bak›c›,
hemflire olarak çal›flan biri olabi-
lece¤ini düflünüyorum. Binadan
içeri girip sormak akl›ma geliyor;
ama ay›p olur, yanl›fl anlafl›l›r di-
ye çekiniyorum ve çaresiz bekle-
meye bafll›yorum. Park›n içinde
bir afla¤›, bir yukar› dolafl›rken
gözümü kap›dan ay›ram›yorum.
Yaklafl›k k›rkbefl dakika bekledik-
ten sonra ç›kmad›¤›na göre orada
çal›flt›¤›na karar veriyorum. 

T am geriye dönecekken
kap› aç›l›yor ve beyaz be-
reli genç k›z kap›da görü-
nüyor. Oldu¤um yerde

duruyorum ve önümden geçmesi-
ni bekliyorum. K›z gözlerini yer-
den ay›rmadan gene o fliir gibi
yürüyüflüyle önümden geçip gidi-
yor. Yüzüne dikkatlice bak›yo-
rum. Güzel; ama hüzünlü bir yü-
zü var. Kim bilir akl›ndan neler
geçiyor ve neler düflünüyor. Bunu



yoldan geçerken göremiyorum, ne
oldu?” diye sordum.

Bir süre sustu. Konuflamad›.
Masaya dönüktü yüzü... Yüzüme
bakt›¤› zaman gözlerinde iki dam-
la yafl vard›. “Dedem üç ay önce
yaflama veda etti” dedi.

Masadan nas›l kalkt›m, ona hü-
zünlü flaflk›nl›¤›mla neler söyledim
flimdi an›msam›yorum. Tüm sev-
diklerini kaybetmifl ac›l› bir genç
k›za neler söylenirse kesinlikle on-
lar› söylemiflimdir.

Evime dönerken akl›ma kendi
yaflam›m geldi. Benim de bir toru-
num var. Bu y›l ilkokula bafllad›.
Okumay› yavafl yavafl söküyor.
Bir gün ben de yapayaln›z kal›r-
sam ve torunum Delfin’in üniver-
site y›llar›n› görecek denli yaflar-

sam “Acaba o da her sabah benim
yaln›zl›¤›m› paylaflmak için yan›-
ma gelir mi?” diye akl›mdan geçir-
dim. Tanr›’ya özgü olan yaln›zl›¤›
hiçbir insan›n uzun süre yaflayabi-
lece¤ini sanm›yorum. Biraz daha
büyüyünce Delfin’le bunlar› ko-
nuflmak istiyorum.

O günden sonra o beyaz bere-
li genç k›z› hiç görmedim. Sabah-
lar› onun geçti¤i yolu içimde
tan›ms›z bir hüzünle seyrediyo-
rum. fiimdi kim bilir nerelerdeydi?
Yaln›z kald›¤› yaflam›na s›ms›cak
bir sevgi günefli do¤mufl muydu
acaba? Öyle olmas›n› diliyorum;
çünkü o gösterdi¤i vefayla bunu
çoktan hak ediyordu.•
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Çok zengin bir ifl adam› tatilini geçirmek üzere k›y› kent-
lerden birine gitmiflti. Kimsenin kendisini rahats›z etmeyece¤inden
emin olmak için bir otel kiralad› ve mayosunu giyip plaja indi. Bir
aya¤›n› suya sokar sokmaz hemen özel sekreterini yan›na ça¤›rd›,
“Su biraz so¤uk” dedi.

Özel sekreter bir flirkete telefon açt›. Bir gemi gelip küçük koyun
içine tonlarca s›cak su pompalad› ve ifl adam› denize girebildi.

‹fl adam› denizden ç›kt›ktan sonra kumun üzerine uzand›. Kü-
çük bir böcek vücudunda yürümeye bafllay›nca ifl adam› hemen özel
sekreterini yan›na ça¤›rd›, “Burada küçük böcekler var” dedi. Özel
sekreter hemen telefona sar›ld› ve k›sa bir süre sonra bir helikopter k›-
y›n›n üzerinde dolaflarak tonlarca böcek öldüren ilaç püskürttü.

‹fl adam› günefllenirken kendisini bir fley daha rahats›z etme-
ye bafllad›. Hemen özel sekreterini yan›na ça¤›rd› ve “Bu mas-
mavi gökyüzü hiç romantik de¤il” dedi. “Bir bulut istiyorum,
daha romantik olur.” 

Özel sekreterin bir telefonuyla, yirmiye yak›n deniz uça¤› su bu-
har› depolar›yla gelip plaj›n üstüne yapay bir bulut oluflturdular. 

Zengin ifl adam› art›k çok mutluydu. Kumun üzerine uzan-
d›, p›r›l p›r›l deniz ve muhteflem gökyüzünü seyrederken kendi
kendine f›s›ldad›:

“Ne kadar güzel bir do¤a” dedi. “Yaln›zca para için yaflayan in-
sanlar var. Oysa zenginlik neye yarar...”•

B
irkaç metre ötesinde
ayakta duran adama
çok çok uzaklarday-
m›fl gibi gözlerini k›-

sarak bakt›. Sa¤ kolunu a¤›r a¤›r
kald›rd›. Vuraca¤› noktada bir fley
alt›ndan h›zla kaç›p kurtulacak-
m›fl gibi aniden indirdi elindeki-
ni... Tok bir ses ç›kt›. Saniyeden
daha da az bir süre içinde ç›t ç›k-
mad›. O k›sac›k anda biri filmi
dondurmufl gibiydi. 

Ya¤mur damlalar› bilir miydi
o a¤açtan bu çekicin yap›laca¤›n›

ki, dibine düflüp de yeflertip boy
verdirsin?.. Dallar› bir çekice sap
olacaksa, demir dövenine, çivi
çakan›na tak›lsayd›... Hani derler
ya “Elinde çekiç olan, herfleyi çi-
vi olarak görür” diye... Ortada çi-
vi falan yoktu. Hakim Bey olsa
olsa düflsel bir çiviye indirmiflti
çekicini... Çivi, oldu¤u yerde gi-
derek küçülen adam› bu dünya-
ya ba¤layan pamuk ipli¤ini kese,
zay›flata kopar›veriyordu.

Çekicin manevi anlamlar›n-

dan biri, engellerin ortadan kal-
d›r›lmas› için gerekli olan mad-
di güçse; ortadan kald›r›lmas›
gereken, insanlar›n afl›r›l›klar› ve
kusurlar› olsa gerek. ‹nsan›n
kendisi de¤il...

Neyse ki, marangozun, bak›r-
c›n›n, do¤ramac›n›n, dülge-
rin, madencinin, dericinin, cam-
c›n›n, kundurac›n›n, nalban-
t›n, hal›c›n›n, kaynakç›n›n, jeolo-
gun, döflemecinin, tesviyecinin
de çekiçleri var. 

Kahramanmarafl’ta, fianl›ur-
fa’da, Kayseri’de, Trab-
zon’da, Tokat’ta dola-
fl›rken, giderek artan
ritmik çekiç sesleri du-
yuyorsan›z; anlay›n ki
bir bak›rc› çarfl›s›na
yaklaflmaktas›n›z. Ba-
k›rc› çarfl›s›nda çekiç
sesleri gelir de, kuyum-
culardan gelmez mi?..
Hatta denilir ki, günler-
den bir gün Mevlana
kuyumcular çarfl›s›nda-
ki bir dükkan›n önün-
den geçerken, varak
yapmak amac›yla alt›n
dö¤en kuyumcu ve ç›-
raklar›n çekiçlerinden

ç›kan seslerin uyumundan etkile-
nerek sema etmeye bafllam›flt›r. 

‹nsanlar›n al›n terine, simge-
sel bir anlat›ma, yaflamlara son
veren kararlara efllik eden çekiç,
nedir asl›nda?..

Çivi gibi çak›lacak fleylerin üze-
rine vurmak, bir fleyi dövmek, ez-
mek için kullan›lan, bir ucu tok-
makl›, öbür ucu yass›ca, a¤aç sap-
l›, demir el aletidir. 

Kullan›m amac›na göre özel-
likleri de¤iflen pek çok çeflidi var

131

Çekiç

Çekicin anlamlar›ndan
biri, engellerin ortadan
kald›r›lmas› için gerekli

olan maddi güçtür.
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çekicin: Alman çekici, arduvaz
çekici, buhar çekici, dövme çeki-
ci, el çekici, perdah çekici, ‹ngi-
liz çekici, kal›p çekici, kaplama
çekici, varyoz çekici, m›hlama
çekici, marangoz çekici, çukur
çekici, düzeltme çekici, saat çe-
kici, kabara çekici, ayna çekici,
yükseltme çekici, kald›r›mc› çe-
kici, su çekici, kaplamac› çekici,
tel çekici, damga çekici, kama
çekici, donat›m çekici, kal›plama
çekici, çökertme çekici, yumur-
tal›k çekici, delme çekici, düflme
çekici, perçin çekici, çatall› çe-
kiç, gursun çekiç, tahta çekiç,
lastik çekiç, konik çekiç, boynuz
çekiç, a¤›r çekiç, plastik çekiç,
m›knat›sl› çekiç, diflli çekiç, tok-
mak çekiç...

H emen her çekicin ge-
nellikle ahflaptan yap›l-
m›fl, öne gittikçe ince-

len bir sap› vard›r. Genellikle
tavlanm›fl sert çelikten yap›lan
madeni  bölümün vurmaya yara-
yan ucuna “Taban” (ya da “Tab-
la”) denir. Taban›n tam tersi yön-
deki uç ise “A¤›z” diye adland›r›-
l›r. Madeni bölümdeki oval ya da
dairesel delik sayesinde iki ana
bölüm birleflir. Sap›n ç›kmamas›
için “Kama” ad› verilen s›k›flt›r›c›-
lar kullan›l›r. Saplar›n deli¤e yak-
laflt›¤› noktalardan k›r›lmas›n›
önlemek için tak›lan metal bile-
zi¤e ise “Z›rh” ad› verilir.

Öte yandan elle kald›r›lamaya-
cak denli büyük ve a¤›r çekiçler
de vard›r. Örne¤in, demir çelik
fabrikalar›nda makine ile hareket
eden çok a¤›r ve çok büyük çekiç-
lerin bulundu¤u ünite “Çekiçhane”
olarak adland›r›l›r. 

Yumuflak ya da yumuflat›l-
m›fl bir madeni döven çekiçler
maddeyi direkt etkiler. Bir di¤er
s›n›fta toplananlar›n ise mad-
deyle aras›nda baflka bir cisim
vard›r. Bu ço¤u kez bir çivi olur
ya da keski, oyma, z›vana ka-
lemlerinden biri...

Çekici ne için alaca¤›n›za ka-
rar vermeden yola ç›kmay›n.
Çünkü, tavlanm›fl sert çelik yeri-
ne, bak›r-prinç, ahflap, lastik-
plastik, alüminyum alafl›m› gibi
maddelerden yap›lm›fllar› var.
Reyondan al›p, kasaya do¤ru yü-
rümeden önce her taraf›n›n te-
miz ve düz olup olmad›¤›n› de-
netleyiniz. Çekiç üzerinde çat-
laklar, çukurlar ve ezikler olma-
mal›d›r. Gerekli yerleri paslan-
maya karfl› koruma alt›na al›nm›fl
biçimiyle sat›fla sunulmal›d›r.

Çekiç olmayan bir onar›m tak›-
m› kutusu düflünülebilir mi? Bak›n,
deprem bölgesinde acil gereksi-
nim duyulan malzemelerin daha
ilk s›ralar›nda çekiç say›l›yor.

Hatta kula¤›m›zdaki dört ke-
mikten birinin ad›d›r. Orta kulak-
taki çekiç kemi¤i bir biçimde iflle-
vini yerine getirmezse, o andan
itibaren hiçbir fley duyamay›z.

‹yi çekiç kullanmak, beceri ve
deneyimden çok “denge” ister.
H›zla indirilmifl bir çekicin kaya-
rak parma¤a vurulufluna tan›k ol-
muflsunuzdur. Belki sizin de bafl›-
n›za gelmifltir. Yavafl vuruldukça
çak›lamayan çivilerle u¤raflm›fls›-
n›zd›r. Tüm gücünüzü kulland›¤›-
n›zda duvar›n›zda kocaman bir s›-
va döküntüsü oluflmufltur. H›zl› ile
yavafl aras›nda bir denge bulmak
size kal›yor. Çekiç, siz ne derseniz
onu yapar...•
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Otuzüç yafl›ndaki genç ga-
zeteci, sürekli suçluluk
duymas› gereken fleylerle
dolu upuzun bir listeye

sahipti. ‹fl yerinde oldu¤u saatlerde,
18 ayl›k o¤luyla ilgilenemedi¤i için
vicdan azab› çekiyordu. O¤luyla bir-
likte olmak için izin ald›¤›nda ise,
aile bütçesine katk›da bulunamad›¤›
için kendini suçlu duyumsuyordu.
Bunun yan›s›ra, ailesine ve ifline da-
ha çok zaman ay›rmas›na yard›mc›
oldu¤u halde, haftan›n iki günü eve
yard›mc› ça¤›rd›¤› için de ayr›ca
suçluluk duyuyordu.

Pek ço¤umuz böylesine bir suçlu-
luk duygusunun pençesindeyizdir.
Suçluluk, baflkalar›na zarar vermemi-
ze, onlar› üzmemize ya da düfl k›r›kl›-
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Kendinize karfl› çok 
mu ac›mas›zs›n›z?

•Beth Levine - 
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daki tüm sorunlar› bir biçim-
de çözmeyi baflarm›flt›. Ve ba-
na gereksinimi oldu¤unda, onu
kurtarmay› baflaramad›m, bu
korkunç bir duyguydu.”

Oysa, bizler yaflant›m›zdaki
herfleyi denetleyecek güce sahip
de¤iliz. Sürekli kusursuzlu¤un pe-
flinden koflmak, kaybetmeye mah-
kum olmak demektir. 

““SSuuççlluulluukk  ddüü¤¤mmeelleerriinniizzii””  kkaappaa--
tt››nn:: Pek ço¤umuzun yaflam›nda,
bize suçluluk duygular› afl›layan
insanlar vard›r. Öncelikle “suçluluk
dü¤melerinizi”, ifliniz, çocuklar›n›z,
arkadafllar›n›za karfl› davran›fllar›-
n›z gibi güvensizlik duydu¤unuz
konular› tan›mlay›n. Ard›ndan, bu
dü¤melere basabilecek insanlar› ta-
n›mlay›n ve bu gücü ellerinden
al›n. Son olarak da kendi standart-
lar›n›z› yarat›n. “Yaflam›n›z› kendi-
niz denetlemeye karar verin.”

Bu konuda konuflun. Baflkalar›-
n›n önünde onlardan söz edip,
hep birlikte gülün. Difl macununun
kapa¤›n› kapatmay› unutmak gibi
basit konularda suçluluk duydu¤u-
nuzu itiraf etmek bile, konunun ne
denli önemsiz oldu¤unun ay›rd›na
varman›za yarar.

HHaayyaalleettlleerrii  kkoovvuunn:: Yaflam›n›z-
da olup biten gerçeklerle yüzle-
flin. Genellikle eski suçluluklar,
güncel bir konuyla çak›flt›klar›nda
yeniden su yüzüne ç›karlar, 30
yafl›ndaki bir reklam müdürü, ço-
cukken yapm›fl oldu¤u fleyleri bü-
yük bir suçluluk duygusuyla
an›ms›yor. “Bir arkadafl›m›n oyun-
ca¤›n› k›rd›¤›mda, bunu herkes-
ten gizlerdim” diyor. “Anne baba-
m›n beni art›k sevmeyeceklerin-

den korkard›m. Bu konuda hâlâ
suçluluk duyar›m.”

Asl›nda reklam müdürü bu es-
ki düflüncelerinin, flu an “kimse-
ye hay›r diyememe” sorununu
yans›tt›¤›n›n ay›rd›ndayd›. 

SSaahhiipp  oolldduukkllaarr››nn››zz››nn  ddee¤¤eerriinnii
bbiilliinn:: Otuzyedi yafl›ndaki bir pazar
araflt›rmac›s›n›n, iyi giden bir evli-
lik yaflam›, iki harika çocu¤u ve
sevdi¤i bir ifli var. Tüm bunlar›n
tad›n› ç›kar›yor mu peki? Tam ola-
rak de¤il. Çünkü baflkalar› baflar›-
s›zken, baflar›l› oldu¤u için suçlu-
luk duyuyor.

Suçluluk duygusuyla k›vranan
insanlar baflar›lar›n› gizlerler; çün-
kü bunu hak etmediklerini düflü-
nürler. Size zarar veren bu tür dav-
ran›fllardan kurtulmak için, iyi bir
fley yapt›¤›n›zda kendinizi ödülle-
rin ve sizin baflar›n›z›n baflkalar›-
n›n baflar›s›zl›¤›na yol açmad›¤›n›n
ay›rd›na var›n.

E¤er insanlar, yurt d›fl› tatili-
nizle ilgili suçluluk duyman›za
neden oluyorsa, bu yolculu¤unu-
zun onlar›n gidiflini engellemedi-
¤ini düflünün. 

KKeennddiinniizzii  aaffffeeddiinn:: ‹ki yafl›ndaki
k›z›yla yeterince zaman harcama-
d›¤› konusunda suçluluk duyan
genç anne “süperanne” olmad›¤›
için kendini ba¤›fllad›.

“K›z›mla birlikte güldü¤üm,
onunla dans etti¤im, onu g›d›kla-
d›¤›m, gözlerinin içine bakt›¤›m
anlar› an›ms›yorsam, onunla bu
anlar› paylaflacak zaman bulmu-
flum demektir. Bunlar akl›ma gel-
dikçe, geriye kalan her konuda
kendimi affedebilirim.”•
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Çeviri: Aylin Yengin

¤›na u¤ratmam›za engel olan bir
duygu. Öte yandan, insana kimi
zaman zarar da verebilir. 

S uçluluk duygular›n›z, ge-
rekli de¤ifliklikleri yapt›ktan
sonra da azalm›yorsa ya da
denetleyemedi¤iniz olaylar

konusunda da vicdan azab› çeki-
yorsan›z e¤er, hiç kuflkusuz sahte
suçluluk duygusuna kap›lm›fls›n›z
demektir ve bu da size zarar verir.

Çaresiz suçluluk duygusu bü-
yük bir gerilime neden olabilir.
Büyükannenize k›r›c› bir söz
söyledi¤iniz akl›n›za geldi¤inde,
midenizde duydu¤unuz kas›lma
ve kalp at›fllar›n›z›n h›zlanmas›
buna ba¤l›d›r. 

Ac›, size bir fleylerin yolunda
gitmedi¤ini gösterir. Ac›y› du-
yumsad›¤›n›zda, öylece yeriniz-
de duramazs›n›z, bu konuda bir
fleyler yapars›n›z. Ayn› fley suçlu-
luk için de geçerlidir. 

DDee¤¤iiflfliikklliikk  yyaapp››nn:: Geçti¤imiz
y›l  50 yafl›ndaki kuzenim çocuk-
luk arkadafl›n›n do¤um günü
partisine kat›lmay› planl›yordu.
Bu olay› tam bir y›l öncesinden
biliyordu; ama do¤um gününden
bir ay önce, k›z›n›n mezuniyeti-
nin de ayn› hafta sonuna denk
geldi¤ini ö¤rendi. “Diploma töre-
nine kat›lmam gerekiyordu, bu
yüzden arkadafl›m› aray›p do¤um
gününe gidemeyece¤imi söyle-
dim. Arkadafl›m beni anlay›flla
karfl›lad›; ama yine de ben kendi-
mi kötü duyumsad›m.”

Kuzenim, arkadafl›n› düfl k›r›kl›-
¤›na u¤ratm›fl oldu¤u için üzülece-
¤i yerde, onunla birlikte olmak için
baflka plan yapt›. “Ona özür ziyare-

tine gitmek için bir parti bile dü-
zenledik. Böylelikle arkadafll›¤›m›-
za ne denli önem verdi¤imi göster-
me f›rsat›n› da yakalam›fl oldum.”

HHaattaallaarr››nn››zzddaann  ddeerrss  aall››nn::
Komflumuzun k›z› önceki evlili-
¤inden iki küçük çocu¤u olan bi-
riyle yaflamaya karar verdi¤inde
henüz 19 yafl›ndayd›. Bunun ah-
laki aç›dan yanl›fl bir durum ol-
du¤unun ay›rd›ndayd›; ama o
yaflta pek de umursam›yordu. Bir
süre sonra evlendiler; k›sa bir sü-
re içinde de bofland›lar. “Çocuk-
lara ac› çektirdi¤im için inan›l-
maz bir suçluluk duyuyordum.
‹ki kez düfl k›r›kl›¤› yaflam›fllard›. 

Evlili¤i sona erdikten sonra, yi-
ne küçük bir çocu¤u olan boflan-
m›fl bir erkekle ç›kmaya bafllad›.
“Çok dikkatliydim” diyor. Sa¤lam
bir iliflki kurabilece¤imize inan›nca-
ya dek, çocu¤un bana ba¤lanmas›-
n› istemiyordum. En sonunda ikin-
ci erkek arkadafl› ile evlendiklerin-
de, bu birlikteli¤e farkl› bir yakla-
fl›m getirmeye çal›flt›. “Evlili¤in, bir-
likte emek harcanmas› gereken, ge-
lece¤e yönelik bir antlaflma oldu-
¤unu ö¤renmifltim. 

SS››nn››rrllaarr››nn››zz››  kkaabbuulllleenniinn:: Anne-
si ba¤›rsak kanserinin pençesin-
de ölüm döfle¤inde yatarken, 41
yafl›ndaki k›z›n›n hâlâ, elinden
gelen herfleyi yap›p yapmad›¤›
konusunda kuflkular› vard›. Te-
davi s›ras›nda, tek düflündü¤ü
belki de yeni bir tedavi yöntemi
olabilece¤iydi. Mant›¤› ona an-
nesinin hastal›¤›n›n denetiminin
elinde olmad›¤›n› söylüyordu.
Oysa duygusal olarak farkl› dü-
flünüyordu. “Annem yaflam›m-



Anne ve Babalardan,
Dede ve Ninelerden...

Bu sayfada, anne ve babalar›n, dede ve ninelerin gönderdikleri
fotograflar yer almaktad›r. Her çocuk ve özellikle her torunun güzel

oldu¤unu bildi¤imizden, yay›mlanacak fotograflarda yaln›zca,
fotograflar›n güzel çekilmifl olmalar›n› ve teknik aç›dan yay›mlanabilir
nitelik tafl›malar›n› dikkate alaca¤›z. Fotograflarda çocuklar›n ad ve

soyadlar› yan›s›ra bulunduklar› kentin ad›n› da lütfen belirtiniz.
GGöönnddeerrii  aaddrreessii::  BBüüttüünn  DDüünnyyaa,,  MMiimmoozzaa  44//99,,  DD::  11,,  AAttaaflfleehhiirr,,  3344775500,,  ‹‹ssttaannbbuull

ee--ppoossttaa::  bbuuttuunndduunnyyaa@@bbuuttuunndduunnyyaa..ccoomm..ttrr
(e-posta ile gönderece¤iniz fotograflar›n 150 KB’den fazla olmamas›na lütfen özen gösteriniz.)

Aysima Balaban, Manisa Poyraz Ba¤ça, Yalova

Arda Eren Canpolat, Nevflehir

Simge Ertürk, ‹skenderun

fievval Tan, Kayseri Ayfle Göksu Yavuz, Konya

Ahmet Seçkin Serter, Burdur
Mete Aydo¤ar, KahramanmaraflOnur Birben, Hollanda



Ayfle Özkan, Bal›kesir Ya¤›z Bektafl, Bursa

Ayça Ece, Siirt

Arda Pekduraner, Adana
Yaren ve Süleyman Uysal, Sakarya

Sümeriye ve Abdülkadir Y›ld›z, Tokat 
Edanur Bilalo¤lu, Rize

Eylül Birkandan, Ankara M. Alp Y›lmaz, Bursa

Ça¤dafl Konur, Kastamonu

Ege Tunç, Edirne

Gülflah Dilo¤lu, Rize



•‹nsanlar› ölçme.
•Baflkalar›ndan daha ak›ll› olmaya çal›fl.

Yaln›z kimseye söyleme.
•Baflkalar›n›n terbiyesizli¤ine  karfl› en iyi

silah, bir insan›n kendi terbiyesidir.
•Kurufllara dikkat et, liralar kendi yollar›-

n› bulurlar.
•Bir yara, bir hakaretten çok daha ça-

buk unutulur.
•‹fl yaflam›nda en yararl› huy, sab›rd›r. ‹n-

sanlar anlatacaklar› fleyleri dinlemenizi, onla-
r›n isteklerini  yerine getirmenize ye¤lerler.

•H›z, ticaretin ruhudur.
•Kendini sevdirmenin biricik yöntemi,

baflkalar›n›n sana nas›l davranmalar›n› istiyor-
san, senin de onlara öyle davranmand›r.

•Kibarl›k, düflün-
celerin k›yafetidir.

•Ö¤üt ender ola-
rak iyi karfl›lan›r ve
ona en fazla gereksi-
nimi olanlar onu en
az severler.

•Bilgi a¤›rl›k ve-
rebilir, baflar› da iflin
cilas›d›r. Bunlar› ya-
parken birçok insan-

la tan›fl›rs›n. Bunlar ifline daha fazla ilgiyle
bakmana yard›m eder, ifline daha fazla önem
vermene neden olur.

•Yenilerden söz ederken, onlar› kü-
çümseme, eskilerden söz ederken de onlar›
putlaflt›rma.

•Birçok insan ölçüden çok gözüne inan›r.
•Duygular›n› biraz saklamadan  hiçbir iflin

yap›lamayaca¤›n› unutma.
•O¤lum, onlar sana kaba hareket etseler

bile, sen herkese karfl› kibar ol. fiunu unut-
ma ki, baflkalar›na onlar›n bir centilmen ol-
malar›ndan ötürü de¤il, kendi centilmenli-
¤inden ötürü gerekti¤i gibi davranmal›s›n.•

Gönderi: Hamit Buras
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Baban›n 
O¤luna
Ö¤ütleri
•Lord Chesterfield - 

“O¤luma Mektuplar”•

Kolay

Zor

Haziran SuDokular›

Yan›tlar 150’nci sayfam›zdad›r.

•Haz›rlayan: Canan Onural - Bütün Dünya•

CananOnural@butundunya.com.tr
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•Adalet yoksa, cesaret de yoktur. 
Benjamin Franklin

•En iyi asker, çarp›flmaktan çok
yürümesini bilen askerdir. 

Napoleon

•De¤iflimi bafllatanlar›n ilk ifli,
al›flkanl›klar› ortaya ç›karmakt›r;
onlar› de¤ifltirmeye çal›flmak de¤il. 

Gary Hamel

•Kuru pantolon ile bal›k tutulmaz.
Cervantes

•Borçlar düflüncelerle ödenmez. 
Honoré de Balzac

•Geç yetiflen a¤açlar en iyi mey-
ve verenlerdir.

Moliere

•Ak›l ve yetene¤in ak saçl›lar›nki
gibi; ama yüre¤in masum çocuk-
luk yüre¤in olsun. 

Schiller

•Her kifli, yaflam›nda bir kez
tüm bilgilerini kuflkuya koymak
zorundad›r. 

Descartes

•Ak›l istedi¤i kadar ilerlesin, kalbi
asla geride b›rakmaz. 

Konfüçyüs

•Sakin, lekesiz, zevkli bir yaflam-
dan sonra gelen yafll›l›k rahat ve
tatl› olur.

Çiçero

•‹nsanlar her zaman, göründükle-
ri gibi de¤ildirler. Göründüklerin-
den daha iyi olan insan say›s› ise
çok azd›r. 

Lessing

•Yaflamda en büyük e¤lence
baflkas›n›n “Yapamazs›n” dedi¤i-
ni yapmakt›r. 

Walter Bagehot

•Herfley üstüne üstüne geliyorsa,
belki de sen ters gidiyorsundur. 

Frans›z Atasözü

•Samimi olmaya söz verebilirim
ama; tarafs›z olmay› asla...

Goethe

•Bir insan hangi limana ulaflmak
istedi¤ini biliyorsa, onun için her
rüzgar uygundur.

Seneca

•Ola¤anüstü fleyler; ancak içle-
rindeki bir fleyin yaflam koflulla-
r›n›n üzerinde oldu¤una inan-
ma cesareti gösterenler taraf›n-
dan yap›lm›flt›r. 

Bruce Barton

1001 Güzel Söz

•Derleyen: Halil Can - Bütün Dünya•

Afla¤›daki on al›flt›rmay› zaman zaman uygula-
yarak, unutkanl›¤›n›z› yenebilir, baflka bir deyiflle,
unutman›z› unutabilirsiniz...

•Günlük rutin al›flkanl›klar›n›zda de¤ifliklik ya-
p›n: Örne¤in sa¤ elinizi kullan›yorsan›z biraz da sol
elinizi çal›flt›rmaya bafllay›n. Saçlar›n›z› sol elinizle
taray›n ve kahve fincan›n›z› al›fl›k olmad›¤›n›z eli-
nizle tutun ya da çay›n›z› kafl›kla al›fl›k oldu¤unuz
yönün tersine kar›flt›r›n. Sonuçta rutin al›flkanl›kla-
r›n›z› k›r›p beyninizin kullanmad›¤›n›z öteki yar›s›-
n› da harekete geçirmifl olursunuz.

•‹fle ya da al›flverifle giderken t›pk› bir çocuk
gibi merak içinde bütün duyular›n›z› harekete ge-
çirin: Bak›n, dokunun, dinleyin, koklay›n... F›r›n-
da sat›lan taze ekmeklerin kokusunu alg›lamaya
çal›fl›n. Yürüdü¤ünüz zeminin özelliklerini du-
yumsay›n, bunun sizde nas›l duygular yaratt›¤›n›
anlamaya çal›fl›n. Yan›n›zdan geçen insanlar›n ko-
nuflmalar›n› dinleyin. Evinizde gözlerinizi kapata-

rak bir yerlere
ulaflmaya çal›fl›n.
K›sacas› duygula-
r›n›z› al›fl›k olma-
d›¤›n›z tarzda
kullan›n. Bu bi-
çimde çok ender
yapt›¤›n›z ba¤-

lant›lar› canland›r›r, beyin kapasitenizi art›r›rs›n›z.
•Elinize bir gazete ve fosforlu bir kalem al›n: S›-

ras›yla paragraflar› okuyun ve çift yaz›lm›fl harflerin
üstünü çizin. Bir sonraki aflamada sözcük içinde
birden fazla geçen harflerin üzerini çizin. Al›flt›rma-
y› yaparken sözcüklerin üzerinde fazla düflünme-
yin ve hemen iflaretleyin. Böylelikle dikkatinizi yo-
¤unlaflt›rma gücünüz artar.

•“Dün akflam flu saatte ne yapt›m, neredeydim,
iki saat önce ne yapt›m” gibi genellikle polisiye ro-
manlarda sorulan sorular› kendinize yöneltin ve
yan›tlamaya çal›fl›n: Bu sayede yapt›klar›n›za karfl›
dikkatinizi gelifltirirsiniz.

•Asker yürüyüflü gibi oldu¤unuz yerde hareket
edin: Sol baca¤›n›z› her kald›rd›¤›n›zda önce sa¤
elinizle, sonra sol elinizle dizinize dokunun. Bu ha-
reketleri birkaç kez tekrarlay›n. Bu hareketlerle
beyninizin her iki taraf›n› da kullanm›fl olursunuz.
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Unutmay›
Unutman›z ‹çin...

•‹nternet Yay›n› - Bütün Dünya•



•Burnunuzun ucunda bir f›rça
oldu¤unu düflleyin: Bununla ha-
vaya en sevdi¤iniz renkte yatay
bir sekiz çizin. Bu hareketi gev-
flek ve dengeli yap›n. Bu çizim
hareketleri yorgun zihninizi he-
men canland›r›r. Ayn› zamanda
beyni bloke eden stresi etkili bi-
çimde yok eder.

•Çevrenizde bulunan arabala-
r›n plakalar›na dikkat edin ve pla-
kada bulunan harflerden kelimeler
ve cümleler türetmeye çal›fl›n:
Böylece sözcük haznenizi gelifltirir
ve beyninizi canland›r›rs›n›z.

•Ka¤›t, kalem al›n ve ka¤›-
d›n üzerine bir tane mum, bir
ku¤u, üç kollu bir kaktüs, üç
yaprakl› bir yonca, befl parmakl›
bir el, hortumunu yukar› kald›r-
m›fl bir fil, sola dalgalanan bir

bayrak, saatli bir yumurta, sap›-
n›n üzerinde duran bir pipo, da-
vul yan›nda duran bir adam, vb.
çizin: Her resim bir say›y› simge-
liyor. Ard›ndan simgeleri say›lara
göre ezberleyin.

•Düflünün ki yaflam öykünüzü
tekrar yazman›z gerekiyor: Burada
ifle gitti¤iniz ilkokuldan bafllayabi-
lirsiniz. Bunun için en yak›n arka-
dafl›n›z›n kim, tipinin nas›l oldu¤u-
nu an›msaman›z gerekiyor. Tabii
s›n›f›n›z›n düzenini, görüntüsünü
de... Bu al›flt›rmayla kiflilerle ilgili
haf›zan›z› harekete geçirirsiniz.

•Özellikle stres anlar›n›zda ya
da kayg›ya kap›ld›¤›n›zda olumlu
sözcüklerden destek almaya ba-
k›n: Bunlarla olumsuz düflüncele-
rinizi yok eder, hedeflerinize daha
kolay ulafl›rs›n›z.•
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Adam makinede dikifl diken efline “Daha yavafl” dedi. “Bak
dikifl e¤ri gidiyor...”

Biraz sonra dayanamay›p “Ben sana demifltim” diye ekledi.
“Bak çizgi ne denli d›fla kayd›. Dur dur, flimdi de pot yapt›... Ne yap-
t›¤›na bir baksana, az kals›n kumafl katlan›yordu...”

Daha fazla sinirlerine hakim olamayan kad›n “Beni rahat b›-
rak” dedi. “Dikifl dikerken senin ö¤ütlerine gereksinimim yok.”

Adam bu yan›t› duyar duymaz “Öyle mi, ya benim...” dedi
ve ekledi:

“Acaba benim, araba kullan›rken senin ö¤ütlerine gereksini-
mim var m›?”•

Tüm ma¤azalar› dolaflm›fl, bafl›na uygun bir flapka bulama-
m›flt›. Son bir ma¤azaya girdi, tüm flapkalar› denedi; fakat yine ka-
fas›na uygun bir flapka bulamad›. En sonunda sat›c› vitrinde man-
kenin bafl›nda duran flapkay› ald›, müflteriye verdi. Bu flapka ada-
m›n tam kafas›na göreydi; fakat sat›c› bu flapka için çok yüksek bir
fiyat istiyordu. Müflteri flapkay› almaktan vazgeçip ç›k›yordu ki, sa-
t›c› “Bu flapkay› baflka bir yerde bulamazs›n” dedi. 

Müflteri gülmeye bafllad›:
“Arkadafl›m, sen de...” dedi. “Böyle bir kafay› bir daha as-

la bulamazs›n...”•

Çocuk yuvas›n›n miniklerle
dolu sar› otobüsü, evleri-
nin önünde durdu¤unda
o¤lu arkadafllar›na el sal-

layarak, babas›n›n kollar›na at›ld›.
Genç adam, o¤lunu eve gönder-
dikten sonra, yola ç›k›p otobüsün
yan›ndan posta kutusunun oldu¤u
karfl› kald›r›ma geçti. 

Evin karfl›s›ndaki çimenlerin üs-
tü karla kapl›yd›. Yolun birkaç met-
re ilerisinde 15 metre uzunlu¤unda,
tahtadan eski bir elektrik dire¤i var-
d›, diz boyu karla kapl› dire¤in  al-
t›nda ise onu tutan çelik bir halat.

Otobüs dönüfl yapmak için,
dire¤e do¤ru, geri geri gitmeye
bafllad›. Sonra durdu ve floför bir-
kaç saniye boyunca listeye bak›p
hangi çocu¤un b›rak›lmas› gerek-
ti¤ini denetledi.

Otobüste toplam 11 çocuk vard›.
Otobüs yavaflça geri gitmeyi sürdür-
dü ve aniden büyük bir gürültüyle
k›r›lan tahta dire¤in sesi duyuldu.
Direk y›k›lm›flt›. Elektrik tellerinden
bir tanesi zarars›zca otobüsün ya-
n›ndan yere do¤ru sark›yordu; ama
ötekisi, otobüsün tepesindeki acil
ç›k›fl penceresinin üzerine tak›lm›flt›
ve 46 bin volt elektrik tafl›yordu. 

Genç adam, floförün dikkatini
çekmeye çal›flarak elini ç›lg›nlar gibi
sallay›p “Dur!” diye ba¤›rd›. “Otobü-
sün üzerinde gerilim hatt› var. Oto-
büsten inmeyin! Polisi arayaca¤›m!”

fioför telsizine uzan›p okul
yetkilileriyle iliflki kurmaya çal›flt›.
Sonra, “Çocuklar, bir süre durma-
m›z gerekecek. Telafllanmay›n. Si-
ze bir fley olmas›na izin vermeye-
ce¤im” dedi. 

Genç adam, y›llar öncesindeki
itfaiyecilik kursunda ö¤rendikleri-
ni an›msayarak, koflar ad›mlarla
evine gitti. Çocuklar hareketsiz du-
ran otobüsün içinde güvendeydi-
ler; ama otobüsle topra¤a ayn› an-
da basmamalar› ya da topra¤a ba-
san birine dokunmamalar› gereki-
yordu. Otobüsten ç›kmaya kalk›-
flacak her çocu¤u elektrik çarpabi-
lirdi. Genç adam h›zla eve girdi ve
acil yard›m servisini arad›. Adresi
söyleyip, “Okul otobüsü bir elekt-
rik dire¤ine çarpt›” dedi. “Hemen
elektrik flirketini aray›p buraya bi-
risini göndermelerini söyleyin.”

O¤luna evde kalmas›n› söyle-
yip d›flar› f›rlad›. Arka lastiklerden
duman ç›kt›¤›n›n ay›rd›na vard›.
Otobüsün tepesinde k›v›lc›mlar
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Bofla Geçirilecek 
Bir An Bile Yok

•Kevin Harter - Reader’s Digest•

Onbir çocuk dumanlar içinde, ölümle burun buruna... 
Ve kurtar›c›lar› çaresiz kalm›fl durumda...



Aniden siren sesleri duyuldu.
Bir polis arabas› h›zla olay yerine
do¤ru ilerliyordu, arkas›ndan da
itfaiye araçlar› göründü. Alevlerle
birlikte çevreyi saran kapkara
duman› ve yüksek gerilim hatt›-
n›n neden oldu¤u mavi k›v›lc›m-
lar› görmüfllerdi.

S›radaki erkek çocu¤u birden
kap›ya do¤ru f›rlad›. “Bunu ken-
dim de yapabilirim” dedi. fioför
çocu¤un cesaretine hayran kal-
m›flt›. “Baflka sefere kendin atlar-
s›n” dedi, çocu¤u kollar›n›n ara-
s›na al›rken. Sekiz numara da
otobüsten ayr›lm›flt›.

Son üç çocu¤u da d›flar› f›r-
latan floför, birini gözden kaç›r-
m›fl olabilece¤inden korkarak
otobüsün içini arad›. Duman al-
t›nda kalm›fl olan koltuklar› el
yordam›yla denetleyip yerlere
bakt›. Tek buldu¤u, oyuncaklar,

kitaplar ve kar pantolonlar›yd›.
Ön kap›ya dönüp ayaklar›n›

s›k›ca yere bast› ve solu¤unu tu-
tup üst basamaktan kendini karla-
ra b›rakt›. Bundan sonraki birkaç
dakika içinde görevliler elektri¤i
kestiler. Alevler kimse zarar gör-
meden söndürülebilmiflti.

Ü ç hafta sonra çocuk yu-
vas›nda her ikisi için de
bir ödül töreni yap›ld›;
ama genç adam için ger-

çek ödül, bundan birkaç ay sonra
geldi. Bir lokantada oturmufl ye-
mek yerken, arkas›ndan bir çocu-
¤un kendisi hakk›nda konufltu¤u-
nu duydu. Onu anne ve babas›na
gösterek “Bu beni kurtaran adam-
lardan bir tanesi” dedi küçük ço-
cuk ve gülümseyerek ekledi:

“O benim kahraman›m!”• 
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Çeviri: Aylin Yengin

‹ki “kahraman”, kurtard›klar› çocuklarla birlikte...

yan›p sönüyordu, arka dingile
elektrik gidiyor olmal›yd›. 

O tobüsün içindeki çocuk-
lar, korku dolu yüzlerini
pencerelere dayam›fllar-
d›. Otobüsün elektrik ve

yal›t›m donan›m› içten içe yan›yor-
du. Bir kez daha telefona koflup,
yine acil yard›m servisini arad›.
Kendisine, itfaiyecilerin yola ç›k-
m›fl olduklar› söylendi. Aceleyle d›-
flar› ç›kt›, otobüsün yaklafl›k iki
metre uza¤›nda duruyordu. Dire¤e
bak›p “Böyle bir kazan›n olaca¤›
belliydi” diye düflündü. 

Yaklafl›k on dakikad›r, otobü-
sün içindeki elektrik ak›m› sürü-
yordu. Sanki arka tekerleklerden
gelen dumanlarla, otobüsün için-
deki c›z›rt› artm›fl gibiydi. 

fioför benzin depolar›n›n nere-
de oldu¤unu düflündü, neyse ki
ön taraftayd›lar. Dizelin atefllemesi
h›zl› de¤ildi, bu yüzden otobüsün
aniden alev almas› söz konusu
olamazd›; ama bu arada otobüsün
içini duman kaplam›fl ve çocukla-
r›n öksürükleri artm›flt›. Harekete
geçme zaman› gelmiflti. 

Otobüsün kap›s›n› açt›. “Ço-
cuklar› indirmemiz gerek” diye
seslendi. Birbirlerine bak›yorlard›.
Her ikisi de çocuklar›n her an du-
mandan bo¤ulabileceklerini ya da
k›sa süre içinde alevler içinde ka-
labileceklerini biliyorlard›. Tek bir
çareleri oldu¤una karar verdiler.
Ölümcül bir oyuna bafllamak üze-
reydiler. fioför, otobüsün darac›k
kap›s›ndan çocuklar› birer birer
genç adama do¤ru atacakt›. 

“Aya¤a kalk›n” dedi floför, ço-
cuklara. “Eflyalar›n›z› b›rak›n. Ar-
kamda tek s›ra halinde durun.”  

Onlara hiçbir fleye dokunmama-
lar› gerekti¤ini ve bunun çok önem-
li oldu¤unu an›msatt›. 

Kap›dan önce bafllar›n› ç›kart-
malar› gerekiyordu, kollar› bedenle-
rine yap›fl›k olmal›yd› ve kesinlikle
kap›ya sürtünmemeliydiler. E¤er ço-
cuklardan biri yere düflüp de aya¤a
kalkmak için otobüsün kap›s›na tu-
tunacak olursa, elektrik çarpabilirdi. 

Her çocu¤u, ön kap›n›n en az
birbuçuk metre gerisinden f›rlatmak
istiyordu, otobüsün dar kap›s› göz
önüne al›nd›¤›nda bu zor bir iflti. 

Bir seksen boyunda ve 90 kilo
a¤›rl›¤›ndaki otobüs floförü, ilk
olarak 15 kiloluk bir erkek çocu-
¤unu kollar›na ald›. Sanki ne yap-
mas› gerekti¤i konusunda kendi
kendini uyar›rcas›na, “Onu kollar›-
n›n aras›na al ve elinden geleni
yap” diye m›r›ldand›. Çocu¤u var
gücüyle kap›dan d›flar› att›. Çocuk
kar›n üzerinde yuvarland›. Genç
adam, çocu¤u kollar›ndan tutup
kald›rarak “Eve kofl” dedi.

fiimdi s›ra bir k›z çocu¤unday-
d›. Mavi gözlerinde korku dolu ba-
k›fllar vard›. fioför küçük k›z› kav-
rad›¤› gibi kap›dan d›flar› f›rlatt›.

fi oför, yerden güç al›p üçün-
cü çocu¤u da sapanla tafl
atarm›flças›na otobüsten f›r-
latt›; ama k›z›n elindeki be-

bek kap›n›n tam yan›na düflmüfltü.
Onu karlar›n içinden kald›r›rken,
küçük k›z oyunca¤›n› almak için
otobüse do¤ru bir ad›m att›. “Ha-
y›r!” diye ba¤›rd› genç adam onu tu-
tarken, “Bebe¤ini sana sonra vere-
ce¤im” dedi. “fiimdi eve kofl.” 

Dört küçük k›z daha birbirleri
ard›na karlara yuvarland›lar. Geri-
ye dört çocuk kalm›flt›.



“Poldi, bak gazeteye sat›l›k
otomobil ilan› vermifller.”
“Bir kiflinin sat›n alaca¤› bir
fleyi neden herkese 
duyuruyorlar ki...”

“Ald›¤›n kitap nedir, Poldi?”
“Kamus...”
“O da ne?”
“Dur bakay›m...”

“Dilinizi ç›kar›n! Biraz daha!
Tümüyle...”
“Nas›l ç›karay›m?
Dama¤›ma yap›fl›k...”

“‹flleri bu denli aceleyse
bayra¤› neden taksiyle 
göndermiyorlar?”

Mankafa Poldi
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Otobüs yolcular› elinde beyaz bir baston
tafl›yan genç ve güzel kad›n›n otobüse
biniflini içten gelen bir sempatiyle izledi-
ler. Basamaklar› geçti, bofl olan koltu¤u

el yordam›yla buldu, oturdu. Çantas›n› kuca¤›na
ald›. Bastonu koltu¤a yaslad›. Otuzdört yafl›ndayd›
ve bir y›ld›r görmüyordu. Öfke... K›zg›nl›k... Ken-
dine ac›ma... Yaflamda tek dayana¤› efliydi. Gözle-
rini kaybedince, içine düfltü¤ü umutsuzlu¤un he-
men ay›rd›na varm›flt›, efli. Genç adam, ona yeni-
den güç kazanmas›, kendine olan güveni yeniden
kazanmas› için ç›rp›n›yordu. Sonunda eflini ifline
dönmeye ikna etti. Peki; ama evden ifle nas›l gide-
cekti? Genelde otobüsle giderdi. Ama flimdi koca
kenti bir uçtan ötekine tek bafl›na geçmeye korku-
yordu. Genç adam, her sabah onu arabas›yla ifle
b›rakmay› önerdi. Kendi ifli tam aksi yönde oldu-
¤u halde... “Görmüyorum, art›k hiçbir ifle yara-
mam” diyen eflini çal›flmaya bafllatt›¤› için mutluy-
du. Ama bir süre sonra ifllerin iyi gitmedi¤inin

ay›rd›na var-
d›. Baflkas›na
ba¤›ml› yafla-
man›n onu
mutlu etmesi

olanaks›zd›. ‹fle eskiden oldu¤u gibi kendi bafl›na
otobüsle gitmeliydi. Ama hâlâ o denli hassas, o
denli k›r›lgan, o denli öfkeliydi ki... 

Ne yapabilirdi?.. “Otobüs” laf› a¤z›ndan ç›kar ç›k-
maz, genç kad›n öfkeyle hayk›rd›:

“Nas›l yapar›m?.. Görmüyor musun ben körüm!..
Nerede oldu¤umu nerden bilirim, nereye gitti¤imi
nas›l anlar›m? Galiba sana a¤›r gelmeye bafllad›m.” 

Duyduklar› genç adam›n kalbini fena halde k›rd›.
Ama ne yapaca¤›n› biliyordu. 

“Her sabah ve akflam otobüsünü arabamla izleye-
ce¤im. Sen bu yolculu¤u tek bafl›na yapmaya haz›r
olana de¤in sürecek bu...”

Tam iki hafta otobüsün arkas›ndan gitti. ‹ki hafta
boyu efline görme d›fl›ndaki duyular›n› nas›l kullana-
ca¤›n› anlatt›. Kulaklar› ona nerede oldu¤unu söyleye-
bilirdi. Yeni yaflam tarz›na al›flmas›na yard›mc› olabi-
lirdi. Otobüs floförüyle ahbap olursa, herfley kolayla-
fl›r, floför her gün ona önde bir yer bile ay›r›rd›. Efli so-
nunda, yolculu¤u tek bafl›na yapmaya haz›r oldu¤unu
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Sevginin Ifl›¤›
•‹nternet Yay›n› - Bütün Dünya•



duyumsad›. Pazartesi sabah› geldi...
Ayr›l›rken, otobüsünün eskortu efli-
ne, yaflamdaki en büyük dostuna
sar›ld›. Gözleri yaflla doluydu.
Onun sabr›, sadakati, deste¤i ve
sevgisiyle umutsuzluk uçurumun-
dan ç›km›fl, yeniden yaflama dön-
müfltü. Uzun zamandan buyana ilk
kez ters yönlerde yola ç›kt›lar. 

Pazartesi... Sal›... Çarflamba...
Her gün mükemmel geçti. Kendi-
ni hiç bu denli iyi duyumsama-
m›flt›. Tek bafl›na baflar›yordu.
Kendi kendine gidip gelebiliyor-
du iflte... Cuma sabah›, genç ka-
d›n her günkü gibi otobüse bindi.
Ofisinin karfl›s›ndaki durakta iner-
ken floför, “Sizi k›skan›yorum ba-
yan” dedi. Bir görme engellinin
g›pta edilecek nesi olabilirdi ki?..
“Neyimi k›skan›yorsunuz benim”

diye sordu. fioför, “Sizin denli se-
vilmek, sizin denli flefkat ve sev-
giyle korunmak çok hofl bir duy-
gu olmal› bayan” dedi. “Bir hafta-
d›r, her sabah yak›fl›kl› bir adam
köflede duruyor ve siz otobüsten
inene de¤in izliyor. Yolu kazas›z
geçmenize bak›yor, ofisinize gire-
ne de¤in oradan ayr›lm›yor. Son-
ra size bir öpücük yolluyor, elini
sall›yor ve yürüyüp gidiyor. Siz
çok flansl› bir kad›ns›n›z bayan...” 

Mutluluk göz yafllar› genç ka-
d›n›n yanaklar›ndan akmaya bafl-
lad›. Ve birden an›msad›.. Onu
hiç görmüyordu; ama bir haftad›r
yan›nda oldu¤unu hem de öyle
güçlü duyumsuyordu ki... fiansl›,
gerçekten çok flansl›yd›. Sevginin
ayd›nlatmayaca¤› hiçbir karanl›k
yoktu çünkü...•
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Kolay Zor

“Haziran SuDokular›”n›n Yan›tlar›... 

“Satranç”›n Yan›tlar›... 
Atak: 1. Fa3 Kd7 2. Vg4+ 1-0
Oyun Sonu: 1. Fa7 Fa1 2. fib1 Fc3 3. fic2 Fa8 4. Fd4! Fxd4            

5. fid3 Fa1 6. fie4 1-0
Kendi Gelen: 27. Vxe5?? Ag4! 0-1 (28. Vg3 Axf2 29. Vxf2 Fd4-+)•

Milyarder adam, efline “Hayat›m, do¤um gününde sana bir
arma¤an almak istiyorum” dedi. “P›rlanta bir küpe mi, yeni bir oto-
mobil mi, yoksa yeni bir kürk mü istersin?”

Kad›n hemen “Hayat›m, sen hepsini al” dedi ve ekledi:
“Daha sonra ben içlerinden bir seçim yapar›m.”•
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Ad›
Ahmet
Funda
‹smail
Melih
Rasim

Mahalle
fiahin

‹skender
Günefl
Hatay
Pusat

Sokak
Nuray

Bu¤day
Zambak

Hitit
Alaca

Evin numaras›
65
30
21
62
40 

Mant›k Bilmecesi, Bulmaca
May›s Ay› Yan›tlar›, Çözümleri
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Lütfen dikkat edin: 0-9 aras›ndaki rakamlar, 
her soru grubunda de¤iflik biçimlerle simgelenmektedir.

Cahit Batum’dan “Kareler ve Rakamlar”›n May›s Ay› Çözümü:

342  +  398  =  740
282     123  =  159

624  +  275  =  899
++ --

922    563  =  359
548    437  =  111

374    126  =  248

-- ----

CahitBatum@butundunya.com.tr

++ --

Cahit Batum
Kareler ve Rakamlar
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YukselBozer@butundunya.com.tr

Prof. Dr. A. Yüksel Bozer
Mant›k Bilmecesi

Ankara gar›n›n çeflitli peronlar›ndan kalkan trenlerin hangi saatte, hangi pe-
rondan hareket etti¤ini ve nereye gitti¤ini bulunuz. 

‹PUÇLARI:
1- Zonguldak treninin ad› renk temsil etmiyordu ve gardan ilk ve son ayr›-

lan tren de de¤ildi. Gardan ilk ayr›lan tren 1’inci perondan kalkmam›flt›.       
2- Saat 19:30’da hareket eden Anadolu Ekspresi Erzurum’a gitmiyordu.
3- Mavi H›zl› Tren yeni yol yap›m›ndan sonra iyice h›zlanm›flt›.  
4- ‹zmir treninin kalkt›¤› peronun numaras› Marflandiz’in kalkt›¤› peronun

numaras›ndan küçük; fakat Erzurum’a giden trenin kalkt›¤› peron numaras›n-
dan büyüktü.

5- Adana Pulman› saat 19:00’da hareket etmiflti.
6- Ad› renk temsil eden trenlerden biri 2’nci perondan ‹stanbul treninden

daha sonra hareket etmiflti.
7- 4’üncü perondan hareket eden tren saat 19:20’de kalkm›flt›.
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OOYYUUNN  SSOONNUU
Heuacker, 1930

Beyaz kazan›r

Beyaz kazan›r

KKEENNDD‹‹ GGEELLEENN
Öztürk-Ç›tak

AATTAAKK
Atakifli-Ç›tak, Ankara, 2007

Mustafa
Y›ld›z

Satranç

MustafaYildiz@butundunya.com.tr

Peyço Peev’in “Baflar›ya Giden Yol” kitab›ndaki piyon oyun sonu ko-
nular›na göz at›yoruz:

Tarrasch prensibine göre kimin oldu¤una bak›lmaks›z›n kale, piyo-
nun arkas›na yerlefltirilmeli. E¤er, kale ile korunan ilerlemifl geçer piyon,
rakip kaleyle bloke edilmiflse s›k s›k zugzwang oluflur.
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b c d e f g h 27. Vxe5??

Çözümler 150’nci sayfam›zdad›r.

CCUUMMHHUURRBBAAfifiKKAANNLLII⁄⁄II  KKUUPPAASSIINNII  
AATTAAKK‹‹fifi‹‹  KKAAZZAANNDDII

28-29 Nisan 2007 tarihlerinde Ankara’da
TSF Atatürk Satranç Merkezi’nde 10 dk.+10
sn. zaman temposuyla h›zl› satranç kurallar›-
na göre 13 davetli satrançç› aras›nda döner
sistemle yap›lan Cumhurbaflkanl›¤› Kupas›
Turnuvas›’n› eski Türkiye flampiyonlar›ndan
Umut Atakifli 12/9,5 puanla kazand›. Efl puan-
la K›vanç Haznedaro¤lu ikinci, 8,5 puanla Ba-
r›fl Esen üçüncü oldular. Cumhurbaflkanl›¤›
Kupas› Turnuvas› en son 1999’da yap›lm›flt›.

UUmmuutt  AAttaakkiiflflii--AAllppeerr  OOllccaayyöözz,,  
AAnnkkaarraa,,  22000077  CCuummhhuurrbbaaflflkkaannll››¤¤››  KKuuppaass››,,      
1111..  TTuurr  

21. Ff5 Kc6 22. Fd7 Fxe3 23. Fxc6
Fc5 24. Fd5 Kc8 25. a4 b6 26. Kd3 g6 27. Ke1
Ac6 28. Fxc6 Kxc6 29. fif1 Kf6 30. f3
Kc6 31. Ke4 fig7 32. Kd7 g5 33. Kxa7 Kd6
34. fie2 1-0•

1. e4 e5 2. Af3 Af6 3. Axe5 d6 4. Af3 Axe4
5. d4 d5 6. Fd3 Fe7 7. O-O Ac6 8. c4 Ab4
9. Fe2 O-O 10. a3 Ac6 11. cxd5 Vxd5 12. Ac3
Axc3 13. bxc3 Ff5 14. Fe3 Aa5 15. Ad2 c5
16. Ff3 Vd7 17. dxc5 Kac8 18. Ae4 Vxd1
19. Kfxd1 Fxe4 20. Fxe4 Fxc5 (D)

11..  fififf44  fifiee66 c6’daki beyaz piyona doku-
nulamaz, siyah oyun sonunu kaybeder 1...
Kxc6 2. Kxc6 fixc6 3. fif5. 

22..  KKcc22  aa55  33..  aa44  fifidd66  44..  fififf55  fifiee77  55..  KKcc11
Siyah terk etti. 5... Kc8 6.c7

Afla¤›daki örnek, piyon fazlas›n›n ka-
zanca nas›l dönüfltürülece¤ini gösteriyor.

11..fifidd44 1... fic5 tehdidi vard›. 
11......  fificc66++  22..  fificc33  KKff77!!  33..  fifidd33  ff55  44..  ggxxff55

ggxxff55  55..  KKee88  ff44  66..  fifiee22  fificc55  77..  KKee44  fifibb44  88..  fififf33
Beyaz flah, geçer piyonu bloke etti, ancak
oyunu kazanam›yor. 

88......  cc55  99..  fififf22
9. h4 Kf6 10. h5 h6 11. Kxf4 
Piyon oyun sonu siyah için kaza-

n›lm›flt›r. 
99......  fificc33  1100..  fifiee22  ff33++  1111..  fififf22  KKff55  
1122..  KKhh44  hh55  1133..  KKee44  fifidd33  1144..  KKhh44  
Bu konumda kazanmak için hamle s›-

ras› beyaza verilmeli, bunun için üçgen
yöntemi uygulan›r. 

1144......  fificc22  1155..  KKee44  fificc33  1166..  KKhh44  fifidd33 0-1

GGEEÇÇEERR  PP‹‹YYOONNLLUU  OOYYUUNN  SSOONNLLAARRII  ((11))

KKoorrttsscchhnnoojj--FFuurrmmaann,,  MMoosskkoovvaa,,  11996611

TTaall--SSppaasssskkyy,,  TTiifflliiss,,  11996655
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SSOOLLDDAANN  SSAA⁄⁄AA:: 1) “A¤›z
‹çinde Dil Gibi”, “Sonuncu
‹z” adl› kitaplar› da bulunan
fotografta görülen yazar›-
m›z. - Anlam. 2) “..... Aln›-
aç›k” (1986-‘88 Devlet Tiyat-
rolar› Genel Müdürü). - Ka-
fiye. - Yaflam, hayat. 3) Ka-
¤an. - Soyluluk. - Bir nota.
4) “Erdal .....” (“K›flk›rt›lm›fl
Erkeklik, Bast›r›lm›fl Kad›n-
l›k” kitab›n›n yazar›). - Yard›m isterken
kullan›lan bir söz. - ‹çki. 5) Zaman. -
Piston. - Uzakl›k iflareti. 6) Telefon sözü.
- Ankara Sanat Tiyatrosu’nun k›sa yaz›l›-
fl›. - Ço¤ul karfl›t›. 7) Asya’da bir bafl-
kent. - Kar›fl›k renkli. - Gö¤üs. 8) ‹nter-
nette üniversiteleri belirten adres uzant›-
s›. - Kas. - Tesir. 9) Torunu olan kad›n.
- Yaramaz ve zeki çocuk. - Hitit.
10) Tarla s›n›r›. - Kat›fl›ks›z içilen içki. -
Vücudu saran doku. - Naz›m Hikmet’in
bir oyunu. 11) ‹ridyumun simgesi. -
Yapraklar› salata olarak yenen bir seb-
ze. - Hile. - Lityumun simgesi. 12) ‹s-
kambilde birli. - “Vedat Nedim .....”
(“Atatürk Olmasayd›”, “Y›llar Böyle
Geçti” adl› kitaplar› da bulunan 1897-
1985 y›llar› aras›nda yaflam›fl Türk ayd›-
n›). - ‹simler. 13) ‹syankâr. - Türkiye Kö-
mür ‹flletmeleri’nin k›sa yaz›l›fl›. - “Ra-
iner Maria .....” (Alman flair). 14) Sodyu-
mun simgesi. - Tokat’›n bir ilçesi. - ‹lgi
eki. - Bir olay› gerçeklefltirebilecek en
küçük birim. 15) Uyar›, ikaz. - Bir uzvu-
muz. - Çok s›k dokunmufl bal›k a¤›.
16) Ak›l. - Yanarda¤ püskürtüsü. - Yüce,
ulu. 17) fiekerle kaplanm›fl ceviz içi. -
Yap›t. 18) Dünyan›n uydusu. - Kans›z-
l›k. 19) Herhangi bir konuyla ilgili du-
rum ve tutumu belirlemek için düzen-
lenmifl ayr›nt›l› ve kapsaml› soru dizisi. -
Duman lekesi. 20) Bir kimseyi övme. -
‹lkel bir silah. - Gümüflün simgesi.

YYUUKKAARRIIDDAANN  AAfifiAA⁄⁄IIYYAA::  
1) “fiili’de Av”, “Tohum ve
Toprak” gibi yap›tlar› bulu-
nan oyun yazar›m›z. - “Kad›-
n›m”, “Hasret”, “Öyle Sarhofl
Olsam ki” adl› flark›lar› da
bulunan 1996 y›l›nda yitirdi-
¤imiz ses sanatç›m›z. 2) “Bü-
yük .....” (Turgut Uyar’›n bir
fliir kitab›). - Din d›fl›. - Nazi
hücum k›tas›n› simgeleyen

harfler. - Stronsiyumun simgesi. -
Olumsuzluk belirten bir ön ek.
3) “..... Çöpleri” (Melih Cevdet An-
day’›n bir yap›t›). - Cezayir’den dün-
yaya yay›lm›fl sert ritimli bir müzik
türü. - Afi. 4) Ürdün’ün bir liman
kenti. - Notada durak iflareti. - Sürü-
cü belgesi. 5) Faiz, ürem. - Eski dil-
de ilaç. - Birlikte ifl yapan, ortaklafla
yararlarla birbirlerine ba¤l› kiflilerden
her biri. 6) Saka Türkleri’nin bir des-
tan›. - ‹çten ba¤l›l›k. - Kimi hayvan-
lar› avc›l›¤a al›flt›rma ifli. 7) Avuç içi.
- Yok etme, telef etme. - Gecikme. -
Kedi, köpek yavrusu. 8) Ürün kald›r-
ma, ekin biçme ifli. - Alafranga karfl›-
t›. - Osmanl›’da gece bekçisi. 9) Bir
yerde uzun süre oturma. - “Vaktini-
ze haz›r olun / ..... vard›r gelir bir
gün.” (Yunus Emre). - Tasa, keder.
10) Tanr›’n›n sevgisinden yoksun ol-
ma. - Bir zaman birimi. - Takas.
11) Üzerinde deney yap›lan canl›. -
Genifllik. - Ça¤dafl. 12) Mitos. - Vü-
cutta içi s›v› dolu patolojik torba. -
Bilime dayal›. 13) Utanç duyma. - Bir
mantarla bir su yosununun ortak ya-
flamas›yla ortaya ç›kan bitkilerin ge-
nel ad›. - En kal›n kad›n sesi. 14) ‹yi-
lik, lütuf. - Nitelikle ilgili, kalitatif. -
Pasak. 15) Kaba tabirle. - Çeliflki.•
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Mustafa Kemal’in 
Yakas›ndaki Rozet
M. Sabri Koz, Enfel Do¤an
‹stanbul Erkek Liseliler E¤itim Vakf›

H eybeliada’da bir futbol kar›fl-
laflmas›nda arma¤an edilen

bir ajanda yak›n tarihe ›fl›k tutuyor.
Titiz bir çal›flma, e¤itim, spor, top-

lumsal yaflam›n perde-
lerini aral›yor. Sakarya
‹zci Oyma¤›’n›n izcile-
ri, Mustafa Kemal Pa-
fla’n›n yakas›na okul
rozetini takarken yal-
n›zca basit bir metal
parças› ilifltirmediler;

onlar Balkan, Çanakkale ve Kurtu-
lufl Savafllar›na gönüllü olarak kat›-
lan ö¤rencilerinin flehit olmas› ne-
deniyle sar›-siyah renkleri benimse-
mifl ve içlerinde hiç sönmeyen kor
halindeki vatan sevgilerinden dola-
y› okul armas›na Ay-y›ld›z› yerlefl-

tirmifl bir kuflakt›lar. Onlar bu anla-
y›fl›n tezahürü olarak rozeti takar-
ken asl›nda büyük öndere minnet-
lerini, cumhuriyete olan ba¤l›l›klar›-
n› dile getiriyorlard›. Bunu çok iyi
bilen Mustafa Kemal “Sakarya’n›n
çocuklar›” diye seslenerek onlar›
onurland›r›yordu. Sakarya ‹zci Oy-
ma¤›’n›n kuruluflundan buyana 95
y›l geçti; ama ne izcilerin ne de o
okuldan ç›kan yeni kuflaklar›n yü-
reklerindeki anlay›fl de¤iflti. Onun
için bu ocaktan ç›kanlar “sar›-si-
yah” renkli ve ay-y›ld›zl› armay› ya-
kalar›nda gururla tafl›yorlar.   

Türklerin Tarihi
Jean-Paul Roux
Kabalc› Kitabevi

T ürklerin uygarl›klar›n› karala-
malarla yerme konusunda

inan›lmaz çabalar›n gözlendi¤i flu
s›ralarda gerçekleri gören ve göste-
ren çabalar da var. Günümüzün

ünlü Türkologlar›ndan
Roux, Türk dünyas›n›n
üstüne çöken adaletsiz
sessizli¤i da¤›t›yor: 

“Türklerin insanl›k
serüvenindeki rolü

temel nitelikte olmufltur. Bu ne-
denle de bu serüveni onlara bü-
yük bir yer ay›rmaks›z›n anlamak
hemen hemen olanaks›zd›r. Türk
sözcü¤ü Fransa’da pek iyi bir üne
sahip de¤ildir. Türkler’e karfl› du-
yulan güvensizlik genelde bilgi-
sizlikten kaynaklanmaktad›r. Bu
yanl›fl de¤erlendirmelerden kim
sorumludur? Türkler üzerine çal›fl-
t›¤›m uzun y›llar boyunca bana
hep ‘Neden Türkler?’ diye sorul-
mufltur. Çünkü, Türklerle evren-
sel tarihi kucakl›yoruz.”

Milli Mücadele Tarihine
Dair Notlar
Ankaral›’n›n Defteri
Mahmut Soydan
Haz›rlayan: Nejdet Bilgi
Türkiye ‹fl Bankas› Kültür Yay›nlar›

S iirt Milletvekili Mahmut Soy-
dan “Hakimiyet-i Milliye” ga-

zetesinde yaz› iflleri müdürlü¤ün-
den sonra gazetecili¤i b›rakmad›.
Kurdu¤u “Milliyet” gazetesinde
“Millici” imzas›yla bir yaz› dizisine
bafllad›. “Elimizde bir ‘Ankara-
l›’n›n Defteri’ var. Bu defterde
ulusal devrimin ilk günlerinden
bafllayarak olaylar günü gününe
kaydedilmifl. Bunlar›n içinde Ga-
zi’nin ilk günlere iliflkin faaliyeti-
ne, mecliste ve d›flar›da yürüttü¤ü

politikan›n özelli¤ine,
I. ve II. TBMM’nin iç
yüzüne millet kürsü-
sünde ve koridorlar-
daki olumlu ve olum-
suz çat›flmalara, cep-
he yaflam›na, ilk günlerin türlü
türlü anlay›fl  ve düflüncelerine,
k›sacas› Ankara’n›n genel ve özel
yaflam›na iliflkin bugüne kadar ifli-
tilmemifl çok ilginç izlenimler var”
sözleriyle duyurusu yap›lan yaz›
dizisi  1933 y›l›nda tart›flmalara
yol açt›. Y›llar sonra bu yaz› dizi-
si ilk kez bu kitapta biraraya geti-
rilip yak›n tarihin eksik tu¤lalar›n-
dan bir daha yerine konuluyor. 

Türkler Soyk›r›m Yapt› m›?
Soyk›r›ma U¤rayan Türkler
Gökhan Balc›
Truva Yay›nlar›

G enel Kurmay Atafle Baflkan-
l›¤› Arfliv Belgeleri ›fl›¤›nda

haz›rlanan bu iki çal›flma ulusla-
raras› alana tafl›nan,
Türkler’e yönelik
sözde soyk›r›m suç-
lamalar›na tart›fl›lmaz
yan›t niteli¤inde.
Suçlamalar›n o döne-
me iliflkin belgeler ve
fotograflarla ortaya
konuldu¤unda tersi-
ne döndü¤ünü gös-
teriyor. Soyk›r›ma
u¤rayan Türkler’e,
yörelere iliflkin bilgi-
ler sunuluyor. Sözde
Ermeni soyk›r›m›n›n yeniden
gündeme getirilmesinin perde ar-
kas› da gösteriliyor.•
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Bize
Gönderilen

Kitaplar

Tümüyle kitapseverlere yönelik 
bu bölümümüzde, yeni yay›mlanan 
kitaplar›n duyurumu yap›lmaktad›r. 
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Bir 
Fotograf

Bin Sözcü¤e
Bedeldir

Fotograf: Burhan Tansu



Halil Pafla, 1857 y›l›nda ‹stanbul’da do¤du. 1876 y›l›nda 
Kola¤as› rütbesiyle Askeri ‹dadî’ye resim ö¤retmeni oldu¤unda 

resim birikiminin yetersizli¤ini anlayarak kendini gelifltirmek için 
Paris’e gitti. Buradaki e¤itimi en iyi biçimde de¤erlendiren 

sanatç›lar›m›zdand›r. Özellikle desen ve nü çal›flmalar›nda ça¤dafl 
yabanc› sanatç›lardan geri kalmayacak bir baflar› gösterdi¤i görülür.

Yurda döndü¤ünde askeri okullarda görev alarak, sanata merakl› 
ö¤rencilere çeflitli resim kurslar› verdi. Kendini sanat çal›flmalar›na

adad›. Asker ressamlar kufla¤›n›n en baflar›l› temsilcilerinden biri
say›l›r. ‹stanbul’da 1939 y›l›nda yaflama veda eden Halil Pafla, 

izlenimci olarak manzara ve portre çal›flmalar›yla tan›nd›. 
‹lk kad›n sanatç›lar›m›zdan Müfide Kadri onun ö¤rencisidir.

Bahar çiçekleri

TÜRK RESSAMLARI: Halil Pafla
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