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T emmuz ay›n›n ilk günü-
ne bu y›l, buruklaflt›r›lm›fl
bir ulusal duyguyla gire-

ce¤iz, fakat son haftas›n›n ilk gü-
nünü, kab›na s›¤maz umudu-
muzun, kab›ndan taflan coflku-
suyla karfl›layaca¤›z.

Limanlar›m›z›n sat›fla ç›kar›l-
d›¤› bir dönemde, nas›l olaca¤›n›
bilemiyoruz ama, 1 Temmuz Ka-
botaj Bayram›’m›z› kutlamaya ça-
l›flaca¤›z; 22 Temmuz’da ise, son
birkaç y›ld›r bozulan düzenimizi
onarma olana¤›na kavuflaca¤›z.

Tarihimizin bir uyar›s› sanki:
Bir yandan 1 Temmuz’u, y›prat›l-
m›fl Kabotaj Bayram› nedeniyle
buruklaflt›r›lm›fl bir ulusal duyguy-
la karfl›lamak zorunda kal›rken, bir
yandan da, ulusal duygular›m›z›
onarma olana¤›na kavuflaca¤›m›z
o günün üç hafta sonras›n›, kab›na
s›¤maz bir  umudun, kab›ndan ta-
flan coflkusuyla bekleyece¤iz.

22 Temmuz günü, bu kez
siyasal de¤il, yaflamsal bir se-
çim yapaca¤›z.

O  gün, yönetime getirece¤i-
miz flu ya da bu partiyi de¤il, o
günden sonraki yaflam›m›z›n bi-
çimini seçece¤iz.

O gün, ya uygar yaflam›n ay-
d›nl›¤›na olan özenimize sahip
ç›kaca¤›z, ya da uygar yaflam›n
ayd›nl›¤› karfl›s›ndaki umursa-
mazl›¤›m›z› onaylayaca¤›z.

O gün,
ya vata-
n ›m›z ›n
bütünlü-
¤üne olan
özenimize sahip ç›kaca¤›z, ya
da vatan›m›z›n bütünlü¤ü kar-
fl›s›ndaki umursamazl›¤›m›z›
onaylayaca¤›z.

O gün, ya ulusal onurumuza
olan özenimize sahip ç›kaca¤›z, ya
da ulusal onurumuz karfl›s›ndaki
umursamazl›¤›m›z› onaylayaca¤›z.

Daha öz ve daha aç›k söyle-
yelim: 22 Temmuz’da sand›¤a
ataca¤›m›z her oy, ya Atatürk’e
verece¤imiz yaflamsal “aranan
kan”, ya da Atatürk’e s›kaca¤›m›z
ölümcül kurflun olacakt›r. 

Yüzeysel görüntüsüyle  ülke-
mizin yönetimini üstlenecek si-
yasal kadrolar› seçece¤imiz 22
Temmuz, özündeki anlam›yla,
Atatürk karfl›s›nda verece¤imiz
hesap günümüzdür.

22 Temmuz’da sand›k bafl›na
gitmek, o nedenle, vatan savun-
mas› amac›yla cepheye gitmekle
efl de¤erdedir.

Türkiye Cumhuriyeti Devleti,
Atatürk’ün “ilk hedefiniz” buyru-
¤uyla kurulmufltur. 

22 Temmuz günü ise, o Tür-
kiye’yi, o cumhuriyeti ve o dev-
leti muhafaza ve müdafaa etmek
için  bizim “son hedefimiz”dir.•

Son Hedefimiz Sand›k
•Mete Akyol - Bütün Dünya•
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G ünler önce “Merhaba umut-
la yaflayanlar ve gelece¤e

umutla bakanlar” slogan›yla bir
kitap kampanyas›na bafllam›flt›k.
Iss›z adada kalan bir insan nas›l
cam fliflenin içine notunu koyup
notlar›n› denizin engin sular›na
b›rakt›ysa biz de günler önce ›ss›z
adadaki insan örne¤i küçük not-
lar›m›z›, e-postalar›n›za, hayat›n
engin sular›na koyduk. 

Gün geldi flifledeki notlar›-
m›z paylaflmay› seven insanlar›n
eline düfltü. “Bütün Dünya” der-
gisi sayesinde okulumuzun kü-
tüphanesine kitap toplamaya
bafllad›k. “Bütün Dünya” dergisi
çal›flanlar›na ve okuyanlar›na
sonsuz teflekkürler...

AAhhmmeett  MMoorrssüümmbbüüll,,
TTaattvvaann  ‹‹llkköö¤¤rreettiimm  OOkkuulluu,,

TTaattvvaann,,  BBiittlliiss..

T ürkiye genelinde bafllatt›¤›-
m›z “Ayd›nl›k Yar›nlar ‹çin

Kitap Kampanyas›”n›n duyurusu-
nu yay›mlad›¤›n›z için sizlere çok
teflekkür ederim. Sizi takip eden
okuyucular›n›z kitap kampanya-
s›nda bize destek oldular. Onlara
da çok teflekkür ederim.

Ayd›nl›k Türkiye için düflü-
nen, yarg›layan, elefltiren ve de
üreten biriyler yetifltirmek zo-
runday›z. Sayg›lar›mla,

TTaayyllaann  KKaayyaa,,
MMaallaattyyaa  CCeezzaaeevvii,,

SSoossyyaall  HHiizzmmeett  UUzzmmaann››,,
MMaallaattyyaa..

S ay›n Mehmet Muhsino¤lu,
ben Ordu ilinde ö¤retmenlik

yap›yorum ve yazd›klar›n›z› da il-
giyle takip ediyorum. Sizin yazd›k-
lar›n›z› okumak, hayat› anlama yö-

Bütün Dünya, Mimoza 4/9, D: 1, 
Ataflehir, 34750, ‹stanbul 

butundunya@butundunya.com.tr
Faks: 0216-456 2729

Sizden
Bize

Mektuplar

nünden bizlere destek oluyor. Si-
ze çok teflekkür ederim.

UU¤¤uurr  EEffee,,
OOrrdduu..

S ay›n Gürbüz Evren’in “Sar-
kozy, Schwarzenegger, Stal-

lone ve Türk ‹mgesi” bafll›kl› ya-
z›s›n› okudum, üzülerek... Üzün-
tüm, Say›n Evren’in yaz›s›na de-
¤il... Tam tersine yaz› o kadar de-
tayl› ve aç›klay›c› ki, gerçekten
çok be¤endim. As›l üzüntüm en
tan›nm›fl simalar›n bile –ki bu si-
malar›n ço¤u staj›n› bizim ülke-
mizde tamamlam›fl, gençlerimiz
taraf›ndan ilgi görmüfl ve bu ilgiy-
le popüler olmufl kiflilerdir– Tür-
kiye üzerindeki al›fl›lm›fl; fakat yi-
ne de istenmeyen faaliyetleri...
Yanl› sald›r›lar, k›flk›rtmalar, ça-
mur atmalar... 

Ayn› dünyay› paylaflmam›-
za ra¤men, bencillik yap›p bizi
önemsemeyen, bizi yok sa-
yan ve her f›rsatta elefltiren bir-
kaç ç›karc› için, bu ülkeyi bu ka-
dar kolay karalatmay›z bu da
böyle biline... 

Bizi fazlas›yla bilgilendiren,
oldukça detayl›, aç›klay›c› yaz›s›
için  Say›n Evren’e sonsuz teflek-
kürlerimi sunuyorum. 

Kaleminize sa¤l›k, Say›n Gür-
büz Evren...

ÖÖzzlleemm  UUzzuunn,,
‹‹ssttaannbbuull..

B enim çok sevdi¤im; ama hiç-
bir yerde bulamad›¤›m man-

t›k bulmacas›n› yay›mlad›¤›n›z için
sizlere ve Say›n Yüksel Bozer’e
çok teflekkür ederim.

DDuuyygguu  MMaallhhaattuunn,,
‹‹zzmmiirr..

D erginizi her ay ald›¤›mda
elimden düflüremiyorum.

May›s 2007 tarihli derginizin kapa-
¤› çok güzeldi. Baflar›lar›n›z›n de-
vam›n› diliyorum. Sayg›lar›mla,

RR››ddvvaann  TTüüffeekkççiilleerr,,  
‹‹ssttaannbbuull..

“B ütün Dünya”y› biyoloji
ö¤retmenim sayesinde

tan›m›flt›m. “Bütün Dünya” ka-
dar kaliteli ve seviyeli bir dergi
daha görmedim. “Bütün Dünya”
dergisini bize kazand›ran Bafl-
kent Üniversitesi’ne çok teflek-
kür ediyorum.

SSeellççuukk  ÇÇuubbuukk,,
KKüüttaahhyyaa..

G eçmifli, bugünü, gelece¤i gö-
rebildi¤im bir dergi, “Bütün

Dünya”... Bazen bilgilendi¤im, ba-
zan gülümsedi¤im, bilgi bahçemin
vazgeçemedi¤im köklü a¤açlar›n-
dan... Kuva-yi Milliye ruhunu s›ca-
c›k tutan, bu ülke için çal›flan de-
¤erli kiflileri sizinle anmaktan en-
gin bir keyif al›yorum. Tarafs›z,
ça¤dafl, milliyetçi kimli¤inizi hiç
yitirmeyin. Sevgiyle kal›n.

VVaahhiiddee  YY››llmmaazz,,
II¤¤dd››rr..

“B ütün Dünya”, her sat›r›n-
dan çok fley ö¤rendi¤im

özel ve farkl› bir dergi. Eme¤inize
ve yüre¤inize sa¤l›k...

SSeeyyhhaatt  HHuunnddeerr,,
‹‹zzmmiirr..

“B ütün Dünya” ile tan›flal›
çok olmad›; ama bana

çok fleyler ö¤retti. Bundan dola-
y›d›r ki, herkese tavsiye ediyo-
rum ve sizlere teflekürlerimi ilet-



mek istiyorum. Her za-
man, gelecekte de, kendi
çizginizden ç›kmaz ve
umar›m d›fl kuvvetler ta-
raf›ndan ç›kar›lmazs›n›z.
Ayr›ca di¤er üniversitele-
rin de böyle yay›nlar ç›-
karmas›n› umut ediyo-
rum. Teflekkürlerimle,

DDeerryyaa  SSöönnmmeezz,,
MMeerrssiinn..

K iflisel geliflimime ve haya-
ta bak›fl aç›ma önemli kat-

k›n›z oldu. Ben flu an e¤itim için
‹ngiltere’deyim. Benim buralara
gelmeyi istememde derginizdeki
yaz›lar›n etkisi çok büyük... Siz-
lere ne kadar teflekkür etsem
az... Ço¤u insan›n ifl üretmek
yerine mazeret üretti¤i, olum-
lu bir fleyler ortaya koymak yeri-
ne olumsuzu ortaya ç›kard›¤› bir
dünyada karanl›¤a bir mum
yak›yorsunuz. Keflke bütün dün-
ya sizleri tan›sa! ‹flte o zaman
herfley çok daha farkl› olacak-
t›r. Dünyan›n bir yerlerinde biri-
lerinin daha hayat›n› de¤ifltirme-
niz dile¤iyle...

MMuussttaaffaa  AAllii  AAllbbuuttuu,,
LLoonnddrraa,,  ‹‹nnggiilltteerree..

B en Mustafa Kemal Üniver-
sitesi, ‹ktisadi ve ‹dari Bi-

limler Fakültesi ‹flletme Bölü-
mü ö¤rencisiyim. Sevginin ve
anlay›fl›n yavafl yavafl azald›¤› flu
dönemde “Bütün Dünya” dergisi
bu de¤erleri yüreklerimize yeni-
den ekiyor.

Derginin ele ald›¤› konular-
la ilgili yaz›lar› ciddiyetle ve il-
giyle okuyor, çok be¤eniyorum.
Bu dergininin bizleri var eden

ulusal kültürümüze, milli
de¤erlerimize büyük kat-
k›lar› oldu¤unu düflünü-
yor eme¤i geçen herkese
çok teflekkür ediyorum.
Sevgilerimle,

MMuussttaaffaa  KKeemmaall  YYüükksseell,,
HHaattaayy..

‹ çeri¤indeki genifl yelpa-
ze, yaz›lar›ndaki dolgunlukla

her seviyeye ve herkese k›lavuz
bir dergi... Eme¤i geçenlere tefle-
kür ederim.

RReessuull  YY››lldd››zz,,
VVaann..

“B ütün Dünya” dergisinin
ç›kt›¤› günden buyana

okuruyum. Hatta ilginç yaz›lar›n›z›
büyükelçime çeviriyor, onun da
okumas›n› sa¤l›yorum. Baflar›lar›-
n›z›n devam›n› diliyorum.

ÜÜllkküü  MMeerrccaann,,
BBüüyyüükkeellççii  ÖÖzzeell  KKaalleemmii,,

AAnnkkaarraa..

B en, “Bütün Dünya”da tarihi,
e¤lenmeyi, gülmeyi ve bir

sürü seçene¤i buluyorum bu yüz-
den “Bütün Dünya” okuyorum ve
okumaya da devam edece¤im. Te-
flekkürler “Bütün Dünya”.

FFiilliizz  TToorruunn,,
AArrttvviinn..

D erginiz benim en büyük dos-
tum. O beni e¤lendiriyor,

bilgilendiriyor, dinlendiriyor. Be-
nim ruhumun g›das› “Bütün Dün-
ya”. ‹yi ki vars›n “Bütün Dünya”.
Dergide eme¤i geçen herkese ku-
cak dolusu teflekkürler.

BBaahhaarr  AAkkyyüüzz,,
TTeekkiirrddaa¤¤..

Sizden
Bize

Mektuplar
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K ütüphanemde “Bütün Dün-
ya” dergisinin büyük bir

arflivi var. Yak›nlar›ma ve özel-
likle ö¤rencilerime çok fayda-
s› olaca¤›na inand›¤›m için ›srar-
la okumalar›n› tavsiye ediyorum.
Bizlere bu kadar güzel bilgi-
ler aktard›¤›n›z için sonsuz te-
flekkürler... Baflar›lar›n›z›n deva-
m›n› diliyorum.

ÖÖzzlleemm  GGüünnggöörr,,
MMeerrssiinn..

“B ütün Dünya”, beni hem
gülümseten hem düflün-

düren hem güncel olaylara hem
de tarihimize ›fl›k tutan bir dergi...
Katk›s› olan herkese teflekkürler...

NNaazzll››  DDiillaarraa  GGeennçç,,
‹‹ssttaannbbuull..

“B ütün Dünya” y›llard›r
vazgeçemedi¤im, ken-

dimi bildim bileli her ç›kan say›-

s›n› zevkle bekledi¤im ve haz
duyarak okudu¤um tek dergi.
Eme¤i geçen herkese çok teflek-
kür ediyorum.

AArrzzuu  YYaallçç››nn,,
AAyydd››nn..

S izden ö¤rendi¤im çok fley
oldu. Bilginin, sevginin, hofl-

görünün, sanat›n, bilimin, sa¤l›-
¤›n birarada oldu¤u bir okul gi-
bisiniz. Tüm çal›flanlar›na tesek-
kürlerimi, sevgilerimi ve sayg›la-
r›m› sunuyorum.

BBeehhiiccee  DDoo¤¤aanneerr,,
‹‹zzmmiirr..

D erginizi çok be¤eniyorum ve
severek okuyorum. Herkese

de tavsiye ediyorum. Bir insana
verilebilecek en güzel hediye ol-
du¤unu düflünüyorum. Tebrikler.

FFaattmmaa  AAkkyyooll,,
AAnnttaallyyaa..

Merhaba, ben Malatya Ce-zaevi’nde sosyal hizmet uz-man› olarak görev yapanTaylan Kaya. Cezaevindekiyetiflkin, çoçuk ve bayan tutuklularayönelik psikososyal ve e¤itim çal›fl-malar›nda bulunuyor ve tutuklular›topluma kazand›rmak ve de sosyaluyumlar›n› sa¤lamaya çal›fl›yoruz. Bi-zim her türlü kitaba ihtiyac›m›z var.Bizlere lütfen yard›m elinizi uzat›n.
TTaayyllaann  KKaayyaa,,

MMaallaattyyaa  CCeezzaaeevvii  MMüüdd..,,  
MMaallaattyyaa..

ttyyllaannkkaayyaa@@mmyynneett..ccoomm
TTeell::  ((00442222))  223388  00115533

Merhaba, ben Nilüfer Aydo¤du.

Bingöl Anadolu Lisesi’nde oku-

yorum. Biz okulumuzun kütüp-

hanesini zenginlefltirmek ama-

c›yla “Bir Kitap da Benden” adl›

bir kampanya düzenledik. Ama

yard›ma ihtiyac›m›z var. Bize

yard›m eder misiniz?
NNiillüüffeerr  AAyyddoo¤¤dduu,,

BBiinnggööll..

OOkkuull  tteelleeffoonn  nnuummaarraass››::

((00442266))  221133  55335544  

bbaahhaattiinnaalliinn@@hhoottmmaaiill..ccoomm  

aayyddooggdduu1122nn@@hhoottmmaaiill..ccoomm

Duyuru Tahtas›



Teflekkür etmek için kendisi-
ni telefonla arad›¤›mda, 165 söz-
cükten oluflan bu dizelgeyi,
an›msamak istedi¤im fleyleri
koydu¤um ak›l dosyama ekleye-
ce¤imi, gerektikçe yararlanaca¤›-
m›; ama bu dizelgeyi yay›mlar-
sam, bundan baflkalar›n›n da ya-
rarlanabilece¤ini söyleyerek izin
istedim. Bilinen alçakgönül-
lü¤üyle “Yay›mlanmaya de¤er
bir fley olmad›¤›n›” söylese de
olur verdi. 

‹flte bu dizelgeyi, Say›n Öz-
den’in günün anlam›yla uyumlu flu
güzel fliiriyle birlikte sunuyorum:

AAttaattüürrkk
Yüceli¤i ulusumuzun 
S›n›rs›z gücü tarih boyu
Atatürk’üm kucaklam›fl ülkemi
Ufkundan günefl gibi 

do¤du¤u...
Çocuklar, kufllar gibi
Da¤lar, denizler çiçek
Düfllerimizde masmavi 

ya¤murlar
Bayraklar sonsuza dek gülecek!
Ça¤lar Atatürk’le yeni
Atatürk yafl›yor, yaflat›yor
Görkemliyiz, k›vançl›y›z, 

mutluyuz
Yüre¤imiz “Atatürk” diye at›yor
Atatürk’leyiz, Atatürk’üz
Böyle do¤duk, böyle ölürüz!..

KKoonnuuflflmmaa  vvee  YYaazzmmaaddaa  SS››kk  SS››kk
YYaannll››flfl  KKuullllaann››llaann  KKiimmii  SSöözzccüükkllee--
rree  ‹‹lliiflflkkiinn  YYaannll››flfl//DDoo¤¤rruu  ÇÇiizzeellggeessii::

•Abi (A¤abey), •Abuk subuk
(Abuk sabuk), •Acaip (Acayip),
•Allerji (Alerji), •Aliminyum
(Alüminyum), •Amma (Ama),
•Anbar (Ambar), •Anomim
(Anonim), •Ataist (Ateist), •A-
telye (Atölye), •Avu (A¤›), •A-

zarbeycan (Azerbaycan), •Ben-
galdefl (Bangladefl), •Beraet
(Beraat), •Bilader (Birader),
•Bisküi (Bisküvi), •Bugünki
(Bugünkü), •Büyüteç (Büyül-
teç), •Caket (Ceket), •Canbaz
(Cambaz), •Çerkes (Çerkez),
•Cigara (Sigara), •Civa (C›va),
•Cudo (Judo), •Cumaertesi (Cu-
martesi), •Cüzzam (Cüzam),
•Çünki (Çünkü), •Dang›r dun-
gur (Dang›l dungul), •Deprefl-
mek (Debreflmek), •Dedentör
(Dedantör), •Denflâsyon (Def-
lâsyon), •Dersane (Dershane),
•Diyapozon (Diyapazon), •Di-
nazor (Dinozor), •Eczahane
(Eczane), •Eczümle (Ezcümle),
•E¤emenlik (Egemenlik), •Ek-
zantrik (Eksantrik), •Enfaktüs
(Enfarktüs), •Enteri (Entari), •E-
tejer (Etajer), •Eskaza (Ezkaza),
•Fantazi (Fantezi), •Farbela
(Farbala), •Fiat (Fiyat), •Galu-
bela (Kalubela), •Gasyan (Gase-
yan), •G›ll›g›fl (G›llügüfl), •Gra-
vat (Kravat), •Hala (Hâlâ),
•Hamfendi (Han›mefendi),
•Hark (Ark), •Hastahane (Has-
tane), •Hemflehri (Hemfleri),
•Helki (Helke) [Kova, bakraç],
•Izd›rap (Ist›rap), •‹nkilâp (In-
k›lâp), •‹kt›sat (‹ktisat), •‹zalas-
yon (‹zolasyon), •Kahbe (Kah-
pe), •Kahvane (Kahvehane),
•Kald› ki (Kald›ki), •Kamerya
(Kamelya), •Kapitilâsyon (Kapi-
tülâsyon), •Kaporo (Kaparo),
•Kar (Kâr), •Karankufli (Karaku-
fli), •Karisör (Karoser), •Kerli-
felli (Kellifelli), •Kesinkes (Ke-
senkes), •Keflki (Keflke), •K›ti-
piyos (K›t›piyos), •K›sbet (Kis-
pet), •K›libik (K›l›b›k), •Kirpit
(Kibrit), •Kollej (Kolej), •Kol-
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12 May›s Cumartesi günü,
Anayasa Mahkemesi’nin
geçmifl dönem baflkanla-
r›ndan Say›n Yekta Gün-

gör Özden’in yine bir kültür ziya-
fetine ça¤r›l›yd›m.

Toplant›, üyelerinin ço¤u
Atatürk’ün cumhuriyeti emanet
etti¤i gençlerin; ün-
iversite ö¤rencileri
ya da üniversiteyi bi-
tirip yaflam yolunu
belirlemifl gençlerin
oluflturdu¤u yeni bir
derne¤in; MMiillllii  MMüü--
ccaaddeellee  DDeerrnnee¤¤ii’nin
Ankara ‹l Temsilcili-
¤i’ndeydi. 

Kendilerini, Türk
Devrimi ve ‹lkeleri
için savafl›ma ada-
m›fl, inançlar› canl›,
yürekleri heyecanl›
bu gençlerin coflku-
suna coflku katan Ankara ‹l Bafl-
kan› de¤erli kardeflimiz Say›n
Y›lmaz Ekinci, derne¤in
22.2.2007’de yani daha birkaç ay
önce kurulmas›na karfl›n ‹stan-
bul, ‹zmir, Adana, Samsun gibi
24 ilimizde 59 flubeye ulafl›ld›¤›-
n› müjdeledi.

Gurur duydum; çal›flmalar›
baflar›l›, yollar› aç›k olsun! Gele-
cek onlar›n...

(‹lgilenen gençler ve de ken-
disini genç duyumsayanlar için
telefon numaralar›: 0312 418
4868, 0542 350 3010)

Arada bir yak›c› –i¤neleyici–
de¤inmelerinin yan›n-
da o çok ak›c› ve sü-
rükleyici üslubuyla
güncel, sosyal ve si-
yasal olaylara ›fl›k tu-
tarak bizleri ayd›nla-
tan büyük hukukçu,
flair, yazar (bir za-
manlar Türkçe ö¤ret-
menli¤i de yapm›flt›r)
ama hepsinin üzerin-
de vefakâr dost Say›n
Yekta Güngör Özden,
konuflma sonras› söy-
leflimiz s›ras›nda, ga-
zete ve dergilerde

gördü¤ü, radyo ve televizyonlar-
dan iflitti¤i baz› sözler için yan-
l›fl/do¤ru dizelgesi yapt›¤›n›, bana
da yollayaca¤›n› söyledi. 

Say›n Özden’in bu taraf›n› çok
be¤enirim; bofl konuflmaz, dedi¤i-
ni kesinlikle uygular. Sözünü etti-
¤i dizelge ertesi gün elimdeydi...

Türk Dili

Orhan
Velidedeo¤lu

Yanl›fl/Do¤ru Çizelgesi

Say›n Yekta Güngör Özden, söyleflimiz s›ras›nda, gazete ve 
dergilerde gördü¤ü, radyo ve televizyonlardan iflitti¤i baz› sözler

için yanl›fl/do¤ru dizelgesi yapt›¤›n› belirtti. 165 sözcükten oluflan bu
dizelgeyi, an›msamak istedi¤im fleyleri koydu¤um ak›l dosyama 

ekleyece¤imi, gerektikçe yararlanaca¤›m›; ama bu dizelgeyi 
yay›mlarsam, bundan baflkalar›n›n da yararlanabilece¤ini 

söyleyerek izin istedim. Bilinen alçakgönüllü¤üyle 
“Yay›mlanmaya de¤er bir fley olmad›¤›n›” söylese de olur verdi. 



lokyum (Kolokyum), •Komser
(Komiser), •Kurvazör (Kruva-
zör), •Kütüpane (Kütüphane),
•Küvöz (Kuvöz), •Losyon (Nos-
yon), •Maciskül (Majiskül),
•Madem ki (Mademki), •Mahfel
(Mahfil), •Mahsur (Mahzur) [Sa-
k›nca], •Mahzur (Mahsur) [Çevri-
li], •Makina (Makine), •Mâni
(Mani), •Mani (Mâni) [Engel],
•Maflaallah (Maflallah), •Meczet-
mek (Mezcetmek), •Melhem
(Merhem), •Menacer (Menajer),
•Menba (Memba), •Mevlüt
(Mevlit) •Meyva (Meyve), •Mi¤-
de (Mide), •Mimber (Minber),
•Motorsiklet (Motosiklet), •Mü-
sade (Müsaade), •Müsil (Müs-
hil), •Mütalea (Mütalâa) •Nalet
(Lânet), •Name (Na¤me), •Na-
safet (Nasfet) •Nihari (Nehari)
[Gündüzlü], •Nifladur (N›fladür)
•Oporlör (Hoparlör), •Ofsayit
(Ofsayt), •Orjinal (Orijinal),
•Oysa ki (Oysaki), •Öge (Ö¤e),
•Ö¤ünmek (Övünmek), •Öyle
ki (Öyleki), •Papuç (Pabuç),
•Pancur (Panjur), •Pantalon
(Pantolon), •Pantuflu (Pantufla),

•Pastahane (Pastane), •Payton
(Fayton), •Parlemento (Parla-
mento), •Pardesü (Pardösü),
•Pazarertesi (Pazartesi), •Pele-
senk (Persenk), •Picama (Pija-
ma), •Pisuvar (Pisuar), •Posta-
hane (Postane), •Posteki (Pöste-
ki), •Prestifl (Prestij), •Puvan
(Puan), •Rasatane (Rasathane),
•Rötüfl (Rötufl), •Sahife (Sayfa),
•Sar›msak (Sarm›sak), •Senbol
(Sembol), •Sürcülisan (Sürçüli-
san), •Sad›ç (Sa¤d›ç), •fiartel
(fialter), •fiehadet (fiahadet) [Ta-
n›kl›k], •fievkat (fiefkat), •fiiflane
(fiiflhane), •fiöyle ki (fiöyleki),
•Tabura (Tabure), •Takonya
(Takunya) •Teyyare (Tayyare),
•Tezkere (Teskere) [Tahta tafl›y›-
c›], •Teskere (Tezkere) [Yaz›l›
ka¤›t], •Tirbiflon (Tirbuflon),
•Türibin (Tribün), •Tüccarlar
(Tüccar), •Ünvan (Unvan), •Ya-
da (Ya da) •Yaln›fl (Yanl›fl),
•Yanl›z (Yaln›z), •Yemekane
(Yemekhane), •Zerafet (Zarafet)
•Zuhül (Zühul)•
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OrhanVelidedeoglu@butundunya.com.tr

Bir adam, karanl›k bir gecede trenden inmifl evine gidiyordu.
Oldukça ›ss›z bir yolda ilerlerken bir adam›n kendisini izledi¤inin
ay›rd›na vard›. Nereye gitse, hangi soka¤a sapsa arkas›ndaki adam
da peflinden geliyordu. Adam, bu duruma çok sinirlenmifl, oldukça
da kuflkulanm›flt›. 

Uzun bir süre yürüdükten sonra dayanamayan adam arkas›na
döndü ve ba¤›rmaya bafllad›:

“Ne istiyorsun benden?” diye sordu. “Neden beni izliyorsun?”
Arkadaki adam kendinden emin bir biçimde “Böyle ba¤›rman›-

za hiç gerek yok, beyefendi” dedi ve bu davran›fl›n›n nedenini tane
tane anlatmaya bafllad›:

“Ben apartman›z›n üçüncü kat›nda oturan komflunuza bir pa-
ket götürüyorum” dedi. “‹stasyondaki görevliye sordu¤umda sizi iz-
lersem adresi kolayca bulabilece¤imi söylemiflti de...”•
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Sözcük bilginizi denetledikten sonra, do¤ru yan›tlar için 16’nc› sayfam›za bak›n›z

1. zum yapmak (ingilizce) –
A) ayr›nt›land›rmak
B) yak›nlaflt›rmak
C) büyütmek
Ç) geniflletmek

2. psikolojik (frans›zca) –
A) içsel B) ruhsal
C) moral Ç) kiflisel

3. konser (frans›zca) –
A) gösteri B) dinleti
C) izlence Ç) dinlence

4. falsolu (italyanca) –
A) eksik B) boflluklu
C) aral›kl› Ç) kusurlu

5. manifesto (italyanca) –
A) duyuru B) bildirge
C) ihtarname Ç) söylev

6. minör (frans›zca) –
A) küçük B) ince
C) parçal› Ç) hafif

7. mit (frans›zca) –
A) gizemli
B) gerçek d›fl›
C) söylence Ç) uydurma

8. editör (frans›zca) –
A) yazar B) gazeteci
C) yay›ma haz›rlayan Ç) yaz›c›

9. minik (frans›zca) –
A) küçük B) sevimli
C) sempatik Ç) kufl kadar

10. izole (frans›zca) –
A) silinmifl B) yal›t›lm›fl
C) afl›nm›fl Ç) izi kalm›fl

11. otantik (frans›zca) –
A) özgün, has B) parlak
C) seçilmifl Ç) yerel

12. istihsal (arapça) –
A) üretim B) tüketim
C) verim Ç) ürün

13. perspektif (frans›zca) –
A) yörünge B) görünge
C) bak›fl Ç) resimsel

14. otomasyon (frans›zca) –
A) özdevim B) hareketli
C) mekanik Ç) araçsal

15. otonom (frans›zca) –
A) oto ile B) özden
C) özerk Ç) özlü

‹lk 
Dersimiz
Türkçe

Saniye
Özden
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1. zum yapmak (ingilizce) –
B) yak›nlaflt›rmak. ‹ngilizce “zoom”
sözcü¤ünün Türkçe okunuflundan tü-
remifl olan “zum”, “yak›nlaflt›rmak” an-
lam›ndad›r ve “zum yapmak” biçimin-
de kullan›l›r. “Kamera izleyiciler üze-
rinde zum yaparak geziniyordu.”

2. psikolojik (frans›zca) – B) ruhsal.
“Psikolojik”in Türkçesi “ruhsal” da
yayg›n kullan›lan, yerleflmifl sözcük-
lerdendir. “Psikolojik sorunlar› olan
insanlar bunu kabullenmekte çok
kez zorlan›rlar.”

3. konser (frans›zca) – B) dinleti. Kon-
ser, yerini “dinleti”ye b›rakm›fl gibidir.
‹kisi de kullan›lsa da dinleti art›k ka-
bul gördü¤ü için, “konser” ana dili
Frans›zca’ya yolcu edilmek üzeredir.

4. falsolu (italyanca) – Ç) kusurlu.
Falso, ‹talyanca bir müzik terimidir
ve “kusurlu nota”, “yanl›fl nota” anla-
m›ndad›r. Buradan “yanl›fl “anlam›n-
da “kusur” türetilmifl ve dilimize de
“kusur” anlam›yla girmifltir. “Falsolu”
kullan›m› yayg›nd›r. 

5. manifesto (italyanca) – B) bildir-
ge. Eskiden “beyanname” olarak kar-
fl›lanan “manifesto”, “bildirge” ile öz-
türkçe karfl›l›¤›n› buldu.

6. minör (frans›zca) – A) küçük. “Mi-
nör” (küçük), daha çok “Majör” (bü-
yük) karfl›t› olarak kullan›l›yor.

7. mit (frans›zca) – C) söylence.
Mit, mitolojinin (söylence, efsane)
k›salt›lm›fl biçimi olarak yerleflti;

ama “söylence” de “mit”in yerini al-
maya bafllad›. 

8. editör (frans›zca) –
C) yay›ma haz›rlayan “kifli”.

9. minik (frans›zca) – A) küçük. “Mi-
nik”, “küçük”ün karfl›l›¤›; ama Türkçe
san›lacak denli yayg›n  kullan›l›yor.

10. izole (frans›zca) – B) yal›t›lm›fl.
“Yal›t›lm›fl” gibi bir karfl›l›¤› varken,
“izole”yi kullanmak, dilsel bir özen-
sizlik olabilir mi?

11. otantik (frans›zca) – A) özgün,
has. Otantik, “özgün, has, bozulma-
m›fl, asl› gibi” anlam›ndad›r. Ama da-
ha çok “bir yere özgü” anlam›nda
kullan›l›yor. “Otantik yemekleriyle
ünlü bir restoran...”

12. istihsal (arapça) – A) üretim.
“Bir ülkenin istihsal düzeyi sosyal
düzeyini etkiler.”

13. perspektif (frans›zca) –
B) görünge. Perspektif, Frans›zca’dan
Türkçe’ye geçen yayg›n kullan›ml›
sözcüklerinden biri. “Görünge” öne-
rildi. Umar›z tutar.

14. otomasyon (frans›zca) –
A) özdevim. Otomasyon, bir sanayi
terimi olarak Türkçe’ye geldi.
Özdevim ile ana diline döner mi
flimdiden bilinmez.  

15. otonom (frans›zca) –  C) özerk.
Otonom, eskiden yayg›n kullan›lan
bir sözcüktü. “Özerk”e yerini b›rakt›,
ülkesine dönmek üzere...

‹lk 
Dersimiz
Türkçe

Yan›tlar

15’inci sayfam›zda yer alan sözcüklerin do¤ru karfl›l›klar›
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Ulusal egemenli¤in kan›t›
ve simgesi millet meclisi,
yepyeni bir devlet kur-
makta olan Mustafa Ke-

mal için, “en vazgeçilmez” önem-
de ve yücelikteki bir temeldi. 

Çünkü meclis, üzerinde ulusun
genelinin görüfllerinin dile getiril-
di¤i sars›lmaz bir temel olmas›n›n
yan›s›ra, ulusun egemenli¤ini sim-
geledi¤i yüce varl›¤›yla, ayr›ca bir
“ba¤›ms›zl›k kan›t›”yd›. 

Seçimler ve... 

Büyük Millet Meclisi

Mustafa Kemal’in Büyük Düflü:

Mustafa Kemal, TBMM’de 
Büyük Nutku’nu okurken (1927)



Kurtulufl Savafl›’n› bile mec-
lis çat›s› alt›nda yapmaya özel
bir özen gösteren Mustafa Ke-
mal, savafl öncesi ön çal›flmala-
r›n› da hep kongre çat›lar› alt›n-
da yürütmüfltür.

S ivas Kongresi’ni toplamaya
çal›flt›¤› günlerde Mustafa
Kemal, kongrenin amac›n›
soran bir gazeteciye, o

bafllang›ç günlerinin bafllang›ç
toplant›lar›ndan birinin amac›n›
özetledi¤i sözleriyle asl›nda,
“iflin” sonunda gerçek-
lefltirece¤i meclis kurma
amac›n› aç›kl›yordu:

“Ulusal yazg›m›z ko-
nusunda birtak›m ilkeler
benimsiyoruz” diyordu.
“Bu ilkeleri savunacak
milletvekillerini seçerek,
ulusun genelinin görüflle-
rini saptamak amac›m›z›
gerçeklefltirmek istiyoruz.” 

Ayn› gazetecinin,
“Adayl›¤›n›z› koyacak m›-
s›n›z?” sorusunu ise flöyle
yan›tl›yordu:

“Ben s›rf vatan ve ulu-
suma böyle her an, her
dakika bütünüyle bedenimi feda
etmek amac›yla kutsal mesle¤im-
den ayr›l›p ulusun ba¤r›na dön-
düm. Bunu yaparken s›radan bir
ulus bireyi olarak elimden gelen
her türlü fedakârl›ktan geri kalma-
mak azmindeydim. Bununla birlik-
te tümüyle ulusumun genel irade-
sine uydum ve boyun e¤dim. E¤er
ulus beni milletvekili seçme iste¤i-
ni gösterirse seve seve kabul ede-
rim. Fakat kendili¤imden hiçbir gi-
riflimde bulunmayaca¤›m.”

Mustafa Kemal, büyük düflü

Büyük Millet Meclisi’nin önemini,
Bursa’da yapt›¤› bir konuflmas›nda
flöyle anlat›yordu:

“Siyasetimizin temel tafl›, ceha-
letin yok edilmesidir. Üçbuçuk y›l-
d›r ulus olarak yafl›yoruz. Bunun
somut ve en aç›k tan›¤› hükümet
biçimimiz ve hükümetimizin özel-
likleridir ki, onu kanun ‘TBMM’ di-
ye adland›r›yor. Bütün dünya bir
gerçe¤i çok iyi bilsin ki, Türkiye
devletinin tek ve gerçek temsilcisi
yaln›z ve ancak, ulusunun ege-
menli¤inin simgesi TBMM’dir.” 

Mustafa Kemal, seçim
öncesi kendi kaleme ald›¤›
bir seçim bildirgesinde,
Büyük Millet Meclisi’nin
anlam›n› ve önemini özet-
lerken, böylesi bir çat› al-
t›nda ulusu temsil etmek
üzere seçimlere girmeye
haz›rlanan milletvekili
adaylar›na ise, dolayl› ola-
rak, bu çat› alt›ndaki gö-
revlerini anlat›yordu:

“Egemenlik kay›ts›z,
koflulsuz ulusundur. Yö-
netim düzeni halk›n yaz-
g›s›n› do¤rudan do¤ruya
kendisinin düzenlemesi

ilkesine dayal›d›r. Ulusun gerçek
ve tek temsilcisi TBMM’dir. TBMM
d›fl›nda hiçbir birey, hiçbir güç ve
hiçbir makam ulusal yazg›ya ege-
men olamaz. Bundan dolay› tüm
yasalar›n düzenlenmesinde, her
çeflit örgütte, yönetimin genel ay-
r›nt›lar›nda, genel e¤itim ve ekono-
mi konular›nda ulusal egemenlik
ilkesi içinde hareket edilecektir.”

Mustafa Kemal, yurt gezilerin-
den birinde gitti¤i Eskiflehir’de hal-
ka, “yurttafl olman›n bir gere¤i
olan seçmenlik görevinin” anlam›-

n› ve önemini aç›kl›yor ve “Seç-
menlik görevi, duygusall›¤a göre
de¤il, akla göre yerine getirilmeli-
dir” diyordu. Seçim sonras› oluflan
TBMM’de ise, bu kez milletvekille-
rine sesleniyor ve flu sözlerle onla-
ra Türkiye devletinin anlam›n› ve
TBMM’nin önemini anlat›yordu:

“Muhterem ve aziz arkadaflla-
r›m, yeni Türkiye devletinin ruh
yap›s› ulusal egemenliktir. Bir ulu-
sun egemenli¤inin bilincinde ola-
bilmesi, onu güvenle koruyabil-
mesi birtak›m özel niteliklere ve
üstün bir e¤itime sahip olmas›na
ba¤l›d›r. Bir ulusun siyasal e¤iti-
minde, toplumsal e¤itiminde, va-
tan sevgisinde eksiklik varsa, o
ulus egemenli¤ini yeterince güçlü
bir biçimde elinde tutamaz. Yüce
meclisin bugünkü kararla tüm bu

nitelikler, üstünlükler, özellikle
ulusumuzun erginli¤i bir kat daha
yükseltilmifl ve bütün dünyaya, bu
gerçe¤i görmek istemeyen dünya-
ya gösterilmifl ve ilan edilmifltir.” 

Mustafa Kemal, bir yan-
dan seçmene yurttafll›k
görevini, bir yandan
m i l l e t v e k i l l e r i n e

TBMM’nin anlam›n› ve ulusal ege-
menli¤in önemini anlat›rken, ayn›
çat› alt›nda ve ayn› milletvekilleri-
nin karfl›s›nda ayr›ca, kendini de
savunmak zorunda kal›yordu.

Çünkü onun kurdu¤u meclise,
milletin vekilleri olarak girebilmifl
iki, üç kifli, yasalar› araç olarak kul-
lanarak kendisini, yani Mustafa Ke-
mal’i, seçme ve seçilme gibi çok
önemli bir yurttafll›k hakk›ndan
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Mustafa Kemal, Sivas Kongresi üyeleriyle, 
kongrenin topland›¤› bina önünde (1919)
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yoksun b›rakmak girifliminde bulu-
nuyorlard›. Bu iki, üç kifli, yasalar›n
kendilerine verdi¤i yasa yapma
hakk›n› kullanarak, seçim yasas›n-
da de¤ifliklik yapmak istiyorlard›. 

Onlar›n yasada yapmak
istedikleri de¤iflikli¤e
göre, do¤um yeri Türki-
ye s›n›rlar› d›fl›nda kalan

kifliler, milletvekili seçme ve seçil-
me hakk›na sahip olamayacaklard›.
Bunun anlam› çok aç›kt›. Türki-
ye’nin flimdiki s›n›rlar› d›fl›ndaki Se-
lanik’te dünyaya gelen Mustafa Ke-
mal’in elinden, milletvekili seçme
ve seçilme hakk› geri al›nacakt›.
Yani Mustafa Kemal, kendi kurdu-
¤u meclise milletvekili olarak da gi-
remeyecekti, oraya girecek millet-
vekillerinin seçilecekleri seçimde,
oy da kullanamayacakt›.

Devletin hem de o do¤um gün-
lerinde Mustafa Kemal, kendi dev-
letinin meclisinde, içlerine s›zabil-
mifl iki, üçüyle de olsa, kendi ulu-
sunun vekilleriyle de “savaflmak”
zorunda kal›yordu.

Bunlara karfl› mecliste yapt›¤›
konuflmas›, yaln›zca flu kadarc›kt›r: 

“Bu giriflim beni yurttafll›k hak-
lar›mdan yoksun b›rakmaya yönel-
mifltir. Do¤du¤um yer, ne yaz›k ki,
bugünkü s›n›rlar›m›z d›fl›nda kal-
m›fl bulunuyor. Herhangi bir seçim
bölgesinde befl y›l olsun oturup
kalm›fl da de¤ilim. E¤er düflmanlar
amaçlar›na tam ulaflm›fl olsalard›,
bu tasar›ya imza koyan baylar›n
memleketleri de s›n›r d›fl›nda kala-
bilirdi. Aral›ks›z befl y›l bir seçim
bölgesinde oturup kalmam›flsam,
bu da yurda yapt›¤›m yararl›l›klar
yüzündendir. Ben san›yordum ki
bu yararl›l›klar›mdan dolay› ulu-

sun sevgisini, sayg›s›n› kazand›m
ve belki de ‹slam dünyas›n›n gö-
züne girmifl bulunuyordum. Bütün
bu sevgilere karfl› yurttafll›k hakla-
r›m›n elimden al›nmak istenece¤i-
ni hiç düflünmezdim. San›yordum
ki yabanc› düflmanlar, can›ma k›y-
mak yoluyla beni ulusuma yararl›
olmaktan al›koymaya çal›flacaklar-
d›r. Ama hiçbir zaman akl›m›n kö-
flesinden geçmedi ki, yüce meclis-
te bunlarla bir düflünen iki, üç kifli
olsun ç›kabilecek!” 

Bu sözlerin ard›ndan mecliste
Mustafa Kemal’i öven konuflmalar
yap›l›yor, ona özel bir ayr›cal›k ta-
n›narak, kendisinin bu yasan›n d›-
fl›nda tutulmas› öneriliyordu.

Mustafa Kemal, milletvekilleri-
nin böylesi tutumuna da karfl› ç›k›-
yor ve yeniden söz alarak, bu kez
kendini öven milletvekillerine,
dünyan›n belki de en k›sa, fakat
en önemli flu dersini veriyordu:

“Hiçbir kifliye ayr›cal›k tan›yan
bir yasa olamaz. Bana ayr›cal›k tan›-
nan bir yasa da olamaz. Ben adalet
ve hukuk istiyorum; ama kendim
için de¤il, herkes için istiyorum...”

Mustafa Kemal, seçimlere
yurttafllar›n gereken
önemi ve duyarl›l›¤›
göstermesini her zaman

istiyor ve bu iste¤ini, hemen her
olanak buldu¤unda, kendisini din-
leyenlere bir ders verircesine tane
tane aç›kl›yordu.

Adana’da çiftçilerle yapt›¤› bir
söyleflideki flu sözleri de, bu
“ders”lerinden biridir: 

“Say›n çiftçiler, yeni seçimleri
çok önemli bir vatan görevi olarak
de¤erlendiriniz. Çünkü seçimler
sonras›nda oluflacak meclisin ülke-

ye, ulusa yapmak zorunda oldu¤u
görevler çok güç, çok a¤›r ve çok
önemlidir. ‹çinizden ülkeyi ve ulusu
en çok seven, akl›na, sa¤duyusuna,
vicdan›na en çok güvendiklerinizi
seçiniz. Meclis bu sayede sizin istek-
lerinizi gerçeklefltirmeye, hak etti¤i-
niz refah› sa¤lama gücüne sahip
olacakt›r. Bana gelince, ulus beni
yeniden seçti¤inde bu meclise kat›-
l›r›m. O zaman görevimi güvenle
yerine getirebilmek için bir halk f›r-
kas› kurmak niyetindeyim. Partinin
program›n› gereken zamanda tüm
ulusa bildirece¤im. Memnun olursa-
n›z, iyi buldu¤unuz yerler olursa,
onlar› kabul edersiniz; memnun ol-
mad›¤›n›z yerler olunca, onlar› da
bana bildirirsiniz. Ben de gereken
düzeltmeleri yapar›m. ‹stiyorum ki o
program kiflisel olmas›n, tüm ulusun
program› olsun.” 

Kurtulufl Savafl›, TBMM, cumhu-
riyet ve öteki kazan›mlar gerçeklefl-
tikten sonra bu yap›y› gelece¤e tafl›-
yacak kurumlar›n oluflturulmas›na
s›ra geldi¤inde Mustafa Kemal, “Bir
düflünceyi yaflama geçirebilmek için
elbette o düflüncenin giriflimcisi ve
giriflimcileri olmal›d›r” demifl ve bu
giriflimcileri flöyle tan›mlam›flt›r:

“Ulusumuz çok zaman-
dan beri siyasi partiler
yüzünden ve siyasi
partilerin ihtiraslar› ve

onlar›n çat›flmalar› yüzünden çok
büyük zararlara u¤ram›flt›r. Ulusun
ç›karlar› unutulmufltur. fiunun bu-
nun ç›kar›n›n hizmetine konmufltur.
Gerçekten ulusun çeflitli s›n›flar›n-
dan bir, ya da iki ya da üçünü al›p
da di¤erlerinin zarar›na olarak, yal-
n›z o s›n›f›n yarar›n› sa¤lamakla u¤-
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Atatürk, cumhuriyetin 7’nci y›l törenlerine 
kat›lmak üzere TBMM önünde (1930)



raflan bir siyasi parti, bizim ulusu-
muz ve ülkemiz için zararl›d›r. 

“B izim zorunlu oldu¤u-
muz, bütün ülke ev-
latlar›n›n el ele vere-
rek çal›flmas›ndan ve

çal›flmas›yla elde edilecek sonuçtan
ibarettir. Siyasi örgütler ekonomik
amaçlara dayanarak kurulur. Parti
kuruluflunda baflka bir kötü niyet
yoktur. Baflka kötü niyetle kurulan
partiler gerçek partiler de¤ildir. On-
lar h›rs, ç›kar ve çapulcu partileri-
dir. O halde biz öyle bir parti yapa-
ca¤›z ki, bundan bütün ulusun, hiç
ay›r›m yapmadan herkesin ç›kar›n›
ve yaflam nedenlerini, mutlulu¤unu
sa¤lamay› görev edinebilsin! Buna
olanak var m›d›r? Evet buna olanak
vard›r ve bundan baflkas›n› ülkede
yapman›n olana¤› yoktur.” 

Mustafa Kemal, 1922-1931 y›l-
lar› aras›nda, o günün güç ulafl›m
koflular›na karfl›n, ondokuz kez
yurt gezisine ç›km›flt›r. 

Bu gezilerindeki ana amac›,
mecliste ulusu temsil edenlerle,
ulus aras›nda ba¤lar›n her zaman
canl› ve sa¤lam tutulmas›yd›. 

Bu gezilerinin sonunda millet-
vekilleriyle görüflmeler yap›yor, on-
lara gezisine iliflkin gözlemleri anla-
t›yordu; ama gerçekte milletvekille-
rine hem ö¤üt veriyor hem de her
birine görevlerini an›msat›yordu:

“Ülke y›k›nt› durumundad›r”
diyordu. “El birli¤i ile çal›flmal›-
y›z... Kiflilerle de¤il, ilkelerle mefl-
gul olunmal›d›r. Türk ulusunun
zorbal›k ve bask›yla yönetilebile-
ce¤ini sananlar Türk’ü ve Türk ta-
rihini bilmeyenler ve anlamayanla-
d›r. Evet yine yineliyorum, Türk
ulusunu demokrasiden baflka bir

flekilde yönetme olana¤› yoktur.
Harabeler içinde Türk köylüsüne
rast geldim. Depremin zararlar›n-
dan ben onlar› teselli edece¤ime,
onlar beni teselli ettiler. Ulusun
maddi yoksunluklar› çoktur. Fakat
efendili¤i ezelden beri benimse-
mifltir. Efendili¤i benimsemek, ona
her yenili¤i yapt›racakt›r. Türk hal-
k› tutucu de¤ildir. Her yenili¤e ha-
z›rd›r ve yeteneklidir.”

Mustafa Kemal, yaln›zca mil-
letvekillerine de¤il, yurt gezile-
rinde çiftçilere, iflçilere, zengin-
lere, ayd›nlara da kimi görevleri-
ni an›msatmaktan geri kalm›yor-
du. Bu amaçla yapt›¤› konuflma-
lar›ndan birinde flöyle diyordu: 

“Ayd›n bilim adam› denen insan-
lar vard›r. Ayd›nlar, okumufllar ol-
sun, bunlar bafll› bafl›na kendi ç›kar-
lar›n› düflünür bir s›n›f olamaz! E¤er
bunlar, ‘Biz ülke içinde özel bir kit-
leyiz, bizi mecliste bafll› bafl›na tem-
sil edenler bulunsun ve meclis yal-
n›z bizim ç›karlar›m›z› sa¤layacak
yasalar yaps›n’ derlerse umduklar›
yarardan yoksun kal›rlar. Ayd›nlara
ve okumufllara düflen çok yüksek
bir görev vard›r. Halk›n içine girmek
ve onlara yol göstericilik yapmak,
onlara zenginli¤e ve mutlulu¤a ka-
vuflmak için öncülük etmek, onlar›
ayd›nlatmak, bilgilendirmek ve ba-
flar›l› k›lmakt›r. San›yorum ki her ül-
kede bilginlerin en insanc›l ulusal
ve vatani görevi yaln›z ve ancak bu
olabilir. Ulusun karfl›s›nda namuslu
olmak ve namuslu davranmak gere-
kir. Ulusu aldatmayaca¤›z! Ulusa da-
ima ve daima gerçe¤i söyleyece¤iz.
Kendimizi kimsenin üstünde gör-
meye hakk›m›z yoktur.”• 
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Mustafa Kemal’in 1927 y›l›nda 
yay›mlad›¤› genelge: 

Milletvekilleri ‹çin 
Zorunlu Kurallar 

•Milletvekillerinin özel yaflamlar›nda ticaret, tar›m,
sanayi vb. alanlar›ndaki iktisadi ve mali faaliyetleri devle-
tin yasalar›na ba¤l›d›r... Ancak milletvekilleri milletvekili
s›fat›n› özel iktisadi yaflamlar› için kullanmamalar›na özel
bir özen gösterecektir. 

•Sermayesinin ço¤unlu¤u devlete ait olan kurulufl ve
flirketlerle, genel ç›karlara ait ve özel sözleflmeye ba¤l› ayr›-
cal›kl› flirketlerde ve tekel idarelerinde, hükümetçe yöne-
tim kurullar›na atanan ve bu kurulufllar› temsile yetki-
li kimseler partiye ba¤l› milletvekillerinden olmayacak-
t›r. Öbür kurulufllar›n yönetim kurulu üyelikleri konu-
sunda genel kurallar geçerlidir. 

•TBMM baflkan›, ve baflkan yard›mc›lar›, bakanlar
ve parti genel sekreteri, parti grubu baflkan› ve baflkan yar-
d›mc›lar›, parti denetçileri gerek devletle ilgili kurulufllar-
da, gerek devletin ilgili olmad›¤› özel kurulufllarda mü-
dürlük, yönetim kurulu üyeli¤i, temsilcilik gibi görevler-
den kesinlikle kaç›n›rlar. Müdürlük ve yönetim kurulu
üyeli¤i, temsilcilik gibi bir yöneticilik durumu söz konusu
olmaks›z›n özel kurulufllarda pay sahibi olma konusunda
genel yasa hükümleri geçerlidir. 

•Milletvekillerinin göreve devam konusundaki durum-
lar› TBMM’nin özel kanununa tabidir. Partili milletvekille-
rinin TBMM’ye devamlar› aç›s›ndan durumlar›n› izlemek

parti genel baflkanl›¤›nca özel öneme sahip olacakt›r.•



•Milletvekili aday›, aday ola-
ca¤› flehirde uzun süreli otur-
mufl, yaflam›fl olmal›, halk›n mi-
zac›n› iyi bilmeli. Bir flehirde
oturmam›fl veya ç›k›p gideli
uzun zaman olmufl adamlar›n iyi
olup olmad›¤› bilinemez. 

•fiehre yarayacak her türlü ka-
nunu ve o flehir halk›n›n saadetini
icap edecek fleyleri düflünüp be-
¤enmeye ve böyle bir arayan top-
lamaya muktedir olmal›d›r. 

•Devletin flan ve flerefini dü-
flünmeyecek kadar cahil olmamak-
la birlikte, sefih (uçar›) de olma-
mal›d›r. Çünkü kendi mal› kendi-
ne teslim edilemeyen sefih bir
adama bu gibi vazife verilemez. 

•Hükümetin kanunsuz ve
haks›z ifllerini yüzüne söylemek
hususunda kimseden korkup çe-
kinmez ve ölmekten bile kaç›n-
maz, dünya için kimseye müdane
etmez olmal›d›r. 
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Damat Ferit Hükümeti döneminde ayan üyeli¤ine atanan Konyal›
Mehmet Zeynelabidin Efendi, 100 y›l önce “Mesrik-i ‹rfan” gazetesinde

Konya’dan milletvekili olma koflullar›n› aç›klam›flt›. Konya Yusuf 
A¤a Kütüphanesi katalogunda 9521/2’ say›yla kay›tl› “‹slamiyet 

ve Meflrutiyet” adl› yap›tta da yer alan ve Konyal› gazeteci 
Ali Akgül’ün bugünkü Türkçe’ye çevirdi¤i bu koflullar flöyledir:

Konyal› Eski Bir Milletvekilinin De¤er Yarg›s›na Göre...

Bir Zamanlar Milletvekili
Seçilebilmek ‹çin...



•Paray› görünce herfleye bo-
yun e¤ecek kadar ba¤r› yufkalar-
dan ve paray› çok sevenlerden
olmamal›d›r. Yoksa milletin men-
faatinin zayii olmak ihtimali ziya-
deleflir (fazlalafl›r) ve memleketi
aç›k aç›k uçuruma sürükler. 

•Memuriyetini muhafaza et-
mek ve baflka bir menfaatini koru-
mak için fluna buna yüzsuyu dök-
müfl (a¤lam›fl), kendisine haks›zl›k
edenlere göz k›rpm›fl, kendisi hak-
s›zl›k etmifl olmamal›d›r. 

•Rüflvet alm›fl, para ile onun
bunun hakk›n› satm›fl, mahvetmifl-
lerden de olmamal›d›r. 

•Halk içerisinde zulmü, iflken-

cesi olanlardan olmamal›d›r. 
•‹ki sözlü, ikiyüzlü adamlar da

milletvekili olamaz. 
•fiunun bunun ay›b›n› ara-

yan, daima iki kifli aras›ndaki giz-
li s›rlar› anlamaya çal›flan, hiç
yoktan tertip türetenler de aday
gösterilmemelidir. 

•Milletvekilli¤i bittikten sonra
kendini idare edecek bir ifli veya
zenginli¤i olmayanlar da aday
gösterilmemeli. Çünkü bu özellik-
leri olmayan kifliler hükümetin
ay›b›n› örtüp boyun e¤meye mec-
bur kal›rlar.•

Gönderi: Ali Nalçac›
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Bir ö¤renci velisi, “Matematik Dünyas›” dergisine flu soru-
yu yöneltiyor: 

“5 yafl›ndaki çocu¤uma matemati¤i sevdirmek için neler
yapabilirim?” 

Ve “Matematik Dünyas›” dergisinin yan›t›:
“Ona bol bol kitap okuyun, hikaye ve masal anlat›n, özellikle ge-

celeri yatmadan önce, ama gün boyu da… Kendisi de kitap kar›fl-
t›rs›n. Bol bol resim yaps›n ve kaliteli müzik dinlesin. Birlikte oyun
oynay›n. Onunla konuflun, tart›fl›n, düflünün, flakalafl›n. Arkadafl-
lar›yla oynas›n, spor yaps›n, tak›m sporlar› özellikle... Denize girsin,
plajda kumla oynas›n, bal›¤a ç›ks›n, gülsün, e¤lensin. Sinemaya ve
tiyatroya gitsin. Dayak yemesin, azarlanmas›n, horlanmas›n, sayg›
duyulsun, “Kes sesini” denmesin. Televizyon seyrettirmeyin ve ma-
temati¤in “m”sini anmay›n. 

“Bütün bunlardan sonra matematik profesörü olmazsa gelin
benden hesap sorun.”•

Matematik Dünyas›, 2005 Güz, Y›l: 14, Say›: 3, Sf: 7
Gönderi: Mehmet Muhsino¤lu

Küçük çocuk kahvalt› masas›nda uykusunda gördü¤ü düflten
söz ediyordu. Annesi sözünü keserek ona flöyle bir soru sordu:

“Sen düflün ne oldu¤unu biliyor musun?”
Küçük çocuk at›larak yan›t verdi.
“Tabii ki biliyorum, anneci¤im” dedi. “Uykuda sinema...”•

T ürkiye Büyük Millet Mecli-
si Onur Ödülü bu y›l, t›p
ve e¤itim dünyam›z›n du-
ayeni Prof. Dr. ‹hsan Do¤-

ramac›’ya verildi.
Türk ulusuna yap›lan üstün

hizmetler nedeniyle Türk halk›n›n
teflekkürünün bir ifadesi anlam›n-
daki TBMM Onur Ödülü,
TBMM’de düzenlenen bir törende

Prof. Dr. ‹hsan Do¤ramac›’ya,
TBMM Baflkan› Bülent Ar›nç tara-
f›ndan verildi.

Ödül töreninde Baflkan Ar›nç
“Onur ve gurur verici bir mesleki
baflar›ya sahip Say›n Do¤ramac›,
y›llarca unutulmayacak çal›flmalar
yapm›flt›r” derken, Prof. Dr. Do¤-
ramac› da duygular›n›, özetle flöy-
le belirtti:
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“Türkiye Büyük Millet Meclisi
Onur Ödülü 2007” 

Prof. Dr. ‹hsan Do¤ramac›’ya
Özel Bir Törende Verildi

“Bundan Büyük Ödül 
Hayal Edilemez...”

•Gülçin Orkut - Bütün Dünya•



“Y ürek dolu olunca,
dil lâl olurmufl.
Uzun süren yafla-
m›m boyunca çe-

flitli ödüller ald›m. Bu ödül, onla-
r›n hiçbirisiyle yar›flamaz. Bu ödül,
milletimizin mümessili olan meclis
ad›na bana verildi. Bundan büyük
ödül olamaz, hayal edilemez.”

Alt›n kaplama bir heykel biçi-
mindeki ödüle ek olarak, yönet-
melik gere¤i ödül sahibine 25 bin
YTL tutar›ndaki bir de çek veren
Baflkan Bülent Ar›nç, önce özür
diledi, sonra da “Eminim ki bunu
da e¤itim hizmetleri için kullana-
caks›n›z” dedi. Prof. Dr. Do¤rama-
c›, ald›¤› çeki iflaret ederek baflka-
n›n sözlerine, “Bunu saklayaca-
¤›m” diyerek karfl›l›k verdi.

Prof. Dr. ‹hsan Do¤ramac›’n›n
92 y›ll›k yaflam›ndan an›lar›n anla-
t›ld›¤› ve fotograflar›n sunuldu¤u
törende, Baflkent Üniversitesi Rek-
törü Prof. Dr. Mehmet Haberal,
Prof. Dr. Do¤ramac›’n›n kurdu¤u
Hacettepe Üniversitesi’nin, Türki-
ye’de sa¤l›k alan›nda yeni bir ça¤›
bafllatt›¤›n› belirtti ve “Odun alevi-
nin ›fl›¤›nda ders çal›flan bir kuflak,
sa¤l›k alan›nda onun açt›¤› yeni
ça¤da bugün, lazer ›fl›¤›yla ameli-
yat yapmaktad›r” dedi. 

Ço¤unlu¤u bakanlar, milletve-
killeri ve üniversite ö¤retim üyele-
rinden oluflan seçkin bir davetli
toplulu¤unun kat›ld›¤› törenden
sonra Prof. Dr. ‹hsan Do¤rama-
c›’n›n onuruna TBMM’de bir de re-
sepsiyon verildi.•

•Benim köyümde bir deyim var: “Yürek dolu
olunca, dil lâl olurmufl”. Bu aç›dan duyduklar›m›,
bu lâl dille ifade de aciz oldu¤umu göreceksiniz. 

•Uzun süren yaflam›m boyunca çeflitli ödüller,
mükafatlar, niflanlar ald›m. Samimi olarak fluna ina-
n›yorum ki, bugün ald›¤›m ödülün onuru hiçbiriyle
yar›flamaz. Bu ödül büyük milletimin mümessili
olan meclis taraf›ndan, onun ad›na bana verilmifltir.
Bundan daha büyü¤ü olamaz, hayal edilemez. 

•Uzun süren yaflam›mda baz› baflar›lar kayde-
dildi. Burada flunu
samimi olarak dile
getirmek istiyorum
ki, burada baflta ba-
bam›n ve annemin
rolleri çok büyük ol-
mufltur. Onlar› rah-
metle ve flükranla
yad ediyorum ve ayn›
zamanda 65 y›ld›r
beraber oldu¤um
eflim ve 3 çocu¤um;
üçü de  buradalar...
Onlar›n devaml› des-
te¤ini gördüm, za-
man zaman s›k›nt›lar-
la karfl›laflt›m; fakat
her zaman onlar be-
nim cesaretimi k›rma-
d›lar ve bana “Yola
devam et” dediler. 

•Rahmetli baba-
m›n bir vasiyeti vard›: 

“O¤lum, memleketin için milletin için çal›fl; fakat
bunu yaparken ne maddi, ne idari, ne siyasi bir he-
defin peflinde olma” derdi. Ve ben bu vasiyeti yeri-
ne getirmeye çal›flt›m.

•Bu ödül Büyük Millet Meclisi’mizin ad›n› tafl›-
maktad›r ve bana bu yüce kuruluflun evsahipli¤in-
de verilmektedir. 

•Evet yafl›m 92’yi geride b›rakt›; fakat belli ol-
maz, baz› y›llar daha önümüzdedir; bunu da yine
azimle doldurmaya çal›flaca¤›m. Çünkü, bu ödülün
harçl›¤›n› vermek kolay olmayacakt›r, bunu ver-
meye çal›flaca¤›m. Sa¤ olun.•
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Prof.Dr.Do¤ramac›’n›n
Ödül Töreninde Yapt›¤›
Konuflmas›ndan... 

Azerbaycan’dan Do¤ramac›’ya Selam

‹hsan Hoca, salam O¤uz elinden,
Azerlerin flirin fleker dilinden...
Da¤-dafl›ndan, çiçeyinden, gülünden,
Salam sene Azerbaycan ad›ndan
Millet deyen üreyimin odundan.

Anadolu, bizi de sal yad›na,
Kofla yanak soy ad›m›n oduna.
Kurban olum Türk’ün ulu ad›na 
Bafl eyirem bu heykelin önünde
fiadlan›ram Hocam›n flad gününde.

‹hsan Hoca sen Bak›’ya gelende,
Kardafllar›n fladlananda, gülende...
Bu sevinci Heyder Baba bölende

Sehne boyu millet çiçek eledi.
Azerbaycan böyük bayram eledi.

‹hsan Hoca Tanr›’m seni korusun,
Bed deyenin dili-a¤z› kurusun.

Kelb evinde coflkun çeflmen durulsun,
Görüm her vakt çeflme kimi, ça¤la sen.

‹nsanlar› belalardan sakla sen.

‹hsan Hoca, ad›n-san›n var olsun,
Dünya boyda fleref-flan›n var olsun,

Her bir arzun, her güman›n var olsun,
Yafla seni, Tanr›’m›n nur bendesi!
Korkud ünlü bir milletin dedesi!

Nesib Kuliyev 

Azerbaycan vatandafl› Nesib Kuliyev’in, Prof. Dr. ‹hsan Do¤ramac›
için yazd›¤› ve gönderdi¤i fliiri, yaz›ld›¤› biçimiyle, sizle paylafl›yoruz.



T ürkiye Bilimsel ve Tek-
nolojik Araflt›rma Kuru-
mu birimlerinden “Bilim
‹nsan› Destekleme Da-

ire Baflkanl›¤›”nca ortaö¤retim ö¤-
rencileri aras›nda düzenlenen gele-
neksel “Araflt›rma Projeleri” yar›fl-
mas›nda bir gelenek bozulmad› ve
Baflkent Üniversitesi, bu y›l da yine
övgüye de¤er baflar›lar kazand›.

1970 y›l›nda bafllanan ve bu ders
y›l› sonunda 37’ncisi düzenlenen
Ortaö¤retim Ö¤rencileri Aras› Arafl-
t›rma Projeleri Final Yar›flmas›’nda
Baflkent Üniversitesi Özel Ayfleabla
Fen Lisesi 11’inci s›n›f ö¤rencisi Be-
güm Yavaflcao¤lu, kimya dal›nda
Türkiye ikincili¤i kazand›, ayn› s›n›f-
tan Mehmet Ergin Haberal’›n çal›fl-
mas› ise, biyoloji dal›nda baflar›l› bu-
lunan 22 proje aras›nda yer ald›.

Yurdun dört bir yöresinden 1608
ortaö¤retim ö¤rencisinin araflt›rma
projeleriyle kat›ld›klar› yar›flmada
Türkiye ikincili¤i kazand›¤› “Baz›
Örnek Maddelerin Fitoterapi Etkinli-
¤inin Araflt›r›lmas›” bafll›kl› projesin-
de Begüm Yavaflcao¤lu, tedavide
kullan›lan bitkilerin etkinliklerini
araflt›rmakta ve bitkilerin, çeflitli has-
tal›klar›n iyilefltirilmesi konusundaki
etkinliklerini saptamaktad›r.

Biyoloji dal›ndaki baflar›l› 22
proje aras›nda yer alan Mehmet Er-
gin Haberal’›n “Uzun Süre Araç
Kullanan fioförlerde Stres Hormon-
lar›n›n ‹ncelenmesi” bafll›kl› proje-
sinde ise, özellikle uzun yol floför-
lerinde ve toplu tafl›ma arac› floför-
lerinde görülen gerginliklerin kay-
na¤› araflt›r›lmakta ve bu gerginli¤i
giderici önlemler belirlenmektedir.
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“Baflkent”li 
Ortaö¤retim Ö¤rencileri
TÜB‹TAK Yar›flmas›nda

Yine Ön S›rada
•Özüm Larç›n - Bütün Dünya•



“Araflt›rmalar, floförlerin stres hor-
monlar›ndaki de¤iflimlerin olas›
trafik kazas› riskini art›rd›¤›n› gös-
termifltir. Yapt›¤›m araflt›rmada,
trafikte araç kullanan uzun yol flo-
förlerinin beyin hormonlar› ince-
lenmifltir. ‹nceleme sonucunda, bir
hormon de¤erinin, normal de¤er-
lerin üzerinde oldu¤u saptanm›fl-
t›r. Bu bulgu bizi bambaflka bir so-
nuca götürmüfltür. O sonuç fludur:
Stres alt›nda, bu hormon kas dene-
timini etkilemekte ve dikkat da¤›-
n›kl›¤› yaratmaktad›r. Ayr›ca bu
çal›flmada, önemli bir yasal bofllu-
¤un oldu¤unu da gördük. Görev
yapan uzun yol floförlerinin sa¤l›k
durumlar›n›n izlenmesi konusun-
da herhangi bir yasal düzenleme
bulunmamaktad›r. Yani, sürücü
belgesi almak için baflvuran floför
aday› kiflilere yaln›zca bafllang›çta
bir sa¤l›k denetimi yap›lmakta, da-

ha sonra herhangi bir sa¤l›k izle-
mesi yap›lmamaktad›r.”

M ehmet Ergin Ha-
beral, bu çal›flmas›
sonunda saptad›¤›
bulgular konusun-

da ilgililerin kesinlikle önlem al-
mak zorunda olduklar›n› söylüyor
ve bu konuda flöyle diyor: 

“Bu çal›flmam›z, toplum sa¤l›¤›-
m›z›n korunmas›nda al›nabilecek
önlemler için kullan›lmal›d›r. Çün-
kü, güvenli yolculuk için stres to-
lerans› yüksek, sa¤l›kl›, bilinçli
araç kullan›c›lar›na gereksinim
vard›r. Uzun yol floförleriyle sürek-
li toplu tafl›ma araçlar›n› kullanan
floförlerin bu özelliklere sahip kifli-
lerden seçilmeleri gerekmektedir.
Bu koflullar›n sa¤lanmas› görevi ve
sorumlulu¤u ise, devlette tüzel ki-
flilere düflmektedir.”•

32 33

T ürkiye ikincili¤i kaza-
nan Begüm Yavaflcao¤-
lu, “Baz› Örnek Madde-
lerin Fitoterapi Etkinli-

¤inin Araflt›r›lmas›” bafll›kl› projesi-
ni, rehber ö¤retmeni Derya Bü-
yükkoçak ile gerçeklefltirdi. 

Sorgulayan, araflt›ran ve top-
lumsal yönden kendini gelifltiren
“örnek bir genç” yap›s›na sahip
Begüm Yavaflcao¤lu, Türkiye
ikincili¤ini kazand›¤› projesinin
çal›flmas›yla ilgili temel bilgileri
küçük yafllar›nda ay›rd›nda olma-
dan anneannesi ile yapt›¤› sohbet-
lerde edindi¤ini söylüyor.

“Bu sohbetler s›ras›nda, Osman-
l› döneminde askerlerin k›l›ç yarala-
r›n›n tedavisinde sar› kantoron ve
havac›va otlar›n›n kullan›ld›¤›n› ö¤-
renmifltim” diyor. “Yapt›¤›m çal›fl-
mada, bu otlar›n canl›lar üzerinde
gerçekten olumlu etkileri olup ol-

mad›¤›n› göstermek istedim. Çal›fl-
mam›, bilimsel çal›flma basamaklar›-
na göre deneyler yaparak tamamla-
d›m. Deneyler sonunda gördüm ki,
bu bitkiler, san›ld›¤› gibi yaralar› te-
davi edici özelli¤e de¤il; ama yara-
lar› kapatma özelli¤ine sahipler. Ça-
l›flmam›z sonunda, kulaktan dolma
bilgilerle tedavi giriflimlerinin top-
lum sa¤l›¤› aç›s›ndan yanl›fl olaca¤›
ve bilimsel kan›tlar olmadan bitkisel
tedaviye baflvurulmamas› gerekti¤i
sonucuna var›lm›flt›r.”

Mehmet Ergin Haberal ise, reh-
ber ö¤retmeni Nihan Tokgöz ile
oluflturdu¤u çal›flma konusunun
çevresindeki gözlemlerinden ve
bu konuda biyoloji dersinde ö¤ret-
meniyle yapt›¤› bir bilgi al›flveri-
flinden kaynakland›¤›n› söylüyor.

“Türkiye’deki trafik kazalar›n›n
büyük bir ço¤unlu¤u floför hatala-
r›ndan kaynaklanmaktad›r” diyor.

“Baz› Örnek Maddelerin Fitoterapi Etkinli¤inin Araflt›r›lmas›” 
bafll›kl› projesiyle Türkiye ikincili¤ini kazanan Begüm Yavaflcao¤lu,

projesinin ayr›nt›lar›n›n aç›kland›¤› tablosu önünde... 

“Uzun Süre Araç Kullanan fioförlerde Stres Hormonlar›n›n 
‹ncelenmesi” bafll›kl› çal›flmas›yla en baflar›l› 22 proje aras›nda yer
alan Mehmet Ergin Haberal çal›flmas›n›n yer ald›¤› tablo önünde...



Adam›n biri, bilge bir kral
olmakla ün salm›fl olan
kral›n yan›na gitti ve kra-
la “Efendim, söyleyin ba-

na yaflamda özgürlük var m›d›r?”
diye sordu. Kral “Elbette” dedi,
“Kaç baca¤›n var senin?” 

Adam soruya flafl›rarak “‹ki
efendim” dedi. Kral “Pekala, tek
baca¤›n›n üstünde durabilir misin?” 

“Elbette” diye yan›t verdi adam. 
Kral “O halde hangi baca¤›n üs-

tünde duraca¤›na karar ver” dedi.
Adam biraz düflündü ve sol ba-

ca¤› üstünde durmaya karar verdi. 
“Tamam” dedi kral, “fiimdi de

öteki baca¤›n› kald›r.”
Adam flafl›rarak, “Bu olanaks›z

kral›m” dedi.

“Gördün mü?” diye sordu kral,
“Özgürlük budur. Yaln›zca ilk ka-
rar› almakta özgürsün. Ondan son-
ras›nda de¤il.”

Tiziano Terzani’nin “Atl›kar›nca-
da Bir Tur Daha” adl› kitab›nda
okudu¤um bu küçük öykü y›llard›r
tart›fl›lan özgürlük kavram› üzerinde
bir kez daha düflünmeme yol açt›. 

Yaflam gerçekten böyleydi.
‹lk karar› al›yordun ve gerisi o ilk
karara ba¤l› olarak gerçeklefliyor-
du. Yaflam hata kabul etmiyordu.
‹lk karar›n do¤ruysa ifller yolun-
da gidiyordu; ama e¤er yanl›fl bir
karar ald›ysan, herfley zincirleme
yanl›fl gidiyordu.

Örne¤in mesle¤ini seçerken...
‹yi düflünmeden, yeteneklerinin

ay›rd›nda olmaks›z›n bir meslek
seçti¤inde ömur boyu iflini zorla
yapmaya tutsak oluyordun. ‹flinin
bafl›ndayken baflka bir ifl yapmay›
özlüyordun. Ama biliyordun ki,
özgürlü¤ünü kullanm›fl ilk karar›
vermifltin ve yeniden bafllama ce-
saretin yoktu. Kimi insanlar vard›
yaflamda... Onlarsa herfleyi arkala-
r›nda b›rak›p yeniden bafllayacak
denli cesurlard›; ama sen onlardan
biri olam›yordun. Bunca emek,
bunca çal›flmay› sanki çöpmüfl gi-
bi bir ç›rp›da at›veremiyordun. 

Oysa göz ard› etti¤in bir fley
vard›. Yaflam çok k›sayd› ve mut-
suz oldu¤un ifllerle zaman öldür-
mek ayn› zamanda ruhunu öldür-
mekle efl anlaml›yd›. 

Evlilik konusunda da iyi karar
vermek gerekiyordu. Yanl›fl bir
karar ayn› evde yaflayan iki düfl-
man yaratabilirdi. Aflk zorunlulu-
¤a dönüflebilir ve yaflam›n› ce-
henneme çevirebilirdi.

Yaflam kararlardan ibaretti ve
kararlar birer kibritti. Do¤ru yerde
ateflledi¤inde seni ›s›tacak atefl, yan-
l›fl yerde ateflledi¤in zamansa içinde
bulundu¤un evle birlikte seni de ya-
k›yordu. Yaflam öyle basite al›nacak
bir oyun de¤ildi. Oyunun kurallar›-
n› bilmen ve ona göre oynaman ge-
rekiyordu. Ama ço¤u zaman oyu-
nun kurallar›n› bilmek yetmiyordu.
Çok daha önemli olan baflka bir fley
daha vard›. Kendini bilmek... Ne is-
tedi¤ini, neyin seni mutlu edece¤ini
ve kim oldu¤unu, neler yapabilece-
¤ini bilmek zorundayd›n. Ancak o
zaman do¤ru kararlar veriyor ve
mutlu bir yaflama sahip oluyordun.

Ve kararlar birer kibritti.
Ya yaflam›n› yak›yordun ya da
ayd›nlat›yordun.•
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Kararlar Birer 
Kibrittir...

•‹nternet Yay›n› - Bütün Dünya•

A lman ZDF Televizyo-
nu’nda Thomas Gottsc-
hik’in sundu¤u “Bahse
Var m›s›n?” adl› yar›flma

program›na baflvuran ‹sviçreli Mic-
hael Sauser, 188 ülkenin ulusal
marfl›n› notas›yla birlikte söyleye-
bilece¤ini iddia etti.

Yar›flma iste¤i kabul edildi ve
yar›flma günü jürinin seçti¤i befl
ülkenin ulusal marfl›n›n okunma-
s› kararlaflt›r›ld› ve seçim yap›ld›.
Marfllar› okunacak ülkeler s›rayla
Çin, M›s›r, Tayland, Bosna Her-
sek ve Türkiye’ydi.

Michael Sauser, ilk dört ülkenin
marfl›n› baflar›yla okuyunca jüri
yeterli bularak yar›flmay› kazand›-
¤›n› söyledi ve Türk ulusal marfl›-

n›n okunmas›-
na gerek ol-
mad›¤›n› söy-
ledi; ancak Michael Sauser “Hay›r,
mademki Türk bayra¤›n› da seçti-
niz, Türk ulusal marfl›n› da söyle-
mek istiyorum” dedi.

Bunun üzerine jüri ve yap›mc›
iste¤i kabul etmek zorunda kald›.
Orkestra haz›rland›¤›nda Michael
Sauser salona dönerek “Türk ulusal
marfl› ayakta dinlenir, kalkman›z›
rica ediyorum” dedi. Kat›l›mc›lar›n
flaflk›n davran›fl ve bak›fllar› biraz
sonra Michael Sauser’un ricas›n› ye-
rine getirmeye dönüfltü ve Michael
Sauser o güzel aksan›yla Türk ulu-
sal marfl›n› milyonlar›n karfl›s›nda
muhteflem biçimde söyledi.•
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‹sviçreli Bir Genç, Alman
Televizyonunda 

Ulusal Marfl›m›z› Söyledi

•Gönül Güvenç - Bütün Dünya•



Ailemizde ifl dünyas›yla do¤al bir biçimde tan›-
fl›r›z. Ailemizdeki yedi çocu¤un hepsi baba-
m›z›n “Bizim Donan›m-Mobilya Ma¤aza-
s›”nda çal›flm›flt›r. Hepimiz çal›flmaya toz al-

ma, raflar› düzeltme ve paket yapma gibi küçük ifller-
le bafllad›k ve sonra müflterilere hizmet etme aflamas›-
na geçtik. Çal›fl›rken ve izlerken, çal›flman›n yaln›zca
yaflamda kalmaya u¤raflmak ve sat›fl yapmaktan olufl-
mad›¤›n› ö¤rendik.

Akl›mdan ç›kmayan bir fley var. Y›lbafl›ndan he-
men önceydi. Sekizinci s›n›ftayd›m ve akflamlar›
oyuncak reyonunda çal›fl›yordum. Reyona befl-alt›
yafllar›nda bir erkek çocu¤u geldi. Kol a¤›zlar› kirli,
y›pranm›fl kahverengi bir palto giymiflti. Kafas›n›n te-
pesinde dimdik duran bir tutam d›fl›nda saçlar› dar-
mada¤›nd›. Ayakkab›lar› afl›nm›fl ve birinin ba¤› kop-
mufltu. Küçük çocuk, gözüme çok yoksul görünmüfl-
tü, “hiçbir fley alamayacak kadar yoksul”. Oyuncak
bölümüne bakmaya bafllad›, flu ya da bu oyunca¤›

eline al›yor sonra dik-
katlice yerine geri ko-
yuyordu. Babam mer-
divenleri inip afla¤›
geldi ve çocu¤a do¤-
ru yürüdü. Çelik ma-
visi gözleriyle gülü-
yordu ve yana¤›ndaki

gamze ortaya ç›km›flt›, çocu¤a onun için ne yapabi-
lece¤ini sordu. Çocuk a¤abeyi için bir y›lbafl›
arma¤an› bak›yordu. Babam›n ona bir yetiflkine gös-
terdi¤i sayg›y› göstermesi beni etkiledi. Çocu¤a ace-
le etmemesini, rahat rahat bakmas›n› söyledi.

Yaklafl›k 20 dakika sonra küçük çocuk bir oyuncak
uça¤› dikkatle eline al›p babam›n yan›na gitti ve “Bu
ne kadar?” diye sordu. Çocuk elini aç›p uzatt›. Paray›
s›k› s›k› tutmaktan terlemifl avcunun içinde kir izleri
oluflmufltu. Elinde iki madeni para tutuyordu, toplam
26 sent. Seçti¤i oyuncak uçak ise 3 dolar 98 sentti.

Babam “Bu yeterli” diyerek sat›fl› bitirdi. Baba-
m›n verdi¤i bu yan›t hâlâ kula¤›mdad›r. Arma¤an
paketini yaparken gördüklerimi düflündüm. Çocuk
ma¤azadan ç›karken, art›k kirli, y›pranm›fl paltoyu,
da¤›n›k saçlar› ya da tekinin ba¤› kopmufl ayakka-
b›lar› görmüyordum. Gördü¤üm, elindeki haziney-
le nefle saçan bir çocuktu.•
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Babamdan
Ald›¤›m Ders

•LaVonn Steiner - 
‹nternet Yay›n›•

Mustafa Kemal Atatürk’ün annesi taraf›ndan, Mustafa 
Kemal Atatürk’ün evinde büyütülen, yetifltirilen, ö¤renimi 

Mustafa Kemal Atatürk’ün istedi¤i do¤rultuda ve koflullarda özel
olarak yapt›r›lan Abdürrahim Tuncak, Mustafa Kemal ve ailesinin

Akaretler ve fiiflli’deki evlerinde, daha sonra Çankaya Köflkü’nde ve
‹zmir’de onla birlikte oldu¤u y›llardaki gözlemlerini ve an›lar›n›,
yaln›zca Mete Akyol’a anlatm›flt›. Abdürrahim Tuncak’la tan›flmas›

olay›n› “yaflamsal talihim” olarak niteleyen ve onun, Mustafa 
Kemal’le ilgili olarak anlatt›¤› an›lar›n›n bir bölümünü olsun 

yay›mlama izni alabilmesini “mesleksel ödülüm” diyerek 
övünçle tan›mlayan Mete Akyol, bu an›lar› flimdi “Bütün Dünya” 

okurlar›yla paylafl›yor. Abdürrahim Tuncak’›n an›lar›n›n 
sat›rlar›nda oldu¤u denli, sat›r aralar›nda da yak›n tarihimizin 

bugüne de¤in kaleme al›nmam›fl birçok gerçe¤iyle karfl›laflacaks›n›z.

A
A

Tbdürrahim 
nlat›yor

uncak 

Lütfen sayfay› çeviriniz ’
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31 Ekim 1918’de imzalanan
“mütareke” sonucu Os-
manl› ‹mparatorlu¤u bir-
likte savaflt›¤› devletlerle

birlikte Birinci Dünya
Savafl› yenilgisini res-
men kabul etmiflti.

Mütarekenin imza-
lanmas›, karargâh› Ada-
na’da bulunan Y›ld›r›m
Ordular Grubu Komuta-
n› Alman Mareflal Liman
von Sanders’in, “Türkiye
cephesindeki görevinin”
bitmesi demekti.

Liman von San-
ders’ten bu görevi, Ada-
na’ya ça¤r›lan Mustafa
Kemal Pafla devrald›.

Y›ld›r›m Ordular
Grup Komutan› Mustafa Kemal Pa-
fla, savafl›n sona erdi¤i ve düflman
devletlerle anlaflma imzalad›¤›n›,
bu göreve geldi¤i günün akflam›,

Sadrazam ve Baflkumandanl›k Ge-
nelkurmay Baflkan› ‹zzet Pafla’n›n
gönderdi¤i telgraftan ö¤rendi.

3 Kas›m 1918 tarihli k›sa bir
emirle de, 30 Ekim 1918
akflam›, Ege adalar›ndan
Limni’nin Mondros Li-
man›’nda imzalanan 25
maddelik mütarekenin
bir örne¤ini ald›.

Onun Adana’da bu
mütareke metnini ald›¤›
gün, 3 Kas›m 1918 gü-
nü, savafl sorumlular› ve
‹ttihat ve Terakki’nin
önde gelen yöneticileri
Talat Pafla, Enver Pafla
ve Cemal Pafla, bir Rus
gemisiyle, ‹stanbul’dan
yurt d›fl›na kaç›yorlard›.

Mustafa Kemal Pafla, mütare-
ke koflullar›n› ö¤rendi¤i günden
sonra, bir yandan iflgal kuvvetle-
rinin ç›kard›klar› olaylarla u¤ra-
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fl›rken, bir yandan da ‹zzet Pafla
ile tart›flmalarla dolu telgraf gö-
rüflmeleri yap›yordu.

Mustafa Kemal Pafla’n›n
Y›ld›r›m Ordular Gru-
bu Komutanl›¤› ve
mütareke koflullar›n›n

uygulanmas› üstündeki savafl›m›
ancak bir hafta sürebildi.

7 Kas›m 1918’de hem VII. Or-
du’nun, hem de Y›ld›r›m Ordular
Grubu Komutanl›¤›’n›n la¤vedil-
di¤i bildirildi.

Mustafa Kemal Pafla, art›k
Harbiye Nezareti emrinde, “gö-
revsiz” bir paflayd›.

Adana’da eflyalar›n› toplad›.
*** 

13 Ekim 1918 günü Haydar-
pafla Gar›’na giren Adana trenin-
den inip Haydarpafla R›ht›m›’na
yürüyen Mustafa Kemal Pafla,
tam 55 parça düflman gemisinin
kirletti¤i bir ‹stanbul manzaras›y-
la karfl›laflt›.

Zafer bayraklar›n› ‹stanbul
rüzgar›yla dalgaland›ran bu ge-
milerin bir bölümü ‹stanbul R›h-
t›m›’na girmifller, ötekiler ise gir-
mek üzereydiler.

“Geldikleri gibi giderler” sö-
zünü Mustafa Kemal Pafla, iflte o
an söylemifltir.

fievket Süreyya Aydemir, “Tek
Adam” adl› yap›t›n›n 332’nci say-
fas›nda Mustafa Kemal’in Hay-
darpafla’dan karfl› yakaya geçiflini
flöyle anlatmaktad›r:

“13 Kas›m 1918 günü Haydar-
pafla’dan Köprü yakas›na, bu ge-
miler kafilesini dolaflarak, onlar›n
zafer bayraklar› alt›nda güverte-
lere dizilmifl renk renk, çeflit çeflit
bahriyeli saflar›n› seyrederek, k›-

y›lar›, r›ht›mlar› dolduran sarhofl-
lar›n hayk›r›fllar›, kiliselerin çan
sesleri aras›nda geçti.

“Haydarpafla’dan Köprü yaka-
s›na geçebilen Mustafa Kemal Pa-
fla’n›n arkas›nda yaveri ile sokak-
lardan yol bulup ‹stanbul’un bir
Müslüman mahallesi olan Beflik-
tafl’ta, Akaretler’de annesinin
oturdu¤u eve varabilmesi olduk-
ça zordu. Zaten evinde pek ifli
yoktur. Karar› evinde dinlenmek
de¤ildir: Köprüye ç›k›nca Beyo¤-
lu’na yönelir ve Pera Palas Ote-
li’ne yerleflir. Annesini, ondan
sonra ziyaret edecektir.”

*** 
Abdürrahim Tuncak, bu olay›

“evlerindeki aç›dan” flöyle anlat›yor:
“Mustafa Kemal Pafla eve geldi-

¤inde üzgün görünüyordu. Anne-
me baz› aç›klamalarda bulunmak
ihtiyac›n› duymufl olmal› ki, neden
Pera Palas’a yerleflti¤ini anlatt›:

“‘Memleket bir badire
içine düflürülmüfl-
tür. Bu badireden
kurtarmak laz›m-

d›r memleketi’ dedi. ‘Ben flimdi ‹s-
tanbul’da baz› kiflilerle görüflmeler
yapmak zorunday›m. Bu görüflme-
leri bu evde yapamam. Evimiz çok
dar.. Bunun için önce geniflçe bir
ev bulup, oraya tafl›nmam›z gerek.
Böyle bir ev buluncaya kadar, ben
Pera Palas’ta kalaca¤›m. Çünkü
görüflmelerime hiç zaman kaybet-
meden bafllamak istiyorum. S›k s›k
gelirim sana anneci¤im...’”

Mustafa Kemal Pafla, Pera Pa-
las’ta kald›¤› on gün içinde iki
günde bir eve geliyor, annesiyle
ablas›yla görüflüyordu.

“Çok s›k›nt›l› günler geçirdi¤i-

Benim
Gazetecilik
Günlerim

Mete Akyol

“Burada Evsahibi Benim, Onlar
Benim Masama Gelsinler...”

Abdürrahim Tuncak 
Anlat›yor -7

Kendisini Masalar›na Davet Eden ‹ngiliz
Generallere Mustafa Kemal fiöyle Haber Gönderdi:



40 41
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ni evde hepimiz biliyorduk; ama
kendisi çok nefleli görünmeye
çal›fl›yordu evde. Bir gün geldi-
¤inde çok nefleli bir flekilde an-
neme tak›ld›:

“‘Ooooo... Dün gece
neler oldu, bir
bilseniz’ dedi ve
annemin merak

etmesi üzerine, bir gece önce
olanlar› anlatt›.

“Mustafa Kemal Pafla, ‘dün ak-
flam’ Pera Palas lokantas›nda tek
bafl›na akflam yeme¤ini yedikten
sonra, tam kahvesini ›smarlamak
üzereyken, lokantan›n flef garso-
nu gelmifl yan›na:

“‘Affedersiniz muhterem Pa-
flam’ demifl. ‘Biraz ilerideki masa-
da ‹ngiliz generaller oturuyorlar.
Beni ça¤›rd›lar ve sizin kim oldu-
¤unuzu sordular. Ben de ‘Çanak-
kale muzafferi Mustafa Kemal Pa-
fla’ dedim. ‹ngiliz generaller ‘Yaa,
öyle mi?’ dediler.

“‹ngiliz generaller, flef garson
arac›l›¤›yla, Mustafa Kemal Pa-
fla’y› masalar›na davet etmifller:

“‘Masam›za buyursun, kahve-
mizi birlikte içelim’ demifller.

“fief garson, ‹ngiliz generalle-
rinin önce bu sözlerini, sonra da
kahve için masaya davetlerini
söyleyince, Mustafa Kemal Pafla,
garsona flöyle demifl:

“‘Onlara söyle, bizim gelenek-
lerimizde daveti evsahipleri yapar.
Onlar flimdi her ne kadar iflgal
kuvvetleri komutanlar› da olsalar,
bu ülkede yine de misafirdirler.
Burada gerçek evsahibi benim.
Birlikte kahve içmek istiyorlarsa,
geleneklerimize uysunlar, onlar
gelsinler, evsahibinin masas›nda,

benim masamda, benim davetlim
olarak içsinler kahvelerini...’

“Mustafa Kemal Pafla’n›n bu
sözlerini garson, oldu¤u gibi
nakletmifl ‹ngiliz generallerine.

“Mustafa Kemal Pafla annesi-
ne bir gece önceki bu olay› an-
latt›ktan sonra kat›la kat›la gül-
meye bafllad›:

“‘Adamlar›n lokantadan bir ç›-
k›fllar› vard› ki görmeliydin, an-
ne’ dedi.

“Mustafa Kemal Pafla birkaç gün
sonra eve yeniden geldi¤inde, an-
neme bekledi¤i haberi de getirdi:

“‘Bir ev bulduk, anne’ dedi. ‘Tam
istedi¤im gibi... Genifl bir ev...’

“Annemin sormas›n› bekle-
meden, evin nerede oldu¤unu
da söyledi:

“‘fiiflli’de’ dedi. ‘Bizim Dr. Ra-
sim Ferit Bey buldu. Ben de git-
tim, gördüm, be¤endim... Hem,
Dr. Rasim Ferit Bey’in muayene-
hanesinin de yak›n›nda bir ev...
Seni görmeye daha kolay ve da-
ha s›k gelebilir...’

“Dr. Rasim Ferit Bey, Mustafa
Kemal Pafla’n›n aile dostu ve ya-
k›n arkadafl›yd›. Kalp hastas› olan
annemin tedavisini o yapard›...”

*** 

“Annem hasta oldu¤u
için Ramazan’da oruç
tutamazd›. Kur’an’›n›
okur, namaz›n› kaç›r-

mazd›; ama hastal›¤› nedeniyle
oruç tutamazd›. Onun yerine ben
oruç tutard›m ve orucumu anne-
me satard›m. Bir günlük oruç
karfl›l›¤› bir kurufl al›rd›m. Bu pa-
ralar› Ramazan boyunca biriktirir-
dim. Ramazan sonunda 30 kurufl
ederdi. Bayram harçl›¤› olarak da
20 kurufl verirdi annem. Böylece

bayramda cebimde 50 kurufl
olurdu. Solu¤u Ihlamur’da al›r-
d›m hemen. Bayram süresince
sal›ncaktan inmezdim...”

*** 
“Doktorunun muayenehanesi-

ne yak›nl›¤›na karfl›n evin fiiflli’de
oluflunun, annemin yine de pek
hofluna gitti¤i söylenemez.

“‘fiiflli’de her milletten insan
oturur’ dedi. ‘Komfluluk hasreti
çekece¤iz orada; ama önemli de-
¤il... Ben f›rsat buldukça Beflik-
tafl’a iner, komflular›m›z›n hat›rla-
r›n› sorar›m...’

“Annemin komflu hasreti çek-
ti¤i fiiflli’de ben de, arkadafl has-
reti çektim.

“En büyük çocukluk e¤len-
cem, evimizin karfl›s›ndaki kald›-
r›m›n biraz ilerisinde nöbet tutan
‹ngiliz askerlerin, birbirlerine
sert bir top f›rlat›p bu topu tek
ellerine giydikleri eldivenin avu-

cuyla tutmalar›n› seyretmekti.
“Hem nöbet tutarlar hem de

nöbette böyle bir oyun oynarlar-
d› ‹ngiliz askerleri...

“fiiflli’deki evde bir baflka e¤-
lencem ise, evin dimdik mer-
divenleri boyunca k›vr›lan dim-
dik trabzanlardan afla¤› gizli-
ce kaymamd›.

“Fakat bu e¤lencenin tehlikeli
bir yan› vard›. Kendi gördü¤ü za-
man ya da evdeki hizmetkârlar-
dan biri haber verdi¤i zaman an-
nem çok k›zar, beni karfl›s›na
al›r, azarlard›...”•

Gelecek Yaz›: Abdürrahim’in
karnesindeki yüksek notlar› gö-
rünce Mustafa Kemal Pafla, Fik-
riye Han›m’a özel bir görev verdi:

“Okula gidip, hocas› Mahmut
Bey’le bir görüfl” dedi. “Abdürra-
him bizim çocu¤umuz diye aca-
ba iltimas m› ettiler?”

Adam›n biri, gözleri görmeyen bir dilenciye sadaka verirken,
dilencinin kendi elindeki gazeteyi süzdü¤ünü görünce “Hani sen
gözlerinin görmedi¤ini iddia ediyordun” dedi. “Böyle bir durumda
nas›l gazete okuyabilirsin ki...”

Dilenci piflkin piflkin yan›t verdi:
“Okudu¤umu da nereden ç›kar›yorsunuz” dedi. “Yaln›zca fo-

tograflar›na bak›yorum.”•

Kendisine yeni bir köle sat›n almak isteyen bir adam, kö-
le pazar›nda dolaflarak köleleri inceliyordu. Kölelerden birini be-
¤enip pazarl›k yapmaya bafllad›¤› s›rada kardefli yan›na geldi.
Adam kardefline “fiu köleye sen de bir bak” dedi. “Sat›n almak is-
tiyorum, ne dersin?” 

Adam, kardeflinin “Çok güzel bir seçim yapm›fls›n” yan›t›n› du-
yunca köleyle ilgili bir görüflünü aç›klad› ve “Bir kusuru var san-
ki...” dedi. “Güldü¤ü zaman diflleri çok çirkin görünüyor.” 

Kardefli adam›n bu görüflünde haks›z oldu¤unu söyledi:
“Sen onun difllerini hiç görmeyeceksin ki” dedi ve ekledi:
“Adamca¤›z hem senin yan›nda çal›flacak, hem de gülecek ha?•



Küçük çocuk, büyükbabas›n›n mektup yaz›fl›-
n› izliyordu. Birden “Bizim bafl›m›zdan ge-
çen bir olay› m› yaz›yorsun?” diye sordu.
“Benimle ilgili bir öykü mü?” Büyükbaba

yazmay› kesti, gülümsedi ve torununa flöyle dedi:
“Do¤ru, senin hakk›nda yaz›yorum. Ama kulland›¤›m

kurflun kalem yazd›¤›m sözcüklerden çok daha önemli.
Umar›m büyüdü¤ünde bu kalemi sen de seversin.”

Çocuk kaleme merakla bakt›; ama özel bir fley gö-
remedi. “‹yi ama” dedi. “Bu kalem benim gördü¤üm
öteki kalemlerden hiç farkl› de¤il ki...”

“Bu tümüyle nesnelere nas›l bakt›¤›nla ilgili... Bu
kalemin önemli  özellikleri var ve sen de bu özellikle-
ri kendinde benimseyebilirsen dünyayla bar›fl›k bir in-

san olursun.
“Zaman za-

man her ne ya-
z›yorsam dur-
mam ve kalemi-
min ucunu aç-
mam gerekir.
Bu kaleme biraz
ac› çektirse de
sonuçta daha
sivri olmas›n›
sa¤lar. Bu yüz-
den kimi ac›lara
gö¤üs germeyi

ö¤renmelisin, bu ac›lar seni daha iyi bir insan yapar.
“Kurflun kalem, yanl›fl bir fley yazd›¤›nda bunu bir

silgiyle silmene her zaman olanak tan›r. Yapt›¤›m›z bir
fleyi sonradan düzeltmenin kötü bir fley olmad›¤›n› an-
lamal›s›n, aksine bu bizi adalet yolunda tutmaya yara-
yan en önemli fleylerden biridir.

“Kurflun kalemin en önemli bölümü, kalemin yap›l-
d›¤› ahflab› ya da d›flar› yans›yan biçimi de¤il, içerisin-
de yer alan kurflunudur. O yüzden her zaman kendi
içine bakmal›, en çok onu korumal›s›n. 

“Her zaman bir iz b›rakmas›d›r. Ayn› biçimde
sen de yaflamda yapt›¤›n herfleyin bir iz b›rakaca¤›-
n› bilmeli ve her hareketinin ay›rd›nda olmal›s›n.”•
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Kurflun Kalem 
Gibi Olmak...
Kurflun Kalem 
Gibi Olmak...

•‹nternet Yay›n› - 
Bütün Dünya•

“Türkiye’nin baflarama-
d›¤› ifllerin bafl›nda
ne gelir?” diye sorar-
san›z, “Tan›t›m” yan›-

t›n› veririm. Türkiye’nin tan›t›m›-
n›, uluslararas› turizm fuarlar›nda
bir stant açmaktan, ya-
banc› ülkelerde turizm
bürolar› kurarak burala-
ra dil bilmeyen insanlar›
atamaktan, birkaç duva-
ra Kapadokya, Pamuk-
kale, Nemrut Da¤›, Bo-
¤az Köprüsü, Antalya
gibi yerlerin posterlerini
asmaktan olufltu¤unu
sanan bir anlay›fla daya-
l› politika, uzun y›llard›r
baflar›l› olmad›¤› görül-
dü¤ü halde, ufak tefek
de¤iflikliklerle uygulan-
maya devam ediyor. Üs-
telik Türkiye’ye hiçbir getirisi ol-
mayan bu yanl›fl anlay›fl için bü-
yük bütçeler ayr›lmakta, yaln›zca
zaman de¤il, baflka yerlerde kul-
lan›lsa daha yararl› olabilecek
kaynaklar da bofla gitmektedir. 

‹flte bu yaz›mda ülkemizin ta-
n›t›m›na iliflkin düflüncelerimi ve
yaflad›¤›m olaylar› siz de¤erli
okuyucularla paylaflaca¤›m. He-
men bir uyar› yapay›m: Yaz›m
uzun olaca¤› için ilk bölümünü

dergimizin bu say›s›nda,
son bölümünü ise bir
sonraki say›da takdirle-
rinize sunaca¤›m.

Üniversitede uzman-
l›k e¤itimi yapt›¤›m ilk
y›llarda Avrupal›lar’›n
Türkiye konusundaki bil-
gisizliklerine ve önyarg›-
lar›na tan›k oldukça sinir-
lenir, söyleyecek söz bu-
lamazd›m. Üstelik bu bil-
gisizlik, üniversite ö¤ren-
cisi ya da akademisyen
düzeyinde olunca daha
da dayan›lmaz bir hal

al›rd›. Bir gün can›m›za tak dedi
ve Paris’teki farkl› üniversitelerde
doktora çal›flmas› yapan, Avrupal›-
lar’›n bu tutumundan rahats›z olan
üç arkadafl›mla biraraya gelerek,
“Neler yapabiliriz?” sorusuna yan›t-
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lar aramaya bafllad›k. Sonuçta be-
nim önerim kabul gördü. 

K endi olanaklar›m›zla lobi
çal›flmas› yapmaya ve
Türkiye’yi do¤ru tan›ta-
cak turistik geziler dü-

zenlemeye karar verdik. Belki yar-
d›mlar› dokunabilir düflüncesiyle
görüfltü¤ümüz Türkiye’nin Paris’te
görevli birkaç resmi temsilcisi ise,
“B›rak›n bu iflleri, size mi kalm›fl
lobicilik... Siz derslerinize çal›fl›p
diplomalar›n›z› al›n, memlekete
dönün. Donkiflotlu¤a gerek yok”
türünden sözlerle, bize daha iflin
bafl›nda büyük bir moral verdiler.
Bu durumda bize de bafl›m›z›n ça-
resine bakmak kal›yordu. 

Çal›flmalar›m›za kendi arkadafl
çevresinden bafllayacakt›k. Önce
üniversitedeki yak›n arkadafllar›-
m›z› her hafta birimizin evine da-
vet edecek, Türk yemekleri ha-
z›rlayacak, ülkemizin zengin ta-
rih ve kültürünü sergileyen fo-
tograf ve tan›t›c› filmler göstere-
cektik. Bir süre sonra da, tatile
düflkünlükleri ve yeni ülkeler ta-
n›ma meraklar›yla ünlenen Fran-
s›zlar’›, organizasyonunu yapaca-
¤›m›z Türkiye turlar›na götüre-
cektik. Arkadafl çevremizde bize
güven duyuldu¤una ve sevildi¤i-
mize inand›¤›m›z için bu zor ifle
büyük bir hevesle soyunduk. 

Bana göre “mavi yolculuk” Av-
rupal›lar’a Türkiye’yi sevdirmenin
en etkili yollar›ndan biriydi. Ülke-
mizin k›y›lar› d›fl›nda dünyan›n
hiçbir denizinde bulunmayan, ta-
rih ve arkeolojinin, maviyle yefli-
lin iç içe geçti¤i do¤a harikas›
koylar› gezmek, oralarda yüzmek,
gecelemek, su alt› arkeolojisinin

en güzel örneklerini göstermek
için dal›fl yapt›rmak, taze deniz
ürünlerini sunmak Avrupal›lar’›
kesinlikle etkileyecekti. Y›llard›r
“mavi yolculuk” rehberli¤i yapan
biri olarak düzenleyece¤im turun
olumlu sonuçlar do¤uraca¤›na
olan inanc›m sonsuzdu. Tek so-
run, arkadafllar›m› bu yolculu¤a
ikna etmekti. 

Ad›m gibi biliyordum ki, bir
kez o güzelim ahflap gulete binip
denize aç›l›nca tüm olumsuz dü-
flünceleri de¤iflmeye bafllayacak-
t›. Ayr›ca, tatil bütçesi ö¤renci
kesesine uygun olmal›, yolculu-
¤un bafl›ndan sonuna de¤in onla-
ra efllik etmeli, hanutçular›n ta-
cizlerinden ve turistlere yüksek
fiyat uygulayan sat›c›lardan koru-
mal›yd›k. K›sacas› hiçbir kötü iz-
lenim edinmeyecekleri, tad› da-
maklar›nda kalacak bir “mavi
yolculuk” yapmalar›n› sa¤lama-
l›yd›k. Yine biliyorduk ki, bu ta-
tilin ard›ndan Türkiye konusun-
da ne denli yan›ld›klar›n› anlaya-
cak, ailelerinden bafllayarak çev-
relerindeki herkese ülkemizi an-
lata anlata bitiremeyecekler ve
her f›rsatta bu güzellikleri yafla-
maya gelecek, yanlar›nda da
mutlaka birilerini getireceklerdi. 

Datçal› bir arkadafl›m›n
sahibi oldu¤u ve daha
sonra benim de yar›
hissesini sat›n ald›¤›m

“Seher Yeli” adl› guleti bu özel
organizasyon için kiralamaya ka-
rar verdim. Hemen arkadafl›m
Mustafa Kaptan’› arayarak konu-
yu anlatt›m. Daha sezon baflla-
mam›fl, tekneler suya bile indiril-
memiflken, Mustafa Kaptan bü-

yük anlay›fl gösterdi ve bir hafta-
l›k bir “mavi yolculuk” için çok
uygun bir fiyat verdi. Kaptan,
çok k›sa bir süre içinde teknesini
haz›rlay›p denize indirerek bizi
beklemeye koyulacakt›. 

T ekne sorunu çözülünce
hemen harekete geçerek,
Paris Nanterre Üniversite-
si’ndeki arkadafllar›mdan

yedi kiflilik bir grup oluflturdum.
Üç Frans›z, iki Portekizli, bir ‹tal-
yan ve bir Alman’dan oluflan bu
gruptakileri ikna etmek için tam
bir ay boyunca dil döktüm. Ayr›-
ca, kimi arkadafllar›n ailelerini de
ikna etmek zorunda kald›m. 

Y›lda en az iki kez Avrupa te-
levizyonlar›nda gösterilen “Gece
Yar›s› Ekspresi” filminden etkile-
nen, Türk düflmanl›¤›n› kendileri-
ne adeta meslek edinmifl Ermeni,
Rum, Yunan, Kürt lobilerinin ya-
lan ve iftira üzerine kurulu Türki-
ye karfl›t› propagandas›yla zehir-
lenen Avrupal›lar’› küçük yaflla-
r›ndan itibaren kafalar›na yerleflen
kal›plar›n d›fl›ndaki baflka bir fleye
inand›rmak, i¤neyle kuyu kazma-
ya çal›flmaktan da zordu. 

Öncelikle ‹ngrid adl› Frans›z
k›z arkadafl›m› ikna etmifltim.
Ama ailesi Türkiye’de tatil yapma-
s›n› tehlikeli buluyordu. ‹ngrid’in
ricas› üzerine bir akflam evlerine
gittim. Babas›na göre ben öteki
Türkler’den farkl›yd›m. Paris’te
yüksek ö¤renim yapm›fl olmam
nedeniyle Avrupa kültüründen et-
kilenerek uygarlaflm›flt›m. Yeri
gelmiflken hemen belirteyim,
Frans›z k›zlarla evlenen arkadafl-
lar›mdan bilirim, bir Türk’le ev-
lenmeyi, ona yap›lm›fl en büyük

iyilik olarak gören Frans›z k›zlar,
bu evlilik sayesinde efllerine Fran-
s›z vatandafll›¤›na geçme, Avru-
pa’n›n uygar bir ülkesinde yafla-
ma flans›n› verdiklerine inan›r ve
her f›rsatta bunu söylerler. Beni
evlerine davet eden çok iyi e¤itim
yapm›fl birçok Türk arkadafl›m›n
Frans›z efllerinden, hatta Frans›z
akrabalardan bu yorumu duyar,
arkadafllar›m ad›na üzülürdüm. 

‹ngrid’in babas› da bu düflün-
ce de olanlardan biriydi. O, k›z›-
n› Frans›z sömürgecili¤i sayesin-
de uygarlaflt›klar›n› iddia etti¤i
Afrika ülkelerine gönderebilir;
ama geri kalm›fl bir Arap-Müslü-
man ülkesi olarak tan›mlad›¤›,
halk›n vahfli ve barbar oldu¤u
Türkiye’ye göndermezdi. Bu bil-
gilerini neye dayand›rd›¤›n› sora-
rak, hiç görmedi¤i bir ülke hak-
k›nda böylesine ac›maz bir ön-
yarg› içinde olmamas› gerekti¤ini
söyledim. Asl›nda k›z›n› ikna etti-
¤imi ve bu yolculu¤a ç›kaca¤›n›
anlam›flt›. Yine de benden, bir
avukat›n haz›rlayaca¤› ve ‹ng-
rid’in Türkiye’de herhangi bir
olumsuzluk yaflamas› durumun-
da sorumlulu¤u kabul edece¤imi
ve tazminat ödeyece¤imi bildiren
bir belgeyi imzalamam› istedi. 

B öylesine saçma sapan bir
iste¤i s›rf iyi niyetimi ka-
n›tlamak için hemen ka-
bul etti¤imi söyledim ve

ard›ndan, k›z›n›n bafl›na Türkiye’de
ne gelebilece¤ini sordum. Babaya
göre, k›z› daha havaalan›na iniflte
Türk polisi taraf›ndan, uyuflturucu
kaçakç›l›¤› iddias›yla tutuklanabilir,
ortaça¤dan kalma cezaevlerine at›-
labilir, iflkence görebilirdi. 
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“K›z›n›z›n uyuflturucu
kullanmad›¤›n› siz
de ben de biliyoruz,
bu senaryoyu nas›l

yazabildiniz?” diye sordum. Yan›-
t› çok komikti. “‘Gece Yar›s›
Ekspresi’ filmini görmediniz mi?
Aynen böyle olabilir” dedi. 

Yine babas›na göre, bu olma-
sa bile k›z› Türk kad›nlar› gibi
çarflafa bürünmek zorunda kala-
cak, biraz aç›k giyindi¤inde ise
tecavüze u¤rayacakt›. Çarflaf ko-
nusunda böylesine kesin konufl-
mas›n›n nedenini sordu¤umda,
“Televizyon kanallar›nda Türki-
ye’ye iliflkin haberlerde ve ülke-
nizde yap›lan röportajlardaki ka-
d›n görüntülerini inkar edemezsi-
niz herhalde” dedi. 

Asl›nda önemli bir noktaya dik-
kat çekiyordu. Frans›z medyas›nda
kullan›lan görüntü ve fotograflar,
haberin ya da röportaj›n içeri¤i ne
olursa olsun, türbanl› ve çarflafl›
kad›nlar, gecekondular, y›k›k dö-
kük binalar, ortas›ndan pis sular›n
akt›¤› sokaklar, y›rt›k, yamal› giysi-
ler içinde kirli, burunlar› akan ço-
cuklar, filmlerdeki kötü adam ya
da tecavüzcü rollerinde bile göre-
meyece¤iniz k›l›k ve görünümdeki
erkeklerden oluflurdu. Konu seçim
sonuçlar› da olsa, teröre iliflkin bir
haber de olsa, Ermeni iftiralar› da
olsa, bir uçak kazas› ya da do¤al
bir felaket de olsa, Türkiye denil-
di¤inde ekrana hep bu görüntüler
getirilir, dergi ya da gazete sayfala-
r›nda bu türden fotograflar kullan›-
l›rd›. ‹ngrid’in babas›n›n Türkiye
hakk›ndaki düflüncelerini uzun
uzad›ya anlatmaya gerek yok. ‹na-
n›n öteki arkadafllar›n aileleri de
hemen hemen ayn› düflünceleri ta-

fl›yordu. Belki merak edersiniz di-
ye söyleme gere¤i duyuyo-
rum, ‹ngrid’in babas› lisede mate-
matik ö¤retmeniydi. 

Laf› uzatmayal›m, nice saçma
sapan sorular› yan›tlay›p, birtak›m
güvenceler de vererek ailelerin de
olurunu ald›ktan sonra, 1996 y›l›-
n›n Nisan ay›n›n ilk haftas› uçakla
‹zmir’e, oradan da karayoluyla
Bodrum’a gidecek, bizi burada
bekleyen tekneye binerek Mar-
maris’e do¤ru bir haftal›k “mavi
yolculuk”a bafllayacakt›k. Bu or-
ganizasyonu en ince detay›na de-
¤in yap›p arkadafllar›ma sundum. 

Gruptaki dört k›z arkadafl›m›z
da, Türkiye’de denize girebile-
ceklerine izin verilmeyece¤ini,
bafllar›n› örtmeleri ve kapal› gi-
yinmeleri gerekti¤ine inan›yordu.
Erkeklerle ayn› mekanlarda bu-
lunmalar›n›n da olanaks›z oldu-
¤unu düflünen arkadafllar›ma ne
anlat›rsam anlatay›m, tam ikna
oldular derken yine ayn› noktaya
dönüyorlard›. Sonuçta, “Nas›l dü-
flünüyorsan›z öyle olsun; ama
görecekleriniz ve yaflayacaklar›-
n›z karfl›s›nda öylesine flafl›racak-
s›n›z ki, cahilli¤inizden ötürü
utanacaks›n›z” dedim. 

Ü lkemin en iyi biçimde ta-
n›t›lmas› için bir haftal›k
bu gezi benim için çok
önemliydi. Ayr›ca, bu

gezinin sonuçlar›na göre çal›flma-
lar›m›za devam edip etmeyece¤i-
mize karar verecektik. ‹lkbahar ay-
lar›nda Bodrum ya da Dalaman
havaalanlar›na charter uçak seferi
bulmak kolay de¤ildi. Bu nedenle
‹zmir üzerinden Bodrum’a gitme-
nin daha do¤ru olaca¤›n› düflün-

düm. Uçak biletlerini ald›m. Grup-
tan iki gün önce ‹zmir’e giderek
bir minibüs kiralayacak, arkadaflla-
r›m› havaalan›nda karfl›layacak,
karayoluyla Bodrum’a geçip, Bod-
rum Kalesi aç›klar›nda demirlemifl
tekneye binecektik. 

T urizm acentesi sahibi bir
arkadafl›m, flirketine ait
minibüsü floförüyle birlik-
te hizmetimize verdi.

Uça¤›n inifl saatinden bir süre ön-
ce havaalan›na gittim. Grup, güm-
rük ve pasaport denetiminden
herhangi bir sorunla karfl›laflma-
dan ç›kt›. ‹lk kez Türkiye’ye gelen
arkadafllar›m flaflk›n ve tedirgindi.
Minibüse bininceye dek gördük-
leri her resmi üniformal›dan sanki
saklanmak istiyor gibiydiler. 

Bodrum’a do¤ru yola ç›kma-
dan önce gruba, ‹zmir’in Alsancak,
Pasaport gibi bölgelerini göster-
mek, Kordon’da k›sa bir tur att›r-
mak istedim. Amac›m, buralardaki
ça¤dafl insan manzaralar›na dik-
katlerini çekmek, ülkemin imaj›n›n
kafalar›ndakinden farkl› oldu¤unu
anlamalar›n› sa¤lamakt›.

Ça¤dafl ‹zmir’in beni utand›r-
mayaca¤›ndan emindim. Nitekim
Alsancak’tan Pasaport iskelesine
kadar kafelerin önleri ve Kordon
e¤lenen, sohbet eden, yürüyüfl
yapan, Türkiye’nin ça¤dafl yüzü-
nü yans›tan insanlarla doluydu.
fioförden yavafl gitmesini iste-
dim. Arkadafllar›m p›r›l p›r›l bir
günefl alt›ndaki ‹zmir’de gördük-
lerinin flaflk›nl›¤› içinde çevreleri-
ne bak›n›yor, el ele gezen, sar-
mafl dolafl oturan gençleri birbir-
lerine gösteriyorlard›. Uzunca bir
süre tek sözcük bile etmeden

onlar› izledim. Sonra da sordum: 
“Paris’teki insan manzaralar›n-

dan farkl› bir fley gördünüz mü?” 
Frans›z arkadafl›m Cedric, “Bu-

rada ne kadar çok turist var. San-
ki tüm turistler buraya toplanm›fl”
dedi. Portekizli Maria ise, “Türki-
ye’ye geldi¤imizden emin misiniz?
Bu insanlar›n ço¤u Portekizliler’e
benziyor, içlerinde sar›fl›n olanlar
da ço¤unlukta. Buras› Lizbon’un
kimi semtlerini and›r›yor. Türk
mü hepsi?” diye sordu. 

Asl›nda bu türden gözlem ve
yorumlar› bekliyordum. Avrupa-
l›lar’›n kafas›ndaki Türk, kara b›-
y›kl›, kara saçl›, kötü bak›fll›, her
yönüyle olumsuz bir insan tipiy-
di. Türkiye’nin bir Afrika ülkesi
oldu¤unu sananlar bile vard›.
Onlara göre aç›k tenli, sar›fl›n ve
renkli gözlü olmak sadece H›ris-
tiyan beyaz uygarl›¤›n temsilcisi
Avrupal›lar’a özgüydü. 

“Havaalan›nda hiçbirinize pa-
saport bile sorulmadan Türki-
ye’ye girdiniz. Çevrenizdeki Türk
bayraklar›n›, Türkçe tabelalar›
görmüyor musunuz? Siz baflka
bir ülkeye geldi¤iniz mi san›yor-
sunuz?” dedim. ‹nanam›yorlard›. 

Daha uçaktan iner inmez
gördükleri, karfl›laflt›k-
lar› herfley kafalar›nda-
ki kal›plar› zorlamaya

bafllam›flt›. Bodrum’a girdi¤imiz-
de hava kararm›flt›. Turizm sezo-
nu bafllamam›fl olmas›na karfl›n,
kent hareketliydi. Bodrum’un
renkli sokaklar›ndan geçerek ka-
lenin yak›nlar›nda demirlemifl
teknenin bizleri almak için kum-
sala yanaflm›fl sürat botuna ulafl-
t›k. Kaptan arkadafl›m Mustafa ve
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miço Yaflar, Bodrum’da gördük-
lerinin etkisiyle flaflk›nl›¤› daha
da artm›fl grubun üyelerine s›cak
bir karfl›lama haz›rlam›flt›. Arka
güvertede sofra kurulmufl, aflç›-
m›z Ali Day›’n›n nefis yemekleri
masay› donatm›flt›. Karfl›m›zda
›fl›l ›fl›l Bodrum ve kentin e¤len-
ce merkezlerinden yükselen mü-
zik, gökyüzünde tüm parlakl›¤›y-
la ay, çarflaf gibi deniz, en duyar-
s›z insan› bile etkileyecek harika
bir atmosfer oluflturuyordu. Yol-
culuktan çok flaflk›nl›ktan yorul-
mufl arkadafllar›m, kendilerine
sunulan aperatifler için, “Alkollü
içki yasak de¤il mi?” diye sorun-
ca, kat›la kat›la gülmeye baflla-
d›k. Konuklar›m›z içkilerini yu-
dumlarken bile tek sözcük söyle-
meden çevreyi izliyor, yaflad›kla-
r›n› anlamaya çal›fl›yordu. 

Yemek s›ras›nda ise, içtikleri
flaraplar›n Türk markas› oldu¤u-
nu ve çok be¤enerek yedikleri
yemeklerin de Yunan mutfa¤›na
ait olmad›¤›n› anlatmaktan yor-

gun düflmüfltüm. Konufltuklar›m›-
z› Türkçe’ye çevirdikçe teknenin
ekibi, gruptakilerin çarp›k bilgi-
leri karfl›s›nda hayrete düflüyor-
du. “O¤lum ben ilkokulu bile bi-
tiremedim; ama bu arkadafllar›n
benden de cahilmifl” diyen aflç›-
m›z Ali Day›’n›n sözlerini çevir-
memi isteyen arkadafllara, “Tu-
run sona erdi¤i gün söylerim”
flimdi olmaz yan›t›n› verdim. 

Keyifli bir yemekten sonra
masaya deniz haritas›n› açarak,
sabah erkenden demir alaca¤›m›-
z›, Datça Yar›madas›’n›n ucunda-
ki antik kent Knidos’a gidece¤i-
mizi, rotam›z nedeniyle Yunan
karasular›ndan geçerken, Kos
Adas›’n› da (‹stanköy) yak›ndan
görebileceklerini anlatt›m. Ertesi
sabahtan itibaren, bir hafta bo-
yunca yaflayacaklar›m›z, Avrupa-
l›lar’›n Türkiye’ye çarp›k bak›fl›n›
anlatacak bir komedi filmi için
senaryo olacak türdendi.•
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‹ki kad›n çok iyi anlaflm›fllar, k›sa sürede de s›k› f›k› dost
olmufllard›. Fakat ikisi de “kendinden çok baflkalar› hakk›nda ko-
nuflmay› seven” kifliler olduklar› için bu dostlu¤un uzun süreli ol-
mayaca¤› belliydi. Derken bir gün beklenen oldu ve kad›nlardan
biri içindekileri ortaya döktü:

“Bu denli boflbo¤az oldu¤unu bilseydim, hiç dost olur muydum
seninle” dedi. “Tüm mahalleyi dolafl›p hakk›mda neler anlat›yor-
muflsun. Hiç olmazsa ben senin gibi de¤ilim.”

Öteki kad›n kendinden emin bir biçimde gülümseyip hemen
yan›t verdi:

“Tabii ki benim gibi de¤ilsin” dedi. “Senin evinde internetin
var, çünkü...”•

Genç memur, sevgilisine çok de¤erli çiçeklerden oluflan bir
buket göndermifl, bukete ilifltirdi¤i karta da flunlar› yazm›flt›:

“En derin sevgilerim... Ve yar›m maafl›mla...”•
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O rhan Pamuk’un 49 dil-
de yay›mlanan yap›tlar›
ona yabanc› ülkelerde
“The Independent

Award for Foreign Fiction” (1990),
“Prix de la Découverte Européen-
ne” (Fransa, 1991),
“Prix France Culture”
(Fransa, 1995), Prix du
Meilleur Livre Étranger
(Fransa, 2002), “Premio
Grinzane Cavour” (‹tal-
ya, 2002), “International
Impac-Dublin Award”
(‹rlanda, 2003), Ricarda
Huch Preis (2005), “Le
Prix Médicis Ètranger”
(Fransa, 2005), “Der Fri-
edenspreis des Deutsc-
hen Buchhandels” (Al-
manya, 2005), “Prix Me-
diterranee Ètranger” (2006) gibi
ödüller kazand›rd›. “Prospect”
dergisi onu dünyan›n 100 seçkin
ayd›n› aras›nda gösterdi. “Times”
dergisince dünyan›n en etkili 100
kiflisinden biri seçildi. Son roman›-

n› (“Kar”), “New York Times Book
Rewiev”, 2004 y›l›n›n en iyi 10 ya-
banc› kitab›ndan biri olarak de-
¤erlendirdi. 2006 y›l›nda ald›¤›
“Nobel Edebiyat Ödülü” de ro-
manc›n›n yap›t›na tüm dünyada

gösterilen ilginin son
basama¤›n› oluflturdu.    

Bu genifl ilginin bir
nedeni onun yap›t›n›n
dünya roman›na bir
katk› getirmifl olmas›
ise öteki nedeni de
kendi ülkesinin tarihi-
ni, kültürünü, sanat›n›,
yaflam›n› konu edinir-
ken bu de¤erlerin ev-
rensel de¤erler karfl›-
s›ndaki konumunu tar-
t›flmaya açmas›d›r.  

Orhan Pamuk’un
yap›tlar›nda “Ben-öteki, birey-top-
lum, geçmifl-bugün, gelenek-mo-
dernite, Do¤u-Bat›” gibi karfl›tl›k-
lar ele al›n›r. Tüm bunlar, onun ki-
flisel yaflam›ndan, kendi çevresin-
den gelen verilerle birleflir. Sanat

Büyük
Yap›tlar›m›z

Konur Ertop

“‹ki dünya aras›nda suçlululuk duygusu 
duymadan, kendi evimde gezinir gibi gezinirim.” 

Orhan Pamuk

Nobel Ödülü’nü Alan 
Yazar›n, Osmanl› Resim

Sanat›ndan Esinlenen Roman›



onlar› anlay›p kavrayamayan bir
ço¤unluk da vard›r. Bu yap›tlara
modern roman›n ölçütleriyle de¤il
postmodernist roman›n özellikleri
gözetilerek bakmak gerekti¤i ka-
bul edilmektedir. 

P ostmodernist romanc›lar,
“metinleraras›l›k” denilen,
baflka yazarlar›n yap›tlar›-
n› çeflitli düzlemlerde mal-

zeme olarak kullanma özelli¤in-
den bol bol yararlan›r. Orhan Pa-
muk da minyatür sanat›n› bir dö-
nüflüm dönemi içinde ele alan ro-
man›nda, eski ustalar›n minyatür-
lerini uzun uzun betimlemifltir.  

Konuyla ilgili flu aç›klamala-
r› yapar:

“Resimlerin, nakfl›n âlemi kita-
ba yans›s›n istemifltim. Üslup, kifli-
lik sahibi olmak, baflkalar›ndan ay-
r› olmak konusundaki kimi düflün-
celerimi okuyucu ö¤rensin, fark›na
vars›n isterdim. Bu ikisinin bilefle-
mini okuyucu sevsin isterdim.
Özellikle resimleri tasvir ederken,
kahramanlar›n üslup, kiflilik ve za-
man üzerine ak›l yormalar› s›ras›n-
da kendimi daha güçlü hissettim.” 

“Bu kitab›, okuru o resimlerle il-
gilendirmek kadar resimleri kelime-
lerle tasvir etmek için de yazd›m.”

Yap›t, roman kiflilerinin kendile-
rini, olup bitenleri anlatt›klar› k›sa
bölümlerden oluflmufltur. Eniflte, fie-
küre, Orhan gibi kiflilerin konufltuk-
lar› bölümler aras›nda At, A¤aç, Pa-
ra gibi varl›klar da dile getirilir. Nak-
kafllar›n kulland›¤› bafll›ca renkler-
den olan K›rm›z›’n›n kendini anlatt›-
¤› bölüm romana da ad›n› verir. 

Anlat›lan olaylar›n ekseni 3. Mu-
rat’›n Venedik Dodge’una arma¤an
olarak gönderece¤i resimli kitab›n

haz›rlanmas›d›r. Padiflah saray nak-
kaflhanesindeki ustalar›n yüzy›llar-
d›r sürdürdü¤ü geleneksel yol yeri-
ne Bat› sanat›n›n izledi¤i yolun iz-
lenmesini, o sanatla boy ölçüflen
bir ürün verilmesini istemifltir. Nak-
kaflhanede yap›lamayaca¤›n› kestir-
di¤i bu ifli, romanda Eniflte diye
an›lan ustadan istemifltir. Eniflte,
kendi yetifltirdi¤i nakkafllarla birlik-
te saraydaki meslektafllar›ndan gizli
olarak kitab› tamamlamaya çal›fl-
maktad›r. Ancak girifltikleri iflin al›-
fl›k olduklar› yoldan eni konu uzak-
laflmas› yard›mc› nakkafllar› da fla-
fl›rtmaktad›r. Gelenekten böylesine
uzaklaflmay› kolay kolay kolay ka-
bul edemezler. Derken içlerinden
biri öldürülür. 

Eniflte’nin çal›flmalar›n› sürdür-
dü¤ü evinde, efli dört y›ld›r savafl-
tan dönmemifl güzel k›z› fieküre
de iki küçük o¤luyla birlikte yafla-
maktad›r. fieküre’de gönlü olan,
bu aflk ac›s› yüzünden bir görev
al›p bir süre ‹ran’da kalm›fl teyze
o¤lu Kara, cinayetin ifllendi¤i gün-
lerden hemen önce ‹stanbul’a
dönmüfltür. Eflinin art›k öldü¤ü
düflünülen fieküre ile evlenmenin
yolunu aramaktad›r. Ancak o s›ra-
da Eniflte de öldürülür.

A rma¤an kitap için çal›flan
öteki nakkafllardan biri
oldu¤u düflünülen kati-
lin bulunmas› görevi, sa-

ray baflnakkafl› ile birlikte çal›fla-
cak Kara’ya verilir. Katil, haz›rla-
nan kitapta yenili¤i benimseye-
meyen, gelene¤e en çok ba¤l› ka-
lan biri olmal›d›r! 

Sonuçta romanc› okurlar›na ka-
tili gösterirken cinayetlerin amac›-
n› da aç›klar:
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yap›t›n›n gizemli yap›s›, sanatç›n›n
dünyas› bu izle¤i kuflat›r. “Benim
Ad›m K›rm›z›” roman› da böyledir. 

Y ap›tta Hicret’in 1000’inci
y›l›nda (Miladi 1591) ‹s-
tanbul’da Osmanl› saray›
için kitap resimleyen

nakkafllar›n dünyas›, içlerinden bi-
rinin aile çevresinde olup bitenler,
‹slam minyatürüyle Bat› gelene¤i-
nin besledi¤i resim sanat›n›n karfl›-
laflt›r›lmas› söz konusudur   

Romanc›n›n, konuyla ilgili
aç›klamalar› aras›nda flu de¤erlen-
dirmesi dikkati çeker:

“Bence bu kitapta temel sorun
Do¤u-Bat› de¤il, nakkafllar›n çilesi,
sanatç›n›n derdidir. Sanat, hayat,
evlilik, mutluluktur bu kitab›n ko-
nusu... Do¤u-Bat›, arkalarda bir
yerlerde gezinir.”

Bu yap›t›nda “arkalarda” kald›-
¤›n› aç›klad›¤› konu, Pamuk’un te-
mel izleklerindendir:

“Bütün kitaplar›m Do¤u’nun ve
Bat›’n›n yöntem, usul, al›flkanl›k
ve tarihinin kar›flmas›ndan yap›l-
m›flt›r ve kendi zenginli¤imi de bu-
na borçluyum. Kendi rahatl›¤›m,
çift mutlulu¤um da buradan gelir,
iki dünya aras›nda suçlululuk duy-
gusu duymadan, kendi evimde ge-
zinir gibi gezinirim. Muhafazakâr-
lar, köktendinciler benim Bat›’yla
kurabildi¤im rahatl›¤› asla hissede-
medikleri gibi, hayalperest moder-
nistler de benim gelenekten rahat
rahat yararlanabilmemi hiçbir za-
man anlayamaz.”

“Benim Ad›m K›rm›z›” roma-
n›nda minyatür sanat›n›n özellikle-
ri, Osmanl› minyatürcülerinin dün-
yas›, bugün büyük ço¤unlu¤u ki-
tapl›klardaki, müzelerdeki elyaz-

malar›n›n sayfalar›n› süsleyen min-
yatürler çok genifl yer tutar.   

Minyatür, Bat› resmine özelli-
¤ini kazand›ran perspektife, göl-
geye yabanc›, hemen hemen yal-
n›zca kitap sayfalar›nda yer alan
bir resim türüdür. Uzaktaki figür-
le yak›ndaki ayn› büyüklükte ol-
du¤u için günümüz resim izleyici-
sini hayli flafl›rt›r. Ama geçmifl za-
man›n yaflam biçimine, giyim ku-
flam›na, törenlere tan›kl›kta ku-
sursuzdur. Gözle görüleni düflün-
cede yaflat›lanlar, gönülden ge-
çenler, masallar, düfller besler. Fi-
gürlerin yerlefltirilmesi ustacad›r.
Renk zenginli¤i, renklerin uyuflu-
mu benzersizdir.

Orhan Pamuk’un çiçek bah-
çesini and›r›r minyatürlerin ay-
r›nt›l› betimlemelerine yer verdi-
¤i roman›, bir bak›ma bu ata sa-
nat›na bir güzellemedir.

Bat›’da perspektifi, gölgeyi kul-
lanan, böylece gerçekli¤i asl›na en
uygun biçimde yans›tan resim sa-
nat› karfl›s›nda Osmanl› minyatürü
yok olup gitmifltir. Roman bu ye-
nilgiye bir a¤›tt›r: 

“B ana sorarsan›z bu ki-
tap, en derinden, flu
unutulmak korkusu-
nu ve sanatsal unu-

tulman›n korkunçlu¤unu anlat›r.
(...) Bu zarif gelenek gaddarca, ta-
rihin ac›mas›z gücüyle Bat› resmi-
nin bambaflka bir gücü ve portre
resminin çekicili¤i yüzünden ve
onlar›n yöntemleri daha cazip gel-
di¤i için yok olup gitmifltir. Bu
unutulman›n fecaati ve kederi üze-
rinedir kitab›m asl›nda.”

Orhan Pamuk’un romanlar›n›
yüceltip ödüllendirenlerin yan›nda
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K atil, Eniflte’nin kitap için
haz›rlad›¤› sonuncu res-
mi ele geçirme peflinde-
dir. Çünkü burada Do¤u

yöntemiyle çizilen çerçevenin için-
de padiflah›n Bat› yöntemiyle çizil-
mifl portresine yer verilmesi tasar-
lanm›flt›r. Katil bu resim için, “Ne
padiflah›m›z›n, ne eski üstatlara
ba¤l› biz nakkafllar›n, ne de dinine
ba¤l› Müslüman›n kabul edece¤i
bir fleydi” diyecektir. Gelene¤in
sona ermesini, yerini yeniye b›rak-
mas›n› içinde yaflad›¤› dünya için
bir çöküfl saymaktad›r:

“Padiflah›m›z›n nakkaflhanesin-
de art›k Frenk tarz›nda nakfledile-
cek, bütün hayatlar›m›z› verdi¤imiz
usuller ve kitaplar yavafl yavafl unu-
tulacak, asl›nda her fley bitecek...”

Nakkafllar›n dünyas›nda bun-
lar olup biterken yobaz Nusret
Hoca’n›n adamlar› kentte meyha-
neler, kahvehaneler bas›p insan-
lar› öldürmektedir:

“‹stanbul’daki flarap ve fuhufl
yuvalar›n›, kahvehaneleri temizle-
yip, Hazreti Muhammed’in yolun-
dan ç›kanlar›, tekke ayini diye mu-
sikiyle raks edip göbek atanlar› ce-
zaland›racaklarm›fl. Din düflmanla-
r›na, fieytan ile iflbirli¤i yapanlara,
puta tapanlara, z›nd›klara ve res-
medenlere sövdüler...”

Tarihsel dönemi kaynaklardan

inceleyerek zengin ayr›nt›lara ula-
flan yazar›n kendisine ve ailesine
de bir ölçüde yap›tta yer vermifl
olmas› roman›n ilginç yanlar›nda-
d›r. Bu konuyla ilgili olarak flu
aç›klamalar› yapm›flt›r:

“‘Benim Ad›m K›rm›z›’daki aile-
nin yaflad›klar›, s›n›rl› olarak be-
nim yaflad›klar›m üzerine kurul-
mufltur. Benim de annemin ad› fie-
küre, fievket diye bir a¤abeyim
var. Kitapta bir de Orhan görecek-
siniz. Bir dönem de babam›z uzak-
tayd›. (...) Kitapta anlat›ld›¤› gibi
a¤abeyimle çekiflirdik. (...) Annem
bize söz geçirmekte zorlan›rd›.”

16’nc› yüzy›l dünyas›n›, min-
yatür sanat›n›, Do¤u-Bat› çelifl-
kisini ele al›rken tarih, sanat,
aflk, cinayet roman› nitelikleri ta-
fl›yan yap›t›n bir aile roman› da
oldu¤u gözlenmektedir: 

“Kitab›m›n asl›nda bir kalbi var:
Mutfak. Hayriye’nin hükmetmeye
çal›flt›¤›, bohçac› Ester’in gelip de-
dikodusunu yap›p karn›n› doyur-
du¤u ve fieküre’nin entrikalar›n›
devam ettirebilmesi için yukar›
kattan sürekli afla¤› inip, sa¤a sola
mektuplar, pusulalar yollay›p, ço-
cuklar›n› azarlad›¤›, hangi yeme-
¤in nas›l yap›laca¤›n› söyledi¤i, in-
sanlar›n bulufltu¤u yer. Mutfak ve
ordaki eflyalar kitab›m›n ayaklar›-
n›n yere bast›¤› yerdir.”•

Polis arabas› tüyler ürpertici bir frenle küçük bir çocu-
¤un önünde durdu. Araban›n içindeki polislerden biri küçük
çocu¤a sordu:

“Bu yak›nlarda bir uça¤›n düfltü¤ünü gördün mü?” dedi.
Çok telafllanan küçük çocuk bir yandan sapan›n› gizleme-

ye çal›flt›, bir yandan da kekeleyerek “Hay›r, efendim” diyebildi
ve ekledi:

“Ben yaln›zca flu ilerideki flifleyi vurmaya çal›fl›yordum.”•

fiair Alphonse de Lamartine
“Göl” adl› fliirine “Ebedi
gecesinde bu dönüflsüz se-
ferin / Hep baflka sahillere

do¤ru sürüklenen biz / Zaman
adl› denizde bir gün, bir lahza
için / Demirleyemez miyiz?” di-
zeleriyle bafllar.

Ne yaz›k ki demirle-
yemeyiz. Göreceli bir
kavram olan zaman, ger-
çekte var m›d›r, yoksa
ona bu ad› insan m› ver-
mifltir sorusunun tart›fl-
mas› yüzy›llard›r sürüyor. 

Bir sözlükte zaman
“Meydana gelen olaylar›
s›ralamaya yarayan bafls›z
ve sonsuz soyut kavram”
olarak tan›mlanm›flt›r. Bu
bafls›zl›k ve sonsuzluk
yaflayanlar içindir. Bu an-
lamda da zaman, yafla-
m›n kendisidir. Daha dar bir çerçe-
vedeyse insand›r zaman...

Do¤ulur, yaflan›r ve ölünür.
Zaman bu olaylar zincirini kufla-
tand›r. Kimbilir belki de var olan
herfleydir. Belki de bilincin bir ya-
n›lmas›d›r. O ya da öbürü, umut-
lar›m›z, korkular›m›z, h›rslar›m›z,
flaflk›nl›klar›m›z, kuflkular›m›z, be-

¤enilerimiz, nefretlerimiz ve insan
olarak yaflad›¤›m›z ne varsa insa-
n›n var oluflundan buyana biri-
mizden bir di¤erimizin üzerine at-
layarak gelmesi zaman›n gücü-
dür. Bu gücü emirleri alt›na alan-
lar, bitifli olmayan noktalara ulafl›-

yorlar. Bu dünyadan gö-
çüp gitseler bile, onlar
zaman› yenmifl, zaman›n
üstüne ç›km›fllard›r. 

Bir baflka sözlükteki
tan›m› ise “Bir ifl ya da
oluflum içinde geçti¤i
geçece¤i ya da geçmekte
oldu¤u süre”dir diyor za-
man için... Ancak müze-
ler bu tan›m›n d›fl›nda-
d›r. Çünkü zaman müze-
lerde ölüdür.

Yaflamak... Bir sevgi-
de, bir aflkta yaflamak...
Bir dost gönlünde açan

bir çiçekte, bir ya¤mur damlas›nda
yaflamak... Her koflulda insanca
yaflamak... Özgür ve ba¤›ms›z ya-
flamak... Kula kul olmadan yafla-
mak... Zaman de¤irmeninde hor-
lanmadan, ac›lara ve gözyafllar›na
bo¤ulmadan kavgas›z yaflamak...

Temel olan de¤erli bir yaflam›
yaflamakt›r. Zamana teslim olma-
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bafls›z ve sonsuz soyut kavram” olarak tan›mlanm›flt›r. Bu 

bafls›zl›k ve sonsuzluk yaflayanlar içindir. Bu anlamda da zaman, 
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Yaflamdan
Gözlemler

Ali Naili
Erdem

Zaman



dan, kendi özgür iç dünyas›n›
oluflturarak yaflamakt›r istenilen... 

N e yaz›k ki bu yüce istek
tüm u¤rafllara karfl›n
bütünüyle gerçekleflmi-
yor. Ve dahas› insan

varl›¤›n›n say›l› ömründe, yaflan-
makla bitmeyecek denli uzun
olan zaman, bir kalbi k›rmaya-
cak kadar da k›sad›r. Zaman
kavram› için en büyük felaket
onun de¤erini bilmemektir.

1976 y›l›n›n sonbahar›nda Bu-
dapeflte kentinde insanlar sabah›n
alt›s›nda ifllerine gidiyorlard›. Biraz
yorgun, biraz umutsuz ve biraz da
b›kk›n olsalar da gidiyorlard›.

Ayn› y›l Rotterdam’da insan-
lar ayn› saatlerde ifllerine gitmek
için sokaklardayd›lar.

‹ki ayr› rejimin insanlar›yd›lar.
Ama zamana teslim olmadan, za-
man›n önünde koflarak yaflamlar›-
n› sürdürmenin bilincindeydiler.
Belki birinci kenttekiler istekleri-
nin d›fl›nda gidiyorlard›. Ama ikin-
ci kentin insanlar› gelirlerinin yük-
sekli¤ine, teknolojinin tüm nimet-
lerine sahip olmalar›na karfl›n seve
seve gidiyorlard›.

Geliflmifl ülkeler, geliflmifl in-
sanlar gibi zaman›n difllileri ara-
s›nda ezilmeden daha güzel bir
dünya için ayaktad›rlar. Yaflamak,
düflünmek, hareket etmek ve ye-

nileflmekse e¤er zaman›n efendisi
olmak gerek, kölesi de¤il... 

Metafizik ürpertinin yörünge-
sindeki zaman ise, anlay›fl nokta-
s›n›n belli bir yörüngedeki hare-
ketidir. T›pk› mevsimlerin birbiri-
ni takip etmesi gibi... Bir baflka
deyiflle bafllang›c›n›n bitifl, bitiflin
de bafllang›ç olmas› gibi... Ve kufl-
kusuz bofla geçen zamana en çok
ac›yan yaradand›r.

fiair A. Karakoç, “Hakim Bey”
adl› fliirinde “Gene tehir etme üç ay
öteye / Bu dava dedemden kald› ha-
kim bey / Otuz y›l da babam düfltü
ard›na / Siz sa¤ olun o da öldü ha-
kim bey!” diyor. Sabr›n duvarlar›n›
bile delerek bofla geçen otuz y›l...
Buna hangi can dayan›r ve bu y›lla-
r›n hesab›n› kim verebilir?

Mevlana “Zaman› aflkla doldu-
ranlar zaman› ölümsüz k›larlar”
hikmetinde bulunmufl. fiair Yahya
Kemal de “Bir uykuyu cananla
beraber uyuyanlar / Ömrün bü-
tün ikbalini vuslatta bulanlar”
dizelerinde zaman›n ölümsüzlü-
¤ünü noktal›yor.

Zaman›, güzelin, mutlulu¤un
emrine verebilenler zaman› elin-
den tutabilenlerdir. Ve Türki-
ye’de dörtyüz bin kahvehanede
öldürülen zamana ac›mamak,
kahrolmamak olanakl› m›?. As-
l›nda ölen zaman de¤il, zaman›
öldürdü¤ünü sananlard›r.•
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Genç ve güzel bir kad›n, yakas› gö¤üslerine de¤in aç›k bir
elbise giymifl, boynuna da ucunda uçak bulunan bir kolye takm›fl-
t›. Yolculuk s›ras›nda, karfl›s›nda oturan genç adam, durmadan
kendisine bakmaya bafllad›. Genç kad›n dayanamad› ve en sonun-
da “Uça¤a m› bak›yorsunuz?” diye sordu. 

Genç adam hemen yan›t verdi:
“Hay›r efendim” dedi. “Alan›n› seyrediyorum.”•
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“K endimi bildi¤im yafl-
lardan an›lar›mda ka-
lan, soylu bir ailenin

çocu¤una yak›fl›r bir yaflam sür-
dü¤ümdü. Yabanc› mürebbiyeler,
e¤itimimizle ilgilenen disiplinli
ö¤retmenler, kurallar, yasaklar...
Tüm bu s›k›c› yaflam içinde beni
en çok e¤lendiren, ba-
bam›n evde yapt›¤› ça-
l›flmalard›. Babam, Pe-
tersburg ve Kiev opera-
lar›n›n ünlü bir bas solis-
tiydi. Operadaki rolleri
gere¤i flark› söylüyor,
odan›n içinde ileri geri
gidiyor, jest ve mimik-
lerle çeflitli hareketler
yap›yordu. Ben de bun-
lar› merakla izliyor ve
bundan da büyük keyif
al›yordum. Sonra da ay-
n› hareketleri taklit ede-
rek ailemi e¤lendiriyor-
dum. Babam›n söyledi¤i

aryalar› bir ya da iki kez dinleyin-
ce ben de eksiksiz ve hatas›z söy-
leyebiliyordum. Buna bir de hare-
ketleri ekleyince herkes gülmek-
ten k›r›l›yordu.

“Babam benim müzi¤e olan
yetene¤imin ay›rd›ndayd›; ama
müzisyen olmam› hiç istemiyor-

du. Soylulara yak›flan bir
meslek sahibi olmam›,
örne¤in hukuk e¤itimi
almam› istiyordu. 

“Alt› yafl›ndayd›m
okula bafllad›¤›mda... Ev-
deki becerilerimi okulda
da ö¤retmenlerime ve ar-
kadafllar›ma gösteriyor,
hem kendimi hem çev-
remdekileri e¤lendiriyor-
dum. K›sa zamanda oku-
lun sevilen bir ö¤rencisi
olmufltum. Bir gün okul
müdürü babam› ça¤›rt›p
benim gibi yetenekli bir
o¤lu oldu¤u için onu

‹nsanl›¤a
Adanan

Yaflamlar

Yücel
Aksoy

“‘Bestelerinde, kural tan›mayan, yeni ritmler, yeni akorlar ve 
yeni bir müzik anlay›fl›na tan›k oldum. Asl›nda bu tip müzik 
benim onaylayaca¤›m bir formatta de¤il; ama senin kiflili¤ine 

ve cesaretine sempatim var. Bu nedenle, flayet sen de kabul
edersen sana bestecilik, orkestralama dersleri verece¤im.’”

‹ki bölümden oluflan bu dizimizde, insanl›¤›n evrimine 
katk›da bulunan kiflilerin önce, “insansal özelliklerini 
yans›tan yaflam öyküleri”ni sunuyor, sonra da ileriki 

sayfalar›m›zda, bu kiflinin insanl›¤a katk›s›n› aç›kl›yoruz. 

Ünlü Besteci Korsakof’un
Ders Verdi¤i Sanatç›
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kutlam›fl. Gelecekte benim de ün-
lü bir müzisyen olaca¤›mdan hiç
kuflkusu olmad›¤›n› söylemifl ve
beni müzi¤e yönlendirmesi için
babama önerilerde bulunmufl.

“B abam okul müdürü-
nün önerilerini uzun
süre düflündükten son-

ra, benim müzik e¤itimime a¤›rl›k
vermeye karar vermifl. Dokuz ya-
fl›ndayken piyano dersleri almaya
bafllad›m. Art›k yaflant›m müzikti.
Lise y›llar›mda müzi¤e daha bi-
linçli e¤ilmeyi, daha sistemli çal›fl-
may› ö¤renmifltim. Eve geldi¤im
zaman hemen babam›n kitapl›¤›-
na gidiyor, en çok sevdi¤im Çay-
kovski’nin yap›tlar›n› inceliyor-
dum. Küçük beste çal›flmalar›m
da ilk kez bu s›ralardayd›.

“1900 y›l›nda liseyi bitirdim.
Yeni bir yüzy›la girerken üniver-
site yaflant›m bafllam›flt›. Her ne
kadar en büyük tutkum müzik
olsa da, babam›n dile¤ini yerine
getirmek üzere hukuk fakültesi-
ne yaz›ld›m; ama bir yandan da
müzik çal›flmalar›m a¤›rl›kl› ola-
rak sürüyordu. fians kuflunun ba-
na bir fleyler haz›rlad›¤›ndan
emindim. Nitekim ünlü besteci
ve müzisyen Nikolai Rimsky-Kor-
sakof’un o¤lu benim hukuk fa-
kültesinde en samimi s›n›f arka-
dafl›m oldu. Evlerine rahatça gi-

rip ç›kabiliyordum. Korsakof Ai-
lesi’ne de kendimi sevdirmifltim.
Bundan da cesaret alarak bir gün
en güvendi¤im birkaç bestemi
kotu¤umun alt›na s›k›flt›r›p Kor-
sakof’lar›n evine gittim. Ünlü
besteciden, bestelerime bak›p
düflüncelerini söylemesini rica et-
tim. O da beni k›rmad› ve incele-
mek için süre istedi. Birkaç gün
sonra beni yan›na ça¤›rt›p karfl›-
s›na oturttu ve flunlar› söyledi: 

“‘Bestelerinde, kural tan›mayan,
yeni ritmler, yeni akorlar ve yeni
bir müzik anlay›fl›na tan›k oldum.
Asl›nda bu tip müzik benim onay-
layaca¤›m bir formatta de¤il; ama
senin kiflili¤ine ve cesaretine sem-
patim var. Bu nedenle, flayet sen
de kabul edersen sana bestecilik,
orkestralama dersleri verece¤im.’  

“Kulaklar›ma inanam›yordum.
Büyük besteci, ünlü müzisyen ba-
na ders verecekti. Önerisini elbet-
te kabul ettim ve hemen derslere
bafllad›k. Zaman ilerledikçe Niko-
lai Rimsky-Korsakof ile aram›zda
ö¤retmen-ö¤renci iliflkisini aflan,
sa¤lam temellere dayanan muhte-
flem bir dostluk kuruldu. Ve bu
dostlu¤umuz onun 1909’da yafla-
ma veda etmesine de¤in sürdü.”

Bu ünlü Rus as›ll› bestecinin
kimli¤ini ve yaflam öyküsünü me-
rak ediyorsan›z lütfen 120’nci say-
fam›za bak›n›z.•

Ö¤retmen proteinler, karbonhidratlar ve ya¤lar konusunda
uzun uzun bilgiler verdi, insanlar›n beslenmesiyle ilgili aç›klama-
lar yapt›. Konuyu bitirirken de ö¤rencilerine “Bu bilgiler ›fl›¤›nda
insanlar için önemli olan g›dalardan üçünü hanginiz sayabilirsi-
niz?” diye sordu.

Haylaz bir ö¤renci ö¤retmenin sorusuna hemen yan›t verdi:
“Sabah kahvalt›s›, ö¤len ve akflam yemekleri, efendim...”•

“The New York Times”,
26 Eylül 1945: “Atom
Ça¤›n›n fiafa¤›”, Willi-
am Laurence yaz›yor:

“16 Temmuz 1945, da¤l›k bölge
saatiyle sabah tam 5:29:45’te,
New Mexico’nun Alamogordo
Bölgesi’nin 8 km. uza-
¤›ndaki genifl, yar›-çöl
arazide Atom Ça¤› baflla-
d›. Ve o anda yeryüzü-
nün derinliklerinden ge-
len bir ayd›nl›k, yaln›zca
bu dünyan›n de¤il, bir-
çok güneflin parlak ›fl›¤›
gibi birlikte yükseldi...” 

*** 
Y›llar sonra de¤iflik

kaynaklarda yer alan
bilgiye göre, “Manhat-
tan Projesi” kapsam›nda
Alamogordo’da yap›lan
“Trinity” deneyinde, ilk
atom bombas›n›n patla-
y›fl›na asker ve bilim adamlar›n-
dan tan›k olanlar, Tu¤general
Thomas F. Farrell, Visctor Weiss-
kopf, Cyril S. Smith, Maurice
M. Shapiro, Robert Serber, Phi-
lip Morrison, Edwin McMillan,
Kenneth Greisen, O. R. Frisch,

Enrico Fermi ve Luis Alvarez’di.
Bu dehflet an›n›n tan›klar›,

gördüklerini hemen o gün rapor
olarak yazd›lar.

Luis Alvarez, dünyan›n ilk nük-
leer silah testini flöyle anlat›yor:

“B-29 uça¤›n›n pilotu ve yar-
d›mc›s›n›n aras›nda diz
çökmüfltüm. Patlamay›
uça¤›n sol taraf›ndaki pi-
lot penceresinden göz-
lemledim. Patlama nokta-
s›ndan yaklafl›k 30-40
km. uzakta ve yerden
tahminen 10-15 km. yük-
seklikteydik, aram›z tü-
müyle bulutlarla kapl›yd›. 

“Patlamadan 30 sani-
ye kadar önce, bulutlar
tam o noktay› görmemizi
engelledi, bu yüzden
atefl topunun ilk evresini
net biçimde göremedik.
Çift katl› polaroid göz-

lükle do¤rudan patlama noktas›na
bak›yordum. ‹lk alg›lad›¤›m, çok
güçlü bir ›fl›¤›n tüm görüfl alan›m›
kaplamas› oldu. Bu yar›m saniye
kadar sürdü, sonra portakal rengi,
fliddetli bir kor atefli bulutlar›n
aras›ndan yükseldi. Birkaç saniye
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“Patlamadan 30 saniye kadar önce, bulutlar tam o noktay› 
görmemizi engelledi, bu yüzden atefl topunun ilk evresini net 

biçimde göremedik. Çift katl› polaroid gözlükle do¤rudan patlama 
noktas›na bak›yordum. ‹lk alg›lad›¤›m, çok güçlü bir ›fl›¤›n tüm 

görüfl alan›m› kaplamas› oldu. Bu yar›m saniye kadar sürdü, sonra 
portakal rengi, fliddetli bir kor atefli bulutlar›n aras›ndan yükseldi.”

Köfleden
Bucaktan

Mehmet
Muhsino¤lu

“Tanr›’m... Biz Ne Yapt›k?”
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sonra küre biçiminde, ikinci bir
k›z›l top göründü. 

“Uça¤›n hareketi bizi
öyle bir pozisyona
getirdi ki, birkaç sa-
niye içinde geliflen

atefl topunun bu ola¤anüstü gö-
rüntüsünü, bulutlar›n aras›ndan
do¤rudan do¤ruya görebildik. Bu
atefl topu, yüzeyi e¤ri-bü¤rü siyah
çizgilerle bölünmüfl, çok say›da
k›z›l portakal rengi yamalarla
kapl›, kaba dokunmufl, pürtüklü
bir kumafl gibi görünüyordu. 

“Birkaç saniye sonra bu atefl
topu gözden kayboldu ve tekrar
bir üçüncü atefl topu ortaya ç›kt›.
fiimdi, bunlar›n hepsinin iki farkl›
pozisyonda, içindeki yeni bir çu-
kurdan ç›kan ayn› atefl topu gö-
rüntüsü oldu¤unu düflünüyorum. 

“Bu ‘üçüncü top’ gözden kay-
boldu¤unda ›fl›¤›n parlakl›¤› hayli
azald›, 20 saniye kadar sonra da,
duman bulutu yükselmeye baflla-
d›. ‹lk anda bir büyük elektrikli
vantilatör taraf›ndan fliflirilmifl bir
paraflüt gibi görünüyordu. Bulut
tabakas› aras›ndan yar›m küreye
alttan ba¤l›, büyük bir mantara
benzeyen görüntü ç›kt› ortaya...
Yar›m küre biçimindeki bu yap›,
k›r›fl›k ‘boylam çizgileri’ ile kutup-
tan ekvatora do¤ru ilerliyordu. Bir
dakika sonra ekvatoral bölge, ku-
tupla k›smen tepede birleflip, düz
bir görüntü vermeye bafllad›. 

“Birkaç dakika sonra da, yap›-
sal simetri rüzgar›n etkisiyle da¤›l-
d›¤›nda, farkl› yükseklikte biçim-
lenen yeni yap›ya geometrik bir
tan›m getirme olana¤› kalmad›.
Ortalama 8 dakika içinde bu yap›,
bizim bulundu¤umuz 7 bin metre

yükseklikten, yaklafl›k 12 bin met-
re daha yukar›da, ulaflabilece¤i en
son yükseklikte bulutlarla birleflti. 

“Uçakta flok dalgas›n› duyum-
samad›m; fakat pilot pedal arac›l›-
¤›yla dümene yans›yan tepkiyi al-
g›lam›flt›. Uçaktaki öteki yolcular-
dan bir bölümü de, flok dalgas›n›
hafif biçimde duyumsam›flt›!..” 

*** 
Atom Ça¤›’na girifl öncesi geli-

flen olaylar›n en önemlileri, Yahu-
diler’e eziyet eden Nuremburg
Yasalar›’n›n tüm fliddetiyle yürür-
lü¤e girmesi (Eylül, 1935); Alman-
lar’›n, Ren Nehri’nin bat›s›ndaki
Renanya eyaletine sald›rmas›
(Mart, 1936); Japonlar’›n  Çin’i ifl-
gali (Temmuz, 1937); Almanya,
Japonya ve ‹talya aras›nda “Mih-
ver Birli¤i”nin kurulmas› (Kas›m,
1937); Almanya’n›n, Avusturya’y›
iflgal etmesi (Mart, 1938) ve Al-
manya’n›n, Çekoslovakya’n›n Su-
detler Bölgesi’ni ele geçirmesiydi
(Eylül, 1938).

Tarihin bu kritik dönemecin-
de, uranyum bombas› gelifltiril-
mesiyle ilgili planlar, müttefikler
aras›nda 1939 y›l›n›n ilk aylar›nda
konuflulmaya bafllanm›flt›. 

B u arada, ‹talyan göçmeni
fizikçi Enrico Fermi, par-
çalanabilir materyallerin
askeri amaçlarla kullan›l-

mas›n› tart›flmak üzere, ABD do-
nanma yetkilileriyle Columbia
Üniversitesi’nde bulufltu. 

Ayn› y›l Albert Einstein, Bafl-
kan Franklin Roosevelt’e yazd›¤›
bir mektupta, denetim alt›na al›n-
mam›fl nükleer reaksiyonun (çe-
kirdeksel zincir tepkimesi) kitle-
sel y›k›m silah› gelifltirmekte bü-

yük potansiyele sahip oldu¤u te-
orisini destekliyordu. 

Avrupa’dan Amerika’ya kaçan
üç Yahudi bilim adam›, Albert
Einstein, Leo Szilard ve Eugene
Wigner, 2 A¤ustos 1939’da Bafl-
kan Roosevelt’e gön-
derdikleri ortak
mektupta, nükleer
fizikteki geliflmeleri
anlatt›lar. Üç bilim
adam›, Nazi Alman-
yas›’n›n uranyumu
kullanarak nükleer
silah üretebilme ola-
na¤› üzerinde çal›flt›-
¤› konusunda da
baflkan› uyard›lar.
Roosevelt’in ortak
mektup karfl›s›nda
tak›nd›¤› tav›r, bu
konuyu araflt›rmak
üzere bilimsel dan›fl-
ma komitesi kurmak
oldu. Baflkan ayn›
zamanda ‹ngiliz hü-
kümetiyle görüflüp
Almanlar’›n nükleer
silah gelifltirme ça-
balar›n› engelleme
konusunu da günde-
me getirdi.  

*** 
May›s 1940’ta Al-

manlar, atom araflt›r-
malar›nda dünyan›n
önde gelen uzman-
lar›ndan Niels
Bohr’un ülkesi Dani-
marka’y› iflgal etti. Bu durum, Ni-
els Bohr’un Nazi Almanyas› için
çal›flmaya zorlanaca¤› endiflesine
yol açt›. ‹ngiliz gizli servisinin yar-
d›m›yla, Bohr önce ‹sveç’e, ora-
dan da Amerika’ya kaç›r›ld›.  

‹ngiliz Baflbakan› Winston
Churchill ve ABD Baflkan› Frank-
lin D. Roosevelt, Almanya’n›n
müttefiklerden önce atom bom-
bas› üretmesi olas›l›¤›ndan büyük
endifle duyuyorlard›. Bu nedenle

A¤ustos 1943’te, Kanada’n›n Qu-
ebec Bölgesi’nde düzenlenen ikili
konferansta, Alman Nükleer Pla-
n›’n›n engellenmesi kararlaflt›r›ld›. 

fiubat 1940’ta federal hükümet,
araflt›rma için toplam 6 bin dolar



ay›rm›flt›. Fakat ABD, 1942’nin ilk
aylar›nda mihver güçleriyle savafl
durumundayd›. Bu nedenle arafl-
t›rmaya ayr›lan kaynaklar›n s›n›r-
land›r›lmas›ndan, Almanlar’›n
nükleer silah gelifltirebilece¤i kor-
kusuyla vazgeçildi. 

K endisi de bir mühendis
olan Tu¤general Leslie R.
Groves, araflt›rmalar ora-
da bafllad›¤› için “Man-

hattan Projesi” ad› verilen ve “sa-
vafl› kesin bitirecek atom gücünün
nas›l ortaya ç›kar›laca¤›” çal›flmala-
r›n› yürütecek bilim adamlar›n› bi-
raraya getirmekle görevlendirildi.

“Manhattan Projesi” ilk dö-
nemde, çeflitli yerlerde yap›lan te-
orik araflt›rmalarla yürütülüyordu.
Bu çal›flmalar aras›nda en önemli

geliflme, Enrico Fermi’nin Chica-
go Üniversitesi’nde, ilk fizyon zin-
cirleme tepkisini baflar›yla ortaya
ç›karmas›yd›. Ancak proje,
1943’te Robert J. Oppenheimer’in
New Mexico çölündeki Los Ala-
mos laboratuvar›nda yönetmeye
bafllad›¤› “Y Projesi”yle kesin biçi-
mini ald›. Hans Bethe, Edward
Teller ve Enrico Fermi, Oppenhe-
imer’le birlikte çal›fl›yorlard›. Kit-
lesel nükleer patlamay› baflarmak
ve ifle yarar bir bomba üretip tes-
lim edebilmek sorunuyla ilgili
olarak, teori ve pratik burada
biraraya geliyordu.    

Sonuçta 16 Temmuz 1945 Pa-
zartesi sabah›, Santa Fe’nin 193
km. güneyindeki Alamogordo ha-
va üssünde ilk atom bombas› pat-
lat›ld›. Bilim adamlar› ve kimi
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önemli kifliler, 15-20 bin ton
TNT’nin y›k›c› gücüne eflit, kavuru-
cu patlaman›n ortaya ç›kard›¤› ilk
mantar bulutunu gözlemlemek
için, 10 km. uzakta yerlerini ald›lar. 

Bomban›n yerlefltirildi¤i kule,
patlama sonunda buharlaflm›flt›. 

*** 
Sa¤lanan bu “baflar›”, önemli

bir soruyu gündeme getirdi: 

A tom bombas› ilk olarak
nereye at›lacakt›? Esas
hedef Almanya’yd›; fakat
daha önce teslim olmufl-

tu. Savafla devam eden bir tek Ja-
ponya kalm›flt›. 

Atom bombas›n›n kullan›lma-
s›na epik aç›dan karfl› ç›kan Leo
Szilard ve James Franck’›n haz›rla-
y›p 70 bilim adam›n›n imzalad›¤›
ortak dilekçe, Franklin Roose-
velt’in ölümü üzerine ABD’nin ye-
ni Baflkan› olan Harry S. Truman
taraf›ndan dikkate al›nmad›. 

Atom bombas›yla ilgili proje-
yi, iflbafl›na geldikten sonra bir
dan›flman›ndan ö¤renen Truman,
bomban›n Japonya’ya at›lmas›
emrini verdi. 

‹lk bombay› Hiroflima’ya atan
USAF B-29 “Enola Gay” uça¤›-
n›n yard›mc› pilotu Bob Lewis,

görüntü karfl›s›nda flok geçirdi:
“Biz flimdi ne kadar Japon öldür-

dük?.. Tanr›’m... Biz ne yapt›k?..” 
‹kinci bombay› Nagasaki’ye

atan USAF B-29 uça¤›n›n pilotu
Charles Sweeney ise, farkl› bir
tepki gösterdi: 

“Gerçek suçlu ve vicdan azab›
çekmesi gerekenler, büyüklük
düfllerini kendi halk›na ihtirasla
sunan diktatörlerdir.”  

Japonya, Hiroflima’ya at›lan ilk
bombadan sonra hemen teslim ol-
mad›. 3 gün sonra, ikinci bomba
Nagasaki’ye at›ld›. 10 A¤ustos’ta
Japonya teslim oldu. ‹kinci Dünya
Savafl› sona erdi. 

Bafllang›çta 6 bin dolar ayr›lan
“Manhattan Projesi”nin maliyeti,
sonuçta 2 milyar dolara ulaflt›.
Toplam 4 bomba üretilmifl, her bi-
ri ortalama 500 milyon dolara mal
olmufltu. Bunlardan “Gadget” (Ay-
g›t), 16 Temmuz 1945’te deneme
amac›yla Alamogordo’da patlat›l-
d›, “Little Boy” (Küçük Çocuk), 6
A¤ustos’ta Hiroflima’ya, “Fat Man”
(fiiflman Adam), 9 A¤ustos’ta Na-
gasaki’ye at›ld›. 4’ncü ve son
bomba, ortalarda düflman kalma-
d›¤› için, elde kald›!..•

Atom bombas› üretiminde “eme¤i geçenlere” verilen sertifika

m.muhsinoglu@gmail.com

Hasta derdini doktora anlat›yordu:
“Ne zaman hafifçe öne do¤ru e¤ilip kollar›m› hafifçe arka-

ya do¤ru büksem ve bir yar›m daire çizsem sol kolum kopacak
gibi s›zl›yor.”

Doktor hastan›n anlatt›klar›n› dikkatlice dinleyip bir süre dü-
flündükten sonra kafas›na tak›lan soruyu hastas›na da sordu:

“Peki, ama” dedi. “Tüm bu hareketleri neden yap›yorsunuz?”
Hasta hemen yan›t verdi:
“Doktor bey” dedi. “Pardesü giymenin baflka yolunu biliyorsan›z

lütfen söyleyin ben de ö¤reneyim.”•
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•Hafif dertler konuflur, büyük
dertlerin sesi ç›kmaz. 

Bernard Shaw

•‹nsan gençli¤inde ö¤renir, yafll›-
l›¤›nda anlar. 

Escehbach

•Kimi y›k›l›fllar, daha parlak kal-
k›fllar›n teflvikçisidir. 

Shakespeare

•Baflkalar›n›n kusurlar›n› tartarken,
parma¤›yla terazinin kefelerine
bast›rmayan insan pek enderdir.

Baron Langenfauld

•Sahip olmad›¤› fleylere üzülme-
yen ve sahip olduklar›na sevinen
insan ak›ll› bir insand›r. 

Epictotes

•Tümüyle onaylama reddetme-
nin kibar biçimidir.

Robert Lemble

•Dünyada herkes mutlu olmak is-
ter; fakat sizi mutlu eden fley ne
oldu¤unuz ne de ne yapt›¤›n›z de-
¤il, görüfl ve duyuflunuzdur. 

Dale Carnegie

•Gerçek çok ç›plakt›r, insanlar›
heyecaland›rmaz. 

Jean Costeau

•Yaflam olan yerde umut da
vard›r. 

John Guy

•Dostumu severim; ama düflman›-
m› da... Dost gücümü, düflman
görevimi gösterir.

Schiller

•En k›sa yolculuklara bile küçük
bir ad›mla bafllan›r.  

La-Otse

•Düflünce rüzgar, bilgi yelken,
insanl›k da kay›¤›n kendisidir. 

W. Hare

•Çok dinlememiz ve az konufl-
mam›z için, iki kula¤›m›z ve bir
dilimiz vard›r.

Diyogenes

•Göz; ancak o bireyin bildi¤i
kadar›n› görür.

Goethe

•‹nsan›n bilgisiz oldu¤unu bil-
mesi, bilime do¤ru att›¤› önemli
bir ad›md›r.

Disraeli

•Baflkalar›n›n terbiyesizli¤ine
karfl› en iyi silah, bir insan›n
kendi terbiyesidir. 

Lord Chesterfield

1001 Güzel Söz

•Derleyen: Halil Can - Bütün Dünya•
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Türkiye Jokey Kulübü’nün
yapt›¤› bir araflt›rmaya
göre, halk›m›z›n yüzde
21,7’si at yar›fl› oynama

al›flkanl›¤›n› sürdürüyor. Çeflitli
bülten ya da benzeri
dergilerin sundu¤u bil-
gilerle yüklü yar›flsever-
lerin düflleri umut bul-
varlar›nda b›kmadan tur
at›yor y›llardan buya-
na... Derler ya, “At ko-
flar baht kazan›r”. Oysa,
ünlü flair Ümit Yaflar
O¤uzcan böyle demi-
yordu, kupon doldur-
maya bafllamadan önce: 

“Apartman komflu-
muz Ali Amca ile fiükriye
Teyze’nin isimlerini yar›fl
tahminleri sunan dergile-
rin sat›r aralar›nda görünce ve de
biraz da merak›mdan bafllad›m bu
ifle... Bu çok sevimli yakay› kapt›r-
ma ve bulafl›c› ortamdan kurtulma
denemelerimde oldu. Ancak itiraf

etmeliyim ki, baflaramad›m. Cazi-
be beni yeniden bulundu¤um
noktaya f›rlatt›. Memnunum ve bir
daha denemeyi de akl›m›n ucun-
dan geçirmiyorum...” 

O¤uzcan’›, Türkiye
Jokey Kulübü’nün Bas›n
Ödülleri Yar›flmas› için
düzenledi¤i gecede tan›-
m›flt›m. Onu çok önce-
den zaten tan›yordum.
Merakl›yd›m fliire, “Beni
Unutma” ve “Da¤ Bafl›n-
da Bir Avc› Kulübesi”ne
dek uzanan fliirlerinin di-
zelerinde bir kez daha
gezindim. Mutlu oldu.
Sohbetimiz giderek yo-
¤unlaflt›. Ünlü flair yeni-
den anlatmaya bafllad›: 

“Veli Efendi’ye gide
gele çevrem de geniflledi. At sa-
hibinden jokeye, seyisinden ye-
tifltiriciye dek... Bana büyük ilgi
gösteriyorlard›. Do¤rusu bu da
hofluma gidiyordu. 

Sporun
Dünyas›

Metin
Gören

Hipodrom Öyküleri

Derler ya, “At koflar baht kazan›r”. Oysa, ünlü flair Ümit Yaflar
O¤uzcan böyle demiyordu, kupon doldurmaya bafllamadan 

önce: “Apartman komflumuz Ali Amca ile fiükriye Teyze’nin 
isimlerini yar›fl tahminleri sunan dergilerin sat›r aralar›nda 

görünce ve de biraz da merak›mdan bafllad›m bu ifle... Bu çok 
sevimli yakay› kapt›rma ve bulafl›c› ortamdan kurtulma 

denemelerimde oldu. Ancak itiraf etmeliyim ki, baflaramad›m. 
Cazibe beni yeniden bulundu¤um noktaya f›rlatt›. Memnunum 

ve bir daha denemeyi de akl›m›n ucundan geçirmiyorum...”
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Hikmet A¤abey daha sonra
bize iflaret etti. Bu gidiyoruz an-
lam›ndayd›. Hikmet A¤abey ce-
binden ç›kard›¤› ve kendisine
yar›fl kaybettiren bir tomar bileti
bir süre elinde tuttu ve daha
sonra h›fl›mla yere att›. 

Y er, ifle yaramaz biletlerle
doluydu. Hafif esen rüz-
gar ka¤›t parçalar›n› sa-
vuruyordu. Olay an›n-

dan birkaç saniye geçti, geçme-
di, dönemin fiekerhilal tak›m›
kalesini koruyan Özcan, ba¤›ra-
rak uçuflan biletlerin üzerine
do¤ru koflmaya bafllad›. Hikmet
A¤abey’den biletleri toplamas›n›
istiyordu. fiaflk›n bir halde biz de
uçuflan biletleri toplamaya baflla-
d›k. Özcan, Hikmet A¤abeye
“Yar›fl nas›l bitti?” diye sordu.
Yan›t, “Birinci ayak 6, ikinci
ayak 9” biçimindeydi. Özcan bi-
letleri gösterdi, “Peki bunlar ne?”
dedi. Gözlerimize inanam›yor-
duk. Hikmet A¤abey’in gifle yet-

kilisinden 6-8 biçiminde istedi¤i
biletler 6-9 biçiminde kopar›l-
m›flt›. At yar›fllar›nda flimdiye
dek rastlanmayan bu ilginç olay,
bizim Baba Hikmet’imizin bafl›-
na 1960’l› y›llar›n ilk diliminde
tam 35 bin liral›k bir flans kuflu
biçiminde konuvermiflti. Bunun
ad› bir anlamda mucizeydi. Ol-
maz, oldu. Kuflkusuz en büyük
ödül de Özcan’a verildi. Hikmet
A¤abey kendisine servet kazan-
d›ran kaleciye harika bir dü-
¤ün yapt›. Kazand›¤› paradan
herkese da¤›tt›, üçer befler...
Kendisi de Bahçelievler semtin-
de annesiyle birlikte kirada otur-
du¤u evi yan›ndakiyle birlikte
sat›n ald›. Baba Hikmet’in
yapt›¤› en büyük fleyse evinin
caddeye bakan taraf›na ve her-
kesin görebilece¤i bir yere pi-
rinç bir levha ast›rmas› oldu.
Levha üzerinde ilginç bir yaz›
vard›, bilmeyenlerin asla anlaya-
mayaca¤› bir yaz›yd› bu: 

“Dokuz numaram benim”...•

Günün birinde at sahiple-
rinden biri yan›ma geldi.
fiimdiye dek say›s›z yar›fl
kazanan at›n›n do¤um

yapt›¤›n›, yavru taya Ümit Yaflar
ad›n› vermek için benden izin is-
tedi. Verdim, flimdi beklemede-
yim... Ümit Yaflar büyüyecek ve
de koflacak... Nice yar›fllar kaza-
nacak. fiöhretimiz hipodromlarda
da dilden dile dolaflacak.” 

Bir dönem, aflk› dizelerinde
en güzel tan›mlayan flair ve bes-
tekârlar›n esin kayna¤› Ümit Ya-
flar O¤uzcan, ne yaz›k ki, yavru
tay Ümit Yaflar’›n, büyüdü¤ünü
de, yar›fl kazand›¤›n› da göreme-
di. Bir bahar sabah›, yeflilin tüm
tonlar› Veli Efendi’den ‹stanbul’a
do¤ru eyleme bafllad›¤›nda, se-
venleri de onu sonsuzlu¤a yolcu
ettiler, gözyafllar› aras›nda...

Hacettepe ve Ankaragücü ta-
k›mlar›n›n bir dönem kalesini ko-
ruyan Hikmet A¤abeyi’nde çok
iyi bir yar›flsever oldu¤u bilinirdi,
o y›llar›n geliflmekte olan baflken-
ti Ankara’da... Hikmet A¤abey,
kendine özgü bir yöntemle atlar-
la ilgili çal›flmalar yapar ve önem-
li bilgiler al›rd›. fiimdilerde, Ata-
türk Kültür Sitesi’nin bulundu¤u
alanda, bir baflka tan›mla eski hi-
podromda, baflkentliler heyecan
içinde geçen pazar günleri yaflar-
lard›, dolu dolu... Hipodrom, pik-
nik alan› olurdu. Bir renk armoni-
si eflli¤inde küçükten büyüye
herkes, soluk solu¤a yaflanan he-
yecan› akflam›n alacakaranl›¤›na
dek sürdürürdü. Hipodrom kah-
ramanlar›ysa yaflad›klar›n›, bir
gün sonra yaflayamayan arkadafl-
lar›na bir öykü gibi anlat›rlard›,
düfl denizlerinde kulaç atarak... 

‹flte böylesine yaflanan pazar
günlerinin birinde Hikmet A¤abey
hepimizi toplayarak hipodroma
götürdü. Biz lokantada yemekleri-
mizi siparifl ederken, Hikmet A¤a-
bey de, “Bugün çifteyi biz tuttura-
ca¤›z” diyerek nefle içinde giflelere
do¤ru yöneldi. Çifte bahis, iki ya-
r›flta birinci gelecek atlar› tahmin
etme üzerine kurgulanm›fl bir
oyun biçimiydi. Yemeklerimizi
olabilecek en k›sa sürede bitirdik
ve Hikmet A¤abey’in pefline tak›la-
rak bafllamak üzere olan yar›fl› iz-
lemeye koyulduk. 

Yar›fl bitti, biz havalara s›çr›-
yorduk, Hikmet A¤abey’in ad›-
na... Çünkü, ünlü kalecinin oy-
nad›¤› çiftenin ilk aya¤› tutmufl-
tu. fiimdi s›ra ikincisindeydi. Hik-
met A¤abey koflulacak bu yar›flta
8 numaral› ata oynam›flt›. ‹lk ya-
r›fl› kazanan 6 numaral› at, al›na-
cak ikramiyenin kap›s›n› arala-
m›flt›; ama ikinci yar›fl daha
önemliydi. Ve yar›fl› Hikmet A¤a-
bey’in 8 numaral› at› kazanama-
d›. 9 numaral› at birinci oldu. 

‹ çimize bir hüzün çöktü. Ba-
ba gibi sevdi¤imiz bu harika
insan›n yine düflleri y›k›lm›fl-
t›, Ankara Hipodromu’nun

insan seli aras›nda... Umutlar›n›
tafl›d›¤› pazar günü bir zindan
karanl›¤›na bürünmüfltü. Yirmi
kiflilik grubumuz, sessizli¤e gö-
mülmüfltü. Biraz ileride kendi
kendine konuflan Hikmet A¤abe-
y’in sesi duyuluyordu: 

“Kardeflim adamlar ‘Hikmet
git 9 numaraya oyna’ dediler.
Ben niye sekize oynad›m bilemi-
yorum... fiafl›rd›m kardeflim, böy-
le bir flans›zl›k olmaz.” 

Efline do¤um günü arma¤an› olarak etek almak isteyen
adam bir ma¤azaya girdi ve tezgahtardan yard›m istedi:

“Afferdesiniz, bana yard›mc› olur musunuz?” dedi. “Eflime do-
¤um günü için bir etek almak istiyorum da...”

Tezgahtar, adama yard›mc› olmak amac›yla onu çeflitli etek-
lerin bulundu¤u reyona götürdü ve “Eflinizin bel ölçüsü nedir?”
diye sordu.

Bir süre düflünen adam “Bunu an›msam›yorum ama...” de-
di. “Size bir örnek verebilirim böylece bana daha rahat yard›m-
c› olabilirsiniz.” 

Tezgahtar›n “Buyrun efendim, sizi dinliyorum” demesi üzerine
adam flu örne¤i verdi:

“Evlendi¤imizde 55 ekran bir televizyonumuz vard› ve eflim
onun önünden geçerken ekran›n yaln›zca yar›s› kapan›yordu. fiim-
diyse 70 ekran bir televizyonumuz var ve o önünden geçerken tüm
ekran kapan›yor. ‹flte ben bu ölçüye uygun bir etek istiyorum...”•
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Yetmifl y›ldan fazla bir sü-
re önce gelifltirilmesin-
den buyana
“scrabble” o

denli gözde bir oyun ol-
du ki bugün 121 ülkede
ve aralar›nda Türkçe’nin
de bulundu¤u 29 farkl›
dilde oynan›yor. Yetenek
ve flans›n birleflti¤i
“scrabble” genç yafll› her-
kes taraf›ndan oynanabi-
len bir oyun. Dünya ça-
p›nda flimdiye de¤in yüz
milyon adet “scrabble”
seti sat›ld›, milyarlarca
kez “scrabble” oynand›.

Bafllang›çta “scrabble”›n gelece-
¤i pek de parlak görünmüyordu.

1931 y›l›nda mimar Alfred Butts
Amerika’daki “büyük bunal›m” s›-

ras›nda iflini kaybetti¤inde
ifller de¤iflti. Yeni bir ifl
bulma umudu olmayan ve
bol zaman› olan Butts,
çapraz bulmacalarda  dilin
kullan›l›fl biçimlerini de
göz önünde bulundurarak
yar› beceriye yar› flansa
dayal› bir oyun gelifltirme-
ye karar verdi.

Projesine sayg›n “New
York Times” gazetesinin
ilk sayfas›n›n da aralar›n-
da bulundu¤u çeflitli kay-
naklarda harf kullan›m›n›

inceleyerek bafllad›. ‹ngiliz dilinin
26 harfinin ne s›kl›kla kullan›ld›¤›-

Scrabble

Her Yafltan ‹nsana Hitap Eden Bir Oyun: n› hesaplad›. Ünlü harflerin ünsüz-
lerden çok daha fazla kullan›ld›¤›-
n› ve “e”nin en çok kullan›lan ün-
lü harf oldu¤unu saptad›. 

S onra her bir harfe farkl› bir
puan de¤eri verdi ve oyun-
da her harften kaçar tane
olaca¤›na karar verdi.

Özenli araflt›rmas› o denli yerin-
deydi ki oyunun bugünkü biçi-
minde harfler halen onun ilk sefer-
de da¤›tt›¤› miktarda.

S›ra oyunu satmaya geldi¤in-
de ne yaz›k ki baflar›s›zl›klar art
arda geldi. 1933 y›l›nda patent
baflvurusu reddedildi. Oyun üre-
ticileri de onun bu fikrini geri çe-
virdiler. O yine de y›lmad› ve iki
yüz adet oyunu kendisi yaparak
arkadafllar›na verdi ve satt›.

Oyun tahtalar›n› yapmak için
Butts mimari teknik çizim aletlerini
kulland› ve harfleri elle yaparak kü-
çük tahta oyun tafllar›na yap›flt›rd›.
Bu ilk oyuna “Lexico” ad›n› verdi.

1948 y›l›nda Butts sat›lan her
bir oyun için kendisine telif hakk›
ödenmesinin karfl›l›¤› olarak, oyu-
nu üretme haklar›n› sat›n alan Ja-
mes Brunot ile bir anlaflma yapt›.
Brunot oyunun kurallar›nda ve ta-
sar›m›nda de¤ifliklikler yaparak
oyuna ‹ngiliz dilinde “aray›p dur-
mak, aceleyle aramak, efleleyip
aramak” anlamlar›ndaki “scrabble”
ad›n› verdi. Ad markalaflt›r›ld› ve
böylece bildi¤imiz “scrabble” so-
nunda do¤du. 

Brunot ve efli oturma odalar›n-
da “scrabble” yapmaya bafllad›lar.
‹lk baflta günde yaln›zca onsekiz
oyun yapabiliyorlard›. 1949 y›l›nda
2251 adet oyun satt›lar; ancak 450
dolardan oldular. Bu zor ve zah-

metli bir savaflt›. Oyun yine de ya-
vafl yavafl küçük bir topluluk ara-
s›nda gözde olmaya bafllad›.

Büyük geliflme, New York’ta
büyük bir ma¤aza olan “Macy’s”in
genel müdürünün oyunu tatilde
oynamas›yla ve ifle döndü¤ünde
ma¤azada sat›lmak üzere oyundan
siparifl vermesiyle 1950’lerin bafl›n-
da yafland›. Ondan sonra da
“scrabble” popülerli¤ini hep koru-
du. ‹ste¤i karfl›layamamaya baflla-
yan Brunot oyunun haklar›n› bü-
yük bir oyun üreticisine satt›. ‹lk
baflta istek çok yüksek miktarlar-
da oldu¤undan siparifller bir düze-
ne sokulmal›yd›.

Amerika’da yola ç›k›fl›ndan
sonra “scrabble” ‹ngilizce konu-
flulan öteki ülkelere s›çrad›. Bir
sonraki ad›m yabanc› dillerde
versiyonlar›n›n üretimiydi. Ku-
lüpler kuruldu, yar›flmalar dü-
zenlendi. ‹lk dünya flampiyonas›
1991 y›l›nda Londra’da gerçek-
leflti. “Scrabble”in popülaritesi
internetin yayg›nlaflmas›yla ve
çevrimiçi oyunlara her geçen
gün daha fazla kiflinin kat›l›m›y-
la artarak devam ediyor.

“S crabble” genellikle,
standart bir sözlükte
bulunmas› gereken bir
sözcük oluflturarak pu-

an kazanan iki-dört kifli taraf›n-
dan oynan›yor. Çapraz bulmaca
gibi, sözcükler tahtaya çapraz ve
afla¤›ya do¤ru diziliyor. Strateji ve
taktiklerin oyunda önemli rolü
var. Oyunun s›k› takipçileri yeni
sözcükler ve tan›mlar ö¤reniyor,
haf›zalar›n› gelifltiriyor ve mate-
matik becerilerini tazeliyorlar.

“Scrabble” yaln›zca bir e¤lence

Bir Baflka
Bak›fl

Cheryl 
Tanr›verdi
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arac› de¤il. Gençlere ve yafll›lara
birçok yarar› var. Yaflland›kça zi-
hinsel sa¤l›¤› korumak fiziksel sa¤-
l›¤› korumak denli önemli olur. 

H içbir fley yapmadan otu-
ruyor olmaktan kaslar
güçsüzleflir, e¤er uyar›l-
mazsa bu durumdan be-

yin de ayn› biçimde etkilenir.
“Scrabble” gibi savafl›ma yönelik
oyunlar› düzenli olarak oynamak
beynin güçlenmesini, konsantras-
yonun sa¤lanmas›n› ve haf›zan›n
taze tutulmas›n› sa¤lar.

“Scrabble”›n yafll› oyunculara
oldu¤u gibi çocuklara da yara-
r› var. Oyun okullarda giderek
daha fazla oynat›l›yor; çünkü ço-
cuklar›n hecelemeyi ve sözcük-
lere ekler getirmeyi ö¤renmele-
rine yard›mc› oluyor. Çocuklar
o denli e¤leniyorlar ki bir fley-
ler ö¤renmekte olduklar›n›n
ay›rd›na varm›yorlar bile... Aile-

ler de bu durumdan hoflnut olu-
yor; çocuklar› televizyon karfl›-
s›nda daha az zaman harc›yor,
sözcüklerle u¤rafl›yor ve da¤ar-
c›klar›n› art›r›yorlar. 

‹ngilizce dersleri verdi¤im
e¤itim kurumuna geçen k›fl
üçüncü s›n›flara göstermek üzere
‹ngilizce “scrabble” oyunumu
götürdüm. Çocuklar oyunlardan
ve çapraz bulmacalardan her za-
man hoflland›klar›ndan, oyunun
ilgilerini çekece¤ini düflünmüfl-
tüm. Onlara oyunu büyüdükle-
rinde ve ‹ngilizce’leri ilerledi¤in-
de belki oynarlar düflüncesiyle
tan›tm›flt›m. Yan›lm›flt›m! Çocuk-
lar tahtaya ve kitaplar›na baka-
rak hemen ‹ngilizce sözcükler
oluflturmaya bafllad›lar. Sözcük-
lerin tümünün yaln›zca üç dört
harften oluflmas› ya da sözcükle-
ri baflka bir yerden kopyal›yor
olmalar› hiç önemli de¤ildi.
Önemli olan beyinlerinin ‹ngiliz-

ce düflünmeye ve ‹ngilizce söz-
cükler oluflturmaya bafllamas›y-
d›. Hepsinden de güzeli, bu çok
hofllar›na gidiyordu.

B en “scrabble”› çocukken
ailemle oynamaya baflla-
m›flt›m. ‹ngilizce ilk oyu-
numu yirmi y›ldan daha

uzun bir süre önce ald›m. Eflim
ve ben ara ara “scrabble” oynar-
d›k. Türkiye’ye tafl›nd›ktan sonra
da oynamaya devam ettik. Bir
gün, ücretsiz olarak Türkçe
“scrabble” oyunu da¤›tan bir gün-
lük gazete ald›m. Türkçe “scrabb-
le”› oynamaya bafllad›m; ancak
deyim yerindeyse kafay› ye-
dim! Türkçe düflünmekte o denli
zorland›m ki bafl›ma a¤r›lar girdi.
Oluflturabildi¤im en uzun sözcük
yaln›zca üç harfliydi. Ancak afla-
ma aflama daha uzun sözcük-
ler oluflturmaya bafllad›m. Art›k
kimi zaman Türkçe sözcük da¤ar-

c›¤›ma kendim bile flafl›yorum.
Eflim ve ben bir akflam ‹ngiliz-

ce, bir sonraki akflam da Türkçe
“scrabble” oynuyoruz. Oynayama-
d›¤›m›z zamanlarda yaflam›m›zda
bir fleyin eksikli¤ini duyumsuyo-
ruz. Y›llar geçtikçe oyun tarz›m›za
uyan kendi kurallar›m›z› gelifltir-
dik. Hiçbir zaman s›k›lmad›¤›m›za
inanam›yorum. Harf birleflimleri
hep farkl› oldu¤undan, her oyun
yeni sözcük ve stratejilerle e¤len-
celi bir durum al›yor.

Kimi zaman Türk arkadafllar›-
ma arma¤an olarak Türkçe
“scrabble” veriyorum. Ancak son
zamanlarda ay›rd›na vard›m ki bir-
çok Türk çoktan bir “scrabble” sa-
hibi olmufl bile. Amerika’da her üç
evden birinde “scrabble” tahtas›
bulunuyor. Belki bir gün ayn› fleyi
Türkiye için de söyleyebiliriz.•

CherylTanr›verdi@butundunya.com.tr

Çeviri: Pelin Hazar
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Hani, Beyo¤lu, Bal›kpa-
zar›’nda, soka¤a taflm›fl
masalar›yla ünlü lokan-
talar›n s›raland›¤› Nevi-

zade Soka¤› var ya, bu sefer iflte
ondan söz edece¤im. 

Bu en çok 100 met-
re uzunlu¤undaki so-
kak, günümüzden elli,
altm›fl y›l öncesinde,
karfl›l›kl› iki s›ra Rum
evlerinin s›raland›¤›,
sessiz, sakin, biraz da
renksiz bir sokakt›. Ev-
lerin hemen hemen
hepsinin cephesinde,
d›flar›ya taflan cumba-
lar vard›. Cephesinden
yer yer dökülen s›vala-
r›n›n alt›ndan y›llar›n

yorgunu tu¤lalar› gözükürdü.
Ço¤u, giriflin üstünde iki katl›,
d›fl› kâgir, içi ahflap olan bu ev-
ler, d›flar›dan da, içeriden de
kasvetli görünüfllüydüler. 

Nereden mi biliyorum? Lise
ö¤rencisiyken, 1950
nüfus say›m›nda beni
say›m memuru yap-
m›fllard› da bu sokak-
taki tüm evlere hep
ben girip ç›km›flt›m.

Eskiden, ‹stiklal
Caddesi’ne, Tokatl›-
yan Oteli’nin iki ya-
n›na aç›lan yan yana
iki soka¤›n soldakine
“Sol Sokak”, sa¤daki-
ne de “Sa¤ Sokak”
denirmifl. Sonralar›

Eser Tutel

Özlemin Tad›
Baflkad›r

Bir Beyo¤lu Soka¤›n›n Anatomisi:



Sol Sokak’›n ad› Solakzade Soka-
¤› olarak de¤ifltirilmifl, sa¤daki de
Balo Soka¤› olup ç›km›fl. 

N için mi “Balo Soka¤›”
denmifl? Y›llar önce, sa-
n›yorum Sultan Mecid
zaman›nda, ilk balo, bu

sokaktaki bir binada verilmifl de
ondan! Öteki ucundaki Sahne So-
ka¤› ise, bugün Bal›kpazar› diye
bildi¤imiz sokak... Eskiden ad› Ti-
yatro Sokak’m›fl. Tiyatro denmesi-
nin nedeni de, ‹stiklal Caddesi’ne
aç›lan köflesinde, ünlü Naum Ti-
yatrosu’nun yer almas›... Sultan
Mecid, s›k s›k ta Dolmabahçe Sara-
y›’ndan maiyetiyle birlikte atla bu
ünlü tiyatroya gelirmifl. Tabii, ope-
ralara, konserlere de... Yere k›rm›-
z› hal›lar serilir, çevre halk› iki s›ra
dizilir, padiflaha sayg›da kusur et-
mezlermifl. Bugün bu ünlü tiyatro
binas›n›n yerinde “Cité de Pera”
var: Yani ünlü Çiçek Pasaj›... ‹flte,
sözünü edece¤im bu Nevizade So-
ka¤›, Balo Soka¤› ile Sahne Soka¤›
aras›nda kalan sokakt›r.

Biz y›llarca bu Nevizade Soka-
¤›’na aç›lan Kameriye Soka¤›’nda
oturmufltuk. Befl y›l boyunca ilko-
kula, hep bu Nevizade Soka¤›’ndan
geçerek gitmifltim. Balo Soka-
¤›’ndan girildi¤i zaman bu Neviza-
de Soka¤›’n›n sa¤ köflesindeki bü-
yük yap› o y›llarda Beyo¤lu Emni-
yet Amirli¤i’ydi. Kap›s›nda bir polis
memurunun, elinde silah nöbet
bekledi¤i bu binan›n ne zaman
önünden geçseniz, içeriye girip ç›-
kan polisler görürdünüz. Sonra bu-
ras› ‹mparator Oteli oldu. Bugün
ise yetmifliki milletin bayraklar›yla
süslü cephesinde kocaman “Hotel
Interroyal” diye yazmakta!

Birkaç ad›m ilerisinde, Bal›kpa-
zar›’n›n ünlü yumurtac› dükkan›
vard›. Rum’du; kendisi de, yan›nda
çal›flan uzun boylu, ayd›nl›k yüzlü,
t›knaz yard›mc›s› da... Yaln›z yu-
murta satard›! Kap›s›ndan içeriye
daha ilk ad›m›n›z› atar atmaz bur-
nunuza keskin bir tahta ve saman
kokusu dolard›. Bilmem ki k›r›lma-
m›fl yumurtan›n kokusu olur mu?
Ama “Tabut” denilen büyük ve
uzun yumurta sand›klar›, hep mis
gibi çam kokard›. Tabii, k›r›lmas›n-
lar diye yumurtalar›n aralar›na bol-
ca serpilen samanlar›n da kendine
özgü bir baflka hofl kokusu vard›.

Balo Soka¤›’ndan girilince sol
kolda ise, sokak boyunca birkaç
dükkan s›ralanm›flt›: En baflta-    ki
gömlekçi Niko’nun dükkan›yd›.
Vitrininde, dikti¤i tiril tiril gömlek-
ler, yanlar›nda yedek yakalar› ve
manfletleri, sol ceplerine sahibinin
adlar›n›n bafl harfleri ifllenmifl, sahi-
bi gelip al›ncaya de¤in sergilenirdi. 

O zamanlar, kravat ba¤lana-
rak giyilen, yakas›n›n iki ucuna
dik dursun diye balenalar geçiri-
len bu gömleklere bizimkiler
“Frenk gömle¤i” derlerdi. Biri
“Mintan” demiflti de, Annem,
“Mintan, köylülerin giydi¤i göm-
lektir, buna ‘Frenk gömle¤i’ de-
nir” diye düzeltmiflti. 

S onra, bir araba tamirhanesi
vard›. Çevredeki tek tamir-
hane... Ço¤u kimse “Garaj”
derdi buraya... Asl›nda, an-

cak tek bir araban›n zorlukla girip
s›¤abilece¤i bu küçücük dükkan-
da her marka otomobil onar›l›rd›.
Rum usta, “Ben ‘Ford’çuyum, fiav-
role’den anlamam” demez; ister
“Dodge”, ister “Oldsmobil”, hangi
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marka, hangi model araba gelirse
gelsin hemen içeriye çektirirdi. O
zamanlar tamirciler ar›za ne olur-
sa olsun, önce aksakl›¤› onararak
gidermeye çal›fl›rlard›. Ancak zo-
runlu olursa parça de¤ifltirirler,
de¤ifltirdikleri için de araban›n sa-
hibinden bin kez özür
dilerlerdi. Art›k ön ta-
k›m m› yap›l›r, delinmifl
radyatör mü yaman›r,
karbüratör mü temizle-
nir, meksefe mi de¤iflti-
rilir, ne yapmak gere-
kirse o yap›l›rd›. 

S abahleyin ben il-
kokula giderken
garaja b›rak›lan
araba, akflamüs-

tü okuldan dönerken
bir de bakard›m ki, tes-
lim edilmeye haz›r, sa-
hibini bekliyor! Ama ki-
mi zaman, araban›n her
taraf›n›n bafltan sona
sökülmüfl oldu¤unu gö-
rürdüm. O zaman, ta-
mirhanenin beton ze-
mini çeflit çeflit, biçim
biçim kir pas içinde bir
sürü parçayla dolard›.
Yine de usta ne yapar
eder, arabay› akflam ol-
madan sahibine teslim
etmeye çal›fl›rd›.

Birkaç bina ileride,
kundura malzemesi satan
bir dükkan vard›. Kap›s›
hep kapal› duran bu lofl
dükkan›n vitrininde neler
yoktu ki: Frans›z köseleleri... Renk
renk deriler... Ayakkab› kal›plar›...
Boy boy çekecekler... Siyah ve kah-
verengi ba¤c›klar... Kutu kutu Nuget

ya da Fenerli marka ayakkab› boya-
lar›... Cilalar... Sizin anlayaca¤›m›z,
kundurac›l›kta kullan›lan her çeflit
malzeme bu vitrinde sergilenirdi.

Ve, Sahne Soka¤›’na aç›lan kö-
flede de büyük bir manav... O za-
manlar ananas gibi, kivi gibi,

mango, avokado gibi a¤›z tad›m›-
za ayk›r› düflen tropik meyvelerin,
de¤il kendilerini görmek, adlar›n›
bile duymufl de¤ildik! 

Bir Beyo¤lu Soka¤›n›n Anatomisi: Nevizade Soka¤›
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Önce Beyo¤lu Emniyet Amirli¤i, sonra
‹mparator, bugün de Interroyal Oteli...
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Varsa, yoksa, elma, armut,
k›fllar› portakal, yazlar›
salk›m salk›m üzümler...
Bu büyük manav›n tez-

gah›nda, mevsimine göre nefis
Ferik elmalar›, Yafa portakallar›,
Çavufl üzümleri, Kavak incirleri,
Zekeriyaköy kirazlar›, Arnavutköy
çilekleri ve de Bursa fleftalileri yer
al›rd›. Ama ne kirazlar, ne çilek-
ler, ne fleftaliler, ne incirler!

O zamanlar bizim Bal›kpaza-
r›’nda yeterli bofl yer olmad›¤›n-
dan, genifl kavun-karpuz sergile-
ri kurulamazd›. Kas›mpafla’ya
inerken k›rsal bölge bafllar, iflte
kavun-karpuz sergileri de ancak
oralarda kurulurdu. Yere yatak
gibi e¤relti otlar› serilir; kavunlar,
karpuzlar, k›rka¤açlar, topatan-
lar, özenle bir kenara üst üste y›-
¤›l›rd›. Sergi sahibi kavunlar›n›n
karpuzlar›n›n bafl›ndan ayr›lmaz,
geceleri orac›kta yatarak sabah-
lard›. Eee, ne yaps›n ki? “Mal ca-
n›n yongas›d›r” demifller! 

Bizim Bal›kpazar› manavlar›n-
da ise ancak merakl›s› için bir
kenarda birkaç Tekirda¤ karpuzu
ile birkaç topatan ya da K›rka¤aç
kavunu bulundurulurdu, hepsi o
kadar! En güzeli de, alt›ndan ge-
çirilmifl iple tavandan sarkan spi-
ral yaylara as›lm›fl k›fl kavunlar›-
n›n, flöyle bir elle dokunulunca,
kendili¤inden inip inip kalkmala-
r›n› seyretmekti. 

Soka¤›n karfl› köflesi ise, Yor-
go’nun bal›kç› dükkan›yd›. Yor-
go’nun, yaz k›fl, s›rt›ndan kal›n
bir yün kazak, bafl›ndan yün ku-
kulata, önünden muflamba ön-
lük, ayaklar›ndan da takur tukur
tahta sabolar› eksik olmazd›! K›-
fl›n kar ya¤d›¤› zaman, s›rt›na bir

de kal›n gocuk geçirirdi Yorgo
Efendi. Bal›kç› dükkanlar›n›n
cepheleri hep aç›k oldu¤u için,
insan›n içine iflleyen nemli so¤u-
¤a gün boyunca dayanmak, öyle
herkesin harc› de¤ildi. 

Yaln›z bal›kç›lar m›? Zerzevat-
ç›lar da, manavlar da hep aç›kta
çal›flmak zorundayd›lar. Kald› ki,
bal›kç› dükkanlar›n›n tafl zemini
her zaman ›slak olurdu. ‹nan›n, hiç
de kolay ifl de¤ildi, k›fl›n ayaz›nda
çavalyelerdeki bal›klara s›k s›k su
serpmek, buz gibi musluk suyu-
nun alt›nda bal›k ayaklamak, onla-
r› müflterinin iste¤ine göre de¤iflik
biçimlerde kesip kesip dilimle-
mek, sonra da kat kat gazete ka¤›t-
lar›na sararak müflteriye vermek! 

Özellikle k›fl aylar›nda, bal›kç›
tezgahlar›nda en az›ndan yirmi-
befl, otuz bal›k çeflidini birden
sayabilirdiniz! K›fl aylar›nda, yal-
n›z Yorgo’nun dükkan›nda de¤il,
tüm öteki tezgahlardaki bal›kla-
r›n çeflitlili¤i karfl›s›nda flafl›p kal-
mamak elde de¤ildi: 

B ›rak›n lüferleri, palamut-
lar›, levrekleri, kalkanla-
r›; k›rm›z›ya boyal› yu-
varlak tablalar› ayd›nla-

tan yüzellifler mumluk ampulle-
rin çi¤ ›fl›¤›nda, dipdiri ispariler,
istrongiloslar, eflkinalar, k›rlan-
g›çlar, iskorpitler, çinakoplar, mi-
nakoplar, izmaritler, istavritler ›fl›l
›fl›l yanard›. Midyesi, tara¤›, pa-
vuryas›, karidesi, kerevidesi, te-
kesi de cabas›... Bir baflka kenar-
da da, kocaman k›skaçl›, nah iki,
üç kar›fll›k canl› canl› ›stakozlar
k›p›r k›p›r k›p›rdan›rlard›!

Nevizade Soka¤›’ndan çan sesi
hiç eksik olmazd›. Çünkü soka¤›n

hemen gerisinde büyük bir Erme-
ni kilisesi vard›. B›rak›n ayinlerde,
yortularda, Noel’de, Paskalya’da
de¤iflik biçimlerde çan çal›nmas›-
n›, saat bafllar›nda da çan çal›narak
günün ilerleyen zaman› bildirilirdi.
Zaman zaman üst üste üç kez çan
çal›nd›¤›n› duyunca,
“Aaa, kilisede cenaze
var!” derdi annem. “Al-
lah taksirat›n› affetsin!” 

S özünü etti¤im ki-
lise, Gregoryen
Ermeni cemaati-
nin ünlü Üç Ho-

ran yani “Kutsal Üçlük”
kilisesiydi ve Sultan II.
Mahmud döneminin ya-
p›lar›ndand›. As›l ad›
“Surp Yerortutyun” olan
bu kilise, Nevizade So-
ka¤›’n›n hemen arkas›n-
dayd› ve vak›f binalar›
ve de akar dükkanlar›y-
la hayli büyük bir alana
yay›lm›flt›. 19’uncu yüz-
y›lda, hep büyük mi-
marlar yetifltirmifl olan
ünlü Balyan Ailesi’nin
fertlerinden Hassa Mi-
mar› Garabet Balyan ile
H. Serveryan ve Ha-
mamc›bafl› Minas A¤a
taraf›ndan yap›lm›flt›. 

Nevizade Soka¤›’n-
daki lokantalar›n ço¤u,
buraya, az ilerideki
Krepen Pasaj›’ndan gel-
mifllerdi. Krepen Pasaj›,
Bal›kpazar›’nda, Nevi-
zade Soka¤›’n›n bilemediniz yüz
metre kadar ilersinde, bugünkü
Asl› Han’›n oldu¤u yerdeydi.
1870’teki büyük Beyo¤lu yang›-

n›ndan sonra Crespin adl› bir Ya-
hudi ailesi taraf›ndan yapt›r›lm›flt›.
Tramvay Caddesi’nden, yani Mefl-
rutiyet Caddesi’nden bu pasaja gi-
rince sola aç›lan darac›k geçit sizi
Duduodalar› Soka¤›’na ç›kart›rd›.
Yok, e¤er düz giderseniz, kendi-

nizi Bal›kpazar›’nda, yani Sahne
Soka¤›’nda bulurdunuz. 

Bu Krepen Pasaj›, uzun y›llar
boyunca, gözlerden uzak, ancak
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Sahne Soka¤› yönünden 
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bilenlerin devam etti¤i meyhane-
lerin bulundu¤u sessiz, sakin bir
pasaj olarak kalm›flt›. 

A sl›nda, önceleri bu geçit-
te i¤ne, iplik, ibriflim,
dü¤me, kopça, astarl›k
bez gibi terzi malzemesi

satan dükkanlar ço¤unluktaym›fl.
Sonra buradaki dükkanlara kun-
dura levaz›matç›lar› gelip yerlefl-
mifl, tüm Beyo¤lu’ndaki kundura-
c›lar›n malzemelerini sa¤lad›klar›
bir merkez durumuna gelmifl. 

Pasaj›n ad›, Bat› dünyas›nda
kundurac›lar›n hamisi ve piri say›-
lan Aziz Krepen’den (Saint Crépin)
geldi¤ini söyleyenler de vard›.
1934’te yer adlar›n›n Türkçelefltiril-
mesi kampanyas› s›ras›nda ad› Kri-
zantem Geçidi olarak de¤ifltirilmifl-
se de, bu ad nedense tutmam›fl,
hiç kimse bu ad› kullanmam›flt›.     

Derken, Krepen Pasaj›’nda içki-
li lokantalar›n aç›lmaya bafllama-
s›yla bu kez de ayakkab›c›lar (da-
ha önceleri terzi malzemesi satan
dükkanlar gibi) birer ikifler baflka
yerlere tafl›nmak zorunda kald›lar.
Krepen Pasaj›’nda aç›lan meyhane-
lerin en ünlüleri Yorgo ve ‹spro
Kardefller’in ‹mroz, Bayram Ayd›n-
do¤an’›n Nefle ile Triandafilo (Gül)
adl› olanlard›. Müdavimleri ö¤leye
do¤ru birer, ikifler bu pasaja gelir-
ler, her zamanki masalar›na oturur-
lar ve ufaktan ufa¤a demlenmeye
bafllarlard›. Masadan masaya sür-
dürülen sohbetler saatlerce uzay›p
gider; araya flakalar, tart›flmalar ka-
r›fl›r, böyle zaman ilerler, art›k ne-
redeyse akflamc›lar›n gelme saati
yaklafl›rd›. Derken, ö¤lencilerle ak-
flamc›lar kar›fl›rlar, sohbeti daha da
koyulturlard›. Anlad›¤›n›z gibi, ha-

z›r yiyen, daha çok ifli, gücü olma-
yanlar›n yeriydi. 

Az ileride Çiçek Pasaj›’ndaki
birahanelerin ço¤unlukla gençle-
rin, esnaf›n, çal›flan kesimin de-
vam etti¤i yerler olmas›na karfl›-
l›k, Krepen Pasaj›’ndakiler, dedim
ya, ço¤unlukla zaman› bol olan
iflret erbab›n›n yeriydi. Yan›lm›-
yorsam, 1970’lerde Nevizade So-
ka¤›’na gelip yerleflen ilk içkili lo-
kanta, Lefter’in Meyhanesi oldu.   

Krepen Pasaj› nedense göz-
den düflmeye bafllay›nca 1981’de
mal sahibi taraf›ndan boflalt›la-
rak y›kt›r›ld›. Yerine Asl› Han
yap›ld›. Günümüzde Asl› Han’da
ço¤unlukla ikinci el kitapç›lar ile
“efemera” malzemesi, yani, es-
ki kartpostallar, eski paralar, es-
ki biletler, eski resimler satan es-
naf yerleflmifl bulunuyor. Yer-
lerinden edilen içkili lokantalar
da birer ikifler Nevizade Soka-
¤›’na tafl›nd›lar. 

N evizade Soka¤›, flu s›ra-
larda say›lar› yirmiyi aflan
lokantalar›yla tarihinin
alt›n ça¤›n› yafl›yor. K›fl

aylar›nda kapal› salonda demle-
nenler, yaz gelince içkili sohbetle-
rini kald›r›m›n üzerine ç›kar›lm›fl
masalarda devam ettiriyorlar. S›k
s›k turist gruplar›n›n da bu havaya
kat›l›yor. Midyecisi, bademcisi, lo-
taryac›s›, çalg›c›s›, çiçekçisi ve her
türden seyyar sat›c›lar› ile Neviza-
de Soka¤› yaklafl›k onbefl y›l› aflk›n
bir zamandan buyana merakl›s›na
canla baflla hizmet etmekte... 

Daha da uzun y›llar hizmet
edecek gibi gözüküyor.•

EserTutel@butundunya.com.tr

B ulmacalarda, yar›flmalar-
da “‹nsan biçiminde ve
metalden vb. yap›lan
programlan›nca belirli bir

ifli ya da çeflitli iflleri yapabilen,
fabrikalarda tehlikeli ifllerde insan
yerine kullan›lan, elektrikle çal›flan
otomatik ayg›t”; “Bilimkur-
gu filmlerinde görülen in-
sana benzeyen, konuflan,
yürüyen; ama duygular›
olmayan makine insan”;
“Kendi akl›n› ve istencini
kullanmaks›z›n baflkalar›-
n›n buyru¤uyla ifl gören
kimse”; “Duygusuz kim-
se”; “Durmadan çal›flan
kimse” sorular› soruldu-
¤unda pek çok ülkede ya-
n›t “Robot” olur. 

San›lan›n tersine robot
sözcü¤ü bilim, teknik or-
tam›nda de¤il, bir tiyatro
oyununda do¤du. Düflün-
ce ve gerçeklefltirme giriflimleri
çok eski olmas›na karfl›n ad›n›
yüzlerce y›l sonra ünlü Çekoslo-
vak tiyatro yazar› Karel Çapek’in

1920 y›l›nda yazd›¤› “RUR”, “Ros-
sum’s Universal Robots” (Ros-
sum’un Evrensel Robotlar›) yap›-
t›nda ilk kez yer ald›. Karel, insan
yap›s›, insan benzeri “mekanik ifl-
çi” anlam›nda kardefli Josef’in
önerisi do¤rultusunda kökeni es-

ki Slav dillerinde kölelik
demek olan “Rabota”ya
uzanan robot sözcü¤ünü
kulland›. 25 Ocak 1925
tarihinde Prag Ulusal Ti-
yatrosu’nda ilk kez sah-
nelenen yap›t 1927 y›l›n-
da Türkçe’ye “Alemflümul
Suni Adamlar Fabrikas›”
ad›yla çevrildi. 

Çapek’in oyununda bi-
liminsan› Rossum (Çekçe:
Ak›l) yapay parçalar kulla-
narak insan eti ve kemi¤i-
ne benzer parçalardan bir
yarat›k üretir. Biyolojik ve
elektriksel yöntemlerle ya-

rat›¤› kendi kendine ifl görebilir
duruma getirir. O¤lu mühendis
Rossum da bu robotlar›n seri üre-
timini yapan fabrika kurar. Tüm ifl-
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San›lan›n tersine robot sözcü¤ü bilim, teknik ortam›nda de¤il, bir 
tiyatro oyununda do¤du. Düflünce ve gerçeklefltirme giriflimleri çok 

eski olmas›na karfl›n ad›n› yüzlerce y›l sonra ünlü Çekoslovak tiyatro
yazar› Karel Çapek’in 1920 y›l›nda yazd›¤› “RUR”, “Rossum’s 

Universal Robots” (Rossum’un Evrensel Robotlar›) yap›t›nda ilk kez 
yer ald›. Karel, insan yap›s›, insan benzeri “mekanik iflçi” anlam›nda

kardefli Josef’in önerisi do¤rultusunda kökeni eski Slav dillerinde 
kölelik demek olan “Rabota”ya uzanan robot sözcü¤ünü kulland›.

Evrensel
Kültür

Songül
Saydam



•Yasa 1: ‹nsanlara zarar ve-
remez ya da hareketsiz kalarak
bir insan›n zarar görmesine ne-
den olamaz. 

•Yasa 2: Önceki yasalara ayk›-
r› olmadan, insan taraf›ndan veril-
mifl emirlere uymak zorundad›r.

•Yasa 3: Önceki yasalara ay-
k›r› olmadan, kendisini koru-
mak zorundad›r.

Asimov y›llar sonra ye-
ni bir yasa daha ekledi. Bi-
rinci yasan›n da önüne
koyma zorunlulu¤undan
dolay› bu yasaya “S›f›r ya-
sas›” dedi: 

•Yasa 4: ‹nsanl›¤› inci-
temez, insanl›¤›n zarar
görmesine izin veremez.

R obot tarihinin kök-
leri mitolojidedir.
Zeus, Girit’e nö-
betçilik etmesi, ya-

banc›lardan korumas› için
“programlanan” tunç vü-
cutlu dev Talos’u Euro-
pa’ya arma¤an eder. Talos
günde üç kez aday› turlar.
Adaya demirlemek isteyen
yabanc› gemileri ve deniz-
cileri tafla tutar. Bir yaban-
c› gördü¤ünde hemen ate-
flin içine girer, k›z›l kor bi-
çimine gelir. Sonra koflar
yabanc›y› kucaklar diri diri
yakard›. ‹lk robot kum sa-
atinin sifon ilkesine dayal›
olarak gelifltirilen bir tür su
saatiydi. Robot sözcü¤ünden önce
(Yunanca, Autos: Kendi Matos:
Düflünce, istem, irade) “kendinden
iradeli fley” anlam›na gelen “oto-
mat” kullan›ld›. Otomasyon kavra-
m›n› ilk ele alan Aristo’ydu: 

“E¤er her araç kendi iflini gö-
rebilseydi, insan eline gereksi-
nim duymadan mekik kendi do-
kuyabilse, lir kendi çalabilseydi,
yöneticilerin elemanlara gereksi-
nimi kalmazd›.” 

Bugün siberneti¤in ve bilgisa-
yar›n ilk ad›mlar›n› atan, ilk ro-
botu yap›p çal›flt›rd›¤› kabul edi-

len, gerçek anlamda robotun ön-
cüsü Cizreli Ebul-‹z’di. “Cezeri”
olarak da bilinen bilgin Diyarba-
k›r’da Artuklu sultanlar›n›n hima-
yesindeydi. Cizreli Ebul-‹z’in ro-
botlarla ilgili resimlerle bezeli bir

78 79

Bütün Dünya • Temmuz 2007 “Robot”

ler, insana benzeyen bu makine-
lerce yap›l›r. Yeryüzünde herfley
yoluna girer. ‹nsanlar çal›flma zo-
runlulu¤undan kurtulur. 

Y apt›¤› ifli çok be¤enen
Bilgin Rossum daha üs-
tün, insanlar gibi duyan,
duyular› olan robotlar

yapma düflüncesine kap›l›r. Eski
üretti¤i robotlar insana oldukça
benzeyen; ancak üreyemeyen ya-
rat›klard›r. Rossum ak›l ve ruh
sa¤l›¤› bozulunca insana, insanl›-
¤a hizmet için yapmay› düflündü-
¤ü robotlar› birer kusursuz savafl-
ç›ya dönüfltürür. Düflünen robot-
lar bir süre sonra tüm iflleri kendi-
lerine yükleyen insanlara karfl›
ayaklanmaya karar verir. Bir ro-
bot-insan karfl›tl›¤› do¤ar. Robot-
lar dünyay› ele geçirir. Rossumlar
fabrikay› kapatmak ister. Robotlar
dost düflman ay›rmaks›z›n tüm in-
san soyunu yok eder. Rossum bu
durum karfl›s›nda bir çözüm bul-
maya giriflir. Oyunun bafl›nda ro-
bot insana, oyunun sonunda in-
san robota dönüflür. Birbirine
âfl›k, ellerinde ve bafllar›nda def-
ne yapraklar›ndan oluflan çiçek-
lerle Primus ile Helena adl› robot-
lar›n sahneden inmeleriyle oyun
mutlu sonla noktalan›r: ‹ster in-
san, ister robot olsun her sorunun
çözümü ve temeli sevgidir. 

“Pinokyo” ve “Frankenste-
in”dan buyana yazarlar›n derin-
den ilgilendi¤i bir konuyu ele al-
d›, Çapek. ‹nsanlar›n kendi ürün-
lerinin nas›l kendilerine yabanc›-
laflarak onlar› yok etmeye yönele-
bilece¤ini irdeledi. Robotu yara-
tan insan›n türetti¤inin kölesi ol-
mas› durumuna benzer say›s›z ör-

nek vard›r. ‹lk akla gelen para,
uyuflturucu, sigara, televizyon,
bilgisayar, internet gibi... Kimi za-
man insan›n kendisi, toplum, ya-
flam da robotlafl›r. “RUR”dan son-
ra 1924 y›l›nda “Karakik” adl› bir
roman daha yazd›, Çapek. Ato-
mun parçalanmas›, ilk atom ve
hidrojen bombalar›n›n üretilmesi
ve nükleer silahlanma yar›fl›n›,
gelecekteki tehlikelerini y›llar ön-
ce dile getirdi. Atom enerjisini
keflfeden insanl›¤›n nas›l kendi
buluflu üzerindeki denetimi yitir-
di¤ini anlatt›. Çok geçmeden ede-
biyattan sonra sinema da robotla-
r› keflfetti. Robotlara ad› konulma-
dan ilk yer veren film sineman›n
babas› George Melies’in 1897’deki
“Gugusse et L’Automate”ti. Robot-
lar ilk kez beyazperdede Fritz
Lang’›n 1926’da çekti¤i “Metropo-
lis” filminde görüldü. Bilimkurgu
romanlar› ve filmleri arac›l›¤›yla
robotlar her zaman yan›bafl›m›zda
oldu: “Oz Büyücüsü”, “Alt› Milyon
Dolarl›k Adam”, “Uzay Yolu”,
“Y›ld›z Savafllar›”, “Blade Runner”,
“Terminatör”, “Robocop”...

R obot sözcü¤ünü Çapek
kazand›rd›; ancak bilim-
kurgunun ünlü ad› Isaac
Asimov sevdirdi. 1940 Ey-

lülü’nde yay›mlanan “Yeni Oyun
Arkadafl›” adl› öyküsünde çocukla-
r› seven ve onlara bakabilen bir
robotu “Robbie”yi anlatt› ve ünlü
robot yasas›n›n birinci maddesine
ilk kez bu öyküde yer verdi. Daha
sonra bunu sürdürdü. Asimov ro-
bot yasas›n› ünlü bilimkurgu ya-
y›nc›s› John V. Campbell’e anlatt›.
Robot yasalar›n› John V. Campbell
ile birlikte düzenledi: 

Robot sözcü¤ünü ilk kez Çekoslovak 
tiyatro yazar› Karel Çapek kulland›.



kitab› vard›. Bu-
gün bir kopyas›
Topkap› Saray›
Müzesi kitapl›-
¤›nda bulunan
bu yap›t›nda hiz-
metçilerin kendi-
sine abdest suyu
dökmelerinden
rahats›z olan Ar-
tuklu hükümdar›
Nas›reldin Mah-
mud için bu ifli
yerine getirecek
robot adamlar ve
robot tavus kufl-
lar› yapt›¤›n› sul-
tan›n, bu robot-
lar›n döktü¤ü
suyla abdest ald›¤›n› yaz›yor. 

‹ lkel robotlar insan ya da hay-
van hareketlerini taklit eden
mekanik oyuncaklard›. Kimi
zaman aldatmacalar da olu-

yordu. 1769 y›l›nda Wolfgang Von
Kempelen’in satranç oynayan ro-
botu oldukça ilgi çekti. Ancak bir
sonra içine yerlefltirilen bir cüce-
nin yönetti¤i anlafl›ld›. 

Bilgin Edward Fredkin, “Tarih-
te üç büyük olay vard›r. Bunlar-
dan ilki evrenin oluflumudur,
ikincisi ise yaflam›n bafllang›c›d›r.
Bu ikisiyle eflde¤er önemli olan
üçüncüsü ise yapay zekân›n orta-
ya ç›k›fl›d›r” diyor. 

Düfller, oyun ve oyunca¤›n tarihi
yapay zekâya gidiflin tarihidir. ‹nsa-
no¤lu ilk önce MÖ 700 bin y›llar›n-
da alet kulland›. 350 bin y›l sonra
insanl›k önemli bir ad›m daha att›
atefli ele geçirdi. Aradan 330 bin y›l
daha geçti. ‹nsano¤lu bu kez bar›n-
d›¤› ma¤ara duvarlar›na resimler çiz-

meye bafllad›. Av-
c›l›kta ve savun-
mada kulland›¤›
tafl önce kaleme
günümüzde ise
tufllara do¤ru yol
ald›. E¤lence, ço-
cuklar için üreti-
len düfllerin, do-
¤aya öykünme-
nin ürünleri oyun-
caklar büyüdü.
Oyun alanlar›n-
dan yaflam›n içine
geçen robotlar her
geçen gün biraz
daha etkin ve
önemli ifllerde
flimdilik sessiz se-

das›z çal›fl›yorlar, ilerliyorlar.
Durmadan ve yorulmadan 7

gün 24 saat, insana göre daha ha-
tas›z ve h›zl› çal›flabilme, çal›flt›kla-
r› yerin ›fl›kland›r›lmas›na, iklim-
lendirilmesine gerek duyulmamas›
nedeniyle bugün dünyada bir mil-
yonu aflk›n endüstriyel robot çal›-
fl›yor. Tehlikeli, a¤›r, sab›r gerekti-
ren hassas, insana s›k›nt› verecek
düzeyde tekrarl› ifllerde montaj,
boyama, tafl›ma, elektronik devre
dizme, yükleme-boflaltma, paletle-
me, döküm, s›zd›rmazl›k sa¤lama,
su jetiyle kesme, kaynak yapma,
paket ay›rma, s›n›fland›rma gibi ifl-
lemlerde, ev ifllerinde, deniz dibin-
de yüksek bas›nç alt›nda, yüksek
s›cakl›kta, Uzay’da, Ay’da, Mars
yüzeyi gibi elveriflsiz ortamlarda,
hatta insan vücudunun s›¤amaya-
ca¤› genifllikteki havaland›rma bo-
rular›nda, kan damarlar›nda robot-
lar kullan›l›yor.•
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Ankara’da bir özel hastanede beyin cerrah›
olarak görev yapan Doç. Dr. Kamil Öge, 

1983 y›l›nda bafllad›¤› amatör 
fotografç›l›¤›ndan flimdi “kufl avlamak”

amac›yla yararlanmaktad›r. Bu bölümde, 
Doç. Dr. Kamil Öge’nin Ankara Mogan 

Gölü çevresinde “avlad›¤›” kufllarla ilgili 
yaz› ve fotograflar›n› bulacaks›n›z.
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anm›fl

elikanl›lar›
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Lütfen sayfay› çeviriniz ’



M
art ay›na uyan ne-
fis ve güneflli bir
pazar gününe sa-
bah saat alt› sula-

r›nda Ankara’n›n Gölbafl› beldesin-
de yirmidört saat aç›k bir f›r›nda
bafllam›flt›k, Ege Üniversitesi T›p
Fakültesi ö¤retim üyesi ve kufl
gözlemcisi iki can dost ve biz iki
beyin cerrah›... F›r›n›n gece nöbet-
çisi bizi pazar sabah› orada bulu-
flup suböre¤i yememizden tan›r ve
hep torpil geçerdi, o gün de öyle
oldu. Daha sonra hep birlikte Mo-
gan Gölü’nün güneydo¤u k›y›s›na,

Ankara Büyükflehir Belediyesi’nin
yapt›¤› Mogan Park’›n karfl›s›na
düflen sazl›k k›y›ya, kufl gözleme-
ye ve fotograf çekmeye gittik. 

Giderken yolun bafl›ndaki
metruk “kukumav evimize” u¤ra-
y›p, sevgili kukumav›m›za “Gü-
nayd›n” dedik. Bu kukumav san›-
r›m ülkemizde fotograf› en çok
çekilen kukumavd›r. Kukumavlar
ülkemizde en s›k rastlanan bay-
kufl türlerinden biridir. Anadolu’-
nun hemen her köyünde yerleflik
bir türdür. Bej-k›z›l kahverengi
tüyleri, sütlü kahverengi bafl› ve

benekli beyaz kafllar›n›n aras›na
uzanan al›n tüyleri vard›r. Ama il-
la ki sar› kocaman gözleri... 

B
eni hep Ankara Kole-
ji’ndeki ortaokul y›lla-
r›ma götüren o erdem-
li bak›fll› gözleri... “A

vise old owl, lives in an oak” söz-
leriyle bafllayan fliire... Geçen yaz
yavrular›n› ç›kar›p uçurmalar›na
tan›k olmufltuk, ben “Pasakl›” ad›-
n› koymufltum; Pasakl›’ma “Gü-
nayd›n” dedik. 

Mogan gezimiz OD-
TÜ’de ald›¤›m›z bir kufl
say›m uygulamas› e¤iti-
miyle devam etti. Eymir
Gölü’nde geleneksel ba-
l›k ekmek molas›ndan
sonra Mogan Ana’n›n çe-
kicili¤ine dayanamayarak
kur yapan bahrileri sey-
retmek için tekrar sazl›¤›-
m›za döndük. Her biri 2-
3 kilo a¤›rl›¤›ndaki dev
teleobjektiflerimizle bah-
rileri rahats›z etmeden,
kur danslar›n› seyrettik,
görüntüledik. Keyfimize
diyecek yoktu, taa ki
uzaktan fliddetli bir “Poff” sesini
duyup sazl›klardan yükselen siyah
duman› görene de¤in... 

Yine geçen y›l, ondan önceki
y›l ve daha öncekilerde olan bafl›-
na gelmiflti Mogan Ana’n›n... Biri-
leri, hangi amaca hizmet ediyorlar-
sa, sazlar› yakmaya bafllam›fllard›.
Hem de kufllar›n tam yuva kurup
üremeye haz›rland›klar› mevsim-
de... Hem de eski Pers Tanr›s›
Ahuramazda’n›n K›fl ve Ölüm Tan-
r›s› Angramanyu’yu yenip do¤aya
canlanma emrini verdi¤i s›rada...

Ve bu yang›nlar ard› arkas› ke-
silmeden bir ay boyunca devam
etti. Kimi yerlerde göl kenar›ndaki
kurulufllar› suçlad›k kendi aram›z-
da, kimi yerlerde dikkatsiz ve kül-
türsüz piknikçileri... “Çocuklar
yakm›flt›r” dedik kimi yerleri; çün-
kü bir amac› yoktu o yanan yerle-
rin... Ama bu bahar Mogan
Ana’n›n su filtreleri, yaflam verdik-
lerine temiz su sa¤layan karaci¤e-
rinin büyük bir bölümü yok edildi,
her kim taraf›ndan ve her ne ne-
denle olursa olsun.

Sazlar, tarihin ilk su
ar›tma araçlar›, çok güçlü
su temizleme özelli¤ine
sahip bitkilerdir. “Typha”
ya da has›r sazlar›, he-
men her gölde görmeye
al›flt›¤›m›z h›zl› büyüyen
mevsimlik bitkilerdir. Mi-
das’›n s›rr›n› rüzgarla ye-
di düvele duyurmufllar-
d›r; ama sudaki kirlili¤i
h›zla içlerine çekip meta-
bolize ederek göllere ve
göllerde yaflayan canl›la-
ra temiz su ve yuva yeri
sa¤larlar. Çok h›zl› ço¤a-
l›rlar, h›zla yeflerirler.

Oluflturduklar› büyük biyolojik
kütle, yararl› bakterilerin organik
kirlilikleri h›zla yok etmelerini sa¤-
lar. Tabana yay›lm›fl kökleri ise
öteki bitkilerden çok daha fazla
miktarda ve h›zl›, azot ve fosforlu
kirleticileri ortamdan uzaklaflt›r›r.

Peki ya kufllar? Yaln›zca bahar
sabah› güneflin do¤uflunu, havala-
r›n ›s›nmas›n› m› müjdeler? Birkaç
tane tavuk bir günde dönümlerce
arazideki keneleri temizler, yaprak
katili t›rt›llar› yer, danaburunlar›n›
yok eder. Kaç kez a¤z›nda akrep-
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Doç. Dr.
Kamil Öge

Pasakl›, kimbilir hangi av›n peflinde dolaflm›fl, üstü bafl› 
toz toprak içinde penceresinden bize bak›yor. 

Yanm›fl Kentin
Delikanl›lar›



le, danaburnuyla, dev örümcekler-
le fotograflad›k o minik, mutluluk
veren dostlar›m›z›... 

Kufllar›n olmad›¤› bir ortamda
do¤al denge nas›l h›zla böcekle-
re do¤ru kayar bir düflünsenize.
K›r›m Kongo kanamal› hummas›-
n›n, kufl gribi nedeniyle köylerde

arazide serbestçe dolaflan tavuk-
lar›n yok edilmesine ba¤l›, kene
populasyonundaki art›fla ba¤la-
yan düflünceler do¤a dostlar›
aras›nda çok konufluldu. Dana-
burnu savafl›m›nda kufllar yerine
çiftçilerin kimyasallar› kullanma-

lar›n› düflünmek bile istemiyor
insan... Her tarafta g›v›l g›v›l bö-
ceklerin kaynad›¤› bir piknik ala-
n› düflleyin örne¤in. Do¤ada her
canl›, do¤an›n dengesi için var
ve bir tanesinin zincirden ç›kar›l-
mas› dengeyi çok kötü yönde et-
kileyebiliyor. Kufllar gösterme-

den do¤al dengede çok önemli
bir rol oynuyorlar.

Kufllar, Darvin’e esin kayna¤›
olmasalard› kesinlikle bir baflka
gözlemci dehaya do¤al seçiselek-
siyon konusunda esin kayna¤›
olacaklard›. Göç dönemlerinde

hep bir yar›fl halinde olurlar; çün-
kü ilk varan, en elveriflli ve en iyi
yeri seçme hakk›na sahiptir. Bu
da daha güçlü, daha güzel bir di-
fli taraf›ndan be¤enilme flans› de-
mektir. Bu yar›fl, bu ev yapma
dönemi, bu efl seçme, be¤enme,
be¤enilme dönemi hep bahar ay-

lar›ndad›r. T›pk› Darvin’in söyle-
di¤i gibi, güçlü olan, ak›ll› olan,
güzel olan›n do¤ada yaflamda
kalma, üreme ve soyunu devam
ettirme flans› çok daha fazlad›r.
Sazl›k yang›nlar›n›n iflte tam bu
s›rada olmas›, kufllar› tam can

evinden vurur her y›l Mogan’da... 
Yan›k kent, bizim kufl gözlem

parkurumuzda nisan ay› içinde ya-
k›lm›fl yaklafl›k 100 metrelik bir
sazl›k aland›r. Bu alanda üç pazar
günü fotograf›n› çekti¤im kufllar
ise “yanm›fl kentin delikanl›la-
r›”d›r. Toplam 8-10 saatlik bir süre-

de yüz metreye befl-alt› metrelik
bir alanda fotograflad›¤›m türlerin
çeflitlili¤i Mogan sazl›klar›n›n ne
denli çeflitli kufl türüne ev sahipli-
¤i yapt›¤›n›n bir örne¤idir. Yaz›m-
da bu türlerden ancak k›s›tl› bir
bölümüne, yaln›zca fotograflar›n›
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Mavigerdan (bu¤dayc›l) yanm›fl kentte bir fare çevikli¤i ile yerde 
doland› durdu. Daha sonra gagas›yla yerden bir fley al›p bize do¤ru

yaklaflt›, örümce¤ini bize gösterip pozunu verdikten sonra afiyetle yedi.

Kuflçular aras›nda “ Zorro” denilen k›z›l s›rtl› örümcek kuflu 
yanm›fl kentin bir baflka konu¤uydu. Yanm›fl kentin sazlar› 

üzerinde durup yerde dolaflan örümcekleri taray›p av›n› ar›yordu. 



çektiklerime yer verebilece¤im.
Göç s›ras›nda yanm›fl kentte ko-

naklayan kufllar içinde en nadir tür-
lerden biri mavigerdand›r. K›fl ayla-
r›nda Kuzeydo¤u Afrika ve Hindis-
tan’a giden mavigerdan yaz göçü
s›ras›nda Anadolu sulak alanlar›n›
kullanarak kuzey ormanlar›na ve

sulak alanlar›na gelir. Bu yolculu¤u
s›ras›nda Anadolu sulak alanlar›
önemli konak noktalar›d›r. 

Mavigerdan yan›m›zdan ayr›l-
d›ktan sonra yanm›fl kente sar› ka-
fal› kuyruksallayan ve sar› kuyruk-
sallayan geldiler. Hem izlemesi
hem fotograflamas› çok zevkli

kufllard›r kuyruksallayanlar. ‹nce-
cik uzun bacaklar› üzerinde kuy-
ruklar›n› bir yukar› bir afla¤› salla-
yarak yerde dolan›p dururlar. ‹n-
sanlardan pek korkmazlar, belirli
bir mesafeye kadar yaklaflman›za
izin verir; ama aran›zdaki mesafe-
yi hep korurlar.

Yan›k sazlar›n dipleri bir cins
sutavu¤u olan batakl›k su yelvele-
rine ev sahipli¤i ediyordu. Su yel-
veleri, üstün kamuflaj özellikleri
ile saz diplerinde dikkat çekme-
den avlanan kufllard›r. Yanm›fl
kent, batakl›k su yelvesi için de¤i-
flik bir ortam oluflturdu. Her za-

man güvenle dolaflt›¤› yerlerde yi-
ne ayn› rahatl›kla dolaflmas›n› ve
avlanmas›n› sürdürdü.

Mogan Ana yaralar›n› sar›yor,
yavrular›na be-
reketini sunu-
yor. Her sabah
gün do¤umuyla
göl üzerindeki
nem yavafl ya-
vafl kayboluyor,
periler diyar› bir
kufl cennetine
dönüyor. Göl
k›y›s›nda binbir
türlü ördek, ba-
ta¤an, sakarme-
ke, saz tavu¤u,
bal›kç›llar, çul-
luklar, düdük-
çünler, kum-
kufllar›, k›z kufl-
lar› dolan›yor.
Biliyorlar ki, bi-
raz sonra insan-
lar gelecek, o
zaman gölün
daha uzak bö-
lümlerine gide-
cekler. Küçük
ötücüler, b›y›kl›
bafltankaralar,
çulha kufllar›,
her tür kam›flç›n
ve bülbül sazla-
r›n derinlikleri-
ne dalacak, bir-
kaç k›z›l flahin
tüm azametle-
riyle göl üzerin-
de devriye ge-
zecek, deliceler yuvalar›na yine gay-
retle çer çöp tafl›yacaklar. Mogan
Ana yeni bir güne bafllayacak, yan-
m›fl kentte yuvalar› yok olanlar ise

gelecek y›l›n umuduyla, bu y›l›n
yaln›zl›¤›n› yaflayacaklar. Darvin bu-
lutlar›n üzerinden hüzünle bakacak,
teorisini kurarken, insano¤lunun

parma¤›n› düflünemedi¤inin ay›rd›-
na varacak bir kez daha...

Mogan Ana yeni bir güne da-
ha bafllayacak...•
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B›y›kl› kam›flç›n merakla bize bak›yor. Kafas› sazlardaki de¤ifliklikle
kar›flm›fl, elimizdeki kocaman gözün ne oldu¤unu merak ediyor ve

de¤me akrobatlara tafl ç›karan bir denge gösterisi sergiliyor.
Alaca bal›kç›l bir kamuflaj ustas›d›r.Yanm›fl kentte

yeni umutlar, yeni saz filizleri yeflermifl, sazlar 
kaybettikleri yavrular›na gelecek y›l yeni yuva yerleri

oluflturmak için h›zla yaza girmeye çal›fl›yorlar.
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1 Aralar›nda “Ya¤mur Kaça¤›”,
“Sisler Bulvar›”, “Elde Var Hüzün”,
“Ben Sana Mecburum” gibi fliir ki-
taplar›n›n ve “Fena Halde Leman”,
“O Karanl›kta Biz” gibi romanlar›n
ve düflünce yap›t›n›n yazar› kimdir? 

a) Özdemir Asaf 
b) Orhan Seyfi Orhon 
c) Cahit Külebi 
ç) Attilâ ‹lhan

Mitolojide, Apollon’un sald›r›-
s›ndan kaçarken ans›z›n topra¤a
saplan›p a¤aç olan genç k›z kimdir?

a) Metis 
b) Afrodit 
c) Defne 
ç) ‹o

“Bat› Cephesinde Yeni Bir fiey
Yok” adl› birçok kufla¤›n be¤eniy-
le okudu¤u, savafl karfl›t› ünlü ro-
man›n yazar› kimdir?

a) Heinrich Böll 
b) Erich Maria Remarque 
c) Günter Grass 
ç) Jerz Kosinki

Rus edebiyat›n›n klasiklerin-
den “Savafl ve Bar›fl”adl› yap›t›n
yazar› kimdir?

a) Dostoyevski 
b) Cerniflevski 
c) Tolstoy  
ç) Turgenyev

Ünlü ressam ‹brahim Balaban,
genç yaflta cezaevine düflen bir ço-
band›. Cezaevinde ressam olan Ba-
laban, resim e¤itimini kimden ald›?

a) Orhan Kemal
b) Necip Faz›l K›sakürek
c) Kemal Tahir
ç) Nâz›m Hikmet 

Âfl›k Veysel üzerine ilk belgesel
filmi çeken ünlü yönetmen kimdir?

a) Lütfü Akad 
b) Metin Erksan 
c) Bilge Olgaç 
ç) At›f Y›lmaz

“Kufllar”, “Vertigo”, “Sap›k” gi-
bi unutulmaz korku ve gerilim
filmlerinin yönetmeni kimdir?

a) Alfred Hitchcock 
b) Victor Fleming 
c) Luis Bunuel 
ç) Sergio Leone

Tuttu¤u herfleyin alt›n olmas›y-
la ödüllendirilmifl; ama bu yüzden
yaflam› cehenneme dönmüfl olan
mitoloji kahraman› kimdir?

a) Tantalos 
b) Sysphos 
c) Midas 
ç) Herakles

Zekâs› ve kurnazl›¤›yla ünlü;
ama saçtan yoksun Türk halk

Bilginizi Denetleyin

•Haz›rlayan: Diyar Mahmuto¤lu - Bütün Dünya•
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20

öyküleri kahraman› kimdir?
a) Karao¤lan 
b) Kelo¤lan 
c) ‹ncili Çavufl 
ç) Teyyo Pehlivan

Mimar Sinan’›n do¤du¤u il
afla¤›dakilerden hangisidir?

a) Sivas 
b) Van 
c) Tokat 
ç) Kayseri

Çorum’da Hitit Uygarl›¤› yap›t-
lar›n›n sergilendi¤i büyük aç›kha-
va müzesi hangisidir?

a) Kuruçay Höyü¤ü 
b) Karatepe 
c) Alacahöyük 
ç) Hattufla

Bat›l›lar’›n Anadolu yar›mada-
s›na verdi¤i ad hangisidir?

a) Küçük Asya 
b) Orta Do¤u 
c) Akdeniz 
ç) Yak›n Do¤u

“Kufl Gölü” olarak da bilinen
gölümüz hangisidir? 

a) Sultan Sazl›¤› 
b) Beyflehir Gölü 
c) Abant 
ç) Manyas Gölü

“Cirit” ne üzerinde yap›lan bir
spordur?

a) Sopa 
b) At arabas› 
c) At 
ç) Çay›r

“Aziz ‹stanbul” kimin kitab›d›r?
a) Yakup Kadri Karaosmano¤lu
b) Yahya Kemal Beyatl›
c) Tevfik Fikret 
ç) Ahmet Haflim

“‹stanbul’u Dinliyorum” adl›
fliir kimin yap›t›d›r?

a) Orhan Veli Kan›k
b) Oktay Rifat Horozcu
c) Melih Cevdet Anday
ç) Yahya Kemal Beyatl›

1789 y›l› hangi büyük tarihsel
olay›n yafland›¤› y›ld›r?

a) Ekim Devrimi 
b) Frans›z ihtilali 
c) Günefl sisteminin keflfi 
ç) Merce¤in bulunmas›

“Ku¤u Gölü” afla¤›daki beste-
cilerden hangisinin yap›t›d›r?

a) P. ‹. Çaykovski 
b) A. Borodin 
c) J. S. Bach 
ç) W. A. Mozart

“Endülüs Bölgesi” hangi
ülkededir?

a) Portekiz 
c) Cezayir 
ç) ‹spanya 
ç) ‹talya

Kurtulufl Savafl› kahramanla-
r›ndan “Sütçü imam” hangi ilimiz-
de direnifl bafllatm›flt›r?

a) Gaziantep 
b) Adana 
c) fianl›urfa 
ç) Kahramanmarafl

Yan›tlar 116’nc› sayfam›zdad›r.

Bilginizi Denetleyin
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“R
adyatör” sözcü¤ü,
sak›ncal› bir biçimde
›s›nan düzeni (siste-
mi) so¤utan, ola¤an
duruma getiren yar-

d›mc›ya denir. So¤utucu yard›mc›
yap›lar, bir ifl ya da ard›
ard›na birçok ifl yapan
alet veya ayg›t›n yükse-
len ›s›lar›n› belli düzey-
lerde tutarak çal›flmalar›-
n› sa¤lar. Örne¤in, araç
motorlar›n›n k›sa sürede
so¤utulmalar› yani belli
›s› s›n›rlar› aras›nda iflle-
meleri için radyatöre ya-
ni bir so¤utma düzenine
gereksinimleri vard›r.

Is›nma, çal›flan her
düzende görülür. ‹nsan-
lar›n organlar› çal›flt›klar›
için vücut ›s›s› yükselir.

Bu ›s›y› yararl› düzeye indirgemek
için su içilir ya da terleyerek bu-
harlaflma sa¤lan›r ki yükselen s›-
cak hava yerine serin hava gelece-
¤inden so¤uma olur. Yaz günlerin-
de dinlenme yerlerini sulay›p bu-

harlaflma sa¤layarak se-
rinleme yöntemi, insanl›k
denli eski ve yayg›nd›r.

Fakat ço¤u hayvan
bunu yapamaz; çünkü
terlemezler. Ancak fil gi-
bi vücuduna su atan
hayvanlar vard›r. Kimile-
ri de su birikintileri için-
de bir süre yatarak serin-
ler yani afl›r› derecede
yükselen vücut s›cakl›¤›-
n› düflürürler. S›cak ülke
ormanlar›nda yaflayan
kaplanlar böyle serinler-
ler. Su bulunmayan yer-

Hayvanlar
Aras›nda

Erdo¤an
Sakman

Köpekbal›¤›n›n Radyatörü



lerde filler kulak-
lar›n› yelpaze gibi
sallay›p serinle-
meye çal›fl›rlar.
Ya¤mursuz geçen
kurak havalarda
ço¤u hayvan gü-
nefl ›fl›nlar›n› ge-
çirmeyen postlar›-
na güvenir. Kimi
canl›lar postlar›
üzerinde az ve
çok ›s›nan yan
yana fleritler oluflturmufllard›r.
Aç›k renk daha az ›s› emdi¤inden
koyu renkli yerle aralar›nda hava
ak›m› oluflur. T›pk› serin yerden
s›cak yere yönelen ak›mlar gibi...
Bu da zebralarda  (Equus zebra)
oldu¤u gibi hayvan› serinletir.

S
uda yaflayan hayvanlar›n
da vücutlar›n› so¤utma
gereksinimleri vard›r. Fa-
kat kimi hayvanlar vücut
irili¤i yüzünden ald›klar›

oksijenle vücutlar›n› so¤utamazlar.
Bunlar›n aras›nda köpekbal›klar›
(Selachii) önemli bir yer tutar. Kö-
pekbal›klar› sürekli olarak denizde
avlanamazlar. Deniz dibine ine-
mezler; çünkü vücut eksenine dik
kuyruklar›n›n alt bölümü (parças›)
dipteki engellere çarparak zarar
görebilir. Deniz içindeki canl›lar
da yüzeye oldukça yak›n yüzer.
Bunlardan dolay› köpekbal›¤› ol-
dukça çok çal›flarak, k›r›lsalar bile
sürekli arkadan yenileri gelen difl-
lerini geçirip bafl›n› sa¤a sola salla-
y›p parçalayaca¤› av› deniz yüze-
yine yak›n sularda bulur.

Suyun içinde olmakla birlikte
durmadan hareket etmesi, vücut
›s›s›n› yükseltir. Sürekli hareket

eder; çünkü yüz-
me kesesi olmad›-
¤›ndan yüzmezse
dibe batar. Is›n›n
yükselmesi, hare-
ketlerinin a¤›rlafl-
mas›na ve kuflku-
suz birçok av›n
kaç›p uzaklaflma-
s›na neden olur.
Milyonlarca y›ld›r
denizlerde dola-
flan köpekbal›klar›

yaflad›klar› deneyimlerle kimi or-
ganlar›nda de¤ifliklikler yaparak
bu sorunu çözmüfllerdir.

Köpekbal›klar›n›n s›rt yüzgeç-
leri vücuda diktir. Daha bal›k su
yüzeyinde görünmeden bu yüz-
geç bir periskop gibi yükselerek
bal›¤›n varl›¤›n› haber verir. Bu
yüzgeç bafl tarafa do¤ru dik, kuy-
ruk yönünde e¤ridir. Dolay›s›yla
kuyruk yönünde yüzgeç yüzeyi
daha genifltir. Bu e¤ri yönde top-
lay›c› kan damarlar› bulunur. Da-
ha genifl bir yüzeyde yer ald›kla-
r›ndan daha bol hava (oksijen)
ile daha s›k karfl›lafl›rlar. Bu, ›s›n-
m›fl pis kan›n so¤umas›n› kolay-
laflt›r›r. Bu da sonuçta vücudun
so¤umas›n› ve bal›¤›n istedi¤i ha-
reketleri kolay yapmas›n› sa¤lar.

Köpekbal›¤›nda ›s›nan bede-
nin genifl bir bölümünün d›flar›da-
ki havayla kar›fl›p so¤umas› düze-
niyle insan yap›s› araçlar›n radya-
tör arac›l›¤› ile  so¤utulmas› ara-
s›nda temelde bir fark yoktur. Bu
bal›klar milyonlarca y›ld›r deniz-
lerde dolafl›p vücut so¤utma soru-
nunu insanlardan çok önce çöz-
müfllerdir. Bu yüzden insanlar çö-
zemedikleri sorunlar için do¤adan
yard›m almal›d›lar.•
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Siz olmasayd›n›z yapamaz-
d›m hocam... Siz olma-
sayd›n›z ben bugün yaz-
d›klar›m›n de¤erli oldu¤u-

na inanmaz ve bu yaz›y› yaza-
mazd›m. Benim için s›radan bir
14 Haziran, s›radan bir mezuniyet
töreni olurdu. Elimde diplomam,
arkamda bofl bir okul hep akl›m-
da kalacak; ama zamanla uzakla-
flacak ö¤retmenlerimi haf›zama
al›p gidecektim. 

Ama siz kalacakt›n›z akl›mda,
hiç silinmeden, hiç eskimeden, hiç
yafllanmadan, saçlar›n›z hiç uza-
madan hep ayn›, hep an›msad›¤›m
gibi... Siz benim ilk okurumdunuz,
yazd›klar›m kompozisyon da olsa,
girifli sonda, sonucu en baflta da
olsa zevkle okuyan tek kifliydiniz.
Kendi yazd›klar›ma a¤larken bana
sar›l›p bunu gerçekten anlayabile-

cek en yak›n›m, yüre¤imdeki yan-
g›na orta¤›md›n›z.

Sucu çocu¤un oldu¤u reklam-
daki müzik vard› arka planda...
Herfley daha önce oldu¤u gibi ya-
p›lacak; bizler diplomam›zla, ço-
cukluk k›r›nt›lar›m›zla, gözlerimi-
zin saklamaya çal›flt›¤› gözyafllar›-
m›zla ayr›lacakt›k, veda edecektik
okulumuza, size...

Sonra sizi gördüm kürsüde, ta-
n›d›¤›m sözcükler, duyumsad›¤›m
duygular dökülüyordu dudaklar›-
n›zdan... Çok sonra anlad›m ders-
te h›çk›r›klara bo¤ularak, gözüm-
deki sisten ortal›¤› göremeden
yazd›¤›m yaz›m› okudu¤unuzu...
Diyordunuz ki, “Bir maskeli balo-
nun ortas›nday›m, herkes yabanc›,
bakt›¤›m her yüz bana uzak”. Bun-
lar benim korkular›md›, bunlar si-
zinle çok önce paylaflt›¤›m gözyafl-
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Unutamad›¤›m An›m

Geç Kalm›fl
Bir Teflekkür

•Eray Yaflar - Bütün Dünya•

“Unutamad›klar› an›”lar›n›, paylaflmak isteyen okurlar›m›z›n 
kaleme alacaklar› ve 600-800 sözcük tutar›ndaki 

an›lar›ndan her ay birini bu sayfada yay›mlayaca¤›z. 
Bafl›na “Unutamad›¤›m An›m” notunu eklemenizi rica etti¤imiz

yaz›lar›n›z›, Mimoza 4/9, D: 1, 34750, Ataflehir, ‹stanbul adresine 
mektupla, (0 216) 456 2729 numaraya faksla ya da

butundunya@butundunya.com.tr adresine e-postayla gönderebilirsiniz. 
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lar›m, en derinlerde biriktirdi¤im
endiflelerimdi. Beni kürsüye davet
ettiniz, tamamlamam› istediniz ka-
lan bölümü, “Teflekkür olarak” de-
mifltiniz, “Bu zamana de¤in her fle-
yimize kofltu¤u için jest yapal›m
dedik” demifltiniz. Bu teflekkür
de¤ildi Melahat Hoca’m, bu benim
kendimi en de¤erli duyumsad›¤›m
and›, bu arkamda sapasa¤lam dur-
du¤unuzun kan›t›yd›, bu sizin
bana sayg› duymay› ö¤retmeniz-
di ve bu “Bir ö¤retmen nas›l o-

lur?” sorusunun en aç›k yan›t›yd›.
O an size sar›ld›¤›mda, milyon-

larca kez teflekkür etmek, bunun
benim için ne denli anlaml› oldu-
¤unu, yüre¤inizi bölüfltü¤ünüz için
ne denli mutlu oldu¤umu söyle-
mek istemifltim; ama gözyafllar›
hep böyle anlarda yumruk olup
kal›r ya insan›n bo¤az›nda benim
de öyle olmufltu hiçbir fley söyle-
yememifltim. Belki flimdi bir fleyler
söylemeyi baflar›r›m diye teflekkür
etmek istedim, lütfen kabul edin.•

Bir uçak kazas› s›ras›nda ünlü bir keman virtüözü ›ss›z
bir adaya düflmüfltü. Kolunun alt›nda da hiçbir zaman yan›ndan
ay›rmad›¤› keman› tabii...

Biraz sonra yedi tane aslan kükreye kükreye virtüöze do¤ru
yaklaflmaya bafllad›. Bu durumu gören virtüözün akl›na parlak
bir fikir geldi. Keman›n› kapt›¤› gibi bafllad› çalmaya... Müzik se-
sini duyan aslanlar çevresinde halka olup k›m›ldamadan onu
dinlemeye bafllad›lar. 

Fakat birden baflka bir yerden ç›kagelen bir aslan önce virtü-
özün üzerine atlad›, iki pençe darbesiyle yere serdi, sonra da onu
iki lokmada yuttu.

Virtüözü sakin sakin dinleyen aslanlardan biri çok sinirlendi:
“Adam› niçin yedin?” dedi. “Ne güzel çal›yordu...”
Virtüözü yiyen aslan bir yandan a¤z›n› temizlerken bir yandan

da arkadafl›na yan›t verdi:
“Biraz daha yüksek sesle konufl” dedi. “Kulaklar›m çok az duyu-

yor, biliyorsun.”•

Kolay Zor

“Temmuz SuDokular›”n›n Yan›tlar›... 

“Bir sorunu çözemiyor-
san onu parçala, par-
ça parça çöz” sözünü
galiba lise y›llar›nda

ve galiba Dale Carnegie’nin bir ki-
tab›nda okumufltum. Daha sonra
da çok eskilerin bir Birleflmifl Mil-
letler genel sekreterinin
buna benzer bir sözünü
duydum. Genel sekreter
devletler aras›ndaki an-
laflmazl›klar›n çözüm bi-
çemlerini anlat›yor ve flu
örne¤i veriyordu: 

“Bir trafik kazas›nda
uzlaflmak isteyen taraflar
suçu önce kendileri d›-
fl›nda bir yere atmay›
baflarmal›d›rlar.” 

“Nereye mi? Örne¤in
belediyeye... ‘Bu yollar
böyle olmasayd› bu kaza
da olmazd›’ diyerek ifle
bafllayabilirler. Sorunlar›, birbiri-
mize k›zmadan, sakinlik içinde
çözmenin ilk koflulu, konuyu tar-
t›flmaya haz›r olmakt›r. Sonra da,
a¤›r a¤›r, gerçeklere dönme afla-
mas› gelecektir.”

Benzer örnekler birlefltirildi-

¤inde flu ortaya ç›k›yor. Büyük
sorunlar›n çözümü küçük müflte-
reklikler yaratmakla bafll›yor. Ya-
pay da olsa suçluyu bizim d›fl›-
m›zda aramaya bafllayarak sonu-
nu parçalam›fl ve ilk parças›n› da
çözmüfl oluyoruz. Tabii çözüm

sonuçta birisine ya da
birilerine gelip dayana-
cakt›r ve o, “Olmaz”
derse olmayacak, “Olur”
derse olacakt›r.

Olsun... Bafltan red-
detmeyle sonuçlanacak
bu çözüm daha m›
emin? Hiç de¤ilse bura-
da bir umut var. 

Emperyalist devletle-
rin uygulad›¤› “parçala,
yut” yöntemi de ayn›
temele dayanm›yor mu?
Tüm yutulanlar, önce
küçük küçük parçalara

bölünerek yutulmuyor mu? Yut-
mak için ekme¤i, elmay›, portaka-
l›, muzu önce küçük küçük par-
çalara ay›rm›yor muyuz? Ve karn›-
m›z› doyurma sorununu böylece
çözmüyor muyuz? Önce bütünü
parçal›yor, sonra da parçalar›n çö-
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“Parçala, Yut”

Bu yaz›y› yazmak için kalemi elime ald›¤›mda ben size 
bunlar› de¤il, y›llarca aray›p sormad›¤›m›z yak›nlar›m›z› 
anlatmay› düflünüyordum. Hani “Hangi birini arayay›m? 

Lise arkadafllar›m› m›, di¤er arkadafllar›m› m›, büyükannemi
mi, annemi, babam› m›, teyzelerimi mi, ye¤enlerimi mi, 
ö¤retmenlerimi mi?” deriz ya... Onlardan söz edecektim. 
Do¤rusu, ne Carnegie ne de genel sekreter akl›mdayd›.

Yazarak
Söyleyerek

Sadi 
Bülbül
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zümünden bütünün çözümüne
gitmiyor muyuz? Analitik düflünce
de bundan baflka bir fley de¤il mi?

T rafik kazas› örne¤inde
suçu önce belediyeye at-
mak, büyük sorunu par-
çalaman›n bir çeflididir.

‹lk parça, “birbirini reddetmeden
bir anlaflma ortam› yaratmak”t›r
ve örnekte belediye taraflar›n
adeta bir “can simidi” ya da bir
“arabulucu”su olmaktad›r. Baflka
arac› ve arabulucular da buluna-
bilir. Örne¤in bir aflamada “ka-
der”e de s›¤›n›labilir. “Bu kaza-
n›n olaca¤› varm›fl” demekte ne
sak›nca olabilir? 

Bu yaz›y› yazmak için kalemi
elime ald›¤›mda ben size bunlar›
de¤il, y›llarca aray›p sormad›¤›-
m›z yak›nlar›m›z› anlatmay› dü-
flünüyordum. Hani “Hangi birini
arayay›m? Lise arkadafllar›m› m›,
di¤er arkadafllar›m› m›, büyükan-
nemi mi, annemi, babam› m›,
teyzelerimi mi, ye¤enlerimi mi,
ö¤retmenlerimi mi?” deriz ya...
Onlardan söz edecektim. Do¤ru-

su, ne Carnegie ne de genel sek-
reter akl›mdayd›.

Aranmayanlar, aranmad›kça
daha da büyüyen ve büyüdükçe
çözümleri güçleflen bir sorun
oluyordu. “Her gün demiyorum,
her hafta demiyorum. Hiç de¤ilse
her ay, çoktand›r arayamad›¤›m›z
yak›n›m›z›, bir aile büyü¤ümüzü
arasak ve gönlünü alsak, bir y›l-
da oniki insan› sevindirmifl olmaz
m›y›z?” diyecektim. Uzun zaman-
d›r arayamad›¤›m›z yak›nlar›m›-
z›n say›s› 12’den fazla olacak de-
¤il ya... Böylece bir y›lda, 20-30
y›l›n birikmifl sorununu çözmüfl
olmayacak m›yd›k?

Bunu yine ayn› yöntemle ya-
pabiliriz: “Hangi birisi” deme-
den... Ve bu kez de sorunu, ayla-
ra parçalayarak... Hem sonra bize
sitem edenlere mazeret mi bula-
mayaca¤›z? ‹ki araba çarp›fl›yor ve
onlar kusuru belediyenin bozuk
yollar›na atabiliyorlarsa, arama ve
ziyaretteki masum gecikmelerimiz
için bizim s›¤›naca¤›m›z hiç mi
“belediye” olmayacak? Ya da ilçe,
köy, kasaba, mahalle, mezra?•

Hayvanat bahçesini dolaflmaya gitmiflti. Çeflitli hayvan-
lar›n bulundu¤u kafeslerin önünden geçerken bir köflede dü-
flünceli ve üzgün oldu¤u her halinden belli olan bir bekçiyle
karfl›laflt›. Onun bu durumunu merak eden ziyaretçi “Niçin bu
denli üzgün ve düflünceli duruyorsunuz?” diye sordu. “Yoksa
bir fleye mi can›n›z s›k›ld›?”

Bekçi “Evet” diye yan›t verdi. “En büyük filimiz öldü.”
Ziyaretçi iyice meraklanmaya bafllad› ve bu kez “Onu çok mu

seviyordunuz?” diye sordu.
Bekçi “Hay›r” anlam›nda bafl›n› iki yana sallad› ve üzgün olu-

flunun nedenini ziyaretçiye flu sözlerle anlatt›:
“Hay›r, onu çok sevdi¤imden de¤il” dedi. “Filin gömülmesi iflini

bana verdiler.”•
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Evde, çantam›zda, elimi-
zin alt›nda bulunmas› ya-
rar›m›za olan ifllevsel
aletlerden biridir el fene-

ri... Gereksinim duydu¤umuzda
yoklu¤u bizi karanl›¤a hapsedip
bafl›m›za büyük ifller açabilir! 

El feneri gelifltirilene
de¤in insano¤lu tafl›na-
bilir ayd›nlat›c› olarak
ateflten yararlan›yordu;
bu her koflulda ifle yara-
yan bir çözüm de¤ildi.
El fenerinin oldukça ba-
sit bir düzene¤i olsa da,
elektrik bataryas›n›n ica-
d›na de¤ingelifltirilmesi
olanakl› de¤ildi. 

Baflar›l› mühendis ve
mucit Joshua Lionel Co-
wen gerçek tutkusu
olan trenlere daha çok
zaman ay›rabilmek için
iflini b›rakm›flt›. Çeflitli icatlar›
olan Cowen saks›daki çiçekler
için dekoratif ›fl›kland›rma ola-
rak, ampul ve kuru pilden olu-
flan metal bir tüp yapma fikrini
pil üreten “Ever Ready” flirketi-
nin sahibi Conrad Hubert ile

paylaflt›. El fenerinin icad›na kat-
k›s› burada sona eren Cowen, en
sonunda as›l düflünü gerçeklefl-
tirdi: Oyuncak treni 1900 y›l›nda
gelifltiren kifli kendisiydi. Öteki
icatlar›nda oldu¤u gibi oyuncak
treni de asl›nda baflka bir fley

icat etmeye çal›fl›rken
tasarlam›flt›. Amac› ma-
¤azas›n›n vitrinini süsle-
yecek yuvarlak ray dü-
zeni üzerinde çal›flan
pilli bir oyuncak araç
yapmakt›. Oyuncak tre-
nini tan›tmak için vitrin-
de sergiledi¤i modele il-
gi asl›ndan daha fazla
olunca “Lionel Model
Trains” flirketini kurdu.

As›l ad› Akiba Horo-
witz olan Hubert 1856 y›-
l›nda Minsk, Rusya’da
do¤mufl, 1891 y›l›nda

Amerika’ya gelerek ad›n› Conrad
Hubert olarak de¤ifltirmiflti. Co-
wen’›n farkl› bir amaç için gelifltir-
di¤i fikirle yola ç›kan Hubert ile
elektrikli tafl›nabilir lamban›n pa-
tentini alan mucit David Misell
1898 y›l›nda metal tüp, ampul ve

El Feneri ve Daksil

Biri Karanl›kta Yol Gösterir, 
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pilden oluflan, üzerinde bir açma
kapama dü¤mesi bulunan el fene-
rini yapt›lar ve icatlar›na 1899 y›-
l›nda patent ald›lar. 

B ir mucit olan Misell ça-
l›flmakta oldu¤u flirket
bat›nca 1897’de Hu-
bert’in flirketinde çal›fl-

maya bafllam›flt›. Tan›nm›fl pil
üreticisi “Ever Ready”, Conrad
Hubert’in flirketi “The American
Electrical Novelty and Manufac-
turing Company”nin devam›yd›.
1902 y›l›ndan itibaren üretilen el
fenerlerinin kapaklar›nda “Ever
Ready” markas› yer al›yordu.
1906 y›l›nda markan›n ad› “Eve-
ready®” olarak de¤ifltirildi. 1910
y›l› dolaylar›nda nikel kapl› tüp-
lerin kullan›lmaya bafllanmas›yla
ve tungsten telli ampulun geliflti-
rilmesiyle bu alanda büyük ge-
liflmeler oldu. “Eveready”nin
“Eveready’nin 101 Kullan›m›”
adl› broflürüne göre el feneri ge-
rekli bir alet, “Hava ak›m›nda tit-
remeyen, rüzgarda sönmeyen ve
bir parmak hareketiyle çal›flt›r›la-

bilen, herkesin gereksinim duya-
ca¤› türden bir ›fl›k”t›. Silindir bi-
çimindeki el fenerlerini New
York polisine da¤›tan Hubert,
kullan›c›lar›n memnuniyet belir-
ten tümcelerini “Eveready” fe-
nerleri için haz›rlanan ilk broflür-
de kullanm›flt›.

El fenerinin mucidi kimi kay-
na¤a göre Cowen, kimine gö-
re ise Hubert... Fikri ortaya atan
ve aletin saks›daki çiçekleri ay-
d›nlatmak için kullan›labilece¤i-
ni belirten kifli Cowen, gelifltiri-
lerek tek bafl›na kullan›labilece-
¤ini öngören kifli Hubert’ti. An-
cak alete gerçek biçimini veren
ise Misell’di!

Kendisi küçük ifllevi büyük
aletlerden biri olan el fenerini tek
bir kiflinin icad› olarak de¤il de
ortaklafla gelifltirilen icatlardan bi-
ri olarak düflünmek en do¤rusu!

***
Daksilin mucidi ünlü müzik

grubu “The Monkees”in üyesi
Michael Nesmith’in de annesi
olan 1924 Dallas do¤umlu Bette
Nesmith Graham.

‹kinci Dünya Savafl› sona er-
dikten hemen sonra küçük çocu-
¤uyla ortada kalan Graham, dakti-
loyla stenografi ö¤rendi ve yöneti-
ci sekreteri oldu. Eflinden ayr›lm›fl-
t›, o¤lunun ve kendisinin geçimini
sa¤lamak için ek ifl ar›yordu. 

‹ flyerinde yaz› hatalar›n› dü-
zeltmek için tüm sayfay› ye-
niden yazmaktan daha ko-
lay ve etkili bir yöntem bu-

labilece¤ini düflündü. Ressamla-
r›n tuval üzerinde
düzeltmek iste-
dikleri bölümleri
boyayla kapatt›k-
lar›n› an›msad›.
Yaz›y› kapatacak
ve belgelerin ren-
giyle örtüflecek
bir renk olufltur-
mak için birkaç
kimyasalla sulu-
boyay› mutfak
ç›rp›c›s›yla uygun
k›vama getiriyor-
du. Yazarken
yapt›¤› harf ve
sözcük hatalar›n›
kendi gelifltirdi¤i
yöntemle kapatan
Graham, düzeltti-
¤i yerleri patro-
nunun ay›rd›na
varmad›¤› gördü. fiirketin öteki
çal›flanlar› da onun bu yeni ica-
d›n› sat›n almaya bafllad›lar. 

1956 y›l›nda Kuzey Dallas’taki
evinde “Mistake Out” adl› bir flir-
ket kurdu. Mutfa¤›n› bir laboratu-
vara dönüfltürdü. Uygun k›vama
gelen ve denemeden geçen boya-
lar o¤lu Michael ve arkadafllar›n›n
da yard›m›yla fliflelere doldurulu-

yor ve müflterilere sat›l›yordu.
Graham gündüzleri sekreterlik
yap›yor, geceleri ise kendisine iyi
kazanç getirece¤ini umdu¤u dak-
sil iflini sürdürüyordu. Ancak,
hafta sonlar› da çal›flmas›na kar-
fl›n az para kazan›yordu. O gün-
lerde iflten ç›kar›l›nca ek ifline, bi-
raz da zorunluluktan, daha çok
zaman ay›rmaya bafllad›. Bir süre
sonra iflleri aç›ld›. Yarat›c› fikri,
1967’ye gelindi¤inde, milyon do-
larl›k bir ifle dönüflmüfltü. 

Evinde kurdu¤u flirketi 1968
y›l›nda ayr› bir binaya tafl›d›;
üretim süreci otomatikleflen ve
ondokuz çal›flan› olan “Mistake
Out”ta ayn› y›l bir milyon flifle
daksil sat›lm›flt›. Ad› “Liquid Pa-
per” olarak de¤iflen flirket 1975
y›l›nda Dallas’ta genel merkezi-
ne tafl›nd›. Dakikada befl yüz fli-
fle daksil üretilebiliyordu, çal›flan
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“Ever Ready” flirketinin el fenerini halka
tan›tmak için yay›mlad›¤› bir gazete ilan›

Bette Nesmith Graham, yapt›¤› yaz› 
hatalar›n› düzeltmek için daksili gelifltirdi.



say›s› iki yüzden fazla olmufltu.
1976 y›l›nda yirmibefl milyon fli-
flelik üretim, bir milyon dolarl›k
gideri olan reklam kampanyas›
ve net birbuçuk milyon dolar ka-
zançla Graham düflündeki bafla-
r›y› elde etmiflti.

Bette Nesmith Graham para-
n›n bir sorun için çözüm de¤il,
çözüm için araç oldu¤una inan›-
yordu. Kad›nlar›n geçinebilme

yollar› bulmalar›na yard›mc› ol-
mak amac›yla iki vak›f kurdu.
fiirketini “Gillette Corporation”a
47,5 milyon dolara satt›ktan alt›
ay sonra, 1980 y›l›nda yaflama
veda eden Graham gereksinimi-
ne ak›ll›ca çözüm üreten kad›n
mucitlerden biri olarak tarihteki
yerini ald›.•
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Baba, o¤lunun sürekli telefonla konuflmas›ndan hiç memnun
de¤ildi. O¤lu o kadar uzun zaman telefonla konufluyordu ki, ken-
disinin telefonu kullanmas› olanaks›z duruma geliyordu.

Baba, bu durumu bir gün yak›n bir arkadafl›na anlatt› ve on-
dan ak›l istedi:

“Acaba ne yapabilirim de bu durumu engelleyebilirim?” diye sordu.
Arkadafl› flu öneride bulundu:
“Telefonu duvarda yüksekçe bir yere as” dedi. “O zaman ayak-

ta durmaktan yorulacak ve konuflmay› k›sa kesecektir.”
Birkaç gün sonra adam, kendisine ak›l veren arkadafl›-

na  rastlad›. Arkadafl› “Nas›l buldu¤um çözüm ifle yarad› de¤il
mi?” diye sordu.

Adam üzgün üzgün bafl›n› sallad›:
“Hay›r, dostum, hay›r” dedi. “Üzgünüm ki o¤lumun bacaklar›

da çenesini denli güçlüymüfl...”•

‹ki kardefl bir kay›k kiralam›fl ve bal›k av›na ç›km›flt›. Bir sü-
re kürek çekerek aç›ld›lar, sonra da oltalar›n› denize atarak bekle-
meye bafllad›lar. Aradan yar›m saat geçmiflti ki, kay›k bal›klarla
dolmufltu. Bu durum üzerine a¤abey, kardefline döndü “Ahmet” de-
di. “”Buraya bir iflaret koy da yar›n buray› bulmam›z kolay olsun.”

Akflama do¤ru k›y›ya döndüler. Karaya ç›karlarken Mehmet
kardeflinden iflaret koyup koymad›¤›n› ö¤renmek istedi. 

Ahmet yan›t verdi:
“‹flareti koydum” dedi. “Sandal›n ucuna tebeflirle bir çarp› iflare-

ti yapt›m.”
Bu yan›t› duyan a¤abey çok sinirlendi ve ba¤›rmaya bafllad›:
“Hiç böyle iflaret koyulur mu?” dedi. “Yar›n ayn› sandal› kirala-

yabilecek miyiz bakal›m?..”•

Geçenlerde bir film izle-
dim. ‹ncelazca ad›
“Click”, yani bizim dilde
“T›klama”. Adam Sand-

ler baflroldeydi. Yaflam›nda hep
standart Amerikal›’y›
oynam›fl bu “Adam”›n
filmlerine genellikle
gizli bir alt konu sak-
lan›r. ‹zleyicisine göre
ortaya ya ç›kar, ya ç›k-
maz. Ç›karsa ortal›¤›
darmaduman eder,
neye u¤rad›¤›n›z› fla-
fl›rt›r. “Hofl ve bofl” bir
salon komedisi biçe-
minde bafllayan ve
uzun süre böyle de-
vam eden bu film de
bana ayn› oyunu oy-

nay›verdi. Bitti¤inde suçluluk
kompleksinden bafl›m a¤r›yordu.

Konu basitti. Yaflam›n h›z›
içinde kendini bir çal›flma maki-
nesine çeviren bir “Adam”, eflinin

ve çocuklar›n›n istek-
lerine zaman ay›rama-
d›¤› gibi, onlar›n istek-
lerini haks›z bularak
günde 48 saat çal›flma-
ya çal›flmaktad›r. Bu
arada her evi kuflatan
uzaktan kumanda ay-
g›tlar› onun da can›na
tak ettirdiklerinden,
herfleyi denetleyebilen
birinin pefline düfler.
Yorgunluktan harap
ve bitap bir durumda
girdi¤i bir ma¤azada
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iki dakikal›¤›na kendini bir yata¤a
atar ve o s›rada gözüne üzerinde
“Ötesi” yaz›l› bir kap› iliflir. Girer
ve arad›¤›n› bulur. ‹lginç k›l›kl›
bir tezgahtar ona herfleyi; ama
herfleyi denetleyebilen bir uzak-
tan kumanda arma¤an eder.

“Adam” k›sa süre içinde
bu aletin insan yafla-
m›n› da denetleyebil-
di¤inin ay›rd›na var›r.

Kavgalar› h›zla ileri sararak, bö-

lüm atlayarak yaflamaya bafllar.
Art›k trafikte beklemek yerine, o
zamanlar› h›zla geçerek serbest
yola ç›kmay›, uzun çal›flmalar›
paslayarak sonuç gününe ilerle-
meyi ye¤ler. Ama ne yaz›k ki, bu
alet onun tercihlerini ö¤renir ve
“Adam” ne zaman s›k›fl›k trafi¤e
ç›ksa, onu hemen biraz sonraya,
trafi¤in aç›k oldu¤u ana tafl›r. Bafl-
ta e¤lenceli görünen bu yöntem,
arada, yaflanmas› gereken ve gü-

zel olan; ama zorunlulukla atla-
nan bölümlerin de onun yaflam›n-
dan ç›kmas›na neden olur.
“Adam” h›zla yafllan›r. Arada ba-
bas›n›n ölümünden, kendi boflan-
mas›na de¤in herfleyi atlay›p geç-
mifltir. K›sacas› yaflam› k›rp›la k›r-
p›la kufla dönmüfltür. Filmin de-
vam›n› anlatmak etik olmayaca-
¤›ndan ve verdi¤im zarardan ötü-
rü yap›mc›lardan özür dileyerek
yaflam›n de¤erini anlamak isteyen
herkese bu filmi öneririm. (“fiid-

detle öneririm” diyecektim; ancak
ben fliddete karfl› bir insan›m...)

Geriye dönüp kendi yaflam›-
m› projeksiyon makinesine takt›-
¤›mda b›kmadan, usanmadan
ayn› hatalara düfltümü dehfletle
görmekteyim. Ç›lg›n bir koflu
içinde, asansöre yönelirken be-
¤enmedi¤im merdivenin her bir
basama¤›nda neler kaç›rd›¤›m›n
hiçbir zaman bilincinde olama-
d›m. ‹yi ya da kötü, yaflam bir

“yaflananlar” zinciridir. ‹nsan› in-
san yapan da yine o yaflanan iyi
ve kötülerdir. Bunun ay›rd›-
na vard›¤›mda art›k k›rkl› yafllara
gelmifltim. Gençlik heyecanla-
r› beni yaflam otoyoluna sürük-
lerken alt›mda hep h›zl› bir araç
vard›. Yürümek bana göre de-
¤ildi sanki...

Güney’e giderken yiyecekleri-
mizi yan›m›za al›r, bast›r›rd›k ga-
za... Ne kadar erken var›rsak san-
ki o kadar iyiydi. Deli gibi araba

sürerken yolda ›skalad›¤›m›z on-
larca güzelli¤in ay›rd›nda bile ol-
mazd›k. Güney’e gitmekse, yön-
tem bu olmal›yd› sanki. Oysa her
bir köfleye gizlenmifl onlarca,
yüzlerce durufl noktas› vard› ve
bunlar› göremiyordum. Küçük
k›r lokantalar›, kuzular, inan›l-
maz manzaralar, tan›fl›lmas› gere-
ken yafll›, tonton köylüler, bah-
çelerden uzanan domatesler...
Ayak pedalda, göz yolda, kulak

polis sireninde ak›l Bodrum,
Marmaris sular›nda bast›r gitsin.

Çocuklar›m büyürken de ben
çal›fl›yordum. Oysa onlar›n za-
manlar›ndan da h›rs›zlama yapa-
rak çocuklu¤umu bir daha, bir
daha yaflayabilirdim. Onlar›n duy-
gular› benimkileri yontabilir, zen-
ginlefltirebilirdi. Gerçi kendime
çok da haks›zl›k etmeyeyim, on-
larla çok zaman geçirdim, birlikte
karton oyuncaklar ürettik, e¤len-
dik; ama benim bencilli¤im sanki

tüm zamanlar›m›n onlarla geçme-
si gerekiyormuflcas›na yo¤un...

O
kul dönemlerimiz, nere-
deyse bofla geçen za-
manlar... Dört duvar bir
odada, bizden çok çok

yafll› birinin söylediklerini ezberle-
meye çal›flt›¤›m›z, tek yönlü veri
ak›fl›yla donanm›fl robot zamanlar›-
m›z... Konuflmak yok, sola sa¤a
bakmak yok, alternatif ya da sivri
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fikirler üretmek yok. En önemlisi
gülmek yok. Ciddi olmak koflul...
Dinle, not al, ezberle ve sana sorul-
du¤unda ayn›lar›n› tekrar edebil. 

E debil ki seni adamdan say-
s›nlar yoksa hepsini bir da-
ha yuttururlar sana, ta ki
sen onlar›n tam istedikleri

gibi bir robot olana de¤in. Yoksa
›skartaya ç›kars›n. Toplum seni afla-
¤›lar. Okuldan ayr›lmak zorunda

kalan, bugün yaflamlar› alt üst ol-
mufl Bill Gates, Steven Spielberg gi-
bi biri olursun.

Oysa ö¤retmenlerin t›klad›klar›
yaflam seninki... O odalara t›k›ld›-
¤›nda kimbilir neler kaç›r›yorsun
yaflama iliflkin. Ne Katmandu ra-
hipleri var gördü¤ün ne de yavru-
layan geyikler... Uzay meki¤i yeri-
ne s›rana ve sandalyene bakmak-
la yetinmek varken senin neyine o
odan›n d›fl›nda ak›p giden dün-
ya... Evde annenin haz›rlad›¤› kü-

çük çöreklerle ailece k›k›rdamak
varken tüm bireyler kendilerine
düflen görevleri yapabilmek için
yaflam›n pencerelerini kapat›p kli-
may› çal›flt›rarak taze hava, serin
oksijen ald›klar›n› san›yorlar.

Odam›n penceresinden s›ra-
s›yla a¤aç tepeleri, Moda ‹skelesi,
yelkenlerle bezenmifl Moda Koyu,
Fenerbahçe burnu, adalar ve ma-
vi bir gökyüzü üzerinde uyuyan
yumak yumak, beyaz beyaz bu-

lutlar görünmekte... Bir takvim
yapra¤›ndan f›rlam›flcas›na insan›
büyüleyen bu manzaraya karfl›n
yüzüm bilgifller ekran›nda, ellerim
tufllar›n üzerinde akl›m bu yaz›-
da... Kimbilir neler kaç›r›yorum
camdan d›flar› bakmamakla...

Ço¤u zaman defterimizi ka¤›d›-
m›z› kap›p solu¤u Kemal’in Ye-
ri’nde al›yoruz. Eflim Deniz’in ina-
n›lmaz bir uyum gücü, genç yafl›na
karfl›n yaflam›na nas›l bakmas› ge-
rekti¤ini bilen büyümüfl de küçül-

müfl bir akl› var. Kemal’in Yeri, Mo-
da’n›n en keyifli köflelerinden biri.
Yemyeflil çitlembik a¤açlar›n›n al-
t›nda, serçeler avcunuzdaki simit
k›r›nt›lar›n› p›t›r p›t›r kaç›r›rlarken
çal›flmak, yaln›zca ifl yapmak anla-
m›na gelmiyor. Ruhunuz zenginle-
fliyor. Denizden gelen pat pat ses-
leri, bir bal›kç› sandal›n›n resme
katt›¤› ayr› bir güzelli¤i size duyu-
ruyor. Yaflam orada, size bak›yor.
Tek yapman›z gereken duyular›n›z›
oraya yöneltmeniz...

Y aflam çok;
ama çok ça-
buk geçip gi-
diyor. Ata-

türk’ümüz resimlerin-
de bana ne kadar yafl-
l› görünürdü. Onlarca
savafl› kazan›p, Türki-
ye’yi bu durumuna
getirebilmek için
önünde bir y›¤›n za-
man vard› gibi gelirdi.
Oysa ne kadar genç-
mifl me¤erse. Ve ne
kadar az zamanda ne
kadar büyük ifller ba-
flarabilmifl. Ve tüm bu
iflleri yaparken kimbi-
lir neler kaç›rm›fl.

Yaflam insana bir
tak›m roller yüklüyor ve bu yüzden
de görüfl aç›n›z› k›s›tl›yor. Mustafa
Kemal’in de gerek savafl meydanla-
r›nda kofltururken, gerek mecliste
çal›fl›rken, çevresinde ak›p giden
trilyonlarca güzellikten yoksun kal-
d›¤› kuflkusuz. Arada bir dinlenme
ad› alt›nda kendine ay›rmaya çal›fl-
t›¤› küçük zaman dilimleri eminim
s›k s›k “Paflam, bir sorun var” diye
bölünüp gitmifltir. O büyük insan

bile yaflam›n› doya doya, ileri geri
sararak yaflayamam›flt›r.

Yan›lm›yorsam Yahya Kemal
Beyatl›’n›n “‹nsan alemde hayal et-
ti¤i müddetçe yaflar” diye bir sözü
var. Kula¤a çok hofl ve do¤ru gelen
bir tonu var bu sözün. Ama biraz
düflündü¤ünüzde, biraz eksik oldu-
¤unu görebilirsiniz. Hayal etmenin
yetmemesi, sanall›ktan gerçekli¤e
dönüflmesi daha do¤ru de¤il mi?
Okyanus dalgalar›n› yaflamam›fl bi-

rinin onlar› düflleyerek alg›layabil-
mesi olanakl› m› acaba?

Birkaç gün önce Bodrum’da
kald›¤›m›z otelin hemen yan›bafl›n-
daki bir arsada bir at gördük. Kah-
verengi bir araba at›... Ön ayaklar›
birbirine ba¤lanm›fl öylece duru-
yor. Biraz dikkat edince yerde mini
mini bir tay oldu¤unu gördük. O
gün do¤mufl. Aya¤a kalkmaya ça-
l›flt›, dizleri tutmad› ve devrildi.
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Tekrar kalkt›,
dengesiz bir bi-
çimde titreye tit-
reye annesine
sokuldu, meme
emmeye çal›flt›.
Bu sahneyi ne
kadar düflleyebi-
lirsiniz? Yaflama-
dan, koklama-
dan, elinizi sür-
meden, çevreyi
duyumsamadan
yeni do¤mufl bir
tay›n aya¤a kalk-
ma çabalar›n› ne
kadar duyumsa-
yabilirsiniz ki? 

Tabii, “‹yi
dersin”, “Hofl
dersin” dersiniz
de “Nas›l olabi-
lecek bu güzel-
likleri kaç›rmamak?” diye sora-
caks›n›z. Ben de size tipik bir
politikac› edas›yla “Güzel bir so-
ru” deyip baflka sorularla har-
manlay›p yan›t vermemeye çal›-
flaca¤›m. Yok, flaka, flaka, kesin-
likle öyle yapmayaca¤›m.

B en dahil kimsenin bu
yan›t› tam olarak bil-
medi¤ini düflünüyorum.
Ne var ki, bilmemek

çözüm üretebilmek için bahane
de¤ildir. ‹flte size kendi çözümü-
mü aktar›yorum.

Bu dans, karfl›n›zda bir ayna
varm›fl gibi kendinize bakarak bir
soru sormakla bafllar. Bu soru “Ben
ne istiyorum?”dur. Çok zor bir soru-
dur ve alt›n puan de¤erindedir. Bu-
na yan›t aramayanlar ya da bu so-
ruyu düflünmeyenleri kurt kapar.

Yaflam bo¤untu-
su gibi görünen
bu hain ve virü-
tik kurt, kapt›k-
lar›n›n yaflamla-
r›n› diledi¤i gibi
yönlendirmeye
bafllar. Denetimi
kaybeden zaval-
l›lar, organizmik
yaflamlar›n› sür-
dürebilmeyi “ya-
flamak” sanarak
zamanlar›n› dol-
durup efendi
efendi toprak al-
t›na girerler. Bu
nedenle bu soru
çok; ama çok
önemlidir.

Sorunun ya-
n›t› sizin bafllan-
g›ç noktan›zd›r.

Her gün de¤iflebilir, bu nedenle de
korkmaya gerek yoktur. ‹ki temel
katmana gereksinimi vard›r: “Me-
rak etmek” ve “çaba harcamak”.
Bu ikisi olmadan ileri gitmek ola-
naks›zd›r. Merak etmek, bir araba-
n›n gaz pedal›, direksiyon gibi de-
netim gereçlerine benzer. Sizin ha-
reketlerinizi denetler. Ama çaba
harcamak arac›n benzinidir, yak›t›-
d›r ve bu olmadan istedi¤iniz ka-
dar direksiyon çevirin, hiçbir yere
varamazs›n›z. Hayat arac› ne iterek
vurdurulabilir, ne de ite ite bir ye-
re var›labilir. Çaba kofluldur. 

Bu katmanlar da sa¤lan›nca, ya-
flam size kap›lar›n› açacakt›r. ‹nsan,
mutlu oldu¤u ortamlarda yaflam›-
yorsa, hiç yaflamam›fl say›laca¤›
varsay›m›ndan hareketle, ilk soru
olan “Ben ne istiyorum?”un yan›t›
sizi mutluluk tabelalar›na yönlendi-

recektir. Oradaki seçeneklerin yan-
lar›nda “olanak”, “beceri”, “zaman
de¤erlendirme”, “bilgi” gibi kutu-
cuklar içeren formlar vard›r. ‹flte,
bu formlar› dürüst bir biçimde dol-
durabilirseniz, yaflad›n›z. Tüm ya-
paca¤›n›z o kutucuklara t›klamak.
Evet yaln›zca t›klamak.

Y aflam›n›z› sizin kutucukla-
r›n›za t›klayarak daraltan
tüm yaflam canavarlar›na
karfl›n kendi kutucuklar›-

n›z› kendiniz t›klay›n. Kendi yön-
lendirmenizi kendiniz yap›n. Okul-
dan aflka, ifl dünyas›ndan hükümet
seçimlerine de¤in herfley sizin bir
t›k›n›za bak›yor. Kaç›rd›klar›n›z ve
kaç›raca¤›n›z güzellikler, ça¤›rd›¤›-
n›z ve tutsa¤› oldu¤unuz ejderhalar
hepsi bu t›klarla gelip gidiyorlar.

Yaln›zca bireyler mi? Toplum-
lar da ayn› t›klamalarla yaflayabi-
lecekleri güzelliklere karfl›n kan
emen canavarlar›n tutsa¤› olmu-

yorlar m›? Bilime inanan liderler,
savafla inanan cahillere birkaç t›k
fark›yla yenik düflmüyorlar m›?
O savafllarda ölen gencecik in-
sanlar, toplumsal t›klamalar›n
tutsa¤› de¤iller mi?

T›klamak yaflam›m›za bilgifllerle
daha da yak›ndan girdi. ‹nternetten
tutun da en küçük yaz› yazmaya
kalksak birkaç t›kla halletmiyormu-
yuz iflimizi? T›klamak yönlendir-
mek de¤il de nedir? fiimdi “A” yaz-
mak istiyorum, o halde “A” tufluna
t›klamal›y›m. fiimdi de “B”. Ya flim-
di? Bir film izlemek istiyorum O da
birkaç t›kla halloluyor.

Bilgifllerdeki t›klamakla ya-
flam içinde t›klamak aras›nda ne
fark var? Belki de tek somut fark,
bilgifllerde en az›ndan bilinçli
olarak t›kl›yoruz. 

Neden yaflam›m›zda da bilinç-
li bir biçimde t›klamayal›m?•
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Falc› gelece¤ini ö¤renmek amac›yla kendisine gelen genç
adama yorumlar›n› yap›yordu:

“Gördü¤üme ve anlad›¤›ma göre...” dedi. “Siz k›rk yafl›na de¤in
zengin bir kifli olamayacaks›n›z.”

Genç adam bu yorumla büyük bir düfl k›r›kl›¤›na u¤rad›; ama
hiç sesini ç›karmad›. K›rk yafl›ndan sonra ne olaca¤›n› da merak
ediyordu çünkü:

“Peki sonra ne olacak?” diye sordu. “K›rk yafl›ndan sonra zen-
gin olabilecek miyim?”

Falc› umutsuzca kafas›n› sallad› ve sözlerini flöyle sürdürdü:
“Üzülmeyin” dedi. “K›rk yafl›ndan sonra bu yaflant›n›za al›fl-

m›fl olacaks›n›z.”•

Ö¤retmen s›n›fta “Demirle bak›r aç›kta kal›rsa oksitlenir ve
paslan›r” dedi. “Peki flimdi siz söyleyin, alt›nla gümüfl aç›kta kal›r-
sa ne olur?”

Ö¤retmenin bu sorusuna ö¤renciler hep bir a¤›zdan yan›t verdiler:
“Çal›n›r, ö¤retmenim...”•
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Üniversitede okurken, bir y›lbafl› gece-
sini teyzemlerle birlikte geçirmifltim.
Masadaki herkese, yaflamda en çok
ne istedi¤i sorulmufltu. “Son moda

marka bir blucin” demifltim. Benden baflka hiç
kimsenin bu tür bir iste¤i olmam›flt› ve ben

çok flafl›rm›flt›m.
Okuldan sonra harika bir

adamla evlendim, yarat›c› bir ifl
yaflant›m oldu ve dünya güzeli bir
k›z dünyaya getirdim. Yeni y›la
do¤ru eflim aniden hastaland›,
bafllarda grip oldu¤unu sand›k.
Yüksek atefli, bulant›s› vard›, ku-
suyordu, so¤uktan ya da s›caktan
titreme nöbetleri geçiriyor, kaslar›
a¤r›yordu. Onu yata¤a yat›r›p, t›b-
bi ö¤ütlere kulak verdim. Herke-
sin dedi¤i, onun da birçok insan
gibi grip salg›n›na yakalanm›fl ol-
du¤u ve bol bol s›v› içerse k›sa
süre içinde iyileflece¤iydi. 

Tam befl gün boyunca, ona
elimden geldi¤ince iyi bakmaya
çal›flt›m. Yatakta bile oturamaya-
cak denli zay›ft› ve yedi¤i herfleyi
ç›kar›yordu, ona kafl›k kafl›k içir-
di¤im çorbay› bile... Bir anda ter
içinde kal›yordu ve üzerindeki
nemli pijamalar›n› ve çarflaflar›
de¤ifltiriyordum. Yar›m saat sonra
so¤uktan titremeye bafllay›nca,
üzerini kal›n battaniyelerle ört-
mek zorunda kal›yordum. 

Onu zorla doktora götürmek
d›fl›nda –bunu yapmam gerekir-
di biliyorum– herfleyi yapm›flt›m;

ama eflim doktora gitmeyi kesinlikle reddedi-
yordu. ‹çin için korkmaya bafllam›flt›m; onu
hiç bu denli hasta görmemifltim. Bu ne oldu-
¤unu bilmedi¤imiz hastal›¤›n, üç yafl›ndaki k›-

Beynimde
Çiçeklerin

Açt›¤› Gece
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z›m ve bana bulaflaca¤›ndan kor-
kuyordum. Befl ayl›k hamileydim
ve böylesine a¤›r bir hastal›¤›
kald›ramayaca¤›m› biliyordum.
Elimde sürekli, çamafl›r suyu do-
lu bir le¤enle geziyor ve eflimin
elini sürdü¤ü herfleyi siliyordum,
kap› kollar›n›, telefonu... Ve zo-
runlu bir karantina uyguluyor-
dum: K›z›m› babas›n›n odas›na
sokmuyordum ve geceleri k›z›-
m›n odas›nda uyuyordum. 

Y›lbafl›nda k›z kardeflimin
evine davetiydik. Ba-
bamla annem, bizlerle
birlikte olabilmek için,

kilometrelerce uzaktan gelmifl-
lerdi. K›z kardeflim bu kadar çok
insan› a¤›rlamak için günlerce
u¤raflm›fl olmal›yd› ve gitmeye-
rek, bu daveti berbat etmek iste-
miyordum. Kendimi suçlu du-
yumsayarak, eflimi tek bafl›na
hasta yata¤›nda b›rakm›flt›m, ta-
bii sürekli s›v› almas› gerekti¤ini
s›k› s›k› ö¤ütledikten sonra... 

Ertesi sabah, kaç›rd›¤› akflam›
ona anlatmak için yan›na otur-
dum. Konuflmas›nda gariplikler
oldu¤unu sezdim, eflim sanr› gör-
meye bafllam›flt›. Günlerdir bas-
t›rmaya çal›flt›¤›m korkum, bir
anda su üstüne ç›kt›: Ölmesinden
korkuyordum. Ç›lg›nlar gibi, acil
serviste çal›flan bir doktor arka-
dafl›m› arad›m. 

Arkadafl›m eve geldi¤inde, efli-
me bakt› ve bana, “Kaç gündür
rengi bu denli sar›?” diye sordu. 

“Sar› m›?” O ana de¤in ay›rd›-
na varmam›flt›m. Oysa rengi ke-
sinlikle bir “post-it” denli sar›yd›.
Sar›, “Sar›l›k” demekti, “Hepatit”
yani, belki de karaci¤erin iflas›...

Do¤rudan acil servise geldik. 
Sonraki 12 saat içerisinde, du-

rumu, kötüden a¤›ra geçti. Ya-
flamsal organlar›, birer birer iflas
ediyordu. Tansiyonu afl›r› düflük,
nabz› ise korkunç yüksekti.

Akflama do¤ru her daldan bir
uzman, eflimin yata¤›n›n bafl›nda
toplanm›fllard›, neredeyse her or-
gan için farkl› bir uzman: Kalp,
akci¤er, böbrek, kan. Bana nazik-
çe, hastal›¤›n nas›l bafllad›¤›n› ve
geliflti¤ini sordular, 44 yafl›nda
sa¤l›kl› ve güçlü bir adam›n neden
aniden hastaland›¤›n› bulmak için
ipuçlar› arar gibiydiler. 

Bu zeki uzmanlar›n bak›flla-
r›ndan, eflimin organlar›ndaki bu
çöküflün nedenini anlayamad›k-
lar›n› sezinliyordum. ‹çimdeki
panik yükseliyordu, ya onu kur-
tarmay› baflaramazlarsa?

Koridora ç›kt›¤›m›zda, dahili-
ye uzman› yan›ma gelip, benimle
konuflmaya bafllad›. Anlay›fl dolu
bak›fllar›n› karn›ma çevirmiflti.
Eve gidip uyumam gerekiyordu. 

Evimiz karanl›k ve bofltu.
K›z kardeflim, k›z›m› gece
kalmas› için evine alm›flt›.
Kendimi korkunç derece-

de yaln›z duyumsayarak, k›z›m›n
yata¤›na k›vr›ld›m ve pelüfl may-
mununa s›k›ca sar›ld›m. Çok hu-
zursuz uyudum, saat bafl› uyan›p
hastaneyi arad›m. 

Tan a¤ard›ktan k›sa bir süre
sonra giyinip, bitkin bir durum-
da hastaneye gittim, yan›ma ya-
ta¤›n›n yan›na koymak üzere k›-
z›m›z›n çerçeveli bir fotograf›-
n› alm›flt›m. Eflim, k›z›n›n o ›fl›k
saçan gülümsemesini görme-
den ölemezdi!



Ogün, yavaflça yeniden
yaflama dönmeye bafl-
lad›. Bir hafta hastane-
de kald›ktan sonra, to-

parlanmas› için de bir ay boyun-
ca evde dinlenmesi gerekti. Has-
tal›¤›n›n nedeninin, bir dizi testin
sonucunda, hayvanlardan bula-
flan bir bakteri oldu¤u anlafl›ld›.
Leptospirosis, idrar yoluyla ya da
bakterinin bulaflt›¤› toprak ya da
suyla temastan bulaflabilirmifl;
ama ender görülen bir hastal›k-
m›fl. Bakterinin nas›l bulaflt›¤›n›
hâlâ bilmiyoruz. 

Bir ay sonra, eflim ifle döndü.
Tümüyle iyileflmiflti, hastal›¤› onda
hiçbir hasar b›rakmam›flt› ve görü-
nüflte yaflam›m›z ve aile hayat›m›z
eski durumuna dönmüfltü; ama
böyle bir kriz atlatmak bizi de¤ifl-
tirmiflti, özellikle de beni... 

Onun ölebilece¤inden korka-
rak uyuyamad›¤›m o gece, bana
bu iliflkiye ne denli derinden
ba¤l› oldu¤umu göstermiflti.
Onüç y›l boyunca eflimi kaybe-
dece¤imi bir an bile düflünme-
den rahatça yaflam›flt›m, oysa
aniden bana verilmifl olan bu ar-

ma¤an›n elimden al›nabilece¤i
korkusuna kap›lm›flt›m. 

Geçen y›lbafl›nda, eflimin ge-
çirdi¤i ölüm tehlikesi hâlâ akl›-
m›zdan silinmemiflti. Bu y›l her
zaman oldu¤u gibi, tüm aile bira-
raya geldik. Kocaman masan›n
çevresinde, tam 26 kifliydik. Yeni
bir gelenek bafllatt›m. Herkese,
üzerlerine yeni y›lda en çok neyi
istediklerini yazmalar›n› istedi¤im
birer renkli ka¤›t da¤›tt›m. Sonra
da mum ›fl›kl› masam›z›n çevre-
sinde oturup, ka¤›tlarda yaz›lanla-
r› yüksek sesle okuduk. S›ra bana
geldi¤inde, bu kez blucinler hak-
k›nda konuflmad›m. 

Gece yar›s› uykumdan uya-
n›p, eflime dokunabiliyorum. fiar-
k› söyleyip, bir yandan da k›z›m›-
z› kuca¤›na alm›fl dans ederken
ona gülümseyebiliyorum. Bebe-
¤imizin sar› bukleleriyle oynaya-
biliyor ve yüre¤im s›zlamadan,
onun t›pk› babas›na benzedi¤ini
düflünebiliyorum. Ve yüre¤imde
sonsuz bir sevinç duyuyorum... 

Çünkü art›k sa¤l›¤›n, mutlulu-
¤un de¤erini ö¤rendim.•
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Çeviri: Aylin Yengin

‹ki arkadafl, bir bal›¤›n cinsiyetinin nas›l ay›rt edilece¤i üze-
rine uzun uzun tart›flmalar›na karfl›n bir sonuca varamad›lar. So-
nunda gidip bir bal›kç›ya sormaya karar verdiler.

Bal›kç› “Ben de bilmiyorum” dedi “Ama flu karfl›ki kona¤›n afl-
ç›s›na gidip bir sorun, o size yard›m edebilir; çünkü benden s›k s›k
bal›k sat›n al›r.”

Aflç› da bu soruya yan›t veremeyince “Durun” dedi. “Gidip bi-
zim paflaya bir dan›flay›m...” 

Kona¤›n hizmetçisi içeriden seslenerek, “Neden paflaya soracaks›n
ki...” dedi. “Paflan›n bu konuda bir uzmanl›¤› m› var?”

Aflç›, temizledi¤i bal›klar› bir tavaya dizerken hizmetçiye ya-
n›t verdi.

“Bence de bilmez ama...” dedi. “Onun dedi¤i dediktir.”•
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‹yi ki Vars›n,
Seni Seviyorum!

En son ne zaman sevdiklerinize “‹yi ki vars›n, seni çok seviyorum!”
dediniz? Lütfen, listeyi haz›rlay›p “Yar›n arar›m” demeyin; çünkü 
yar›na erteledi¤iniz bir fleyi, daha ertesi güne de erteleyebilirsiniz 
rahatl›kla... “Do¤ru zamanda arar›m” ya da “Do¤ru zamanda 

söylerim” diye de düflünmeyin. Tek do¤ru zaman var: fiimdi!

Akflam bilgisayar›m› aç›p
gelen iletileri okumaya
bafllad›m. Posta kutusun-
daki iletilerin ço¤u dost-

lar›m›n paylaflmak istedikleri gü-
zel yaz›lar, sunumlar, resimlerdi.
‹çtenlikle yaz›lm›fl birkaç okur ile-
tisini daha sonra yan›tlamak için
ayr› bir dosyaya koydum. S›rada
yine bir dostumun gön-
derdi¤i, yüzümde gülü-
cükler oluflmas›na ne-
den olan, gündeme uy-
gun bir f›kra vard›. Du-
daklar›mdaki gülümse-
me izleri kaybolmadan
s›radaki iletiyi t›klad›m.

Gönderen ad hiç ya-
banc› gelmiyordu, biraz
düflününce aylar önce,
hatta belki de bir y›l
önce bana yazan bir
okurum oldu¤unu
an›msad›m. Dikkatle
bak›nca iletinin yaln›z-

ca bana de¤il, hiç tan›mad›¤›m
baflka adlara da gönderildi¤ini
gördüm. “Dostlar› ile paylaflmak
istedi¤i güzel bir sunum ya da ya-
z› olmal›” diye düflünerek iletiyi
açt›¤›mda hiç beklemedi¤im, ses-
siz bir ç›¤l›kla karfl›laflt›m.

Okudu¤um sat›rlar bir tokat
gibi yüzüme çarpt› ve beni de-

rinden sarst›.
‹letide “Neredesiniz,

hiç sesiniz ç›km›yor, ta-
mam size ‘Mektup yaz›n’
demiyorum, eskiden ne
güzel mektup yaz›l›rd›;
ama teknoloji mektubu
ezip geçti. Bir teselli bul-
dum mektubun ölümün-
den sonra, ‘Mektup geç
geliyordu, insanlar posta-
neye gitmeye eriniyordu,
hiç de¤ilse bilgisayarda
oturduklar› yerde bir fley-
ler yaz›p birbirlerini mut-
lu ederler’ dedim; ama

Nuray
Bartoschek

Yaflamdan
Yans›malar
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y› alabilirsin”ler yeterli mi sevgi-
mizi ifade etmek için... 

Duygular›n paylafl›m› er-
telendikçe belli ki yafla-
m›n can damar›nda, bir
yerlerde bir t›kan›kl›k

olufluyor zamanla... 
Ben kendi listeme bak›yorum

usulca ve birden pani¤e kap›l›yo-
rum. Çok sevdi¤im; ama uzun za-
mand›r aramay›, yazmay› erteledi-
¤im dostlar›m›n listesi her geçen
gün uzamakta... 

Ezgi’nin iletisini okudu¤um ak-
flam bilgisayar›n bafl›na otururken
kimseye iki sat›r yazacak zaman›m
olmad›¤›n› düflünüyordum. Niye-
tim h›zl›ca gelen iletileri okumak
ve bilgisayar› kapatmakt›. 

Ama sevgili Ezgi içtenlikle yaz-
d›¤› iletisiyle beni öylesine sarst›
ki, derin bir uykudan uyand›rd›.
O akflam ilk iletiyi Ezgi’ye yazd›m
ve zaman zaman kendisine yaza-
ca¤›ma söz verdim. 

Sonra s›rayla uzun zamand›r
arayamad›¤›m dostlar›ma telefon
ettim, dostluklar›n›n benim için
ne denli önemli oldu¤unu, kendi-
lerini ne denli özledi¤imi, yaflant›-
m›z›n yo¤un olmas›n›n duygular›-
m›z› paylaflmam›za engel olma-
mas› gerekti¤ini dile getirdim. 

Akflam yeme¤inden sonra tele-
vizyonu ve bilgisayar› kapat›p efli-
me ve k›z›ma “Haydi birlikte oyun
oynamaya ne dersiniz?” dedim. K›-
z›m›n uyku saatine dek hep birlik-
te güldük, oyunlar oynad›k. K›z›m›
yata¤›na yat›r›p yana¤›na “iyi ge-
celer” öpücü¤ünü kondururken
k›z›m kollar›n› s›k› s›k› boynuma
dolad› ve “Anneci¤im, iyi ki vars›n,
seni çok seviyorum!” dedi.

O gece son zamanlar›n en hu-
zurlu uykusunu uyudum. 

fiimdi s›ra sizde... Kendinizi sa-
vunmak için gerekçeler s›ralama-
dan dürüstçe bir bak›n bakal›m si-
zin listeniz ne denli uzun? 

En son ne zaman sevdiklerini-
ze “‹yi ki vars›n, seni çok seviyo-
rum!” dediniz?

Lütfen, listeyi haz›rlay›p “Yar›n
arar›m” demeyin; çünkü yar›na
erteledi¤iniz bir fleyi, daha ertesi
güne de erteleyebilirsiniz rahatl›k-
la... “Do¤ru zamanda arar›m” ya
da “Do¤ru zamanda söylerim” di-
ye de düflünmeyin. 

Tek do¤ru zaman var: fiimdi!
Az önce büyük bir tart›flma

yaflam›fl olabilirsiniz sevdi¤iniz
kifliyle, bu sevdi¤inizi söylemeni-
ze engel de¤il, hatta bundan da-
ha do¤ru zaman olamaz. Bugün,
hatta hemen flimdi yan›n›zda du-
ran eflinize, dostunuza, çocu¤u-
nuza, sevgilinize sar›l›n ve “‹yi ki
vars›n, seni seviyorum!” deyin ve
onlar›n flaflk›n; ama mutlu bak›fl-
lar›n›n tad›n› ç›kar›n.

Onlar›n anlatmas›n› bek-
lemeyin, siz kendi cofl-
kular›n›z›, heyecanlar›-
n›z›, endiflelerinizi,

mutlulu¤unuzu, mutsuzlu¤unuzu
sevdiklerinizle paylafl›n ve dene-
yimlerinizi bana da yaz›n. 

“Sevgi paylaflmakt›r” sözünün
gerçekli¤ine hep birlikte tan›k ola-
l›m. Bu arada yazd›¤› içten sat›rlar-
la hepimizi derin bir uykudan
uyand›ran Ezgi’ye buradan tekrar
teflekkür ediyorum. Ezgi’ci¤im, iyi
ki vars›n, seni seviyorum!•

ner’de? Her gün büyük bir merak-
la posta kutumu aç›yorum ‘Bugün
birisi mutlaka mail atm›flt›r’ diye;
ama içinde yaln›zca ‘Merhaba’ ya-
zan bir ileti bile yok. San›r›m art›k
kimse kimseyi özlemiyor; ama flu-
nu bilin ben hepinizi özlüyorum. 

“Unutmay›n konufl-
mak, görüflmek ay-
r›; ama içinde duy-
gular›n›z›n bulun-

du¤u iletiler almak daha ayr›, he-
pinizi seviyorum. Postayla, mek-
tuptan vazgeçtim ileti bekleyen
arkadafl›n›z, ye¤eniniz, kuzeni-
niz Ezgi” yaz›yordu.

‹letiyi bir kez daha okuduk-
tan sonra yan›tlanacak okur ileti-
leri dosyas›na koymad›m. Nede-
nine gelince, bu ileti benim için
bir dakika daha ertelenemeye-
cek denli acil yan›tlanmas› gere-
ken, öncelikli bir iletiydi. Ez-
gi’nin iletisini tekrar tekrar oku-
dum ve düflündüm. 

Böyle bir yaln›zl›¤›n içinde
kaybolan insanlar›n say›s›n›n hiç
de az›msanmayacak ölçüde ol-
du¤una inan›yorum. Ezgi’nin ile-
tisi asl›nda kalabal›k bir yaln›zl›-
¤›n ç›¤l›¤›yd›.

Yo¤un yaflam tempomuz içeri-
sinde, yan›bafl›m›zdaki en sevdi-
¤imiz insanlar› bile görmeden,
duymadan yaflad›¤›m›z›n ay›rd›na
varmak gerçekten üzücü... Ezgi,
iletisinde “Unutmay›n konuflmak,
görüflmek ayr›; ama içinde duygu-
lar›n›z›n bulundu¤u iletiler almak
daha ayr›, hepinizi seviyorum” di-
yor. Konunun özü bu tümcede
gizliydi. Birbirimizle görüfleme-
memiz ya da konuflmamam›z de-
¤il sorun. As›l sorun duygular›m›-

z› yeterince paylaflamamak... Da-
ha dün akflam birlikte gülerek ye-
mek yedi¤iniz bir dostunuzun er-
tesi gün yaflam›na son verme giri-
fliminde bulundu¤unu duydu¤u-
nuz an gerçek tüm ac›mas›zl›¤›yla
çarp›yor yüzünüze. En son ne za-
man görüfltü¤ünüz de¤il önemli
olan, en son ne zaman gerçek an-
lamda dinlediniz, iç dünyas›na gi-
rebilmek için çaba gösterdiniz,
onu anlamaya çal›flt›n›z, hatta b›-
rak›n ayr›nt›larda kaybolmay›, en
basiti ve en önemlisi en son ne
zaman elinizi dostunuzun omzu-
na koyarak “‹yi ki vars›n, seni se-
viyorum” dediniz?

Kimi zaman yaz›l› ve görsel
iletiflim araçlar›nda okuyor, izliyo-
ruz. Yaflam›na son veren gencin
ailesi sonsuz bir ac› içinde “Asl›n-
da herfleye sahipti, onun için eli-
mizden gelenin en iyisini yapma-
ya çabalad›k, hiçbir zaman, hiçbir
fleyden sitem etmezdi, mutlu bir
çocuktu, neden böyle bir fley yap-
t› anlayam›yoruz” diye ac› içinde
k›vran›yor, “Neden?” sorusuna ya-
n›t bulmaya çal›fl›yorlar. 

B ak›yorsunuz anne, baba
çok iyi e¤itimli, sosyal
olanaklar› oldukça iyi bir
aile. Belli ki çocuklar›n›

en iyi okullarda okutmak, mutlu
etmek için ellerinden geleni yap-
m›fllar ...m› acaba? Maddi anlamda
tüm gereksinimleri karfl›lanm›fl
olabilir; ama çocuklar›n›n iç dün-
yas›nda oluflan kas›rgan›n flidde-
tinden haberleri bile olmam›fl. 

Sabahlar› evden ç›karken ace-
leyle yana¤a kondurulan öpü-
cükler “Akflama görüflürüz!”ler ya
da “Elbette o istedi¤in ayakkab›- NurayBartoschek@butundunya.com.tr



Yaz mevsiminin ortalar›nda oldu¤umuz bugünlerde bir ad›
da “Barbekü” olan mangal yakma “operasyonu”na özel-
likle tatil yörelerinde s›kl›kla rastlanmaktad›r. Okurumuz
Y›lmaz K. Kazanc› bir mangal yakma “operasyonu”nun-

da, bir erke¤in “çekmek zorunda oldu¤u” olaylar dizisini ayr›nt›l›
biçimde flöyle s›ralamaktad›r:
•Erkek mangal› ve mangal kömürünü ç›kart›r, atefli yakar.  
•Kad›n ›zgaray› temizler.
•Kad›n bakkala gider.
•Kad›n kasaba gider.
•Kad›n f›r›na gider.
•Kad›n salatay› ve sebzeleri haz›rlar.
•Kad›n piflirilecek etleri haz›rlar.
•Kad›n, etleri bir tepsi üzerine, gerekli malzemeler, baharatlar,
vs. ile dizer. 
•Kad›n temiz ›zgaray› ve haz›rlad›¤› tepsiyi, mangal›n bafl›nda
elinde içece¤iyle dikilen adama getirir.       
•Adam etleri ›zgaran›n üzerine yerlefltirir.  

•Kad›n içeri geçip, masa-
y› haz›rlar. 
•Kad›n sebzelerin piflmesi-
ni denetler.
•Kad›n tatl›y› haz›rlar.
•Kad›n tekrar d›flar› ç›kar ve
efline etin yanmakta oldu¤unu
haber verir.  

•Adam çok piflmifl eti ›zgaradan al›r ve kad›na verir.         
•Kad›n tabaklar› ç›kart›r, masaya dizer.    
•Adam içecekleri bardaklara doldurur.     
•Kad›n masay› toplar, kahve haz›rlamaya gider.
•Kad›n kahve ve tatl› ikram eder.
•Yemekten sonra, kad›n masa-
y› toplar.
•Kad›n gider bulafl›klar› y›-
kar, mutfa¤› toparlar.   
•Adam mangal› oldu¤u yer-
de b›rak›r; çünkü içinde hâ-
lâ yanan kömürler vard›r.
•Adam efline bugün mutfak
ifli yapmamaktan dolay› mut-
lu olup olmad›¤›n› sorar.
•Adam eflinin flaflk›n bak›fl-
lar› karfl›s›nda, kad›nlar›
mutlu etmenin olanaks›z
oldu¤u karar›na var›r.•
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Mangal Yakma
“Operasyonu”

Y›lmaz K. Kazanc› - 
Bütün Dünya•

Y irmi y›l önce geçimimi taksicilik yaparak
kazan›yordum. Bir keresinde, saat sabaha
karfl› 02:30’da bir yolcu ald›m; adrese var-
d›¤›mda, girifl kat›ndaki bir pencerede gö-

rülen tek ›fl›¤›n d›fl›nda tüm bina kapkaranl›kt›. Bu
koflullar alt›nda, ço¤u taksi floförü bir iki kez korna
çalar, bir dakika bekler, sonra çeker giderdi. Fakat
ben, tafl›ma arac› olarak yaln›zca taksiye ba¤l› pek
çok insanla karfl›laflm›flt›m.

E¤er çevrede tehlike kokusu yoksa, her zaman ka-
p›ya giderdim. “Bu yolcu belki de benim yard›m›ma
gereksinim duyacak biridir” diye düflünürdüm kendi
kendime. Onun için kap›ya gittim ve çald›m, “Bir da-
kika” diye yan›t verdi zay›f, yafll›ca bir ses. Yerde bir-
fleyin sürükleyerek çekildi¤ini duyabiliyordum. 

Uzun bir aradan sonra, kap› aç›ld›. Önümde
80’li yafllarda, ufak tefek bir han›m duruyordu. San-
ki 1940’lar›n filmlerinden ç›km›flças›na, emprime

bir elbise giymiflti ve
bafl›na da ön taraf›na
tül tutturulmufl yuvar-
lak bir flapka takm›flt›. 

Yan›nda küçük, plas-
tikten bir valiz vard›. Da-
ire sanki içinde y›llard›r
hiç yaflanmam›fl gibi bir

görünüme sahipti. Tüm eflyalar çarflaflarla örtülüydü.
Duvarlarda saat, süs eflyas› ya da tezgah›n üzerinde
kap kaçak yoktu. Köflede, içi fotograf ve cam bardak-
larla doldurulmufl bir karton kutu duruyordu.

“Çantam› arabaya dek tafl›r m›s›n›z?” dedi. Valizi
arabaya götürdüm, sonra kad›na yard›m etmek üze-
re döndüm. Koluma girdi ve yavaflça arabaya yürü-
dük. Nezaketimden ötürü teflekkür edip duruyordu.
“Bir fley de¤il” dedim ona. “Ben yaln›zca anneme na-
s›l davran›lmas›n› istiyorsam yolcular›ma o biçimde
davranmaya çabal›yorum.”

“Ah, ne kadar iyi bir çocuksun sen” dedi. Arabaya
bindi¤imizde, bana adresi verdi, sonra, “Kentin için-
den gitmemiz olanakl› m›?” diye sordu.

“O yol kestirme de¤il” diye yan›t verdim hemen. 
“Benim için fark etmez” dedi. “Acelem yok. Güç-

süzler yurduna gidiyorum.”
Dikiz aynas›ndan bakt›m. Gözleri parl›yordu.

“Ailemden kimse kalmad›” diye sözünü sürdürdü.
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“Doktor çok fazla zaman›m kal-
mad›¤›n› söylüyor.”

Yavaflça uzan›p taksimetreyi
kapatt›m. “Hangi yoldan gitmemi
istersiniz?” diye sordum.

Ondan sonraki iki saat
boyunca kentte dolafl-
t›k. Bana bir zamanlar
çal›flt›¤› binay› gösterdi.

Yeni evlendiklerinde efliyle birlikte
oturduklar› mahallede gezindik.
Arabay›, genç k›zl›¤›nda dansa git-
ti¤i bir zamanlar balo salonu olan
mobilya ambar›n›n önünde dur-
durmam› istedi. Arada bir belirli
bir binan›n ya da bir köflenin
önünden geçerken yavafllamam›
rica edip, gözlerini karanl›¤a içine
dikerek, hiçbir fley söylemeden
öylece oturup bakt›.

Güneflin ilk ›fl›klar› ufukta be-
lirmeye bafllam›flt› ki, aniden “Yo-
ruldum, gidelim art›k” dedi.

Sessizlik içinde bana vermifl ol-
du¤u adrese gittik. Sütunlu girifli
olan alçak bir binayd›, hastalar›n
iyileflmek için gitti¤i sa¤l›k evleri-
ne benziyordu. 

Araba durur durmaz, iki ha-
deme yan›m›za geldi. Merak ve
dikkatle kad›n›n her hareketini
izliyorlard›. Onu bekliyor olmal›y-
d›lar. Bagaj› açarak küçük valizini

kap›ya götürdüm. Kad›n tekerlikli
iskemleye oturtulmufltu bile. 

“Borcum ne kadar?” diye sor-
du, çantas›na uzanarak. “Borcunuz
yok” dedim.

“Geçiminizi sa¤laman›z gerek”
diye yan›t verdi.

“Baflka yolcular var” dedim.
Neredeyse hiç düflünmeden e¤il-
dim ve onu kucaklad›m. Bana s›m-
s›k› sar›ld›. 

“Yafll› bir kad›na küçük bir
mutluluk yaflatt›n›z” dedi. “Teflek-
kür ederim.”

Elini s›kt›m, sonra lofl sabah
›fl›klar›n›n içine yürüdüm. Arkam-
da bir kap› kapand›. Bir yaflam›n
kapan›fl sesiydi bu. 

O vardiyamda baflka bir müfl-
teri almad›m. Amaçs›zca, düflün-
celerimde kaybolmufl dolaflt›m.
Günün geri kalan bölümünde he-
men hiç konuflamad›m. Ya o ka-
d›nca¤›z öfkeli bir floföre ya da
vardiyas›n› bitirmek için acele
eden bir floföre rast gelseydi? Ya
ben yolculu¤u reddetseydim ya
da bir kez korna çal›p sonra da
çekip gitseydim? fiöyle bir yeni-
den gözden geçirdi¤imde, akl›ma
yaflam›mda bundan daha önemli
yapt›¤›m bir fley gelmedi.•

Gönderi: Aylin Yengin
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“Bilginizi Denetleyin”in Yan›tlar›... 

•1) Attilâ ‹lhan •2) Defne •3) Erich Maria Remarque •4) Tolstoy
•5) Nâz›m Hikmet •6) Metin Erksan •7) Alfred Hitchcock
•8) Midas •9) Kelo¤lan •10) Kayseri •11) Alacahöyük
•12) Küçük Asya •13) Manyas Gölü •14) At •15) Yahya Kemal
Beyatl› •16) Orhan Veli Kan›k•17) Frans›z ‹htilali •18) P. ‹.
Çaykovski •19) ‹spanya •20) Kahramanmarafl•

Ü
nlü fotograf sanatç›s› S›tk› F›rat,
objektifiyle sizi Türkiye’nin
da¤lar›na ve ovalar›na, tarihine
ve bugününe... Özetle, “havas›na

suyuna, tafl›na topra¤›na” götürüyor, sonra
da size, o an karfl›n›zdaki görüntünün
neresi oldu¤unu soruyor. Onun, “Bir
Baflkad›r Benim Memleketim” bafll›¤›
alt›nda sundu¤umuz fotograflar›n› 
izlerken size, hem bir bilmece çözmenin
heyecan›n› duyumsatmay›, hem de sizi bir
sanat fotograflar› sergisinde gezdirmeyi
amaçl›yoruz. Bu arada Türkiye’nin, belki de ilk kez
görece¤iniz yörelerini keflfedecek, hiç kuflkumuz yok, 
bir kez daha hayranl›kla flöyle diyeceksiniz:

Lütfen sayfay› çeviriniz ’

a) Meriç Nehri b) K›z›l›rmak c) Yeflil›rmak ç) Aras Nehri

Bir Baflkad›r
Benim

Memleketim

S›tk› F›rat

“Bir Baflkad›r Benim Memleketim”
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a) Bo¤azköy b) K›z Kalesi c) Yeflilhisar ç) Gökmedrese

a) Gökçeada b) Bozcaada c) Büyükada ç) Heybeliada

a) Trabzon b) Gümüflhane c) Rize ç) Bayburt 

Yan›tlar 136’nc› sayfam›zdad›r.
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Y aflam›ndan k›sa bir kesi-
ti 55’inci sayfam›zda ver-
di¤imiz Rus as›ll› besteci

Igor Fyodorovic Stravinsky, 17
Haziran 1882’de, Petersburg ya-
k›nlar›nda Oranienbaum’da do¤-
du. Dedeleri, Polonya’da genifl
arazileri olan say›l› zenginler-
dendi. 19’uncu yüzy›l›n hemen
bafl›nda Rus çar› aileyi soyluluk
unvan›yla taçland›r›nca, Stra-
vinsky’ler Petersburg’a yak›n
Oranienbaum’a gelip yerlefltiler.
Igor’un babas› Fyodor Ignatiye-
vic Stravinsky’nin sesi çok güzel-
di. fiark› söylemek onun için
sanki soluk almakla eflde¤erdi.
Delikanl›l›k dönemine geldi¤in-
de herkesi büyüleyen davudi bir
sesi olufltu. Babas› da geliflmele-
re karfl› ç›kmad› ve o¤lunun iyi
bir müzik e¤itimi almas›n› sa¤la-
d›. 1876 y›l›nda Petersburg Saray
Operas›’n›n açt›¤› s›nav› kaza-
nan Fyodor Ignatiyevic, baflar›l›
müzik yaflam›n› sürdürüp k›sa
zamanda ünlü bir bas solist ol-
du. Operada göreve bafllad›ktan
k›sa bir süre sonra, çar ailesin-
den, büyük toprak sahibi zengin
bir ailenin müziksever k›z›yla
evlendi. Igor, Stravinsky Aile-

si’nin üçüncü erkek çocu¤u ola-
rak do¤du. Yaflam›n›n bundan
sonraki bölümünü 55’inci sayfa-
m›zda aktarm›flt›k. 

Bir yandan yo¤un müzik ça-
l›flmalar›n› sürdürürken bir yan-
dan da hukuk fakültesini bitir-
mek için çaba harc›yordu. So-
nunda 1905 y›l›nda fakülte bitti;
ama hiç bu meslekle ilgili çal›fl-
ma yapmad›. Onun yaflam› art›k
tümüyle müzikti.

1906 y›l›nda kuzeni Yekateri-
na Nossenko ile evlendi. 1907
y›l›nda o¤lu Theodore, ertesi y›l
da k›z› Ludmilla do¤du. 

Çok sevdi¤i ö¤retmeni, dos-
tu, yol göstericisi Rimsky-Korsa-
kov’un ölümü Stravinsky’yi çok
sarsm›flt›. Tam o s›ralarda Sergei
Diaghilev ile tan›flmas›, onu içi-
ne düfltü¤ü bunal›mdan çekip
ç›karan, mesle¤ine yeniden ba¤-
layan güzel bir rastlant› oldu. Di-
aghilev, tan›nm›fl bir ozan ve si-
yaset adam›yd› ve de Rus balesi
müdürü görevini yürütmekteydi.
Bir gün Stravinsky’yi yan›na ça-
¤›rtarak “Bay Stravinsky, biliyor-
sunuz bale sanat› günümüzde
Rusya’da büyük ilgi görüyor. Siz,
orijinal beste çal›flmalar› yapan

Igor Fyodorovic Stravinsky
Melodisiz Müzi¤in Yarat›c›s›:

‹nsanl›¤a
Adanan

Yaflamlar
Stravinsky için müzi¤ine gösterilen tepkiler önemli de¤ildi. 

Müzi¤in e¤lenmek ya da zevk için de¤il, düflünmek için dinlenmesi
görüflündeydi. Asl›nda, melodisiz müzi¤in yarat›c›s› olarak ünlenen

bestecinin yap›tlar›n› çalmak oldukça zordu. Çalan kendisi bile olsa... 



yetenekli bir müzisyensiniz. Ya-
paca¤›n›z yeni beste çal›flmala-
r›yla balenin, özellikle rus balesi-
nin daha güzel, daha hareketli
ve coflkulu bir ortam yarataca-
¤›ndan kuflkum yok. Bu konuda
çal›flmaya ne dersiniz?” dedi. 

F ikir genç besteciye çok
cazip gelmiflti. Hem de
sevgili hocas›n›n kayb›n-

dan dolay› çekti¤i ac›lar› unuta-
bilmesi için böyle bir yo¤un ça-
l›flmaya gereksinimi vard›.

Stravinsky hemen ifle giriflti ve
1910 y›l›nda k›sa zamanda “Atefl
Kuflu” bale müzi¤ini tamamlad›.
Yap›t ilk kez 25 Haziran 1910
y›l›nda Paris Operas›’nda sahne-
lendi ve inan›lmaz derecede be-
¤eni kazand›. Diaghilev hemen
yeni bir siparifl verdi besteciye...
1911 y›l›nda “Petruflka” ad›n› ver-
di¤i bestesini tamamlad› ve o ya-
p›t da çok be¤enildi.

Bundan sonra Stravinsky yeni-
den yo¤un bir çal›flma temposuyla
üçüncü balesi “‹lkbahar Ayini”ni
besteledi. O güne de¤in al›fl›lagel-
mifl yap›tlardan çok de¤iflik bir ba-
le müzi¤i olmufltu.  ‹lk temsili 28
May›s 1913’te Paris’te Rus balesi ta-
raf›ndan sahnelendi¤inde sözcü¤ün
tam anlam›yla yer yerinden oynad›.
Müzik o denli al›fl›lagelmiflin öte-
sindeydi ki kimi otoriteler bunu dö-
nemin müzik skandal› olarak de-
¤erlendirdiler. Metronomsuz ritm-
ler, atom benzeri patlamalar, kar›-
fl›k tonlar dinleyenleri flaflk›na çe-
virmiflti. 154 ölçü içinde 245 tempo
de¤iflikli¤i ise yorumlar›n da ötesin-
deydi. Temsil sonunda salonda ç›-
kan kar›fl›kl›k; ancak polisin yard›-
m›yla denetim alt›na al›nabildi. Or-

tal›¤›n biraz yat›flt›¤›n› gören Diag-
hilev hemen salonun ›fl›klar›n› ka-
pat›p binay› terk etti. Stravinsky de
sessizce onu izledi. Bir parka var›n-
caya dek ikisi de hiç konuflmad›.
Sabah›n ilk ›fl›klar› ortal›¤› ayd›nla-
t›ncaya de¤in parkta oturdular. O
s›k›nt›l› geceyi izleyen günler Stra-
vinsky için sa¤l›k yönünden de zor
geçti. Çünkü fliddetli gribe yakala-
nan besteci alt› hafta kadar bir has-
tanede tedavi gördü.

Stravinsky için müzi¤ine gös-
terilen tepkiler önemli de¤ildi.
Müzi¤in e¤lenmek ya da zevk
için de¤il, düflünmek için dinlen-
mesi görüflündeydi. 

Asl›nda, melodisiz müzi¤in
yarat›c›s› olarak ünlenen besteci-
nin yap›tlar›n› çalmak oldukça
zordu. Çalan kendisi bile olsa...
Örne¤in bir keresinde, k›sa süre
önce besteledi¤i ve çok be¤eni
toplayan piyano konçertosunu
bir konserde çalmas› önerilince
besteci hiç düflünmeden kabul
etti. On y›ld›r konser piyanistli¤i
yapt›¤›ndan, bu konser onun
için hiç zor de¤ildi. Konser bafl-
lad› ve birinci bölüm aksamadan
bitti. Ancak ikinci bölümde bes-
teci notalar› unuttu. Orkestray›
yöneten flefin, notalar› Stra-
vinsky’ye f›s›ldamas›yla ancak ta-
mamlanabildi konser...

1 914 y›l›nda ‹sviçre’nin Zü-
rih kentinde orkestra yö-
neticisi olarak çal›flmaya

bafllad›. Bu karar›n› vermede
hem ‹sviçre’nin savafl y›llar›nda
tarafs›z ülke olarak kalmas› hem
de verem hastal›¤›na yatk›n efli
ve k›z›na bu ülkenin havas›n›n
iyi gelmesi çok büyük etken ol-

du.  1910 y›l›nda  aileye kat›lan
ikinci o¤lu Soulima’y›, 1914 y›-
l›nda ikinci k›z› Milena’n›n do¤u-
mu izledi. 1917’de Rus Devri-
mi’nden sonra Stravinsky anava-
tan›na dönmeyerek ‹talya’ya geç-
ti ve Roma’ya yer-
leflti. Burada, bir-
çok sanatç›n›n ya-
n›s›ra ünlü ressam
Pablo Picasso ile
tan›fl›p s›cak bir
dostluk kurdu. 

S t r a v i n s k y
1920 y›l›nda
R o m a ’ d a n

Paris’e gelip bura-
ya yerleflti. Paris
besteci için her
bak›mdan doyuru-
cuydu. Bir sanat
kenti olan Paris’in
entelektüel insan-
lar›na yenilikçi ya-
p›tlar›n› rahatça
dinletebiliyordu.
Ayr›ca, genifl bir
sanatç› çevresinde
bulunmak da onu
fazlas›yla tatmin
ediyordu.

1925 y›l›nda ilk
kez, kendi yap›t-
lar›ndan oluflan
konserler vermek
üzere Amerika
Birleflik Devletle-
ri’ne gitti.

Stravinsky kendini ve müzi¤i-
ni tüm dünyaya kabul ettirmifl,
sevilen, aranan bir besteci ve or-
kestra flefiydi art›k. 1934 y›l›nda
Frans›z uyru¤una geçti. ‹kinci
Dünya Savafl› bafllar›nda tekrar

Amerika Birleflik Devletleri’ne;
ama bu kez ö¤retim görevlisi ola-
rak gitti. Verdi¤i ders çok ilginçti: 

“Müzi¤in Ozanca Anlat›m Gücü”
ad›n› tafl›yan derslerde müzik tarihi
ve esteti¤iyle ilintili konular› ö¤ren-

cilerine aktard›. Bu dersler sanat
çevrelerinde de ilgi uyand›rm›flt›.

1938 y›l›nda büyük k›z› Lud-
milla’n›n,1939 y›l›nda eflinin ve-
remden ölmesi ve bir süre sonra
da Almanlar’›n Paris’i iflgal etme-
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si nedeniyle tekrar Fransa’ya
dönmek istemedi ve Harvard
Üniversitesi’nin ça¤r›s›n› kabul
ederek Amerika Birleflik Devlet-
leri’nde kald›. Amerika’y› çok se-
ven sanatç› burada gerçekten
mutlu günler geçirdi; çünkü
Amerikal›lar da onu çok sevmifl-
ti. Her konseri büyük ilgiyle kar-
fl›lan›yor, sevgi görüyordu.

Stravinsky, ilk eflinin ölümün-
den bir y›l sonra, Amerika’da bu-
lunan Rus Balesi Toplulu¤u dan-
sözlerinden Vera Soudeikina ile
evlendi. Hollywood’da bir ev sa-
t›n alarak efliyle 25 y›la yak›n
orada yaflad›.

1934 y›l›nda Frans›z uyru¤una
geçen Stravinsky 1945 y›l›nda bu
kez Amerikan vatandafl› oldu.

Stravinsky 1952 y›l›nda yeni
bir at›l›mla yine kendisinden  söz
ettirmeyi baflard›. Yaln›zca yap›t-
lar›ndan tan›d›¤›, hiç tan›flmad›¤›
Avusturyal› besteci Arnold Schön-
berg’in “Oniki Ton Tekni¤i”ni

kullanarak oluflturdu¤u yap›tlarda
ola¤anüstü bir baflar› kazand›.

1962 y›l›nda New York’ta
Stravinsky’nin 88’inci do¤um gü-
nü kutland›. Amerika’n›n belli
bafll› kentlerinde kendi yap›tla-
r›ndan oluflan konserler düzen-
lendi. Baflkan Kenedy besteciyi
Beyaz Saray’a davet ederek ken-
disine alt›n madalya verdi.

Amerikan Sanat ve Edebiyat
Enstitüsü ve Amerikan Sanat ve
Edebiyat Akademisi üyesi olan
Amerikan uyruklu Stravinsky 6
Nisan 1971 günü 89 yafl›ndayken
New York’ta yaflama veda etti.
Vasiyetine uyularak cenazesi,
ölümünden dokuz gün sonra
uçakla ‹talya’ya getirildi. Vene-
dik’te büyük bir cenaze töreniy-
le ve “MESSE” adl› yap›t› seslen-
dirilerek, onu dünyaya ilk tan›-
tan Sergei Diaghilev’in mezar›n›n
yan›nda topra¤a verildi.•
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‹fl adam› kendisine bir yard›mc› ar›yordu. Bulaca¤› adam›
hem “sa¤ kolu” yapacak hem de kimi kurulufllar›n›n yönetimini
ona devredecekti. 

‹lk elemeden sonra ifl için baflvuran yüzlerce kifliden yaln›zca üç
kifli kald›. Bu üç kifliyi karfl›s›na alan ifl adam› “fiimdi üçünüze de
ayn› soruyu soraca¤›m” dedi. “Do¤ru yan›t› veren ifle al›nacak. So-
rum son derece basit: ‹ki kere iki kaç eder?”

Birinci kifli “4” dedi.
‹kinci kifli “10” yan›t›n› verdi. 
Üçüncü kifli ise uzun uzun düflündükten sonra “5”te karar k›ld›.
‹fl adam› bu yan›tlar üzerine “Üçüncü arkadafl›n›z› seçtim” de-

di ve bu seçimin nedenini tane tane aç›klad›:
“Birinci yan›t ‘4’tü. Bu yan›t› veren kifli endifleli, düfl kurmaktan

yoksun bir kifli oldu¤unu gösterdi. ‹kinci yan›t ise ‘10’du. Bu kifli de
fazla h›rsl› bir kifli oldu¤unu s›rt›m› ona dönersem her türlü dolab›
çevirece¤ini gösterdi. Üçüncü yan›t› seçtim; çünkü espri yetene¤i
var ve mant›kl› olmas›n› da biliyor. Üstelik de ye¤enim...”•
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Bir varm›fl, bir yokmufl...
Tüm binalar›, evleri, dük-
kanlar› ve hatta sokaklar›
bile tümüyle tafl-

tan yap›lm›fl eski bir kent
varm›fl. Çevresi yüksek
tafl duvarlarla çevrili bu
kente girebilmek için kul-
lan›lan yaln›zca iki kap›
varm›fl, tabii ki bu kap›lar
da tafltan yap›lm›fl. Tafl
merdivenlerden oluflan
dar sokaklar da varm›fl
kentte, tafltan kuleler, ka-
leler ve tafla biçim verile-
rek yap›lm›fl heykeller
de... Bu kent geçmiflte de
varm›fl, flimdi de, masal
kenti gibiymifl; ama ger-

çekmifl. Çünkü H›rvatistan’›n gü-
neyinde, Adriyatik Denizi’nin k›y›-
s›nda, “Adriyatik’in ‹ncisi” de deni-

len Dubrovnik’in eski
kent bölümüymüfl bu
tafltan masal kenti...

‹rili, ufakl› adalar›n efl-
lik etti¤i masmavi Adriya-
tik k›y›s› boyunca yapt›¤›-
m›z yolculu¤un sonunda
ulaflt›¤›m›z Dubrovnik, ilk
gördü¤ümde masal kenti
de¤il de s›radan bir Akde-
niz kentiydi benim için.
‹çleri, merakl› gözlerle li-
man› süzen turist grupla-
r›yla dolu büyük yolcu
gemilerinin yanaflt›¤›,
otellerle bezenmifl bir tu-

Dubrovnik

Gezdikçe
Gördükçe

‹zlen
fien

Bir Masal Kenti:
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ve özgürlü¤ünü ticaret ve baflar›l›
politikalarla korudu¤unu biraz da
gururlanarak anlat›yor. 12’nci ve
13’üncü yüzy›llardan bafllayarak,
özellikle 16’nc› yüzy›lda alt›n ça¤›-
n› yaflam›fl bir denizcilik ve ticaret
merkezi olan Dubrovnik, zengin
tüccarlar›n da deste¤iyle Gotik, Rö-
nesans ve Barok yap›larla, kilise-
lerle süslenmifl.

15’inci yüzy›la de¤in Latince ka-
ya anlam›na gelen “Lausa”dan ge-
len “Ragusa” ad›n› tafl›yan kent, da-
ha sonra H›rvatça bir sözcük olan
mefle ormanlar› anlam›ndaki “Dub-
rava”dan Dubrovnik ad›n› alm›fl.
fiimdi mefle ormanlar› içinde olma-
sa da, mefle, limon, portakal ve
zeytin a¤açlar›, palmiyeler, zak-
kumlar ve üzüm ba¤lar›yla yemye-
flil bir örtüyle örtülmüfl Dubrovnik,
çevresi ve çevresindeki adalar...

Eski kentte H›rvatistan’›n en
güzel caddesi oldu¤u için, H›rva-
tistan’›n oturma odas› da denilen

Placa (Stradun) Caddesi’nde yürü-
yoruz. Eskiden su kanal› olan 300
metrelik bu cadde 12’nci yüzy›lda
doldurularak cadde biçimine geti-
rilmifl. Zemini kireçtafl›yla kapl›
caddenin iki yan›na da birbirine
benzer yap›lar dizilmifl. Solumuz-
daki tafl merdivenlerle kapl›, birbi-
rine paralel dar sokaklar bu cad-
deyi, paralelindeki Prijeko Cadde-
si’ne ba¤l›yor. 

B ir zamanlar›n eski kent
merkezi olan Prijeko Cad-
desi flimdi cadde üzerin-
deki deniz ürünleri lokan-

talar›n›n masa ve sandalyeleriyle
kapl›... Sa¤›m›zdaki paralel sokak-
lar da bir baflka ana cadde olan Od
Puca’ya ba¤l›yor yürüdü¤ümüz
caddeyi... Yürüyerek gezmesi çok
keyifli bir yer eski kent. Yap›lanma
çok düzenli, yap›lar simetrik ve ay-
n› tarz... Evlerin birinci katlar› dük-
kan, ikinci katlar› ev, en üst katlar›

ristik kent. Otobüsle Srd Da¤›’na
do¤ru ilerleyerek tepeden afla¤›ya
bak›nca, önümde denize uzanan
burnun üzerine yerleflmifl eski ken-
ti gördü¤ümdeyse geçmiflten bugü-
ne kalan bir masal kent olarak yer-
leflti Dubrovnik haf›zama...

A kflam saatlerinde surlarla
çevrili bu eski kentin iki
kap›s›ndan biri olan Pi-
le’nin önüne geldi¤imde

bu yüzden heyecanl›yd›m. Sürpriz-
lerle dolu kapal› bir kutu gibiydi
araçlar›n giremedi¤i eski kent...
Kap›n›n önündeki tafl köprüden
geçip merdivenleri inip içeri girdi-
¤imde, ayn› anda gerçe¤e dönüfl-
müfl bir masal›n da içine girdim
sanki... Duyumsad›¤›m, bir Ortaça¤
masal› ya da bir film setine ad›m
atmak veya yüzy›llar öncesinin
kent sakinlerinin k›sa bir süre önce
kenti bize b›rak›p gitmifl olmas› gi-
biydi. Her iki yan›nda birbirine çok

benzeyen binalar›n s›raland›¤› ge-
nifl caddenin tafl zemini cilalanm›fl
gibi ›fl›l ›fl›l parl›yor, ›fl›klar tafllarda
yürüyenlerin gölgeleriyle oynafl›-
yordu sanki... Caddeye yan›m›zda-
ki kilisedeki konserden hafif bir
müzik sesi yay›l›yordu. Placa (Stra-
dun) ad›ndaki bu ana caddeden,
karfl›m›zdaki Çan Kulesi’ne do¤ru
dümdüz yürüyerek deniz k›y›s›n-
daki limana ulaflt›k. Solumuzda ka-
lan Revelin Kalesi ve kenti çevrele-
yen surlar›n aras›nda Denizcilik
Müzesi’ne de evsahipli¤i yapan sa-
¤›m›zdaki St. John Kalesi ›fl›klarla
ayd›nlat›lm›fl, eski ve yeni liman›
korur gibiydiler.

Ertesi gün, bu kez günefl ›fl›kla-
r› alt›nda eski kenti keflfetmek için
Pile Kap›s›’n›n önünde bulufluyo-
ruz H›rvat rehberimizle... Genç
rehberimiz, yüzy›llar boyunca öz-
gürlü¤ün Dubrovnik için çok
önemli oldu¤unu söyleyerek Dub-
rovnik’in eski ça¤larda topraklar›n›



da yang›n olas›l›¤›na karfl› mutfak
olarak planlanm›fl. Yolun sonunda-
ki Çan Kulesi’nin önündeki mey-
danda duruyoruz. Buradaki Orlan-
do fiövalyesi heykelinin oldu¤u ko-
lon 15’inci yüzy›ldan beri Dubrov-
nik’in özgürlü¤ünü simgeliyormufl. 

B u meydan o tarihlerde
bir ticaret alan› da oldu-
¤u için, o y›llarda heyke-
lin sa¤ elinden dirse¤ine

de¤in olan bölümün uzunlu¤u
olan 51,2 cm. “Dubrovnik Dirse-
¤i” de denilen bir uzunluk ölçüsü
olarak kullan›l›yormufl.

Bu noktadan kentin önemli ki-
mi yap›lar›n› birarada görebiliyo-
ruz. Hemen Orlando fiövalyesi
heykelinin arkas›nda yer alan
17’nci yüzy›lda Barok tarz›nda ya-
p›lm›fl St. Blaise Kilisesi, onun ya-
n›ndaki caddenin karfl›s›nda bulu-
nan Gotik ve Rönesans stillerinin
izlerini tafl›yan ve flimdi Dubrovnik

Müzesi olan Rektör Saray› ve bu
caddenin sonundaki katedral... Bu-
lundu¤umuz Luza Meydan›’n›n
öteki köflesindeyse 1667 depremin-
den önce gümrük binas› olarak da
kullan›lan, flimdiyse yüzy›llard›r
korunan kent arflivlerinin sergilen-
di¤i Sponza Saray› var. Hemen ya-
n›ndaysa 35 metre yüksekli¤indeki
Çan Kulesi ve üzerinde dakikalar›
göstermeden yaln›zca saat baflla-
r›nda de¤iflen bir saat. Kuledeki
birçok küçük çan da de¤iflik bir
alarm sistemine hizmet ediyormufl,
yang›n için farkl› çanlar, deprem
için farkl› çanlar çalarak halk› uya-
r›yormufl. Hemen alt›ndaki Küçük
Onofrio Çeflmesi ise küçük havu-
zuna akan sular›yla her zaman hal-
ka sesini duyuruyor. 

Denize do¤ru yürüyerek Domi-
nikan Manast›r› ve Müzesini gezdik-
ten sonra tekrar Pile Kap›s›’n›n yak›-
n›na dönerek Franciscan Manast›r›’-
na giriyoruz. 1667’deki büyük dep-

remde kap›s› d›fl›nda tümüyle y›k›-
l›p yeniden yap›lan manast›r Roma-
nesk-Gotik stilinde ve içinde
1317’de aç›lan Avrupa’n›n 3’üncü
eski eczanesini bulunduruyor. 

Müzeyi gezdikten sonra
manast›r›n avlusunda-
ki minik
bahçede,

küçük tafl çeflmenin
yan›nda, limon
a¤açlar›n›n ve pal-
miyelerin gölgesin-
de oturup dinleni-
yoruz biraz.  

Dubrovnik’in eski
kent bölümü yaln›z-
ca müze, kilise ve ta-
rihi yap›lardan olufl-
muyor. Buradaki so-
kaklarda yürümek de
çok keyifli. Placa’y›
Prijeko’ya ba¤layan
merdivenli sokaklar-
dan yürüyoruz, ke-
nar›nda lambalar,
büyük saks›lardaki
çiçekler, aç›k pence-
relerden afla¤› sarkan
çamafl›rlar, kediler,
soka¤›n iki yan›na s›-
ralanm›fl butikler, ka-
feler efllik ediyor bi-
ze. Kald›r›m tafl›n›n
kenar›ndan ç›km›fl
bir limon a¤ac› flafl›r-
t›yor bizi... Od Puca’daki dükkan-
lar›n, lokantalar›n aras›ndan yürü-
yüp tekrar Pile Kap›s›’na gelerek
surlara ç›k›yoruz bu kez kenti te-
peden görmek için. 

Eski kentin çevresini hiç ara
vermeden boylu boyunca dolaflan
surlar›n toplam uzunlu¤u 1940

metre, 4-6 metre kal›nl›¤›nda ve
yüksekli¤i 25 metreyi bulabiliyor;
kenti çevreleyen surlar› yürüyerek
dolaflarak bafllad›¤›m›z noktaya
dönmemiz yaklafl›k 1,5-2 saati bu-
luyor. ‹lk önce Minceta Kalesi’ne
ç›k›p, önümüze serilen kent man-
zaras›n› tepeden izlemenin keyfini

ç›kar›yoruz. Her y›l 10 Temmuz-25
A¤ustos tarihleri aras›nda yap›lan
ve kentteki birçok yerde tiyatro,
bale, opera ve konserlere evsahip-
li¤i yapan Dubrovnik Yaz Festivali
s›ras›nda burada gerçekleflen kon-
serlerde olman›n ne denli güzel
olaca¤›n› düfllüyoruz. 
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8’inci ve 16’nc› yüzy›llar ara-
s›nda yap›lm›fl ve dönem
dönem restore edilmifl sur-
larda yürürken kimi zaman

güvercinler efllik ediyor bize, kimi
zaman mart›lar... Çat›lar› k›rm›z› ki-
remitlerle kapl› evler, ara sokaklar,
minik meydanlar, avlular ve bahçe-
ler görüyoruz tepeden. Kimi za-
man pencerelerine dokunacak
denli yaklafl›yoruz kimi evlere, as›-
l› çamafl›rlar›n yan›ndan geçiyoruz.
Surlar›n denizin üzerinde yükselen
bölümlerine geldi¤imizde dalgala-
r›n sesini duyuyoruz. Kafe tabelas›-
n› izleyerek, surlar›n üzerine kurul-
du¤u, denize uzanm›fl kayal›¤a
yerlefltirilmifl birkaç masadan olu-
flan kafede soluklan›p karfl›daki
Lokrum Adas›’n› izliyoruz k›sa bir
süre, akflam günefliyle parl›yor Ad-
riyatik sular›... Ayn› günefl evlerin
çat›lar›na tatl› bir k›z›ll›k verirken,
limana ve denize bak›yoruz kuflba-
k›fl› ve arkam›zda Placa (Stra-
dun)’da akan kalabal›¤a... Afla¤›
inip biz de kar›fl›yoruz kalabal›¤a,
kalabal›¤›n yo¤unlu¤u Dubrov-
nik’e yanaflan büyük gezi gemileri-
nin gelifl saatlerine göre de¤ifliyor. 

Akflam yeme¤i saati gelince
özellikle Prijeko ve Od Puca Cad-
deleriyle ve limandaki lokantalar
doluyor yavafl yavafl, çeflit çeflit de-
niz ürünleri süslüyor masalar›, Zin-
fandel’in anavatan› olan H›rvatis-
tan’da üretilen lezzetli flaraplar aç›-
l›yor teker teker... Buraya özgü tat-

l› flarap olan Proflek’ler içiliyor kü-
çük bardaklarda yemek öncesi...
Yemek sonras›ndaysa katedralin
yan›ndaki köflede sokakta canl›
müzik yap›lan “Jazz Cafe Trouba-
dour”un önündeki masalarda mü-
zi¤in tad›na var›l›yor.

Dubrovnik’de UNESCO Dünya
Kültür Miras› listesindeki eski kenti
gezmek d›fl›nda da birçok seçenek
var, yaz aylar›nda Lapad, St. Jakov,
Banje k›y›lar›nda denize girmek,
Dubrovnik Yaz Festivali’nin keyfini
ç›karmak, Cavtat gibi çevredeki kü-
çük kasabalar› ya da çevre adalar›
gezmek gibi... Onbefl dakikal›k tek-
ne yolculu¤uyla var›lan Lokrum
Adas›’nda tüm günü geçirebilir ya
da Kolocep, Lopud ve Sipan gibi
adalar› gezebilirsiniz. Eski kentte
zaman geçirmeye karar verirseniz,
bir de 17’nci yüzy›lda yaflam›fl H›r-
vat flair Ivan Gunduliç’in heykelinin
oldu¤u Barok binalarla ve Roma’da-
ki ‹spanyol merdivenlerinin benzeri
küçük merdivenlerle çevrili küçük
meydanda oturun biraz... Burada
kurulan pazar yerinde sat›lan sebze,
meyve, kekik, incir, zeytinya¤›, el
ifli örtüler, lavanta ve parfümlerle
dolu tezgahlar aras›nda dolafl›n.

Dubrovnik’in eski kent bölümü-
nün neresinde olursan›z olun, bura-
da ne yaparsan›z yap›n, geçmiflten
bugüne kalan bir masal kentte ol-
du¤unuzu duyumsayacaks›n›z.•
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Baba o¤lunu karfl›s›na alm›fl konufluyordu. “Art›k büyü-
dün o¤lum” dedi. “Annenle ayn› odada yatman do¤ru olmaz.”

Küçük çocuk, yafl›na özgü bir safl›kla karfl›l›k verdi babas›na:
“Ama sen benden daha büyüksün, baba” dedi. “Sen ayn› odada

yat›yorsun ya annemle...”•

Bafl›n› önüne e¤ip yüzünü
ast› ve “Bitti beyim” dedi.
“Baba mesle¤i yorganc›-
l›k bitti, buralarda.” ‹z-

mir’in tarihi ilçelerinden Berga-
ma’n›n kendi denli eski Arasta
Çarfl›s›’ndayd›m. Çarfl›n›n dükkan-
lar›n›n yar›ya yak›n› bofltu, çal›fl-
m›yordu. Eskinin canl› günlerini
arar olmufltu, çarfl› esnaf›... Adres
sormak için yorganc› dükkan›nda
ayaküstü bafllayan muhabbet yor-
ganc›n›n bu sözleriyle sürmüfltü.
Dertliydi yorganc›... Çarfl›da say›-
lar› yirmiyi bulan yorganc›lardan
yaln›zca üç dükkan kalm›flt›. On-
lar›n da ellerinde pek ifl yoktu,
bofl oturuyorlard›. 

Dükkan duvarlar›nda ve vitrin-
de renkli parlak satenleri ve iflle-
meli yüzleriyle farkl› boyutlarda
yorganlar as›l›yd›. Yorganc› gün-
lerdir siftah yapmadan dükkan ka-
patt›¤›ndan yak›n›yordu. Yorgan-
lar›ndan birini eline al›p “Beyim
yorgan deyip geçme” dedi. “Pa-
mu¤u buralar›n pamu¤u, kumafl›
bizim Sümerbank’›n kumafl›d›r.
Gerçi flimdilerde 70 y›ll›k Bergama
Sümerbank Fabrikas›n› kapatt›lar,
pamuk tarlalar› da azald›; ama mal
yine bizim mal›m›z...”

“Yorgana istek azald› san›r›m.
Evler kaloriferli olunca insanlar
pek yorgan örtünmüyorlar art›k.” 

“Biraz öyle oldu; ama Berga-
ma’y› ve insan›n› de¤ifltiren yan›
bafl›m›zda Ovac›k’taki alt›n ma-
deni oldu, beyim. Millet alt›n
madeniyle kolay para kazanmay›
ö¤rendi. Araziler de¤erlendi, tu-
haf bir zenginlik oldu. ‹nsanlar
kendi tarlalar›nda ›rgatl›k yap-
maktansa madende çal›flmaya
kofltu. Tarlada ba¤da çal›flacak
adam kalmad›. Esnaf yetifltirecek
ç›rak bile bulamaz oldu.” 

“‹yi ama Bergamal›lar’›n o al-
t›n madenine karfl› olduklar›n›
okuyoruz hep...”

“Onlar bir avuç insan, beyim.
Sesleri ç›kt›¤› kadar›yla okuyorsu-
nuz gazetelerde... Sen as›l sesini
ç›karmayanlardan kork. Millet ko-
lay paray› görünce sustu. Karfl› ç›-
kanlar› da yaln›z b›rakt›lar. Ama,
zaman onlar› hakl› ç›kard›. Kaybe-
den de pek fark›nda olmasalar da
Bergamal›lar oldu.” 

Aya¤a kalkt› yorganlardan k›r-
m›z› olan› eline ald›. Üzerindeki
çiçek ifllemesini göstererek, “Bu
yorgan› komflu k›z›n›n çeyizi için
siparifl etmifllerdi. K›zca¤›z deseni-

131

Yorgan Yüzü...
•Dr. Mehmet Uhri - Bütün Dünya•

“Eskiden yorganlar›n saten yüzü görünür, yorganc›n›n el eme¤i de 
belli olurdu. Yorgan dedi¤in insana benzer az›c›k, yüzüne bakar 

anlars›n ne mal oldu¤unu... fiimdilerde yorganlar› nevresime 
t›k›yorlar. Yüzünü gizleyenden yarar gelir mi hiç? Üstelik yorgan 
da nevresimin içinde toplan›r durur, nesini severler anlamam.”
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ni bile eliyle çizip vermifl, k›rm›z›
saten kumafl›n› da kendi getirmifl-
ti. Çok özenmiflti. Niflanl›s› maden-
de ifl bulup kolay paray› görünce
hovardal›¤a bafllad›. Dü¤ünden
vazgeçildi. Yorgan da elimde kal-
d›. fiimdi pek al›c›s› da yok.” 

“Neden öyle?”

“Dedi¤in gibi, kalorifer
sayesinde evler iyi
›s›n›r oldu. Sonra
nevresim belas› ç›kt›

bafl›m›za. Eskiden yorganlar›n sa-
ten yüzü görünür, yorganc›n›n el
eme¤i de belli olurdu. Yorgan de-
di¤in insana benzer az›c›k, yüzüne
bakar anlars›n ne mal oldu¤unu...
fiimdilerde yorganlar› nevresime
t›k›yorlar. Yüzünü gizleyenden
yarar gelir mi hiç? Üstelik yorgan
da nevresimin içinde toplan›r du-
rur, nesini severler anlamam.” 

Bezgin ve kederli bir ifadeyle
yorganlara eskiden yorgan i¤ne-
siyle nas›l patiska kapland›¤›n›,
dü¤meli yorganlar ile bu zahmetli
iflin kolaylaflt›r›ld›¤›n›; ama yine de
insanlara nevresim kullanman›n
daha kolay geldi¤ini anlatt›. Daha-
s› sentetik hafif yast›k ve yorganla-
r›n ç›kmas›yla ifllerin iyice azald›-
¤›ndan yak›nd›. 

Hava s›cakt› susam›flt›m. Yan-
daki çay oca¤›ndan içecek bir fley-
ler ›smarlamak istedi¤imi söyleyin-
ce “Bari limonata al, bu s›cakta iyi
gelir” dedi. Limonatalar› al›p geldi-
¤imde yorganc› elindeki yast›¤a
pamuk t›kmakla u¤rafl›yordu. Li-
monatas›n› iki yudumda içip “Öl-
müfllerinin ruhuna de¤sin, beyim”
diyerek elindeki ifle döndü. Bu
arada yast›k ve yorgan›n insan
yaflam›nda önemli yer tuttu¤unu,

k›fl›n so¤uk günlerinde yorgan›n
s›cakl›¤› ve sarmalamas› olmasa
huzurlu uyku uyunamayaca¤›n›
anlatt›. Yetiflkin iki o¤lunun baba
mesle¤i yorganc›l›kla ilgilenmek
yerine alt›n madeninde çal›flmay›
seçti¤inden yak›nd›. “Paran›n yüzü
s›cakt›r derler” diye üsteledim. Bofl
ver dercesine elini sallad›. 

“Para ço¤ald›¤›nda zenginlik
olur diyorlar; ama para azken el
eme¤i daha de¤erliydi, beyim. Ne
zaman para bollaflt›, para kazanmak
da kolaylaflt›. Zaman ve sab›r iste-
yen el eme¤i, göz nuru gerektiren
bizim ifller ucuzlad›, ev geçindirmez
oldu. Para bollaflt› ya, herkeste bir
telafl, ucuza ilgi artt›. Ne olacaksa?” 

Cebinden ç›kard›¤› madeni pa-
ralar› gösterdi. 

“Bak bu paralara... Hepsi birbi-
rinin ayn›. Para girdi¤i yerde
herfleyi kendine benzetiyor. Bu
paralarla birbirinin ayn› yorgan ve
yast›k al›yor, insanlar. ‹nsanlar bi-
le bu paralar gibi birbirine benzer
biçime geliyor, ucuzluyorlar. Boz-
dur bozdur harca... Ne yapay›m
ben böyle zenginli¤i?” 

Dertlenmifl ve biraz da öf-
kelenmifl gibiydi. Pa-
muklar› yast›¤›n içine
daha bir h›rsla t›k›yordu,

sanki. Keyifli sohbet için teflekkür
edip izin istedim. Çarfl› tenha ve s›-
cak günlerinden birini daha yafl›-
yordu. Birkaç ad›m atm›flt›m ki bi-
zim yorganc›n›n dükkan›n kap›s›na
ç›kt›¤›n› ve arkamdan “Beyim, bir
dahaki sefere limonatalar benden
olsun, yine gel. Bu kez belki bir el
de tavla atar›z malum pek ifl de
yok, biliyorsun” diye seslendi¤ini
duydum. El sallay›p uzaklaflt›m.•

Y eni tafl›nd›¤›m›z ka-
sabay› otomobille
dolafl›rken, gördü-
¤üm bir fley içimi

›s›tt›. Yolun kenar›nda gördü-
¤üm p›r›l p›r›l iki Ford Model-
A, ak›p giden zaman›n huzu-
runu yans›t›rcas›na birer eski
fotograf gibi duruyorlard›.

“Harika” dedim, yavafllay›p otomobillere do¤ru yönelirken...
Eflim “Gerçekten oraya gidecek misin?” diye sordu. Ben ise usta bir

sanatç› olan büyükbabam›n sözlerini düflünüyordum: 
“E¤er bir fleye hayranl›k duyarsan, onu yapan kifliyi mutlaka bul.”
O s›rada, yetmifl yafllar›nda bir adam, karfl›daki evden d›flar›ya ç›kt›.

Gözlüklerinin arkas›ndaki gri-mavi gözleri s›cac›k bak›yordu. Gülümse-
meden, bafl›yla flöyle bir selam verdi. Otomobilden indim.

“Bu arabay› siz mi yenilediniz?” diye sordum.
Sakin biçimde “Evet” dedi. Bu denli rahat olmas›na flafl›rm›flt›m. Bekle-

di¤im, kendiyle övünen bir ses tonuydu. “Çok baflar›l›” dedim. Yine “Evet”
diye k›saca yan›tlad›. Konuyu niye böyle geçifltirdi¤ini anlamaya çal›fl›yor-
dum. Ans›z›n, “En son ne zaman bir Model-A yeniledin?” diye sordu. “Ne
demek istiyorsun?” dedim. O da bu soruma, “E¤er daha önce hiçbir ara-
bay› yenilemediysen, bu ifli baflar›yla yap›p yapmad›¤›m› nas›l anlayabilir-
sin?” diye karfl›l›k verdi. Ne diyece¤imi flafl›rm›flt›m. Gerçi eski evimizi ye-
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nilemek için biraz çal›flm›flt›m; an-
cak yaln›zca genel bir deneyimim
vard›. “Ortaya iyi bir ifl ç›kt›¤›n› an-
lamak için bakmam yeterli” diyebil-
dim. Bunun üzerine “Atölyemi gör-
mek ister misin?” diye beni flafl›rtan
bir soru sordu. Kalbim çarparak
“Elbette” diye yan›tlad›m. 

B unun üzerine bana, “Hay-
di, yürü o zaman” dedi.
Çocuklar ve eflim onun
efliyle kald›lar. “Buralarda

yenisin de¤il mi?” diye sordu. Ben
de, “Üniversiteye ö¤retmen olarak
geldim” diye yan›tlad›m. Kafas›n›
sallayarak “Ö¤retim görevlisi mi-
sin?” dedi. “Müzik dersleri veriyo-
rum... ‹nsanlara flark› söylemeyi
ö¤retiyorum” dedim. “‹nsanlar flar-
k› söylemeye gereksinim mi duyu-
yor?” diye sordu. “Evet, kimileri
ö¤renmek istiyor” dedim.

Atölyesi so¤uk ve karanl›kt›.
Ayr›ca her yer makine ya¤› koku-
yordu. Bana torna tezgah›n› ve
matkap, bileyiciler gibi çekmece-
ler dolusu aletini gösterdi. Bir ara
elime bir çekiç tutuflturdu. O an
içimde bir çal›flma iste¤i belirdi ve
ona, “Ne zaman yard›ma gereksi-
nim duyarsan, ara” dedim. Bunun
üzerine “Hani sen ö¤retmendin”
dedi. Ama ö¤retmen sözcü¤ünü
özelikle üzerine basa basa söyle-
miflti ve “Bu iflten ne anlars›n sen”
diye sürdürdü. Bende “Büyükba-
bam sanatç›yd›, ondan çok fley ö¤-
rendim” diye karfl›l›k verdim.

Bunun üzerine “Cumartesi gü-
nü erken gel. Sana göre ifller bula-
bilece¤imi san›yorum” dedi.

O cumartesi gittim. Art›k bofl
zaman buldukça ona yard›m et-
meye gidiyordum.

O ve efli, ilginç insanlard›. Sos-
yal yaflamlar›, cuma akflamlar› ana
caddeye gidip kamyonetlerinde
oturmaktan ibaretti. Böyle zaman-
larda, e¤er onlarla konuflmak iste-
yen olursa, araban›n cam›n› indirip
konufluyorlard›. Sonradan, kasaba-
da yaflayan herkesin onunla ilgili
bir öyküsü oldu¤unun ay›rd›na var-
d›m. Onar›m öyküleri inan›lmaz
boyutlara ulaflm›flt›.  Onunla çal›fl›r-
ken kiflili¤inin iki yüzünü gördüm.
O, kimi kez çok kaba ve cimri, ki-
mi kez de çok cömert ve nazikti.

En çok da, yapt›¤› ifli elefltiren-
lere k›z›yordu. Bir sabah bir adam,
elinde k›r›k bir vinç çark›yla geldi.
Öteki elinde de çark›n bir parças›
vard›; ama onu nas›l takabilece¤i-
ni bilmiyordu. Adam, “Hadi çabu-
cak hallediver flu ifli. ‹nan ki bu
denli zor de¤il” dedi. O ise adam›n
söylediklerine sinirlenerek, “‹ki se-
çene¤in var ya onu burada b›rak›r-
s›n birkaç haftada yapar›m ya da
al›p evine gider, diledi¤in gibi
onar›rs›n” diye karfl›l›k verdi.
Adam önce “Birkaç hafta m›?” diye
ç›k›flacak oldu, sonra çaresiz “Peki
birkaç hafta sonra gelir al›r›m” de-
mek zorunda kald›. Adam gider-
ken “Gelirken nakit getirmeyi
unutma” diye ba¤›rd›. 

B u an›, k›z›m›n okul servi-
sinin sürücüsünün, direk-
siyon mekanizmas›ndan
yak›narak geldi¤i anla

karfl›laflt›rmadan edemedim. Onu
sayg› ve içtenlikle karfl›lay›p iflini
hemen halletmiflti. Ard›ndan da
flöyle demiflti:

“Eskisinden çok daha iyi ol-
du. Art›k çocuklar› güven içinde
tafl›yabilirsiniz.”

Onunla aram›zdaki dost-
lu¤un geliflmesini umu-
yordum. Onu, atölye-
deki ifller d›fl›ndaki ko-

nularda konuflmak için isteksiz ve
kararl› buluyordum. Ayr›ca ö¤ret-
mem olmam konusunda söyledi¤i
sözler i¤neleyici olmaya bafllam›fl-
t›. Bir gün hurdal›ktan, bir jeep
sat›n alm›flt›m. Ona arac› yenile-
mekle ilgili soru soraca¤›ma, gös-
termeye karar verdim. Jeep’e flöy-
le bir bakt› ve “Fazla ödemiflsin”
diye homurdand›. fiafl›rarak “Kaç
para ödedi¤imi nereden biliyor-
sun?” diye sordum. O da bana
flöyle karfl›l›k verdi: 

“Ne zaman bu kasabaya bir ö¤-
retmen gelse ve bozuk bir Jeep al-
sa,  o ö¤retmene böyle söylenir.”

Bu yan›t, sinrilerimin tepeme
ç›kmas›na yetmiflti. Sert bir sesle
ona, “Bak jeep’i ald›m. Bu sözleri
git baflkas›na söyle” dedim. Bunun
üzerine arkas›n› dönüp gitti. Üstü-
ne çok gitti¤imi düflünerek durak-
sad›m. Hemen peflinden gittim ve
“Ö¤retmen olmam seni neden bu
denli rahats›z ediyor, anlam›yo-
rum. Bulundu¤um yere gelebilmek
için ben de en az senin kadar ça-
l›flt›m” dedim. Bunun üzerine du-
daklar›n› büzdü ve bana “‹çeri gel,
sana söyleyeceklerim var” dedi.

Bir yere oturunca gözlerimin
içine bakarak konuflmaya bafllad›: 

“Do¤ruyu söylemek gerekirse,
ben okuma yazma bilmiyorum.
Benim için sözcüklerin, bir süre
için gitti¤im okuldaki ö¤retmenler
için  de onar›m ifllerinden anlama-
m›n önemi yoktu.” 

Biraz önce ona çok k›zm›fl ol-
mama karfl›n gülümsedim ve “Ne
diyece¤imi bilemiyorum” dedim.

O da bana gülümsedi. Buna çok
flafl›rm›flt›m; çünkü onu gülümser-
ken görmemifltim. Birden “fiunla-
ra bir baksana” dedi sakin sakin.
Gösterdi¤i bir tomar burufluk ka-
¤›da ve kartonlara uzand›m. fiöy-
le bir bak›nca bunlar›n, bir yerler-
den an›msad›¤›m soyut çizimler
ve karalamalar oldu¤unu anla-
d›m. “Bunlar benim iflimle ilgili
yapt›¤›m çizimler. Daha önce
kimseye göstermemifltim” dedi.
Bana böylesine güvenmesinden
çok etkilenmifltim. Nas›l olur da
okuma yazmay› ö¤renemeden
okuldan ayr›lm›fl biri bu denli çok
fley ö¤renebilirdi. “Gerçi benimle
ilgilenen insanlar vard›” dedi ve
duraksad›. Bir süre sonra, “Okul-
dan ayr›lman›n en iyi yönü, ö¤ret-
menlerimi kendi kendime seçebil-
memdi” dedi. Ard›ndan çizimleri-
ni toparlad›, “O jeep kullan›lmaz-
sa bir ifle yaramaz” dedi. 

Sonralar›, birlikte çal›fl›rken
uzun süredir çok istedi¤im bir fle-
yin gerçekleflti¤ini anlad›m: Kendi
yaflam›yla ilgili söyledikleri ara-
m›zdaki dostlu¤u pekifltirmiflti. 

A ram›zdaki tüm pürüzler,
bir sonbahar günü, beni
ve ailemi ormandaki kulü-
belerine davet etmesiyle

tümüyle ortadan kalkt›. Çocuklar›-
ma karfl› çok nazikti. Onlara nerdey-
se dedelik yap›yordu. K›z›m, ona d›-
flar›daki su f›ç›s›n›n ne ifle yarad›¤›n›
sorunca, dizleri üstüne çöktü ve kü-
çük yarat›klar›n su içebilmesi için
oldu¤unu söyledi. Sonradan da iç-
me suyunun içine o tahta parças›n›
neden koydu¤unu da söyledi: “E¤er
sen de küçük bir yarat›k olsayd›n ve
suyun içine düflseydin, bo¤ulma-
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mak için bu tahta parças›n›n orada
olmas›n› istemez miydin?”

Daha sonra k›z›m ve o¤lu-
mu ilginç görünümlü
1930 model, “Weasel”
dedi¤i bir Ford Model-A

ile geziye ç›kard›. Ormanda kulla-
nabilmek için yeniledi¤i bir kam-
yonetti bu. Geri döndüklerinde ar-
kas› kunduz tüyleri, tafllar, kemik
parçalar› ve yosun doluydu. Ço-
cuklar, onun gezi s›ras›nda göster-
di¤i heyecan verici fleyleri anlat›p
duruyorlard›. O gün eve döner-
ken, tüm okul yaflamlar› boyunca
arkadafllar›na gösterebilecekleri
malzemeleri ve hiç unutamayacak-
lar› hofl an›lar› olmufltu.

Yeniden tafl›naca¤›m›z gün ge-
lip çatm›flt› ve ben bunu ona na-
s›l söyleyece¤imi bilmiyordum.
Uzaktaki bir fakülteden gelen
öneriyi kabul etmifltim. Durumu
anlatt›¤›mda, ikimizde konuflama-
d›k. A¤lamaya bafllam›flt›m. Onun
da gözlerinin yaflard›¤›n› gör-

düm... Ayr›l›rken ne “Güle güle”
dedi ne de bana sar›ld›. El s›k›fl-
mad› bile... Son sözleri “Geri gel-
di¤inde beni nerede bulabilece¤i-
ni biliyorsun” oldu.

Ertesi sabah, erkenden ayr›ld›k.
O, yol ayr›m›n›n oldu¤u yere kam-
yonetini park etmiflti. Köfleyi dö-
nerken sanki bizi kasaban›n d›fl›na
itiyormufl gibiydi. S›n›ra de¤in gel-
di, sonra bat›ya döndü ve arac›na
yerlefltirdi¤i sireni hayk›r›rcas›na
çalmaya bafllad›.

Ayr›lmam›z›n üzerinden afla¤›
yukar› on y›l geçmifl olmas›na kar-
fl›n, hâlâ benim bir parçam sanki.
Torna tezgah›nda gururla çektirdi-
¤i kendi fotograf› ofisimi hâlâ flen-
lendirir. Belki de tek uyumsuzluk,
bir tamirci olan onun bu fotograf›-
n›n müzisyen ve besteci fotograf-
lar›n›n aras›nda durmas›d›r. Birile-
ri fotograf› görüp bana, “Baban›z
m›, dedeniz mi?” diye sordu¤unda
bu soruyu hep “Hay›r, o benim iyi
bir arkadafl›md›r” diye yan›tlar›m.•
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Aziz dostum Remzi ‹nanç
bana M›g›rd›ç Margos-
yan’›n “Tespih Taneleri”
kitab›ndan söz edince,

kitapl›¤›mda Anadolu ile ilgili
baflka bir M›g›rd›ç’›n yazd›¤›
mektuplar› buldum. 

M›g›rd›ç’›n mektupla-
r›n› bana Hedingli’de
oturan Ohannes Amca
vermiflti. Onu 1915 y›-
l›nda New York’ta tan›-
m›fl, yirmi y›l bir süre
içinde ald›¤› mektuplar›
derlemifl, Ermeni harfle-
riyle yaz›lan k›rk sayfa
tutan mektuplar› Latin
harflerine çevirmiflti. 

M›g›rd›ç Efendi’nin
özel hayat› çok kimseyi
ilgilendirece¤ini sanm›yo-
rum. Ama dünyan›n her
köflesinde az çok bir Di-
yarbekirli M›g›rd›ç oldu¤unu dü-
flününce öyküyü anlatma hatam›
hofl gördüm. 

***
“Ohannes dost, senin gibi New

York’u b›rak›p, kuzeye, Kanada’ya
bana uygun bir yere tafl›nmak isti-

yorum. Diyarbekir’i özledim. Karl›
f›rt›nal› geceleri ar›yorum. Bana
benzeyen çirkin h›s›m akraba ara-
s›nda yaflamak istiyorum. Çirkinli-
¤imi unuturum biraz... 

“Bizim mahallenin papaz›
‘Montreal’e git’ dedi. Arad›¤›n›

bulacaks›n. ‹çimdeki ço-
cuk M›g›rd›ç’›n gönlünü
almak için yar›n yola ç›-
k›yorum. Hedingli’nin
Montreal’den ne kadar
uzak oldu¤unu bilmiyo-
rum. Yolun düflerse gel
Ohannes dost. Sen bana
Ali Da¤›’n› anlat›rs›n.
Sen konuflurken ben
kendi Diyarbekir’imi
duyar›m içimde. 

“‹flte Ohannes dost,
fakir M›g›rd›ç’›n yine
yollara düfltü, uçmas›n›
bilseydim aziz kardeflim

bu kadar hay›flanmazd›m. Yine
yollar göründü fal›mda demez-
dim. Kanada Dominyonu’nda
hayat›ma yeniden düzen verme-
ye çal›flaca¤›m. Umar›m ki, bu
sonuncusu olur.” 

***

Memleket
Özlemi

‹lyas Halil

M›g›rd›ç Uçmas›n›
Bilmeseydin...

M›g›rd›ç’›n mektuplar›n› bana Hedingli’de oturan Ohannes 
Amca vermiflti. Onu 1915 y›l›nda New York’ta tan›m›fl, yirmi 

y›l bir süre içinde ald›¤› mektuplar› derlemifl, Ermeni harfleriyle 
yaz›lan k›rk sayfa tutan mektuplar› Latin harflerine çevirmiflti.

M›g›rd›ç Efendi’nin özel hayat› çok kimseyi ilgilendirece¤ini 
sanm›yorum. Ama dünyan›n her köflesinde az çok bir Diyarbekirli

M›g›rd›ç oldu¤unu düflününce öyküyü anlatma hatam› hofl gördüm. 



“Ara s›ra ‘Mirye Ana,
flu ovada eli tüfek-
siz kimse var m›?’
diye sorar›m. Ovaya

inmeye korkuyorum. Konacak
yer ar›yorum. Biraz nefes almak,
su içmek isterim f›rsat bulsam...” 

***
“Ohannes kardefl dedi¤imi iyi

anlayacaks›n. Göç zaman› gel-
miflti, bir gün gelece¤ini biliyor-
dum zaten... Geliyordu, ayak se-
sini duyard›m hep uzaktan... Ne
etsem bofltu, ne desem nafile...
Nas›l nefes al›n›r bilemiyorum.
Biri burnumu t›kam›flt› eliyle...

“Çocukken ö¤renmiflim, Anado-
lu toprak de¤ildi, ya¤mur de¤ildi.
Anadolu bize ya¤mur alt›nda ›slan-
m›fl toprakt›. Bu¤day verirdi, inekle-
rimize ot olurdu. Biz gidiyoruz inek-
ler kal›yor. Nedenini anlat›r m›s›n?
Anadolu burnumda hâlâ koku... Ma-
hallem içime çak›l› bayram sevinci...
Anadolu’da nefes al›nca otu gelincik
sanmak hünerdi o günler... Gelincik
k›tl›¤›ndan de¤il, biri parmaklar›n›
burnuma t›kad›¤›ndan...” 

***
“Ohannes can›n› s›kmak iste-

mem. K›rlang›çlar tafl›y›p durdu ta-
fl›, topra¤›, çiçe¤i, çal›y›... fiimdi her
köyde bir Anadolu... Ohannes kar-
defl ‘Benim Hedingli’de düz arazide
bile Ali Da¤› var’ diyorsun. Anado-
lu’da hangisi kald› der misin? Be-
nim Diyarbekir sabah günefli flimdi
Laval’de... Girgos’un, Bakkalian’›n
Mardin’i yan sokakta günbat›m›
flimdi... Kimi kokuyu getirmifl, kimi
kiliselerden çöre¤i tafl›m›fl. Kimi
komflusu Ahmet Efendi’nin resmini
asar duvar›na, iyi bir komflusu ol-
sun diye... Resim konuflursa bir
gün sesini duyaca¤›n› san›r.”

***
“Nerede bir hüzün duysam,

ac›kl› bir çalg› duysan biraz Ana-
dolu bulurum, bulursun. Topra-
¤›m› tafl›y›p buralara sermifller.
Toroslar’da akan p›narlar›n su
sesini Montreal’de St. Laurent su-
lar›na belletmifller. Kaval duysam
kaval› üfleyen yine köyünü özle-
yen bir Sarkis herhalde...”

***
“Ohannes biliyor musun bir

gün büyük bir günah iflledim.
‘Yahu Mirye Ana’ dedim diz çö-
künce... ‘Vaktin olunca ulu baba-
ya sorarsan çok sevinirim. Hani
flimdi küçük akl›mla diyorum ki,
gölü, ›rma¤› olmayan yerde bizi
bal›k edip neden sald›n›z? Susuz
yerde bal›k ne etsin?’ 

“Ohannes, göç etti¤im sabah ho-
rozlar ötüyordu. Güneflin ilk açan
›fl›¤›nda kulaklar›m› Diyarbekir’in
horoz sesleriyle doldurdum, flimdi
her sabah dinlerim. Topra¤›mdan
at›lmak a¤r›ma gitmiflti, al›flt›¤›m top-
rakt›. Bas›nca k›zmad› bana, ekince
ürün verirdi. Topra¤›ma benzemeye
bakt›m, beceremedim herhalde... 

“Diyarbekir komflula-
r›mdan beni ara-
yan olursa yoklu-
¤umu hofl görsün.

Becerebilseydim orada kalmak
isterdim. Mümkün olsa sinek
olurdum, sivrisinek gibi ince,
gizlenirdim. Bir otlakta inek...
Babama amcama benzemezdim.
Ohannes flafl›rma, beni kaval sa-
n›rd›n rüzgar esince... Sana ‘Sa-
bah›n hay›rl› olsun komflu’ de-
mek için, sesi olurdum.”•
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“Montreal’in kuzey
mahalleleri silme
Ermeni, Ohannes
dost. Ço¤u Mar-

din’den Ayintep’ten kaçma,
Arapça konuflan Osmanl›lar...
Ben Diyarbekirli’yim. Konufltu-
¤um dil Anadolu lehçesi. Arapça
konuflan dindafllar›mla anlafl-
mam güç oluyor. 

“Ne güzel bir Anadolu bu
Montreal... So¤u¤u, kar› çok öz-
lemiflim. Ohasnnes kardefl Diyar-
bekir’de do¤an bin y›l Diyarbe-
kirli kal›r, torunun torununa ka-
dar... Bu ocak-flubat so¤uklu
memleket benim flimdi... Mal›m
mülküm Diyarbekir’im... Burada
Mardinliler’le Ermenice konuflu-
yorum. Ermenice’yi kaçak kilise-
de ö¤renmifltim, okuma yazmay›
da... Gerçekten tek anlad›¤›m dil
topra¤›m›n iklimi, Diyarbe-
kir’imin havas›... 

“Sizin Kayseri’de durum nas›ld›
bilmiyorum. Dil ifline gelince Di-
yarbekir’de biz tavuktuk, tavuklar
gibi ‘g›t g›t g›dak’ sesi ç›karmak
yasakt› bize... Devlet bizim kurt gi-
bi ulumam›z› istiyordu. O y›llar
M›g›rd›ç olmak kolay de¤ildi. Eli-
mizin eme¤i ile yafl›yorduk. M›g›r-
d›çlar’›n eli ifle yatk›n de¤ilse, ya-
flamas›na olanak yoktu.” 

***
“Ohannes dost, son on y›l›m

Montreal’de iyi geçti. ‹lk günler-
de aral›k-ocak aylar›nda Ermeni
mahallesi odun, duman koktu.
Mahallenin yan sokaklar›, hep
Sarkis M›g›rd›ç Bifleyyand›. Yan-
da, kenarda kalm›fl say›s›z insan-
d›. K›rlang›çt›k hepimiz, yorgun
kanatl›, yüzümüz Anadolu... Do-
¤u illerimizden topal ç›kan, topal

koflan insanlard›k. Kutbun buzlu
dallar›nda kendilerine yuva kur-
mufl, M›g›rd›ç’t› kimi... Göç etmifl
k›rlang›çt› hepsi...”

***
“Ohannes kardefl, çoktan sen-

den ses, haber ç›kmad›. 1926 y›-
l›nday›m burada... Diyarbekirli
olmak hâlâ güç... Hangi y›l kolay
olacak bilemiyorum. 

“1915’ten 1917’ye kadar gök-
yüzünde karalt›lar, göç eden k›r-
lang›ç sürüleriydi. Korku, umut-
suzluk koktu gök o y›llar... Bütün
M›g›rd›ç’lar gözümüz kapal› nere-
ye uçtu¤umuzu bilmeyen k›rlan-
g›çt›k. Uzun bir süre böyle kal-
d›m. K›rlang›çlar görünce havada
Anadolu uçuyor sand›m. Anadolu
kokard› bulutlar, ya¤mur ya¤›n-
ca... A¤r› Da¤› e¤ri dururdu gö-
zümde, zaptiye görünce... A¤r›
Da¤› a¤r› çökerdi bö¤rüme... 

“Ac› k›fl so¤u¤u, dost so¤uktu.
Yüzüm donsa bile yaflad›¤›m› bi-
lirdim. Ölmedi¤ime sevinirdim.
A¤r› Da¤›’ndan oldu¤unu bilir-
dim. Sert k›fl› varsa Diyarbekir’in
bin renkli haziran›, temmuzu var-
d›. Nas›l unuturum Dicle suyunu,
rüzgar› duyunca yüzümde bafltan
çocuk olurum.”

***

“Van, Ardahan kufllar-
la uçtum. Diyar-
bekir’den kanat aç-
m›fl kuflum... Gök-

te yumurtam› k›r›p kufl olmu-
flum, gökte uçmaya bafllam›-
fl›m. Gözüm yerde... Gagamda
bir damla... Dicle’den ödünç su;
ancak topra¤›mdan tafl›yabildi-
¤im fleydi. Bilselerdi bir, onu da
siler al›rlard›.”

*** halililyas@yahoo.ca



Anne ve Babalardan,
Dede ve Ninelerden...

Bu sayfada, anne ve babalar›n, dede ve ninelerin gönderdikleri
fotograflar yer almaktad›r. Her çocuk ve özellikle her torunun güzel

oldu¤unu bildi¤imizden, yay›mlanacak fotograflarda yaln›zca,
fotograflar›n güzel çekilmifl olmalar›n› ve teknik aç›dan yay›mlanabilir
nitelik tafl›malar›n› dikkate alaca¤›z. Fotograflarda çocuklar›n ad ve

soyadlar› yan›s›ra bulunduklar› kentin ad›n› da lütfen belirtiniz.
GGöönnddeerrii  aaddrreessii::  BBüüttüünn  DDüünnyyaa,,  MMiimmoozzaa  44//99,,  DD::  11,,  AAttaaflfleehhiirr,,  3344775500,,  ‹‹ssttaannbbuull

ee--ppoossttaa::  bbuuttuunndduunnyyaa@@bbuuttuunndduunnyyaa..ccoomm..ttrr
(e-posta ile gönderece¤iniz fotograflar›n 150 KB’den fazla olmamas›na lütfen özen gösteriniz.)

Duygu Özger, Bursa

Huriye Eylül Akdeniz, Denizli Can Berk Y›lmaz, ‹stanbul

Gökay Demirçelik, Tokat

Ceren Su Özbilge, Ankara Baran Yaflar, Zonguldak

Senanur Turhan, Bal›kesir
Bilge Bayraktutan, Ardahan

Mehmet Larç›n, Giresun



Efe Arda fiiflli, Ankara Neslihan Çokoy, Eskiflehir

Koray Faruk Dan›flman, Ordu

Özgür Mert, Kastamonu
‹layda Endez, ‹zmir

Özge Köker, Burdur 

Sezem ve Bar›fl Sal›k, Çanakkale Eren Coflkun, Ankara

fiölen Ceran, ‹stanbul

M. Baflar Arslano¤lu Mersin

Seth Özsoy, ABD



“Çok flafl›rd›m... Ben zebralar›n
çizgilerinin do¤ufltan oldu¤unu 
san›yordum.”

“Bu kompart›man sigara tiryakisi
olmayanlar için...”
“Ben sigara tiryakisi de¤ilim...”
“Sigara içiyorsunuz ya!”
“‹nsan günde bir iki sigara
içmekle tiryaki olmaz ki...”

“Paray› yeniden hesab›ma
yat›rman›z› rica ediyorum.
Ben yaln›zca hepsi tamam
m› diye merak etmifltim.”

“Bu Liszt mi, Poldi?”
“Hay›r can›m, o Müller... 
Her cumartesi burada 
piyano çalar.”

Mankafa Poldi
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Minnac›k Bir 
Dünyada Yaflamak

L isede benden iki s›n›f önde
olan Erdo¤an Yönel ile y›l-
lar sonra çok yak›n iki evde
oturarak komflu olduk. Ayn›

geçmiflten gelmek yak›n bir dostluk
kurmak için yeterli ve zorunluydu.
Erdo¤an bir denizcilik flir-
ketinde uzun y›llar mali
dan›flmanl›k yapt›. Sessiz,
az konuflan; ama çok dü-
flünen, iyi bir kolejliydi ve
bu yan› y›llar boyu hiç
de¤iflmedi. Emekli oldu-
¤unda ans›z›n bir karar
verdi. Büyük kent, bir sü-
rü olumsuzlu¤uyla onu
çok s›k›yordu. Efli Mi-
ne’nin de kat›lmas›yla ‹s-
tanbul’dan göç etmeye
karar verdiler. Uzun arafl-
t›rmalardan sonra Gelibo-
lu-Eceabat aras›nda uza-
nan yolun ortalar›nda, Ça-
nakkale Bo¤az› k›y›s›na
yak›n, az konutlu, Orhan-
l› diye an›msad›¤›m, bir bölgeye
yerlefltiler. Ald›¤› arsaya gönlünce
bir ev yapt›rd›. Bahçesini düzenle-
di; meyve a¤açlar›, binbir renkli çi-
çekler dikti. ‹çinde bal›klar›n yüz-
dü¤ü küçük bir havuz, ördeklerin

ve tavuklar›n tünedi¤i bir kümes
yapt›. Büyük kentte oturman›n tüm
s›k›nt›lar›n› arkas›nda b›rakarak hu-
zur dolu bir yaflam›n içinde do¤ay-
la bütünleflti Erdo¤an. Karl›, uzun
k›fl geceleri yaflad›¤› s›k›nt›lar› gö-

¤üsledi. Ne kendisi ne efli
hiçbir gün yaflamlar›ndan
yak›nmad›lar, verdikleri
zor karardan dolay› asla
piflmanl›k duymad›lar.

Onu, ortaokul arkada-
fl›m Hulusi Sa¤lamer’le bir
sonbaharda ziyaret ettik.
Hulusi ve Erdo¤an Mer-
sinli’ydi. O geceyi Mer-
sin’den ve okul an›lar›n-
dan söz ederek, gözleri-
mizden yafl gelinceye de-
¤in gülerek geçirdik. Ne
güzel geceydi, y›llar önce
do¤an›n kuca¤›nda yafla-
d›¤›m›z o gece...

Erdo¤an evinin ve
bahçesinin düzenlemesi-

ni, yeni bir fley eklenemeyecek
denli mükemmel yapt›ktan sonra
kendine yeni bir u¤rafl buldu: Bil-
gisayar ö¤renmek. O ›ss›z bölge-
de bilgisayar edindi ve inatla tek
bafl›na ustalaflt›. 

Engin’den
Gözlemler,
‹zlenimler

Engin
Ünsal

‹nan›lmaz güzellikte ve ak›l almaz uzakl›klardan çekilen 
bu fotograflar beni derinden sarst›. ‹nsanlar uzay›n derinliklerinde 

minnac›k bir dünyada yafl›yorlard›. Uzay›n sonsuzlu¤unda 
toplu i¤ne bafl› denli bile büyük de¤ildi, yaflad›¤›m›z ve bize 

çok büyük görünen dünyam›z... Böylesine küçük, minnac›k bir 
yerkürede insanlar milyonlarca y›ld›r, yaflamlar›n›n ve 

yaflad›klar› yerin de¤erini bilmeden ömürlerini tamaml›yorlard›.



h›rs, bu birbirini yok etme tutkusu
neden? Anlamas›, kavranmas› zor
düflünceler içinde insanlar hem
kendilerini ve hem de üstünde ya-
flad›klar› bu güzelim dünyay› yok
etmek için yar›fl›yorlar, neden? Ne-
den dünyan›n insanlara sunabilece-
¤i binlerce güzellik varken insanl›k
savafllarda kendini yok etmek isti-
yor? Bu güzelim dünyay› o k›sa
ömürlerde doya doya yaflamak var-
ken  silah üretimine bunca para dö-
külüyor, denetimsiz sanayileflme
dünyay› yavaflça insanlar›n yaflaya-
mayaca¤› bir yer yap›yor. Güzel
hayvan türleri ortadan kayboluyor,
mutasyona u¤ram›fl mikroplar in-
sanl›¤›n sonunu haz›rl›yor. Silaha
para ak›tanlar, çevreye, insan sa¤l›-
¤›na, kaliteli yaflama yeterince para
ay›ram›yor. Sanayi gazlar›n›n, fabri-
ka at›klar›n›n denetimsiz ve sorum-
suz bir biçimde do¤ay› yok etmesi
dünyay› yönetenler taraf›ndan yal-

n›zca seyrediliyor. Dünya ›s›n›yor,
mevsimler de¤ifliyor. Dünya gide-
rek s›caktan kavrulacak, su kaynak-
lar› kuruyacak ya sonra? Korkar›m
bir gün gelecek insanl›k bu dünya-
y› terk etmek zorunda kalacak e¤er
dünyay› yok etmeden önce kendisi-
ni yok etmezse...

Oysa insan ömrüne s›¤acak o
denli güzellik, yaflanacak o denli
heyecan varken... 

B u kavgalar›, bu savafllar›,
gazetelerdeki cinayet ha-
berlerini anlamak olanak-
s›z.  Geceleri çay›rlar›n üs-

tüne uzan›p gökyüzünün sonsuzlu-
¤unu, y›ld›zlar›n parlakl›¤›n› seyret-
mek ne keyiftir. Bir deniz kenar›n-
da yal›n ayak yürümek, sonra kum-
lara uzan›p o hiç durmayan dalga
seslerini dinlemek ne güzeldir. Dal-
lara konan kufllar›n ötüflünü duy-
mak, onlara yem vermek, bir türkü-
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T ak›ld›¤› yerler için Çanak-
kale’ye giderek yard›m al-
d›. Donan›m›n› gelifltirdi
ve bafllad› dostlar›yla ya-

z›flmaya, onlara ileti gönderme-
ye... Erdo¤an’›n listesinde ben de
vard›m. Bana her gün, nereden
buldu¤una flafl›rd›¤›m inan›lmaz
güzellikte iletiler, fotograflar, ma-
kaleler ve sunumlar göndermeye
bafllad›. Renklerin, müzi¤in, fotog-
raflar›n böylesine uyufltu¤u mü-
kemmel bir ortam hem ö¤retici ve
hem de inan›lmaz güzellikteydi. 

Erdo¤an’›n son gönderdi¤i
fotograflar çok güzel bir sunum-
du. 10 milyon ›fl›k y›l› uzak-
tan dünyan›n da içinde bulundu-
¤u galaksinin fotograflar› çekil-
miflti. Daha sonra 1 milyar kilo-
metre uzaktan çekilmifl. Bu
fotografta, yörüngedeki Jüpiter,
Venüs, Dünya, Mars ve Merkür
görünüyordu. 100 bin km. uzak-

tan çekilmifl fotografta dünya an-
cak belirginleflebiliyordu.

‹nan›lmaz güzellikte ve ak›l al-
maz uzakl›klardan çekilen bu fo-
tograflar beni derinden sarst›. ‹n-
sanlar uzay›n derinliklerinde min-
nac›k bir dünyada yafl›yorlard›.
Uzay›n sonsuzlu¤unda toplu i¤ne
bafl› denli bile büyük de¤ildi, yafla-
d›¤›m›z ve bize çok büyük görünen
dünyam›z... Böylesine küçük, min-
nac›k bir yerkürede insanlar mil-
yonlarca y›ld›r, yaflamlar›n›n ve ya-
flad›klar› yerin de¤erini bilmeden
ömürlerini tamaml›yorlard›. Ama
nas›l? Habil ile Kabil’den buyana
birbirlerini öldürerek, birbirlerini
yok etmek için savaflarak, dünyay›
yok edebilecek, insanlar› toptan öl-
dürebilecek denli güçlü bombalar,
nükleer silahlar üreterek yaflamak
ç›lg›nl›¤› bu uzay›n sonsuzlu¤unda-
ki dünya için ne denli anlams›zlafl›-
yordu. Bu küçücük dünyada bu

10 milyon ›fl›k y›l› uzaktan çekilen
dünyan›n da içinde bulundu¤u galaksinin fotograf›...

Yörüngedeki Merkür, Venüs, Dünya, Mars ve Jüpiter’in 
göründü¤ü 1 milyar kilometre uzaktan çekilmifl fotograf...



yü dostlarla birlikte söylemek,
nehrin üzerine vuran bulutlar› hay-
ranl›kla seyretmek, özlemek, özlen-
mek ne güzel duygulard›r. 

T üm bunlar› yaflamak var-
ken fidan gibi gençleri,
bir hiç u¤runa savafl mey-
danlar›nda, bu güzellikle-

rin hiçbirini yaflamadan ölümün
kuca¤›na atmak hangi kafalar›n ifli-
dir? Tüm insanlar›n bu güzellikleri
sonsuza de¤in yaflamas› olanakl›y-
ken, büyük bir aceleyle dünyay›
yok etme yar›fl›n› kim aç›klayabi-
lir? ‹nsanlar› öldürme, toptan yok
etme hakk›n› kim kimden al›yor.
Bu karar› verenler evlerinde ço-
cuklar›n›n yüzüne nas›l bakabili-
yor, anlam›yorum. 

Evrenin sonsuzlu¤unda bu mi-
nicik dünyan›n yok olmas›, e¤er
baflka gezegenlerde baflka yaflam-
lar varsa, ki ben oldu¤una yürek-
ten inan›yorum, dünyan›n yok ol-

mas› onlar›n hiç umurunda olma-
yacak, hatta yok oldu¤unun ay›r-
d›na bile varmayacaklard›r. Onlar
için hiç fark etmeyecek böyle bir
son, bu dünyada yaflayan ve yafla-
yabilecek olan milyarlarca insan
için çok fley ifade edecektir.

Dünyan›n ve insanl›¤›n sonu-
na çeyrek kala dünyay› yöneten-
ler bu fotograflar› önlerine ko-
yup, ölülerle dolu savafl meydan-
lar›n›, milyonlar› yok edebilecek
nükleer silahlar›, delik deflik olan
ozon tabakas›n› düflünsünler.
Dünya eksi yüzlerce derecede
üzerinde hiçbir canl›n›n yaflaya-
mayaca¤› bir buzula dönüflmeden
ak›llar›n› bafllar›na toplas›nlar. ‹n-
sanlar› yönetmeye soyunanlara
insanlar› öldürmek de¤il yaflat-
mak borçlar› oldu¤unu hiç unut-
mamalar› gerekti¤ini birilerinin
an›msatmas› gerekmektedir.•
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Dünya’n›n belirginleflebildi¤i 100 bin km. uzaktan çekilmifl fotograf..

Da¤l›k, ›ss›z yollardan birinde ilerlerken, “Taze
Limonata” levhas›n› görünce direksiyonu o
yöne çevirdim. Benzin istasyonu ve bir mar-
ket beklerken karfl›ma bir ev ç›kt›. Veranda-

da yafll› bir adam oturuyordu. 
Arabamdan indim. Çevrede baflka kimse yoktu. Ba-

na bir bardak limonata ve bir sandalye uzatt›. 
Havalardan, yolculu¤umdan söz ettik. Ailem olup

olmad›¤›n› sordu. Daha yeni evlendi¤imi ve çocuklar›-
m›n olmas›n› çok istedi¤imi söyledim. Aile kavram›n›n
hâlâ önemini korudu¤unu duymak onu sevindirdi.

“Aile çok özel bir kurumdur. Eflin, çocuklar›n ve
kendine ait bir ev... ‹çinde do¤ru fleyi yapman›n huzu-
runu duyars›n. Senin yafl›ndaki halimi an›ms›yorum”
diye bafllad› sözlerine. 

“Evlenmek gibi bir flans›m olabilece¤ini düflünme-
mifltim. Öyle mükemmel bir ailem yoktu; ama azimliy-

dim. Geceleri yata¤a uzan›r ve
düflünürdüm: Boflanma riskini
göze alabilecek miydim? Bir
eflim, bir ailem mi olacak? Ne-
den? Çocuklar›m› boflanma ris-
kiyle karfl› karfl›ya b›rakmaya-
ca¤›mdan emindim. 

“Gençli¤e ad›m at›nca ye-
ni duygular deneyimlemeye
bafllad›m. Aflka falan da inan-

mazd›m. Bir arkadafl›m vard›. Beni çarpt›¤›nda orta
sondayd›m. Birbirimize karfl› neler duyumsad›¤›m›z›
söylemekten kaç›n›yorduk. Yaln›zca sohbet ediyor-
duk. Benim en yak›n arkadafl›m olmufltu. Lisede bir-
birimizden ayr›lmaz olmufltuk. 

“Ailesiyle sorunlar› vard›. Ona yard›mc› olmaya ça-
l›fl›yordum. Ona göz kulak olmak için elimden ne geli-
yorsa yapt›m. Ak›ll› ve güzel bir k›zd›. Tüm erkekler
onunla olmak istiyordu. 

“Bir kez ç›kmay› denedik, herfley ç›¤r›ndan ç›kt› ve
dokuz ay konuflmad›k. Derken bir gün okulda cesare-
timi toplad›m ve ona mektup yollad›m. O da yan›t ver-
di ve yeniden bafllad›k. Sonra o üniversiteye gitti.” 

Yafll› adam kalkt› ve bir bardak limonata daha getirdi. 
“Babas› uzakta yafl›yordu. Okumaya onun yan›na

gitti. Benim hedefim bezybol oynamakt›. Okuldan oku-
la geziyordum. Sonunda yolum onun okudu¤u üniver-
siteye düfltü. Müjdeyi verdi¤imde a¤lad›. 
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“Taze
Limonata”

•Justin R. Haskin - 
‹nternet Yay›n›•



“Ç›kmaya bafllad›k. ‹liflki-
miz gittikçe geliflti. Üniversite-
den sonra bezybol oynamaya
devam ettim. Ve yaflam›m›n ka-
d›n›yla evlendim.” 

“Çocuklar›n›z oldu mu?” di-
ye sordum. 

“Dört tane” dedi güle-
rek. “Onlar› okut-
tuk ve ve elimizden
geldi¤ince yaflam›

ö¤renmelerine yard›mc› olduk.
fiimdi hepsinin kendi çocuklar›
oldu. Kucaklar›nda çocuklar›n›
görmek bana gurur veriyor. Ya-
flam›n herfleye karfl›n yaflamaya
de¤di¤ini düflünüyorum. 

“Çocuklar evlenip evden ay-
r›ld›ktan sonra eflimle birlikte
yolculuklara ç›kmaya bafllad›k.
El ele tutuflup her yeri geziyor-
duk. ‹flin güzelli¤i burada zaten.
Y›llar geçtikce ona olan sevgim
iyice büyümüfltü. Kavga etmedi-
¤imizi söyleyemem; ama aflk›m›z
gittikçe derinlefliyordu. 

“Eflime olan sevgimi kelimelerle
ifade etmem çok zor” dedi bafl›n›
sallayarak. “Bu sevgi bizi hiç yaln›z
b›rakmad›. Hiç ölmedi. Gittikçe
güçlendi. Yaflam›m boyunca çok
hata yapt›m; ama onunla evlendi-
¤im için asla piflman olmad›m. 

“Bugünün dünyas›n› anlaya-
mayacak denli yafll› olabilirim.
Ama geçmifle bakt›¤›mda emin
oldu¤um bir fley var: Bu dünya-

da sevgi denli güçlü bir duygu
yok. Ne para, ne h›rs, ne nefret,
ne de flehvet... fiairler ve yazarlar
deniyorlar. Onlar da ifade ede-
mezler, çünkü herkese göre de-
¤iflir. Ben eflimi çok seviyorum.
Ölünce yan yana mezarlara yata-
ca¤›z; ama bu sevgi dünya yok
olana de¤in devam edecek.” 

Gözlerime bakt›. “Seni çok tut-
tum, evlat” dedi ve özür diledi.
“Umar›m limonatay› be¤endin.
Yolda giderken, eflini ve çocukla-
r›n› ve sahip oldu¤un herfleyi çok
sevmen gerekti¤ini düflün. Sevme-
lisin; çünkü bunlar› ne zaman kay-
bedece¤ini bilemezsin.” 

Yola koyuldum; ama yafll› ada-
m› akl›mdan ç›karam›yordum. Ani-
den limonata paras›n› vermedi¤im
akl›ma geldi. Geri dödüm. Eve
yaklafl›nca verandaya do¤ru ilerle-
dim. Yafll› adam ortal›kta görün-
müyordu. Tam paray› sandalyenin
üzerine koymak üzereyken gözüm
pencereden içeriye iliflti. Yafll›
adam odan›n tam ortas›nda efliyle
dans ediyordu. 

Bu olay›n üzerine y›llar geçti.
Ben hâlâ o yafll› adam› ve eflini
düflünürüm. Onlar gibi bir yaflan-
t›m olsun isterim. Ben de onun gi-
bi çocuklar›ma ve torunlar›ma
sevgi b›rakmak isterim. Ben de
eflimle dans eden bir büyükbaba
olmak isterim. Hiçbir fleyin sev-
giden daha yüce olamad›¤›na
inanmak isterim.• 
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“Satranç”›n Yan›tlar›... 
Atak: 1. Ad4! exd4 2. Vxh7+ fixh7 3. Kh2+ 1-0
Oyun Sonu: 1. fih7! Fb2 2. Ff4 Fd4 3. Fh6+ fie1 4. Fg7 Fc5 5. Fe5  

Ff8 6. Fd6! 1-0
Kendi Gelen: 32... Kf6?? 33. Fxf5 Vxf5 34. Vxh6+ 1-0•
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Lütfen dikkat edin: 0-9 aras›ndaki rakamlar, 
her soru grubunda de¤iflik biçimlerle simgelenmektedir.

Cahit Batum’dan “Kareler ve Rakamlar”›n Haziran Ay› Çözümü:

166  +  455  =  621
522     217  =  305

688  +  238  =  926
++ --

746    405  =  341
328    190  =  138

418    215  =  203

-- ----

CahitBatum@butundunya.com.tr

++ --

Cahit Batum
Kareler ve Rakamlar
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=
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Prof. Dr. A. Yüksel Bozer
Mant›k Bilmecesi

Befl arkadafl de¤iflik ifllerde çal›fl›yor ve her biri sevdi¤i bir fleyin
koleksiyonunu yap›yordu. Afla¤›daki ipuçlar›na dayanarak bu kiflile-
rin adlar›n› ve mesleklerini, yafllar›n› ve neyin koleksiyonunu yapt›k-
lar›n› bulunuz. 

‹PUÇLARI:
1- Avukattan iki yafl büyük olan Mehmet kalemleri seviyordu.       
2- Resim koleksiyonu yapan kifli, 54 yafl›nda de¤ildi.
3- Terzi olan Esma 53 yafl›nda de¤ildi.  
4- Orhan k›sa zaman önce 55 yafl›n›n do¤um gününü kutlam›flt›. 
5- Bankac› paralara çok merakl›yd› ve Aylin’den bir yafl küçük de¤ildi.
6- 57 yafl›ndaki kifli birden pula merak sarm›flt›.
7- Kemal saat tafl›mazd› ve doktordan daha gençti.
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OOYYUUNN  SSOONNUU
Çenturini, 1856

Beyaz kazan›r

Beyaz kazan›r

KKEENNDD‹‹ GGEELLEENN
Gureviç-Short, 1990

AATTAAKK
Suetin-Didisko, 1975

Mustafa
Y›ld›z

Satranç

MustafaYildiz@butundunya.com.tr

May›s ay›nda, Bursa’da yap›lan 8. Nilüfer Rotary Satranç Turnuva-
s›’n› 6/5,5 puanla milli oyuncumuz IM Mert Erdo¤du kazand›. 52 sat-
rançç›n›n kat›ld›¤› turnuvada Necmettin Korkmaz ikinci, Yüksel Gü-
ler üçüncü oldular. 

Bolu’da ilk kez düzenlenen ‹zzet Baysal Satranç Turnuvas›’nda da
9/8 puan ile IM Mert Erdo¤du birinci oldu. Yurt d›fl›ndan da satranç-
ç›lar›n kat›ld›¤› turnuvada yine 8 puan ile Gürcistan’dan Armen Gri-
goriev ikinci, Suriye’den Ahmad Hamad 7,5 puan ile üçüncü oldular.
7 tur üzerinden oynanan 16 Yafl Alt› kategorisinde ise Ahmet Ölçüm
6,5 puanla birinci olurken, Ça¤lan Çelebi 5,5 puanla ikinci, Muratcan
Okanl› yine 5,5 puanla üçüncü oldular.  

MMeerrtt  EErrddoo¤¤dduu--NNeeccmmeettttiinn  KKoorrkkmmaazz,,  BBuurrssaa,,  22000077

1. e4 e6 2. d4 d5 3. Ac3 Af6 4. Fg5
Fe7 5. e5 Afd7 6. Fxe7 Vxe7 7. f4 a6
8. Af3 c5 9. Vd2 Ac6 10. dxc5 Vxc5
11. Fd3 b5 12. h4 b4 13. Aa4 Va5 14. b3
Ac5 15. Axc5 Vxc5 16. Kc1 a5 17. c4
bxc3 18. Kxc3 Vb6 19.Vf2 Vb4 20. Vc5
Fd7 21. Vxb4 Axb4 22. a3 Ac6 23. fid2
fie7 24. Khc1 Khc8 25. fie3 h6 26. Ad4
Axd4 27. fixd4 Kcb8 28. Fc2 h5 29. Fd1
g6 30. Kc7 fid8 31. K7c5 Kb6 32. K1c3
Ka7 33. Ff3 a4 34. b4 Kb8 (D) 35. f5
gxf5 36. Fxh5 fie7 37. Ff3 Kbb7 38. Kc1
Kb8 39. Kc7 Kxc7 40. Kxc7 f6 41. h5
Kh8 42. Fe2 fxe5+ 43. fixe5 Kc8
44. Kxc8 Fxc8 45. Fb5 Fb7 46. g3 fif7
47. Fxa4 d4 48. fixd4 Ff3 49. fie5 1-0
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32... Kf6??

Çözümler 150’nci sayfam›zdad›r.

GGEEÇÇEERR PP‹‹YYOONNLLUU OOYYUUNN SSOONNLLAARRII ((22))

Savunan taraf›n kalesi rakip geçer piyo-
nun arkas›nda ise piyon fazlas› olsa bile iyi
savunma f›rsatlar› ortaya ç›kar. Zay›f taraf
için en iyi savunma olanaklar› “a” ve “h” di-
keylerindeki geçer piyonlarda ortaya ç›kar.
Ancak, öyle pozisyonlar vard›r ki kaybet-
mek kader olur:

Beyaz oynar? 
Görünürde herfley siyah›n lehine gibi. fiah

kanad›nda piyon kay›plar› olsa bile beyaz fla-
h›n a7 yönüne gitmesinde bir tehlike gözük-
müyor. Ancak, beyaz için kazanç plan› var: 

Siyah, kalesini kesinlikle “a” dikeyine
ba¤lamak ve flah›yla h6 karesini de denetle-
mek zorunda. 

f6’daki siyah piyon f7’de olsayd› oyun be-
rabere biterdi. 

1. a7 Ka2+ 2. fid3 Ka1 3. fid4 Ka5 4. fic4
Ka3 5. fic5 Ka1 (5... Kxf3 hemen kaybederdi.
Siyah kale a dikeyini b›rakam›yor.) 6. fid6
Ka3 7. fie7 (Beyaz, flah kanad› oyunu ile ka-
zanmak istiyor. Vezir kanad›ndaki uzak ge-
çer piyon, bu plan›n uygulanmas›n› kolay-
laflt›racak.) 7… Ka6 8. fif7 Ka3 9. fig7 Ka1
10.fih6 Ka6 11. Kb8 Kxa7 12. Kb5+ fie6 13.
fixg6 Ka8 14. fixh5 Kg8 15. g4 Kh8+ 16. fig6
Siyah terk etti.•

UUnnzziicckkeerr--LLuunnddiinn,,  AAmmsstteerrddaamm,,  11995544

BBUURRSSAA VVEE BBOOLLUU TTUURRNNUUVVAALLAARRIINNII MMEERRTT EERRDDOO⁄⁄DDUU KKAAZZAANNDDII

35. f5! Vezir kanad›nda
bire iki piyon zay›fl›¤›

olan siyah›n bu hamle ile
flah kanad›nda da 
zay›fl›k olufluyor.
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SSOOLLDDAANN  SSAA⁄⁄AA:: 1) Filmogra-
fisinde “Gönül Yaras›”, “Zü-
¤ürt A¤a”, “Muhsin Bey” adl›
filmleri de bulunan fotografta
görülen yönetmenimiz. - ‹lifl-
kin. 2) Seciye, karakter. -
Operalarda solistlerden biri-
nin orkestra eflli¤inde söyle-
di¤i parça. - Yazar› bilinme-
yen, anonim. 3) Ama, fakat. -
Yüz, çehre. - Din ifllerini dev-
let ifllerine kar›flt›rmayan.
4) Hakça. - ‹flaret. - Bir soru sözcü¤ü. 5) “.....
Erhat” (“Mitoloji Sözlü¤ü”nü haz›rlayan yaza-
r›m›z). - ‹ngiliz biras›. - Rus, Ukraynal›, Leh,
S›rp, H›rvat, Sloven, Slovak ve Çek halklar›na
dillerindeki yak›nl›k dolay›s›yla verilen ortak
ad. 6) Güney Afrika Cumhuriyeti’nin plaka
imi. - Arap alfabesinin yirmidördüncü harfinin
ad›. - ‹talyan devlet televizyon kanallar›ndan
biri. - Çölde esen rüzgar. 7) “..... Baydar” (“S›-
cak Külleri Kald›”n›n yazar›). - Uyan›k, gözü
aç›k. - Lise Girifl S›nav›’n› imleyen harfler. -
Klasik Türk müzi¤inde ve özellikle tekke mü-
zi¤inde yer alan, kaval biçiminde üflemeli bir
çalg›. 8) Tafltan ya da a¤açtan yap›lm›fl büyük
havan. - “.....’n›n Tafl›na Bak / Gözlerimin
Yafl›na Bak” (Ankara türküsü). - Eski M›s›r’da
günefl tanr›s›. 9) Karfl› olan, karfl›tç›. - ‹çi s›-
v›yla dolu patolojik torba. 10) Bir tür yapay
reçine. - Mikroskop cam›. - Bizmutun simge-
si. 11) Batarya. - Fazla bön, avanak. - Yuna-
nistan’›n baflkenti. 12) Motorlu kara tafl›tlar›-
n›n iskelet bölümü. - Yafll›, kart. - Eski dilde
su. 13) fiark›, türkü. -  Lobi. - ‹ki ülke paras›-
n›n karfl›l›kl› de¤eri. 14) Belirti. - Bir bat›nda
do¤an iki kardefl. - Bir alafl›mdaki madenlerin
erime derecesi fark›ndan yararlanarak bunlar›
birbirinden ay›rma ifllemi. 15) Gemilerin tah-
mini var›fl saatini bildiren uluslararas› k›salt-
ma. - Malezya halk›na özgü öldürücü delilik.
- Adale. - Tavlada bir say›. 16) Yolculuk.
17) Sa¤lam, dayan›kl›. - Nehir. 18) Müzik alet-
lerini ayarlama. - Dana budundaki en büyük
kemiksiz ve sinirsiz et. 19) “Mareflal .....” (Es-
ki Yugoslavya’n›n ünlü diktatörü). - Tayin et-
me. 20) Küçük ma¤ara. - Ziynet eflyas›. - Hay-
vanlara vurulan damga.

YYUUKKAARRIIDDAANN  AAfifiAA⁄⁄IIYYAA::  
1) “Güneydo¤u’da Gazeteci
Olmak”, “Sevginin Herkesten
fiikâyeti Var”, “Kufllar Uzakt›
Sonra” adl› kitaplar› bulunan
yazar›m›z. - Kendini karfl›s›n-
dakinin yerine koyma. 2) Fas›-
la. - Kaybolmufl, kay›p.- Gelir-
ler. - Kültür, hars. 3) A¤›rbafl-
l›l›k. - Say› çubu¤u. - U¤ur ge-
tirece¤ine inan›lan fley.
4) Ölüm cezas›. - Bir göz ren-

gi. - Kaz Da¤lar›’n›n mitolojik dö-
nemlerdeki ad›. - Otomobillerde di-
reksiyon ile tekerlekler aras›nda
ba¤lant› sa¤layan metal çubuk.
5) Zina yapan. - Geminin sol yan›.
- Hac›lar›n, Kurban Bayram›’n›n ari-
fe günü topland›klar› Mekke’nin
do¤usundaki tepe. 6) Türkiye’nin
plaka imi. - Güney Amerika’da ya-
flayan bir yük hayvan›. - Tekrar et-
mek. - Kimi yörelerde ayrana veri-
len ad. 7) Munis. - Ad›yaman’›n bir
ilçesi. - Nispet. 8) “..... Maria Rilke”
(Alman flair). - Briçte sanzatunun
k›sa yaz›l›fl›. - Yenik. - ‹skambilde
bir ka¤›t. 9) Kuzu sesi. - ‹çinde al-
kali bulunan. - ‹simler listesi.
10) Mu¤la’n›n bir ilçesi. - ‹çinde ni-
kotin bar›nd›ran zararl› bir madde.
- Destans›. - Sanayi. 11) Bir nota. -
Vilayet. - Stronsiyumun simgesi. -
Anadolu’nun en eski ana tanr›ças›.
- Üye. 12) De¤erli bir tafl. - Bir
renk. - Telli bir çalg›. 13) Süreyya
Duru’nun bir filmi. - Bir ilimiz. - Ça-
vufl kuflu. 14) Cerahat. - G›da ve
parfüm sanayisinde hammadde ola-
rak kullan›lan, meyvesi murt ad›yla
bilinen beyaz çiçekli, güzel kokulu
bir a¤aç. - “Önümüzde bak›r .....lar
günefl dolu / Dostlar›n aras›nday›z!
/ Güneflin sofras›nday›z!” (N. Hik-
met) 15) Cüzi, k›smi. - Gezinti tek-
nesi. - ‹flçi.•
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Ar›burnu Savafllar›
Anafartalar Savafllar›
Mustafa Kemal
Örgün Yay›nevi

“Ç anakkale” denilince ne-
dense 18 Mart tarihi üze-

rinde yo¤unlafl›l›r ve Atatürk’ün
Çanakkale Savafl›’ndaki varl›¤›
görmezden gelinir. Çanakkale
kahraman› Mustafa Kemal,  bunu

sezercesine iki yap›t
birden kaleme ald›.
T›pk› Cumhuriyet’in
kuruluflundan sonra
gelecek kuflaklara
olup bitenleri birinci
a¤›zdan anlatmak
için yazd›¤› “Söylev”

gibi... Günümüz Türkçesi’ne
uyarlanan yap›tlar o döneme ilifl-
kin özgün harita ve fotograflarla
da görsel aç›dan zenginlefltirilmifl.
Ruflen Eflref Ünayd›n’›n “Anafarta-
lar Kumandan› Mustafa Kemal ile

Söylefli”si de kitaba eklenmifl. 
“Tarihin henüz yazmad›¤›

gibi, insanl›¤›n da akl›ndan ve
hayalinden geçirmedi¤i bir flid-
det ve dehfletle süren, dünyan›n
yazg›s›na egemen olan, büyük
uluslar›n ve hükümetlerin gele-
ce¤ini belirleyecek
bir nitelik kazanma-
s›ndan dolay› as›l
amaca varabilmek
için bugünkü ilerle-
melerin en son muci-
ze gösteren eserler-
den yararlanma f›rsa-
t› kaç›rmayan taraflar›n bilim ve
sanattaki gerçek güçlerini de in-
sanl›¤a gösterecek bir biçim alan
dünya savafl›n›n evrelerini gerek-
ti¤i gibi saptamak ve gelecek ku-
flaklara de¤erli bir savafl hat›ras›
b›rakmak iste¤iyle” yazd› Musta-
fa Kemal. 

Çanakkale gerçe¤inin birinci
elden ö¤renmek isteyenlerin
okumas› gereken iki yap›t...  

Orgeneral ‹zzettin 
Çal›fllar’›n Not Defterinden
On Y›ll›k Savafl›n Tarihi
Haz›rlayanlar: ‹zzeddin Çal›fllar, 
‹smet Görgülü
Güncel Yay›nc›l›k

A tatürk’ün yak›n çal›flma ar-
kadafllar›ndan Orgeneral ‹z-

zettin Çal›fllar’›n 1912-1922 y›llar›-
na ait günlükleri ve konferans
notlar›, dergilerin sayfalar› aras›n-
dan kurtar›larak hem günümüz

kuflaklar›n›n bilgisine
sunuluyor hem de bu
notlar›n ›fl›¤›nda yak›n
tarihin eksik tafllar› ye-
rine konuluyor. Musta-
fa Kemal’in çabalar›n›n
karanl›kta kalan bö-

lümlerini bu kitap ayd›nlat›yor. 14
özgün fotograf›n da kitapta yer al-
mas› ayr› bir önem tafl›yor. Ata-
türk’ü yak›ndan tan›yan ‹zzettin
Çal›fllar’›n günlü¤ü Atatürk’ün bi-
yografisine çok fley kat›yor. Her
bölümün sonundaki notlarla,
farkl› kaynaklardan al›nt›larla zen-
ginlefltirilen yap›t, hava durumu,
Osmanl› topraklar›ndaki köyler,
kentler, insanlar ve onlar›n gün-
delik yaflamlar› konusunda da bil-
giler aktar›yor. 

A’dan Z’ye Sait Faik
Sevengül Sönmez
Yap› Kredi Yay›nlar›

Ç a¤dafl öykücülü¤ümüzün ku-
rucular›ndan Sait Faik’e iliflkin

bilmek istedi¤iniz A’dan Z’ye her-

fley... Ard›nda 13 kitap,
çok say›da mektup ve
karalamay› b›rakan Sa-
it Faik’i yak›ndan tan›-
ma olana¤› sunuyor,
bu kitap... “Gelifligüzel
yazan, yazd›klar›n› umursamayan
bir yazard›r” yarg›s›n›n do¤ru olma-
d›¤›n› gösteren bu yap›tta tüm mal
varl›¤›n› ölümünden sonra Darüfl-
flafaka’ya b›rakan örnek tutumu ya-
n›nda özel yaflam›na iliflkin bilin-
meyenler de okurlara aktar›l›yor.
Fotograflar, belgeler, yaz›flmalar,
kartpostallar ve ayr›ca sözlü görüfl-
meler ›fl›¤›nda bambaflka bir Sait
Faik’le tan›fl›yorsunuz. Ailesi, arka-
dafllar›, yaflad›¤› ve yaflatt›¤› yerler,
kitaplar›, gazete ve dergilerdeki ya-
z›lar›, dile getirebildi¤i ve söyleye-
medi¤i aflklar›...

Kesin ‹nançl›lar
Eric Hoffer
Plato Film Yay›nlar›

D erin bir ›rmak gibi altan al-
ta yay›lan yap›tlar›yla ünlü

Eric Hoffer’in üniversitelerde yar-
d›mc› kitap olarak
okutulan bafl yap›t›-
d›r, “Kesin ‹nançl›lar”.
Dünyadaki fliddet
olaylar›, Stalin ve Hit-
ler’in peflinden mil-
yonlar›n koflmas› ko-
nusunda bugüne
de¤in söylenenlerin d›fl›nda bir
fleyler söylüyor Hoffer.

Kan, gözyafl› ve silah sesleri-
nin kitleleri flaflk›na döndürdü¤ü
ortamda Hoffer’›n büyülteci çok
ifle yar›yor.•
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Bize
Gönderilen

Kitaplar

Tümüyle kitapseverlere yönelik 
bu bölümümüzde, yeni yay›mlanan 
kitaplar›n duyurumu yap›lmaktad›r. 
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Bin Sözcü¤e
Bedeldir

Fotograf: fiebnem fien, Dubai



Osman Asaf, 1869 y›l›nda Saraybosna’da do¤du. Genç yaflta ailesiyle
‹stanbul’a yerleflti. 1889 y›l›nda Sanayi-i Nefise’ye kayd›n› yapt›rarak, 

bu okulun ilk mezunlar› aras›nda yer ald›. Osmanl› Ressamlar
Cemiyeti’nin kurucular›ndand›r. Birinci Dünya Savafl› y›llar›nda,

Band›rma belediye baflkanl›¤› yapt›. Guaj resimlerden oluflan 
albümünü bu görevi s›ras›nda haz›rlad›. Ortaö¤retim kurumlar›nda 
ve Pertevniyal Lisesi’nde resim ö¤retmenli¤i yapt›. Osmanl› Ressamlar
Gazetesi’nin sorumlu müdürlü¤ü görevinde bulunan ve 1935 y›l›nda
yaflama veda eden Osman Asaf’›n desenlerinde ve suluboyalar›nda

kendi kufla¤›ndan Hoca Ali R›za’n›n etkileri görülmektedir. Zengin bir
renk paletine sahip ya¤l›boya ve guaj çal›flmalar›yla peyzaj türünde

verdi¤i yap›tlar›nda izlenimci ‹stanbul görünümleri a¤›r basar.

Ormanda

TÜRK RESSAMLARI: Osman Asaf
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