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K apa¤›m›zda, bir da¤›n sarp
yamac›na t›rmanmakta ol-
du¤unu gördü¤ünüz spor-

cu Necdet Turhan, yaln›zca da¤c›
de¤ildir; o bir atlettir de... Bu iki
özelli¤inden sonra onun, bu özel-
liklerinin önündeki bir özelli¤ini
de söyleyelim:

Necdet Turhan’›n gözleri gör-
müyor. O bir “görme engelli”dir.

T›rmand›¤› da¤, yeryüzünün
say›l› yüksek da¤lar›ndan biri de-
¤il. Koflarak geride b›rakt›¤› yar›fl
pistlerinin kilometrelerini, rekorlar
üstüne rekorlar k›rd›¤› bir h›zla da
geride b›rakm›fl de¤il. O nedenle,
da¤c›l›¤› ve kofluculu¤u özelli¤iyle
konuk gelmedi kapa¤›m›za. Üçün-
cü olarak s›ralad›¤›m›z en öndeki
özelli¤i olan görme engeli nede-
niyle de de¤il... 

Fakat tüm özelliklerini bütün-
lefltirip, bu üç özelli¤inden tek
özelli¤ini oluflturmas› nedeniyle
kapa¤›m›za hem konuk ettik, hem
konu yapt›k:

Necdet Turhan, görme engel-
li bir da¤c› ve koflucudur. Onu
size, iflte bu tek özelli¤iyle tan›t-
mak istedik.

Necdet Turhan’› tan›d›kça gör-
memenin, “engel” kavram›n›n dar
s›n›rlar› aras›na hapsedilemeyece-
¤ini kolayl›kla görebildik.

O, üniversitede bir yandan ders
kitaplar›n›n oluflturdu¤u engelleri
sayfa sayfa çevirip aflarken, bir

yandan da önünde yükselen da¤-
lardan ve uzay›p giden binlerce ki-
lometreden oluflan engelleri de
birbiri ard› s›ra ayaklar›n›n alt›na
alabilmeyi baflarm›flt›r.

Necdet Turhan flimdi, yepyeni
bir projesiyle, yepyeni bir engel
oluflturuyor önünde:

Projesinin “Befl k›tada befl ma-
raton, befl zirve” slogan›, onun
kendi elleriyle oluflturdu¤u bu ye-
ni engelinin içeri¤i yan›s›ra, zorlu-
¤unu da aç›k aç›k belirtiyor.

“Dünyan›n befl k›tas›nda, befl
maraton yar›fl›na kat›laca¤›m ve
befl da¤›n zirvesine t›rmanaca-
¤›m” diyor.

Sanki karfl›s›nda, her birinde
bir maraton koflaca¤› ve bir zirve-
ye t›rmanaca¤› befl k›ta “engel”i
yokmuflcas›na bir rahatl›k içinde
söylüyor bu sözlerini. 

“Bu projemi de baflaraca¤›m›
biliyorum, çünkü baflaraca¤›ma
inan›yorum” diyor ve ekliyor:

“Çünkü usanmadan ve yorulma-
dan çal›fl›yorum... O nedenle de, be-
nim engelim bana engel olmuyor.”

fiimdi biz de biliyoruz, biz de
inan›yoruz engelinin, Necdet Tur-
han için bir engel oluflturmad›¤›-
na... Çünkü kendisini daha çok
tan›d›kça, daha çok giriyoruz
onun karanl›k dünyas›na ve... O
karanl›k dünyas› içinde, biz de gö-
rür gibi oluyoruz onun dünyas›n›n
›fl›l ›fl›l ayd›nl›¤›n›...•

Görmüyor Ama Ayd›nl›klar ‹çinde...

•Mete Akyol - Bütün Dünya•
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U lu önderimiz Atatürk’ümüz
hakk›nda bilmedi¤im bir sü-

rü bilgiyi ben sizlerin sayesinde
ö¤rendim. Piyasada bulunan der-
gilerden çok farkl›s›n›z, bence
herfleyinizle örnek bir  dergisiniz.
Dergide eme¤i geçen herkese çok
teflekkür ediyorum.

DDuuyygguu  BB››ççaakkçç››,,
TTrraabbzzoonn..

K ars ili Akyaka ‹lçesi Bo-
yuntafl Köyü ‹lkö¤retim

Okulu’ndan sizlere kucak  dolu-
su selamlar. ‹letimize derginizin
may›s say›s›nda yer verdi¤iniz
için ben ve ö¤rencilerim size
çok teflekkür ederiz. Sizin ilan›-
n›z sayesinde ülkemizin dört bir
yan›ndan duyarl› insanlar›m›z
bizlere kitap gönderiyor. 

Derginizin baflar›lar›n› diler,

derginiz emektarlar›na çok te-
flekkür ederim. 

Ayd›nl›k Türkiye’nin ayd›n-
l›k insanlar›n› kitaplar›n ›fl›¤›yla
ayd›nlataca¤›z.

ÖÖzzggüürr  fifiaahhiinn,,  
KKaarrss..

T emmuz say›s›n›n kapa¤›
muhteflemdi. Baflka ne deni-

lebilinir ki?.. Herfleyi anlatan, sade;
fakat çarp›c›... Söz gerçekten de
bizim art›k... 

Bu kapa¤› düflünen ve haz›rla-
yan ekibe çok teflekkür ederim.
Yüre¤inize sa¤l›k.  

AAyylliinn  AAllttaayy,,
iizzmmiirr..

S ay›n Orhan Velidedeo¤lu,
“TBMM’de Türkçe Komisyo-

nu” bafll›kl› yaz›n›z› büyük bir

Bütün Dünya, Mimoza 4/9, D: 1, 
Ataflehir, 34750, ‹stanbul 

butundunya@butundunya.com.tr
Faks: 0216-456 2729

Sizden
Bize

Mektuplar

zevkle ve sizden yine bir fleyler
ö¤renek okudum. Türkçe’mize
sahip ç›kt›¤›n›z ve genç kufla¤a
–benim gibi– Türkçe’mizi anlat›p
do¤ru yolu gösterdi¤iniz için size
çok teflekkür ederim. Umar›m bir
gün ben de sizin gibi çok derin
bir Türkçe bilgisine sahip olu-
rum. Sayg›lar›mla,

ÇÇii¤¤ddeemm  IIflfl››kk,,
AAnnkkaarraa..

S ay›n Metin Gören’in “Hipod-
rom Öyküleri” adl› yaz›s›n› yi-

ne büyük bir zevkle okudum.
Kendisinin bizlere anlataca¤› daha
çok fleyi oldu¤una inan›yorum.
Kaleminize sa¤l›k Metin Gören,
lütfen bizleri sizsiz b›rakmay›n.

CCeennggiizz  ‹‹ggee,,
‹‹ssttaannbbuull..

S ay›n Eser Tutel, “Bir Beyo¤lu
Soka¤›n›n Anatomisi: Neviza-

de Soka¤›” bafll›kl› yaz›n›z› hay-
ranl›kla ve büyük bir merakla
okudum. Yaflad›¤›m yer olan
Beyo¤lu’nu bizlere ne güzel an-
latm›fls›n›z. Hayat›n kofluflturma-
cas› aras›nda maalesef bizler ya-
flad›¤›m›z yerin bile tarihini ö¤re-
nemiyoruz. ‹yi ki, “Bütün Dünya”
ve iyi ki siz vars›n›z... 

Keflke ‹stanbul’un bütün so-
kaklar›n›n ve ilçelerinin tarihini
bizlere yaz›lar›n›zda anlatabilse-
niz. Böyle bilgilere ne kadar çok
ihtiyac›m›z var. Size ve tüm “Bü-
tün Dünya” ekibine sayg›lar›mla,

GGüüllüümmsseerr  AAllppaann,,
‹‹ssttaannbbuull..

D erginizi çok büyük bir zevk-
le okuyorum. ‹fle giderken

yan›ma al›yorum ve böylelikle

yolda geçen süremi de¤erlendir-
mifl oluyorum. Hem yolculu¤um
çok çabuk geçiyor hem de bir
fleyler ö¤renmifl oluyorum. 

Tüm yaz›lar›n›z›n ak›c›l›¤› ve
içindeki bilgiler beni derginize
daha fazla ba¤l›yor. Bu arada kü-
çük k›z›m›n zevk alabilece¤i yaz›-
lar› tabii ben okuduktan sonra
ona da okuyorum. Onun dikkati-
ni en fazla Say›n Ali Murat Er-
korkmaz’›n renkli çizimleriyle
süsledi¤i sayfalar› çekiyor. Say›n
Ali Murat Erkorkmaz’a k›z›mla
aramda annelik ba¤›ndan çok da-
ha farkl› bir ba¤ oluflturdu¤u için
teflekkür ederim. Baflar›lar›n›z›n
devam›n› dilerim.

DDüürrddaannee  SSooyyuubbeellllii,,
‹‹zzmmiirr..

D erginizi bana Türk Dili ve
Edebiyat ö¤retmenim öner-

miflti. O günden beri de büyük bir
zevkle sizleri takip ediyorum.
Özellikle hikayelerin –örne¤in tem-
muz say›n›zda yay›mlad›¤›n›z “Ta-
ze Limonata” gibi– yer ald›¤› sayfa-
lar dergiyi ilk ald›¤›mda bir solukta
okudu¤um bölümler... Çok be¤eni-
yorum ve okulda arkadafllar›mla da
paylafl›yorum. Size ve ö¤retmeni-
me çok teflekkür ederim.

GGaammzzee  DDuurruu..

B en Celal Bayar Üniversite-
si,Türk Dili ve Edebiyat› Bö-

lümü birinci s›n›f ö¤rencisiyim.
Her yeni say›n›z bize yeni dünya-
lar›n, yeni bak›fl aç›lar›n›n kap›s›-
n› aç›yor. Dergide eme¤i geçen
herkese teflekkür ediyor, baflar›la-
r›n›z›n devam›n› diliyorum.  

YYaasseemmiinn  fifieenn,,
MMaanniissaa..



D ünyan›n bütün gü-
zelliklerini ve bilgi-

lerini bizlerle paylaflt›¤›n›z
için sizlere çok teflekkür
ederim. Yaflad›¤›m›z dün-
yan›n tüm çirkinliklerine
karfl›n sizler bize yaln›zca
iyiyi, güzeli, sevinci ve
paylaflmay› ö¤retiyorsu-
nuz yani dünyan›n “ayr›” bir yüzü-
nü gösteriyorsunuz. Umar›m hep
böyle kal›rs›n›z, bizim sizlere ihti-
yac›m›z var.

SSoonnggüüll  VVaarrooll,,
AAddaannaa..

A tatürkçü çizginiz ve insanlar›
bilgilendirmeniz beni çok

mutlu ediyor. Umar›m hep ayn›
çizgide nice y›llar› birlikte yaflar›z.

AAllii  HHaayyaatt,,
AAnnkkaarraa..

S izlerle tan›flal› çok uzun za-
man oldu. Sizlerle tan›flma-

dan önceki beni hat›rlad›¤›mda
sizlere teflekkür etmem gerekti-
¤ine karar verdim. Bana katt›kla-
r›n›z, beni “do¤ru dürüst” bir in-
san olmaya yönlendirdi¤iniz ve
beni ben yapt›¤›n›z için sizlere
çok teflekkür ederim. Umar›m
beni hiç yaln›z b›rakmazs›n›z.
Sayg›lar›mla,

SSeevvddaa  ÇÇaakk››rr,,
EErrzzuurruumm..

“B ütün Dünya” dergisi be-
ni hem kültürel aç›dan

hem de edebiyat aç›s›ndan faz-
las›yla ayd›nlat›yor, yoluma ›fl›k
tutuyor. Yoluma hep ›fl›k tutma-
n›z dile¤iyle...

BBuussee  fifiaahhiinn,,
‹‹ssttaannbbuull..  

D ergimizi okumay›
çok seviyorum. Ta-

rafs›z, kültürel ve ilginç
buldu¤um için kaç›rma-
maya özen gösteriyorum.
Çal›flmalar›n›zdan dolay›
kutlar, baflar›lar›n›z›n de-
vam›n› dilerim.

NNiillggüünn  GGöökkççee,,
‹‹ssttaannbbuull..

N as›l sab›rs›zl›kla derginizi
bekledi¤imizi bilemezsiniz...

Su içerken nas›l soluk al›nam›yor-
sa, “Bütün Dünya”y› okurken de
soluksuz kal›yorum. Bir de bakm›-
fl›m ki derginin sonuna gelmiflim.
Toplumumuzu medeni, ileri, ça¤-
dafl seviyelere tafl›yarak bizlere
do¤ru yolu gösteriyorsunuz. Son-
suz sayg› ve sevgilerimle,

MMuussttaaffaa  SSeezzggiinn,,
HHaattaayy..

B ilmedi¤imiz; ama bilme-
miz gereken ne çok fley var

o küçücük derginizin içinde...
Keflke tüm Türkiye sizi okusa...
Her evde bir “Bütün Dünya” ol-
mal› bence...

TTuuaannaa  ÖÖzzddeemmiirr,,
AAnnkkaarraa..

D ergimizi yaklafl›k dört y›ld›r
aral›ks›z olarak okuyorum

ve kendime küçük bir “Bütün
Dünya” arflivi bile oluflturdum;
gerek ele ald›¤›n›z konular gerek-
se yazarlar›n›z aç›s›ndan harika
bir dergisiniz. 

Üniversite y›llar›nda tan›flt›¤›m
dergimizi flimdi ö¤retmenlik yapt›-
¤›m ilçedeki ö¤rencilerimle de
paylafl›yorum. Özellikle flanl› tari-
himizi anlatan yaz›lar› mutlaka ö¤-

Sizden
Bize

Mektuplar
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rencilerime okuyorum. Sizlere çok
teflekkür ediyorum. Sayg›lar›mla,

MMuuhhssiinn  TTuurrgguutt,,
EErrzziinnccaann..

Y ay›mlad¤›n›z içi bilgi dolu
derginizi çok be¤eniyor ve

zevkle bir solukta okuyorum. Bafla-
r›lar›lar›n›z›n devam›n› diliyorum.

FF››rraatt  KKüüççüükk,,
KKooccaaeellii..

D erginizi okumak ve takip et-
mek benim için vazgeçilmez

bir mutluluk ve ayd›nlanma sebe-
bim oldu. Böyle kaliteli bir dergiyi
oluflturmak için eme¤i geçenleri
kutluyor ve sayg›lar›m› sunuyorum.

AAbbdduullllaahh  TTeemmiizz,,
‹‹ssttaannbbuull..

B en 16 yafl›nda bir lise ö¤ren-
cisiyim. “Bütün Dünya”y›

her ay severek okuyor daha ay

sona ermeden bitiriyorum. Özel-
likle otobüste, minibüste, vapurda
yolculuk yaparken bofla geçirece-
¤im zaman› “Bütün Dünya”y›
okuyarak de¤erlendiriyorum. Bu
kültür dolu derginin hiç bitmeme-
si dile¤iyle... Sayg›lar›mla,

HHaakkaann  EElliibbooll,,
‹‹ssttaannbbuull..

D erginizi büyük bir zevkle
okuyorum. Derginizi elime

ald›¤›m her ay, tarifsiz bir heye-
can içinde adeta kendimden ge-
çiyorum. Bu an› herkesin yafla-
mas›n› isterim. 

Her yaz› bana ayr› bir tat veri-
yor. Zevle okudu¤um için olacak,
bir bakm›fl›m ki, dergi bitmifl. Kefl-
ke biraz daha sayfalar› say›n›z› ar-
t›rsan›z ya da her ay yerine 15 gün-
de bir ç›ksan›z... Sevgiyle kal›n.

AAyyflflee  ÇÇ››nnaarr,,
MMuu¤¤llaa..

Ben Kütahya E tipi kapal›cezaevinde bir mahku-mum. Bu k›sa notlarla kitapistendi¤ini elime geçen birderginizde gördüm ve “Neden olma-s›n?” dedim. “Belki birileri bize deyard›m eder.” 
Bizler burada okumak, kendimizi ge-lifltirmek istiyoruz; fakat imkanlar›-m›z çok s›n›rl›... Kitap gönderirsenizbizlere çok büyük bir iyilik ve katk›yapm›fl olacak›n›z. Teflekkürlerimle,  

MMeettiinn  AAdd››yyaammaann,,
EE  ttiippii  kkaappaall››cceezzaaeevvii,,

CC..1166..  KKoo¤¤uuflfluu,,
KKüüttaahhyyaa..

Ben D tipi kapal› cezaevinde bu-

lunan bir mahkumum. Sizlerden

ricam, bizlere eski yeni hiç ayr›m

yapmadan kitap göndermenizdir.

Bulundu¤umuz ortam itibariyle

bizlerin böyle bir imkan› yaratma-

m›z olanaks›z... Siz
lerin bu konu-

ya duyars›z kalmayaca¤›n›z› ina-

n›yoruz. Arkadafllar›m ve kendi

ad›ma sizlere flimdiden çok teflek-

kür ediyorum. Sayg›lar›mla,
KKeemmaall  TTaaflfl,,

DD  ttiippii  kkaappaall››cceezzaaeevvii,,

ZZ..DD..  22//44,,

KKooccaabbaaflfl,,  DDeenniizzllii..

Duyuru Tahtas›



Ancak, 16 Nisan 1998 tarihli
Cumhuriyet’te, bu kez “Medya
Notu” köflesinde “Bir Düzeltme
ve Bir Rica” bafll›kl› yaz›s›nda du-
rum  de¤iflir:

“T ürkçedeki hukuk di-
li çok eski. Genellik-
le Arapça kökenli
Osmanl›ca sözcükler

tüm yasa metinlerine egemen.  Bu
nedenle de yasalara ya da hukuk-
sal olaylara iliflkin haberler hem
güç anlafl›lan bir dille veriliyor,
hem de baz› sözcükler yanl›fl telaf-
fuz ediliyor. 

“Ben de cinayet olaylar›na ilifl-
kin haberlerin veriliflinde kullan›-
lan dil aç›s›ndan k›sa ‘a’ ile oku-
nan katil sözcü¤ünün, yanl›fl ola-
rak uzun ‘a’ ile okunan kâtil keli-
mesi yerine kullan›ld›¤›n› öne sür-
müfltüm. De¤erli okuyucular›m›n
bildi¤i gibi k›sa ‘a’ ile okunan ka-
til cinayet eylemi anlam›na, uzun
‘a’ ile okunan kâtil ise cinayeti ifl-
leyen kifli anlam›na gelir. Haber-
lerde geçen, k›sa ‘a’ ile söylenen
katil zanl›s› ifadesinin do¤ru ol-
mad›¤›n› ve bunun uzun ‘a’ ile te-
laffuz edilen kâtil zanl›s› biçimin-
de olmas› gerekti¤ini belirtmifltim.
Bu düflüncemin temeli, zanl› s›fa-
t›n›n eyleme de¤il, kifliye iliflkin
bir niteleme oldu¤u idi. 

“O yaz›n›n ç›kt›¤› andan itiba-
ren ald›¤›m tepkiler sonunda,
karfl› görüflü savunanlar›n gerek-
çelerini daha iyi anlamaya çal›fl-
t›m. Sonunda Oktay Ekinci ile ka-
t›ld›¤›m›z bir panel dolay›s› ile
aralar›nda de¤erli hukukçu Tur-
gut Kazan’›n da bulundu¤u ve
ço¤unlu¤u Mu¤la Barosu avukat-
lar›ndan oluflan bir grupla, bu te-

rimi masaya yat›rd›k. Hukukçu
arkadafllar›m, zanl› s›fat›n›n hu-
kukta, kifliye de¤il, eyleme dönük
oldu¤unda ›srar ettiler. Yani polis
taraf›ndan gözalt›na al›nan kifli,
örne¤in bir h›rs›zl›k olay›nda, h›r-
s›z zanl›s› de¤il, h›rs›zl›k zanl›s›
biçiminde nitelendiriliyormufl.

“BBeennccee bu kullan›m, Türkçe-
nin de hukukun da mant›¤›na ay-
k›r›d›r. BBeennccee ayk›r› ama, hukuk
mesle¤i mensuplar› yasalardan
kaynaklanan bu kullan›fl› geçerli
ve meflru k›lm›fllar...” (!?)

Bafll›¤›nda “Düzeltme...” oldu-
¤u belirtilen bu yaz›, bir düzeltme
de¤il, direnme. Hele flu  son tüm-
cedeki, “Yasalardan kaynaklanan
bu yanl›fl ve mant›ks›z terimi hu-
kukçular do¤ru kabul etmifller”
anlam›na gelen sav ilginç. Bu son
bölümcede y›k›lmama savafl›m›
verilirken amaç, “Dahleden dini-
mize bâri müselmân olsa!..” (‹flimi-
ze kar›flan bari bu iflten anlasa...)
dedirtecek kadar afl›lm›fl.

Ne düzeyde olursa olsun, bir
toplumbilimcinin, Prof. Dr. Talat
Tekin gibi kariyerinde dokuz y›l
(1982-1991) Hacettepe Üniversitesi
Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve
Edebiyat› Bölümü baflkanl›¤› olan
(1994’te emekliye ayr›ld›) uluslara-
ras› üne eriflmifl bir dilbilimcimizin
yukar›da al›nt›lad›¤›m ayn› gazete-
deki yaz›s›na karfl›n, “katil zanl›s›”
deyiflinin yanl›fl oldu¤u görüflünü
savunmas› yan›nda bunun TTüürrkk--
ççee’’nniinn  mmaanntt››¤¤››nnaa ayk›r› oldu¤unu
ileri sürmesi; Turgut Kazan gibi bir
hukuk yetkesinin (otoritesinin) ve
di¤er hukukçu arkadafllar›n›n uya-
r›s›na karfl›n da hhuukkuukk  mmaanntt››¤¤››nnaa
aayykk››rr›› oldu¤unda direnmesi, bana
‹Ö IV. yüzy›lda ‹skender’in de res-
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“K atil zanl›s›” m›, “kâ-
til zanl›s›” m›?.. Se-
kiz dokuz y›l önce-
leri çok sorulan bir

soruydu bu. O y›llarda konunun
tart›fl›lmas›n›n nedeni Prof. Dr.
Emre Kongar’›n Cumhuriyet gaze-
tesinde yay›mlanan birkaç yaz›s›y-
d› san›r›m. Soru, son
günlerde yinelenme-
ye baflland›; hatta, ge-
çen aylarda Kanal B
televizyonunun “Dil
Yaras›” program›nda
da birkaç kez söz ko-
nusu edildi.

Say›n Kongar’›n bu
yaz›lar›ndaki düflünce
dönüflümü ve gelifli-
mini okurlar›mla pay-
lafl›rsam, inan›yorum
ki do¤ru yan›t› birlikte
bulmufl olaca¤›z.  

Dilbilimci Prof. Dr.
Talat Tekin, 4 fiubat 1997 tarihli
Cumhuriyet’te  yay›mlanan  “Siyasi-
ler ve Türkçe Yanl›fllar›” bafll›kl› ya-
z›s›nda bu konuya da de¤inerek,
“Katil zanl›s› deyimindeki k›sa ‘a’l›
katil, yani ‘cinayet, öldürme’ sözcü-
¤ünün, ‘a’y› uzatarak kaatil (kâtil)
diye söylenmesi yanl›flt›r” der.

Bu yaz›n›n ard›ndan, Say›n
Kongar da, “Ayd›nlanma” köfle-
sindeki 3 Mart 1997 tarihli yaz›s›-
n›n dipnotunda –Say›n Tekin’e
cevap verircesine– ona tam ters
bir sav ileri sürer:

“TTeelleevviizzyyoonn  ssppiikkeerrlleerrii yeni bir
garipli¤in alt›na daha imza att›lar:

Kâtil zanl›s› yerine, k›-
sa okunan  ‘a’ ile katil
zanl›s› diyorlar. Arap-
ça, katl kelimesi karfl›-
l›¤› olarak kullan›yor-
lar katil kelimesini
herhalde.  Oysa, zanl›-
l›k olaya de¤il, olay›n
failine iliflkindir. Yani,
h›rs›zl›k zanl›s› olmaz,
h›rs›z zanl›s› olur. Ka-
til zanl›s› olmaz, katl
olay›n› gerçeklefltiren
ve kendisine uzun ‘â’
ile kâtil denen kiflinin
zanl›s› olur.”

Toplumbilim Profesörü Say›n
Kongar, ileri sürdü¤ü sav›n do¤ru-
lu¤una kendini o kadar kapt›r›r ki,
bir süre sonra ayn› köfledeki bir
baflka yaz›s›nda ssppiikkeerrlleerree, “O ka-
dar yaz›yoruz, anlat›yoruz; kâtil
zanl›s› yerine hâlâ katil zanl›s› di-
yorsunuz” gibi bir  sitemde bulunur.

Türk Dili

Orhan
Velidedeo¤lu

Katil Zanl›s›...

“K atil zanl›s›” m›, “kâtil zanl›s›” m›?.. Sekiz dokuz y›l önceleri çok
sorulan bir soruydu bu. O y›llarda konunun tart›fl›lmas›n›n nedeni

Prof. Dr. Emre Kongar’›n Cumhuriyet gazetesinde yay›mlanan birkaç
yaz›s›yd› san›r›m. Soru, son günlerde yinelenmeye baflland›; hatta, 

geçen aylarda Kanal B televizyonunun “Dil Yaras›” program›nda
da birkaç kez söz konusu edildi. Bu kar›fl›kl›¤› kesin olarak 

gidermek istiyorsak cinayet zanl›s› ya da cinayet san›¤› 
diyebiliriz. Daha güzeli, ööllddüürrmmee  ssaann››¤¤››    desek ne olur? Ne olacak,

Türkçe olur! Olur da, baz›lar›n›n dili varm›yor bir türlü, nedense...



mini yapan, Efes do¤umlu Yunan
ressam Apelle’nin, bir tablosunu
elefltiren ayakkab›c›ya ç›k›flma sö-
zünü an›msatt›: 

“Sutor, ne supra crepidam!”   
(Ey ayakkab›c›, sandaletten

yukar› ç›kma!..)

S ay›n Kongar, 1999’da yay›m-
lanan “Konsantremi Bozma!”
adl› yap›t›n›n önsözünde
flöyle der: “Bu kitapta, bir y›-

l› aflk›n bir süredir Cumhuriyet gaze-
tesinde yazmakta oldu¤um ‘Medya
Notu’ makalelerimi toplad›m.”

Ancak o kitapta, yukar›ya al›n-
t›lad›¤›m yaz›ya yer verilmemifl. (?)

Ama bugün, “katil zanl›s› m›
denmeli, kâtil zanl›s› m›” diye  so-
ranlara yine Say›n Kongar’›n   May›s
2003’te yay›mlanan “Yozlaflan Med-
ya ve Yozlaflan Türkçe” adl› yap›t›-
n›n 62. sayfas›ndaki yaz›s›n› gösteri-
yorum, do¤ru bir kan›t olarak:

“...önce uzun aa ile söylenen ve
cinayet  iflleyen kifliyi belirten kkaattiill
sözcü¤ü ile k›sa aa ile okunan ve
yap›lan eylemi belirten ve asl› kkaattll
olan kkaattiill kelimesi aras›ndaki farka
ve spikerlerimizin bu konudaki,
genelde do¤ru olan, tutumuna de-
¤inmek istiyorum. Mutlaka siz de
dikkat etmiflsinizdir; ddeenneeyyiimmllii  ssppii--
kkeerrlleerriimmiizz, k›sa aa ile okunan bi-
çimde kkaattiill  zzaannll››ss›› diyor. 

“Ben, bu MMeeddyyaa  NNoottuu yaz›lar›
henüz pazartesi günleri yazd›¤›m
AAyydd››nnllaannmmaa sütununun bir ddiippnnoo--
ttuu biçiminde iken bu noktaya de-
¤inmifl ve “Zanl›, bir kiflidir,  eylem
de¤ildir, bu nedenle katil sözcü¤ü-
nün k›sa de¤il, uzun a ile okunma-
s› gerekir” demifltim. Fakat daha
sonra bir toplant› için gitti¤im
Mu¤la’da Baro Baflkan› BBiirrddaall  EErr--

ttuu¤¤rruull ve sevgili TTuurrgguutt  KKaazzaann ile
konuyu tart›flm›fl ve hukuk mant›-
¤›nda zzaannll››nn››nn, kkiiflflii de¤il, eeyylleemm
zzaannll››ss›› oldu¤unu ö¤renmifl ve bu-
nu da yine dipnot  biçiminde “KKaa--
ttiill kelimesinin k›sa aa ile okunmas›
do¤rudur” diye belirtmifltim. 

“Geçen hafta, e-posta ile dikka-
timi çekti¤i yanl›fllardan söz etti¤im
dikkatli okurum Tayfun Tür de be-
nim eskiden alg›lad›¤›m gibi dü-
flündü¤ü için olacak, AAllii  KK››rrccaa’n›n
k›sa aa ile kkaattiill  zzaannll››ss›› demesini elefl-
tiriyor. Bu konuda Ali K›rca hakl›-
d›r. (‹flte kafas› kar›flt›r›lan gençler-
den birinin elefltirisi... O.V.)  

“Bu kez yine bir konferans  için
gitti¤im Fethiye’de tan›flt›¤›m iki de-
¤erli hukuk insan›na, baflsavc› ve
savc›ya, ‘Sizde, hukuk mant›¤›na gö-
re zanl› eylemin mi, kiflinin mi zan-
l›s›d›r?’ diye sordum, ‘Örne¤in h›rs›z
zanl›s› m›, h›rs›zl›k zanl›s› m› denir?’

“Yan›tlar› duraksamadan, ‘Zanl›,
eylem zanl›s›d›r. H›rs›z zanl›s› de-
¤il, h›rs›zl›k zanl›s› denir’ biçiminde
oldu. Böylece pekifltirdi¤im bir bil-
gi çerçevesinde, kkaattiill  zzaannll››ss› deyi-
mindeki kkaattiill kelimesinin kifliyi de-
¤il, eylemi belirtti¤ini ve dolay›s›yla
k›sa aa ile okunmas› gerekti¤ini –bu
kez ssppiikkeerrlleerree de¤il– okurlara bir
kez daha an›msat›yorum.”

De¤erli okurlar›m; Say›n Kon-
gar’›n bunca y›ll›k bir çabayla ulafl-
t›¤› bu sonucu sizlerle paylaflmam-
dan sonra bana art›k “katil zanl›s›
m› denmeli, kâtil zanl›s› m›” diye
sormazs›n›z san›r›m. 

Buna karfl›n karars›zl›¤›n›z de-
vam ediyorsa, gelin bir de edebi-
yatç›-yazar Say›n Feyza Hepçilin-
girler’e kulak verelim.

Say›n yazar, 15 fiubat 2007 ta-
rihli Cumhuriyet Kitap’taki yaz›s›n-
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da –kendisine de çok sorulmufl
olacak ki– flöyle diyor: 

“O kadar çok yanl›fl
yap›l›yor ki pek
çok kifli, ‘kaatil’
denmek istenirken

‘katil’ dendi¤ini san›yor. Oysa böyle,
benim yazd›¤›m gibi, çift a ile yaz›l-
mayan; ama a’s› uzat›larak söylenen
sözcük, ‘cana k›yan, birini öldüren’
anlam›ndad›r. Peki, a’s› uzat›lmadan
okunan, daha çok ‘katil zanl›s›’ biçi-
minde bir tamlama içinde duydu¤u-
muz sözcük nedir? O, Arapça sözcü-
¤ün ‘ktl’ olan mastar›n›n okunuflu-
dur. Yani, ‘ktl’ diye okuyamad›¤›-
m›zdan, araya katt›¤›m›z bir k›sa a
arac›l›¤›yla okunur duruma getirme-
ye çal›flt›¤›m›z fleydir. Zaten ‘katil
zanl›s›’ nedir? Katil olup olmad›¤›
henüz belli olmayan; öldürdü¤ü sa-
n›lan kifli. Öldürdü¤ü kesinlik ka-
zand›¤›nda a’s› uzat›larak ‘katil’ de-
necektir kendisine. Bu yüzden ‘dört
kifliyi öldüren katil zanl›s›’ denme-
meli. E¤er hâlâ zanl›ysa ‘öldüren’ di-
yemezsiniz; öldürdü¤ü kesinleflirse
o zaman  da ‘zanl›’ de¤il, ‘katil’dir.
Arapçan›n ‘katil-kaatil’ sözcükleriyle
u¤rafl›laca¤›na ‘öldürdü¤ü san›lan’
dense hiçbir kar›fl›kl›k olmayaca¤›n›
da eklemeden geçemeyece¤im.”

‹ki not da dil yazar› Say›n Nec-
miye Alpay’dan:

1-“katil (K kal›n, A uzun) ‘öl-
düren, cani’ demek. K›sa A’l› ‘ka-
til’le kar›flt›r›lmamal›.

“K›sa A’l› ‘katil’ sözcü¤ünün ‘öl-
dürme, cinayet’ gibi anlamlar› var.
KKaattiill  zzaannll››ss›› sözü, ‘cinayet zanl›s›’ an-
lam›na geldi¤inden ‘katil’in uzatma-
dan söylenmesi gerekiyor. (Türkçe
Sorunlar› K›lavuzu, Metis yay. 2000)

2- “...özel ad olmaks›z›n farkl›

çekimler gerektiren sözcükler ya da
sözcük çiftleri de var Türkçede.
Bunlardan biri de yeni yeni bilince
ç›kar›lan katil örne¤i. A k›sa okun-
du¤unda cinayet, uzun okundu-
¤unda ise cinayeti iflleyen anlam›na
gelen bu sözcük çiftinin çekimleri
farkl›. Cinayet anlam›na gelen (A
k›sa): katil, katle, katli, katletmek.
Cinayeti iflleyen kifli anlam›na gelen
(A uzun): katil, katile, katili.

“‹ki katil sözcü¤ünü ay›rt etmek
için uzun A’l› olan›nda düzeltme
iflareti kullanam›yoruz, çünkü bu
kez de K’nin ince okunmas› tehli-
kesi do¤uyor.” (Radikal Kitap, Dil
Meseleleri, 14 Ocak 2005)

Sonuç: Bu kar›fl›kl›¤› ke-
sin olarak gidermek istiyorsak ci-
nayet zanl›s› ya da cinayet san›-
¤› diyebiliriz.

Daha güzeli, ööllddüürrmmee  ssaann››¤¤››
desek ne olur? 

Ne olacak, Türkçe olur! 
Olur da, baz›lar›n›n dili varm›-

yor bir türlü, nedense...
***

Zaman zaman, “katliam” sözcü-
¤ünün de  yanl›fl kullan›ld›¤›n› gö-
rüyorum. Katliam, Arapça katl ‘öl-
dürme’ ile amm, ‘genel’ sözcükle-
rinin birlefltirilmesinden oluflmufl-
tur; genel öldürme, toplu öldürme,
kimseyi sa¤ b›rakmamacas›na öl-
dürme demektir.

Türkçesi: TToopplluukk››yy››mm. 
Güzel dilimizdeki tertemiz ve

anlaml› karfl›l›klar› bulunan yaban-
c› sözcükleri kullanmayal›m; “top-
lu katliam”, “toplu-toplu öldürme”
demek. Unutmayal›m ki, bir söz-
cük grubunda anlam yinelenmesi
dilimizin mant›¤›na ayk›r›d›r.•

OrhanVelidedeoglu@butundunya.com.tr
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Sözcük bilginizi denetledikten sonra, do¤ru yan›tlar için 18’inci sayfam›za bak›n›z

1. illüzyon (frans›zca) –
a) yan›lma b) yan›lsama
c) flaflma ç) sanma

2. janjan (frans›zca) –
a) göz al›c› b) güzel
c) yanardöner ç) oynak

3. jüri (frans›zca) –
a) seçici kurul b) ödülcü
c) seçkinler ç) seçiciler

4. kobay (k›z›lderili dilinden) –
a) denek b) deney hayvan›
c) deney konusu ç) deneme

5. istop (ingilizce) –
a) durmak b) kalmak
c) bozulmak ç) gitmemek

6. fit (ingilizce) –
a) ödeflmek b) anlaflmak
c) ölçüflmek ç) kabullenmek

7. fetifl (frans›zca) –
a) önemli b) de¤erli
c) put ç) yüce

8. egosantrik (frans›zca) –
a) benmerkezci b) benbenci
c) büyüklenmeci ç) bencil

9. müflon (frans›zca) –
a) kumafl
b) keçeli astar kumafl
c) tüylü giysi ç) giysi

10. parttaym (ingilizce) –
a) yar›mgün b) yar› yar›ya
c) yar›s› ç) yar›m

11. popüler (frans›zca) –
a) güncel b) geçerli
c) çok tutulan, be¤enilen
ç) gelip geçici

12. revizyon (frans›zca) –
a) gözden geçirme b) bozma
c) sapt›rma ç) ele alma

13. parantez (frans›zca) –
a) bölme iflareti
b) kesme imi c) dipnot
ç) ayraç

14. piyes (frans›zca) –
a) sahne b) oyun
c) canland›rma ç) oynama

15. kalifiye (frans›zca) –
a) yetiflkin b) hünerli
c) nitelikli ç) sa¤lam

‹lk 
Dersimiz
Türkçe

Saniye
Özden
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1. illüzyon (frans›zca) – a) yan›lsama.  

2. janjan (frans›zca) – c) yanardöner.
Janjan, bir reklamda kullan›m›yla çok
tutuldu ve “yanardöner”i geride b›rakt›.
Daha çok “janjanl›” olarak kullan›l›r. 

3. jüri (frans›zca) – a) seçici kurul. “Tar-
t›flmal› filme, Venedik Film Festivali’nde
Jüri Özel Ödülü verildi.”

4. kobay (k›z›lderili dilinden) –
b) deney hayvan›. Kobay, Güney
Amerika K›z›lderili dilinde, o k›tada
yaflayan, t›psal araflt›rmalarda deney
hayvan› olarak kullan›lan, “Hintdomu-
zu” da denilen bir hayvan ad›. Deney-
lerin yayg›nlaflmas›yla, de¤iflmeceli
kullan›m› da yayg›nlaflt›. “Bir grup
göçmen iflçiyi nükleer araflt›rmalarda
kobay olarak kullanm›fllar.”

5. istop (ingilizce) – a) durmak. “‹stop
etmek” biçiminde kullan›lmaktad›r. Ar-
t›k “eski dil” sözcüklerinden oldu.

6. fit (ingilizce) – a) ödeflmek. Argoda
“fit olmak” biçiminde, “raz› olmak” an-
lam›nda kullan›l›r. 

7. fetifl (frans›zca) – c) put.
Öztürkçe’de “tap›ncak” karfl›l›¤› da
vard›r. U¤urlu nesne, çok sevilen
bir nesne ya da kifli anlamlar›nda
da kullan›lmaktad›r. 

8. egosantrik (frans›zca) –
a) benmerkezci. Türkçe karfl›l›¤› anlam›
tam olarak kapsamaktad›r. 

9. müflon (frans›zca) – b) keçeli astar
kumafl. Avrupa ve Kuzey Amerika’da

yaflayan, keçiye de koyuna da benze-
yen, e¤ri boynuzlu, k›z›l ya da kahve-
rengi yünlü, çiftparmakl›, yaban›l bir
hayvan. Bu hayvan›n yününün özel-
liklerinden esinle, pardösü, kaban gibi
giysilerin içine yerlefltirilen astara da
bu ad verilmifltir. 

10. parttaym (ingilizce) –
a) yar›mgün. Sözcük daha çok çal›flma
yaflam›nda, iflgünü zaman›nda kullan›-
l›r. “Buldu¤u parttaym bir iflte uzun
süre çal›flt›.”

11. popüler (frans›zca) – c) çok tutulan,
be¤enilen. Halk taraf›ndan be¤enilen
bir fleyi, bir kifliyi karfl›layan bu sözcük
TV’lerin de etkisiyle iyice yerleflti dili-
mize. “Pop”, “popülist”, “popülarite”,
“popülizm” gibi baflka kullan›mlar› ve
anlamlar› da var.  

12. revizyon (frans›zca) – a) gözden
geçirme. Sözcü¤ün “revizyonist, reviz-
yonizm” olarak kullan›m› da vard›r.
Revizyonizm, politik dilde “bir düflün-
ceyi, bir ö¤retiyi sapt›rma anlam›nda-
d›r. Bu kiflilere “revizyonist” denir. 

13. parantez (frans›zca) – ç) ayraç.
Türkçe karfl›l›¤› ilk ve ortaö¤retimde
yerleflmifl durumda.

14. piyes (frans›zca) – b) oyun.
Sözcük, yerini “oyun”a büyük oranda
b›rakm›fl durumda. 

15. kalifiye (frans›zca) – c) nitelikli.
Türkçe karfl›l›¤›, anlam›n› yeterince
karfl›lamaktad›r. “Nitelikli eleman yetifl-
tirmek, e¤itimin bafll›ca amac› oldu.”

‹lk 
Dersimiz
Türkçe

Yan›tlar

17’nci sayfam›zda yer alan sözcüklerin do¤ru karfl›l›klar›

Türkiye Organ Nakli Derne¤i’nin 
Dokuzuncu Kongresi’nde

Karaci¤er Naklinin
“Baba”s›na “En Seçkin T›p
Doktoru” Unvan› Verildi

Dünyada karaci¤er nakli ameliyatlar›n› bafllatarak 
t›pta yeni bir “insanl›¤a hizmet alan›” açan ünlü 

cerrah Prof. Dr. Thomas E. Starzl, Baflkent Üniversitesi’nin
“En Seçkin T›p Doktoru” unvan›n› ald›ktan sonra, bu

unvan›n›n cübbesiyle kongrede konuflmas›n› yaparken...  
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A
merikal› ünlü cerrah
Prof. Dr. Thomas Earl
Starzl, dünyada karaci-
¤er naklini ilk kez ger-

çeklefltirerek t›bb›n insanl›¤a hiz-
metlerinde yepyeni bir alan açmas›
nedeniyle, bu olay›n 40’›nc› y›ldö-
nümünde geçen ay Ankara’da, Bafl-
kent Üniversitesi’nin “En Seçkin T›p
Doktoru” unvan›yla onurland›r›ld›. 

Baflkent Üniversitesi Senato-
su’nun, “‹nsanl›¤a önemli hizmet-
lerde bulunan bilim adamlar›na,
bu hizmetleri nedeniyle bir sistem
içinde unvan verilmesi” karar›n›n
ilk kez kendisine uyguland›¤›
Prof. Dr. Thomas Earl Starzl’e “En
Seçkin T›p Doktoru” unvan› pla-
ketini, Türkiye Organ Nakli Der-
ne¤i’nin Dokuzuncu Kongre-
si’nde önceki Cumhurbaflkan› Sü-
leyman Demirel verdi ve ünlü bi-
lim adam›na yeni unvan›n›n cüb-
besini de kendi giydirdi. 

Baflkent Üniversitesi Rektörü
Prof. Dr. Mehmet Haberal, unvan
töreninde yapt›¤› konuflmas›nda,
Prof. Thomas Earl Starzl’›n önce
özgeçmiflini okudu, sonra da, 1
Ocak 1974-30 Haziran 1975 tarih-
leri aras›nda, tam onsekiz ay sü-
reyle, Amerika’da birlikte çal›flt›¤›

dünyaca ünlü bu bilim adam›n›n,
t›p dünyas›na ve insanl›¤a olan üs-
tün katk›lar›n› aç›klad›. 

Kongrede Prof. Dr. Mehmet
Haberal, Türkiye’de organ nakli
konusundaki yasalar›n ç›kar›lma-
s›nda önemli hizmetleri oldu¤u-
nu bildirdi¤i önceki Cumhurbafl-
kan› Süleyman Demirel’e ise, bu
hizmetleri nedeniyle özel bir pla-
ket vererek kendisine bu kez de,
organ nakli konusunda dünya-
n›n seçkin bilim adamlar› önün-
de teflekkür etti. 

Dr. Haberal, Türkiye Organ
Nakli Derne¤i Baflkan› s›fat›yla
yapt›¤› bu konuflmas›nda 1978 y›-
l›nda Süleyman Demirel’le organ
nakli konusunda yapt›klar› bir gö-
rüflmeyi an›msatt› ve o görüflmey-
le ilgili flu k›sa an›s›n› nakletti: 

“Türkiye’de organ nakli konu-
sunda bir yasa ç›kmas›n› sa¤lamak
için baflta milletvekillerimiz ve Di-
yanet ‹flleri Baflkanl›¤› yetkilileri
olmak üzere çeflitli platformlarda
uzun süredir yapt›¤›m›z yo¤un ça-
l›flmalar sonunda 1978 y›l›nda Sa-
y›n Süleyman Demirel’i de ziyaret
etmifl ve organ nakli konusunun
önemini kendisine de hat›rlatt›k-
tan sonra, hekim olarak Türk hal-

k›na bu konuda gerekli hizmeti
verebilmemiz için özel bir yasa ç›-
kar›lmas›na gereksinim duydu¤u-
muzu söylemifltik. Say›n Demirel
durumun önemi nedeniyle, ko-
nuyla ilgili arkadafllar›n› yan›m›z-
dan telefonla aram›fl ve kendilerin-
den, zaman yitirmeden organ nak-
li konusundaki yasa tasla¤›n›n ha-
z›rl›k çal›flmalar›na bafllamalar›n›
ve tasar›y› en geç 45 gün içinde
TBMM’ye getirmelerini istemiflti.
Say›n Demirel’in o günkü duyarl›-
l›¤› ve kararl›l›¤› sonunda en k›sa
sürede ç›kar›lan organ nakli yasa-
s›, Türkiye’de organ nakli konu-
sunda bugün ulafl›lan uluslararas›
düzeydeki baflar›n›n ilk ad›m›n›
oluflturmufl demek, bugün biz he-
kimlerin yerine getirmemiz gere-
ken bir vefa borcudur. Say›n Sü-
leyman Demirel’e flimdi sundu¤u-
muz bu plaket, o çok önemli ilk

ad›m nedeniyle Türkiye’deki tüm
organ nakli uzmanlar›n›n ve organ
nakledilen tüm hastalar›n, kendisi-
ne teflekkürlerinin bir kez daha yi-
nelenen simgesidir.” 

A
BD, Suudi Arabistan,
Kuveyt, Avustralya,
‹ran, ‹sveç, ‹ngiltere,
Almanya, Lübnan ve

Pakistan’dan 300 bilim adam›n›n
kat›ld›¤› kongrede, t›p alan›nda
önemli baflar›lar›n sahibi dört bi-
lim adam› da, afla¤›daki dallarda
verilen ödüllerle onurland›r›ld›lar. 

Klinik organ nakli alan›nda
“Thomas E. Starzl Transplantasyon
Ödülü” Richard Simmons’a, Organ
nakli araflt›rmalar› alan›nda “J. Wes-
ley Alexander Araflt›rma Ödülü” Na-
dey Hakim’e, “‹hsan Do¤ramac›
Ödülü”, ülkesinde organ nakli çal›fl-
malar›n›n geliflimine katk›da bulu-
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Önceki Cumhurbaflkan› Süleyman Demirel, Prof. Dr. Thomas 
Earl Starzl’a “En Seçkin T›p Doktoru” plaketini verirken...

Türkiye Organ Nakli Derne¤i’nin 
Dokuzuncu Kongresi’nde



nan Mustafa Al-Mousawi’ye, organ
nakli immünolojisi alan›nda “Felix
Rapaport Ödülü”, Barry Kahan’a
verildi. Bu bilim insanlar›, 10 biner
dolarl›k çekin de sahibi oldular. 

F
atih Boyvat ve Hassan
Argani ise ‹kinci “Nev-
zat Bilgin En ‹yi Sözlü
ve Poster Sunum Ödül-

leri”ni almaya hak kazand›. 
Süleyman Demirel, kongrenin

aç›l›fl›nda yapt›¤› konuflmas›nda
“organ ba¤›fl›n›n önemine” de¤in-
di ve organlar›n› ba¤›fllamas› ko-
nusunda herkesin cömert davran-
mas›n› söyleyerek kiflilere organ-
lar›n› ba¤›fllamalar›n› önerdi. 

Demirel, “Fevkalade de¤erli
organlar›n› ba¤›fllamak, insanla-
r›n yaflamlar›ndan sonra da de-
vam eden bir iyili¤idir. Organla-

r›n› ba¤›fllayan bir insan, kendi
de yaflam›na devam ediyor gibi
geliyor bana” dedi. 

Kongrede organ ba¤›fl› ve din
iliflkisine de¤inen Diyanet ‹flleri
Baflkan› Ali Bardako¤lu, organ ba-
¤›fl›n›n dinen yasak olmad›¤›n› bir
kez daha yineledi ve Türkiye’de
kimi çevrelerin vatandafllar› yanl›fl
yönlendirdi¤ine dikkat çekti. 

Ali Bardako¤lu, “Türkiye’ye hâ-
lâ yurt d›fl›ndan organ gelmesin-
den üzüntü duydu¤unu belirtti ve
“Tedaviyi dini bir vecibe olarak
gören dinin mensuplar› olarak biz,
organ ba¤›fl› konusunda gereken
mesafeleri alamad›k. Bundan mah-
cubiyet duyuyorum” dedi. 

Organ nakli için din aç›s›ndan
bir gerekçe araman›n yanl›fll›¤›na
da de¤inen Bardako¤lu, konuflma-
s›n› flöyle sürdürdü: 

“Davran›fllarda serbest olufl
dinde bir esast›r. Organ ba¤›fl›n›n
dinen uygun oldu¤una dair delil
aramak yerine, dinen sak›ncal› bu-
lan bir yasak var m› onu aramal›-
y›z. Organ ba¤›fl›, son 30-50 y›l›n
hadisesidir. Son y›llar›n yeni bir
hadisesini dinin 14 yüzy›ll›k kültü-
ründe aramak, dinde aç›k delil
aramak yanl›flt›r.” 

B
aflkent Üniversitesi
Rektörü ve Türkiye
Organ Nakli Derne¤i
Baflkan› Prof. Dr. Meh-

met Haberal ise Türkiye’de organ
naklinin yayg›nlaflt›r›lmas› için hâ-
lâ yol al›nmas› gerekti¤ine dikkat
çekti ve yasad›fl› yap›lan organ na-
killerinin kesinlikle önlenmesi ge-
rekti¤ini bildirdi. 

Prof. Haberal, Türkiye gene-

linde 40’›n üzerinde organ nakil
merkezi oldu¤unu söyledi ve bu
merkezler aras›nda “Merkez Ko-
ordinasyon Sistemi” kuruldu¤u-
nu bildirdi. Bu sistemle Türki-
ye’nin 6 bölgeye ayr›ld›¤›n› belir-
ten Prof. Haberal, “Özellikle ka-
davradan ç›kan organlar, bu
6 bölgeden nerede ç›k›yorsa, al›-
c› bulunmas› durumunda or-
gan, orada kullan›l›yor. E¤er al›-
c› yoksa, organlar bu merkezle-
re bildiriliyor ve oradan gerek-
sinim duyulan bölgelere gönde-
riliyor” dedi. 

Türkiye Organ Nakli Derne-
¤i’nin üç gün süren dokuzuncu
kongresinde, özellikle doku
ve organ nakli ile ilgili deneysel
ve klinik uygulamalardaki son
geliflmelere iliflkin bilgi al›flveri-
flinde bulunuldu.• 
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Prof. Dr. Thomas E. Starzl, unvan töreninde önceki Cumhurbaflkan› 
Süleyman Demirel, Baflkent Üniversitesi Rektörü Prof. Dr. Mehmet

Haberal ve Diyanet ‹flleri Baflkan› Ali Bardako¤lu ile birlikte 

Önceki Cumhurbaflkan› Süleyman Demirel, Prof. Dr. Thomas Earl
Starzl’a “En Seçkin T›p Doktoru” cübbesini giydirirken, “Prof. Dr.

Starzl’›n ö¤rencisi” Prof. Dr. Mehmet Haberal kendisine yard›m ediyor.



Engeli Ona 
Engel Olamad›

Lütfen sayfay› çeviriniz ’

‹nsan dilerse karfl›laflt›¤› tüm engelleri 
azim ve istekle çal›flarak aflabilir. Necdet Turhan’›n 

yaflam öyküsünde oldu¤u gibi...



B
ir memur ailesinin en
küçük bireyiydi Nec-
det Turhan. 1957 y›-
l›nda Bal›kesir’de

do¤mufl, ilkokula Bursa’da baflla-
m›flt›. Ortaokuldan sonra gündüz-
leri çal›fl›p, gece lise ö¤renimine
devam ediyordu. 

Yaflam, çok cömert davranma-
m›flt›, Necdet’e... Hiç beklemedi¤i
bir anda önüne, hiç beklemedi¤i
bir engel ç›karm›flt›. Çok kiflinin
kolay kolay aflamayaca¤› bir en-

geldi bu. Fakat Necdet Turhan, en-
gelin böylesi ac›mas›z›n›n da üste-
sinden geldi. Engel tan›mayan, tut-
tu¤unu koparan bir yap›ya sahipti;
çünkü. Çok istedi¤i üniversite ö¤-
renimine ancak 1989 y›l›nda, ilk
tercihi olan Orta Do¤u Teknik
Üniversitesi, Kamu Yönetimi bölü-
münü kazanarak bafllayabildi. 

ODTÜ, Necdet’in spor yaflam›-
n›n da bafllang›c› oldu. Üniversite-
nin Da¤c›l›k ve K›fl Sporlar› Kolu’na
girdi. Fakat oradaki ö¤renci arka-

dafllar›na pek benzemiyordu. On-
lardan çok de¤iflikti. Öncelikle, ya-
fl› çok büyüktü onlardan. Arkadafl-
lar› onla bütünleflmeye pek yanafl-
m›yorlard›. Necdet, onlar›n bu tu-
tumlar› nedeniyle etkinliklere al›n-
mad›. Fakat o arkadafllar›n›n bu tu-
tumlar›na ald›rmad›, hiçbirine küs-
medi ve inatla Da¤c›l›k
Kolu’nun antrenmanla-
r›na devam etti. 

O
y›l da¤lara
götürülme-
miflti; ama
antrenman-

lar sayesinde atletizmle
tan›flm›flt›. ‹flte o tan›fl-
madan sonra koflmaya
bafllad› ve  bir daha da
hiç b›rakmad› koflmay›...

Sonraki y›llarda
Da¤c›l›k Kolu’nda do-
¤a e¤itimleri almaya
bafllad›. Kolda geçen
üç y›l›n ard›ndan da¤-
da yürüme tarz› olan
iki baston ve bir çan
tekni¤ini ö¤rendi ve
temel da¤c›l›k e¤itim-
lerini tamamlay›p, Bey
Da¤lar› ve Erciyes’te
düzenlenen t›rman›fl
çal›flmalar›na kat›ld›.
‹lk kat›ld›¤›nda “so-
¤uk” karfl›land›¤› Da¤-
c›l›k Kolu’nda, üç y›l
boyunca gösterdi¤i et-
kin üyelik nedeniyle
onur üyeleri aras›na
seçildi. 1994 y›l›nda ODTÜ Kamu
Yönetimi’ni fleref ö¤rencisi olarak
bitirdi. Böylece güçlüklerle dolu
yaflam maratonunun  ilk etab›n›
tamamlam›fl oldu. Çok kifli için

büyük bir baflar› demek olan bu
durum, Necdet Turhan için kat
kat büyüklükte bir baflar›yd›. 

Hadi, ona hiçbir zaman “engel
olamayan” engelini de aç›klayal›m: 

Necdet Turhan, gözleri görme-
yen bir kiflidir. Ona “engelli bir ki-
fli” demeyiflimizin nedeni, görme-

yen gözlerinin ona hiçbir zaman
engel oluflturmamas›ndand›r. 

‹zleyin flimdi onun, bu engeli
nas›l aflt›¤›n›:   

Necdet Turhan kendisi için
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Necdet Turan’›n 1994 y›l›nda ODTÜ Kamu 
Yönetimi bölümünden mezun oldu¤u gün...

Necdet Turhan, Luxor’da 14’üncü M›s›r Maratonu’nu tamamlarken... 



çok önemli olan spor yaflam›n›
okuldan sonra da sürdürdü. 

D
a¤c›l›k  öncelikli, atle-
tizm ise da¤c›l›¤›n alt
yap›s› olarak kald› bir
dönem yaflam›nda...

‹lk A¤r› t›rman›fl› öncesinde, be-
densel geliflimi için koflmaya gitti-
¤i Bursa Atatürk Stadyumu’nda us-
ta sporcularla tan›fl›p, onlarla bir-
likte 2000 y›l› Avrasya Marato-
nu’nun 15 km. etab›na kat›ld›.
2002 y›l›nda yapt›¤› t›rman›fl ile
A¤r› Da¤›’n›n zirvesine ulaflt›. Ken-
dine programlar yapt›, önüne he-
defler koydu ve büyük bir disiplin-
le çal›flarak bu hedeflerine ulaflt›. 

Necdet Turhan 2002 y›l›nda,
New York Maratonu’na kat›ld›.
‹lk kez 42 kilometre koflup, ma-
raton koflman›n baflar›labilir bir
olay oldu¤unu gördü. 

Amerika yolculu¤u onun için
bir dönüm noktas› olmufltu. Küre-
sel bir proje oluflturdu Necdet Tur-
han. Bu projesinin slogan›,  “5 K›-
tada 5 Maraton, 5 Zirve”ydi. 

“Neden gerçeklefltiremeyeyim
bu projemi?” dedi kendi kendine.
“Da¤lar kapasiteme göre seçilir,
maraton koflman›n da sorun olma-
d›¤›n› gördüm.” 

Necdet Turhan, görme engelini
ayaklar› alt›na alarak, bu projesini
gerçeklefltirmeye koyuldu. Bugüne
de¤in Asya, Avrupa, Amerika, Avus-
turalya ve Afrika’da birer maraton
koflarak, projenin maratonlar bölü-
münü tamamlad›. fiimdiki hedefi
da¤ etaplar›ndan Klimanjaro. Kendi-
sine parasal destekte bulunan bir ki-
fli ya da firma bulunca, Klimanjaro
t›rman›fl›n› da gerçeklefltirecek. 

“Bu projemi gerçeklefltirmem
için gözlerimin görmemesi benim

için bir engel de¤il” diyor. “Bu
konuda önümdeki tek engel, pa-
rasal olanaks›zl›k.”  

Bursa Nilüfer Belediye Spor Ku-
lübü üyesi, Orta Do¤u Do¤a ve K›fl
Sporlar› Derne¤i üyesi ve Bursa
Master Sporcular Kulübü üyesi Ulu-
sal Sporcu Necdet Turhan flimdilik,
Avrasya ve New York Maratonlar›
d›fl›nda Atina Klasik Maratonu’na
(2004), Japonya Dünya Körler Mara-
tonu’na (2005), Sydney Maratonu’na
(2006) ve Luxor Maratonu’na (2007)
kat›lan, A¤r› Da¤›’na t›rmanan ilk
“görme engelli” sporcumuzdur. 

Da¤c›l›k ve atletizmin d›fl›n-
da, Ankara Hüseyingazi, Alada¤-
lar Cimbar Vadisi, Bursa Narl›de-
re gibi yerlerde kaya t›rman›fl et-
kinli¤ini de gerçeklefltiren Nec-
det Turhan, önündeki parasal
olanaks›zl›k engelini aflt›¤›nda
ise, bu “ilk” özelliklerine, yeni

baflar›yla, yeni “ilk”ler kataca¤›n-
dan kuflku duymuyor. 

G
özlerinin görmemesine
karfl›n tüm bu baflar›lara
sahip olan Necdet Tur-
han, bafl›na gelen ac›

olayla ilgili bir an›s›n› flöyle anlat›yor: 
“Gözlerimin görmedi¤ine ina-

nam›yordum. Fakat yeni yaflam›-
ma  al›flmak zor olmad› benim
için. O yükün alt›nda ezilmedim.
Y›llar sonra gitti¤im Ankara Körler
Rehabilitasyon Merkezi’nde görev-
li psikolog Sermin Turan, flok dö-
nemimin ne kadar sürdü¤ünü sor-
du. ‘Öyle bir dönem yaflamad›m’
dedim, flafl›rd›.” 

Üniversiteye bafllad›¤› ilk y›l
kat›ld›¤› ODTÜ Da¤c›l›k ve K›fl
Sporlar› Kolu’nda arkadafllar› tara-
f›ndan önce so¤uk karfl›lan›fl›n› ise
flöyle yorumluyor: 
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Necdet Turhan, Kaçkar Buzulu’na t›rman›rken... Necdet Turhan ve ekip arkadafllar› A¤r› Da¤› zirvesinde...
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Necdet Turhan, bir ucunu antrenörün tuttu¤u iple antrenman yaparken... 

“‹
lk y›l da¤lara götürül-
meyiflim ve bana çe-
kinceli yaklafl›lmas›
asl›nda do¤ald›. Çün-

kü ola¤and›fl› bir olgu olarak karfl›-
lar›ndayd›m. Kol yöneticisi arkadafl-
lar›m beni tan›d›ktan sonra tüm so-
runlar kendili¤inden çözüldü.” 

Yaflam› süresince önüne ç›kabi-
lecek tüm engelleri bir insan›n ko-
layl›kla aflabilece¤ini Necdet Tur-
han, kendi yaflam baflar›s›yla kan›t-
lamaktad›r. O, yaln›zca bunu kan›t-
lamakla yetinmemekte, bu baflar›s›-
n›n sihirli anahtar›n› da vermekte-
dir tüm insanlara...

“Bir insan yeterki önündeki en-
gelleri kald›rmay› önce istesin, son-
ra onlar› kald›rabilece¤ine inans›n,

sonra da bu iste¤ini ve inanc›n› ger-
çeklefltirmek için usanmadan, yo-
rulmadan çal›fls›n. Önündeki tüm
engellerin ayaklar›n›n alt›na serildi-
¤ini görmekte gecikmeyecektir.”

Yaflam, Necdet Turhan’›n
önüne çeflitli engeller koydu;
ama ona engel olmay› baflarama-
d›. O flimdi, kendine olan güve-
niyle, önündeki yepyeni bir en-
geli daha ayaklar›n›n alt›na alma-
ya haz›rlan›yor. “Engelim bana
engel olamaz” slogan›yla o flim-
di, görmeyen gözlerini Afrika’n›n
efsane Klimanjaro Da¤›’n›n zirve-
sine dikmifl, o zirveyi de ayakla-
r›n›n alt›na almak için çal›flmala-
r›n› sürdürüyor, kendi deyifliyle,
“usanmadan, yorulmadan...”•
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Kimi zaman kifliler, ne-
dendir bilinmez, bir du-
raksama geçirirler. ‹nsa-
n›n kimi zaman t›kand›-

¤› anlar olur. Duraksar. Bir belir-
sizlik çöker. Umutla umutsuzluk
aras›nda bir noktad›r bu... Sek-
senbefl y›l önce 1922 y›l› A¤ustos
ay›na gelindi¤inde Türkiye böy-

lesi bir durumla karfl› karfl›yayd›:
“Bu iflin sonu ne olacak?” ya da

“Ne olacaksa olsun!” 
“F›rt›na öncesi sessizlik” denilen

bir durumdu. “Hani nerede ordu-
muz, niye bir an önce taarruz etmi-
yoruz?”, “Ordumuz durdu¤u yerde
çürütülüyor, daha neyi bekliyo-
ruz?” diyenler yan›nda “Bir sonuca
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Çifte Zaferdir

Ta
bl

ol
ar

, T
ü

rk
iy

e 
B

ü
yü

k 
M

ill
et

 M
ec

lis
i 

M
ü

ze
si

’n
de

n
 a

l›n
m

›fl
t›

r.

gerçekte



ulaflmak için mutlaka savafl flart m›-
d›r? Politik bir çözümle bu ifl halle-
dilemez mi? Bu halimizle taarruza
kalk›flmak kan dökmekten öte bir
fayda sa¤lamaz. Çünkü Yunanlar’›
yensek bile ‹ngilizler yine bizim
önümüze dikilir. Duruma bak›l›rsa
bir taarruzda baflar› flans›m›z hiç de
fazla de¤ildir” diyenler de vard›. 

1 921 y›l› A¤ustos ay›nda du-
rum daha da kötüydü. Ki-
mileri Ankara’dan ailelerini
iç bölgelere gönderirken,

meclisin ve hükümetin
Kayseri’ye, Sivas’a ya da
Malatya’ya tafl›nmas› dile
getiriliyordu. Erzurum
Milletvekili Durak Bey,
“Arkadafllar nereye gidi-
yorsunuz? Cephe nere-
deyse meclis de onun ar-
kas›nda toplant›ya devam
etmelidir. Düflman bizi
burada kendisini yenmek
için önlemler düflünür-
ken bulmal›d›r. Yerimiz
cephedir. Geriye bir tek
ad›m atamay›z” derken
oluflan sessizli¤i
TBMM’nin renkli bir si-
mas› bozdu. O güne de¤in a¤z›n›
açmam›fl olan ak sakal› göbe¤inde
Dersim Milletvekili Diyap A¤a’n›n
sesi yank›lan›yordu: 

“Efendiler, biz buraya kaçmaya
m› geldik, yoksa düflmanla kavga
edip ölmeye mi? Kaderde ölmek
varsa kaçmakla bundan kurtula-
may›z. E¤er ölürsek buras› ikinci
bir kabe olur.” 

“Bir gün yine giyeriz” diyerek
8 Temmuz 1919 günü ç›kard›¤›
üniformas›n› yine giyen Mustafa
Kemal düflüncelerini 5 A¤ustos

1921 günü orduya ve ulusa bildi-
risiyle aç›klad›: 

“Büyük savafltan ç›kt›¤›m›z en
zay›f zaman›m›zda bütün yurdu
çi¤nemek ve bütün halk› yok et-
mek için üzerimize sald›ran düfl-
manlara karfl› ulusça birlefltik. Ba-
na bu (baflkomutanl›k) görevi
vermifl olan meclisin ve o meclis-
te temsil edilen ulusun kesin ira-
desi hareket tarz›m›n ak›fl›n› olufl-
turacakt›r. Hiçbir neden ve biçim-
le de¤ifltirilmesine olanak bulun-
mayan bu kesin irade kesinlikle

düflman ordusunu yok
etmek ve bütün Yuna-
nistan silahl› kuvvetlerin-
den oluflan bu orduyu
anayurdumuzun kutsal
oca¤›nda bo¤arak kurtu-
lufla ve ba¤›ms›zl›¤a ka-
vuflmakt›r. Ülkenin ve
ulusun maddi ve manevi
tüm kuvvetlerini bu so-
nucun al›nmas› amac›na
yöneltmek için hiçbir
önlem ve giriflimden ka-
ç›n›lmayacak, ne yer ve
zaman ile ne de vatan
kavram› karfl›s›nda ayr›n-
t›dan ibaret kalan di¤er

düflüncelere ba¤l› kan›lmayarak
düflman ordusunun yok edilme-
sinden ibaret bu tek amaç u¤run-
da gereken herfley yap›lacakt›r.” 

Ard›ndan “Ulusal Vergi Buyru-
¤u” yay›mland›: 

“Her evden bir kat çamafl›r, bir
çift çorap ve çar›k” istendi. Ayr›ca
paras› sonradan ödenmek üzere
tüccar ve halk›n elinde bulunan gi-
yim kuflam, yiyecek (yüzde 40),
araba, yük ve koflum hayvanlar›
(yüzde 20), silah ve cephane, ben-
zin, kamyon lasti¤i, yap›flt›r›c›,

kablo, pil ve tel topland›. Ustalar,
sanatkârlar saptan›p askerlik flube-
lerine bildirildi. Bu toplama ve
al›m iflleri s›ras›nda kötü ifllemleri
görülenler ve al›nan› kendi mal›y-
m›fl gibi kullanmaya kalkanlar›n
“Vatan Hainli¤i” suçuyla cezalan-
d›r›laca¤› duyuruldu. 

Çanakkale’de “Size ölmeyi
emrediyorum” buyru¤u verdi¤i
ordusuna Mustafa Kemal, 23
A¤ustos 1921 günü bu kez flöyle
sesleniyordu: 

“(Hatt› müdafaa yoktur, sath›
müdafaa vard›r.) Savunma çizgisi
yoktur, savunma alan› vard›r. O
alan bütün vatand›r. Vatan›n her
kar›fl topra¤› vatandafl›n kan›yla
›slanmad›kça terk olunamaz.
Onun için küçük büyük, her bir-
lik bulundu¤u mevziden at›labilir.

Fakat küçük büyük her birlik ilk
durabildi¤i noktada tekrar düflma-
na karfl› cephe kurup savafl› sür-
dürür. Yan›ndaki birli¤in çekil-
mek zorunda kald›¤›n› gören bir-
likler ona uymaz. Bulundu¤u
mevzide sonuna dek dayanmak
ve direnmekle yükümlüdür.” 

S akarya zaferinin bedeli
a¤›rd›. 25 bin asker, 350
subay yitirilmiflti. 800 yara-
l› subay vard›. Erlere gün-

ler boyunca birer avuç bu¤day
da¤›t›lm›flt›. Askere bu¤daydan
baflka da¤›t›lacak yiyecek kalma-
d›¤›n› ö¤renen Mustafa Kemal ve
karargâhtakiler önlerine getirilen
tavu¤u yemeden aç yatm›fllard›.
TBMM mutfa¤›na da onbir gün
boyunca et girmedi. Sonuç tüm
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bu çekilen s›k›nt›ya ve bedele de-
¤erdi. Yunan ilerleyifli durdurul-
mufl, vatan›n iflgalden kurtar›lma-
s›, ba¤›ms›zl›¤a kavuflma düflün-
cesi düfl olmaktan ç›km›flt›. 

T BMM’de ise aç›k aç›k di-
le getirilmese de en iyi
niyetliler bile ordunun
taarruz edemeyecek du-

rumda oldu¤u düflüncesine ka-
p›lm›flt›. Muhalefet bunu ustaca
iflliyordu. ‹smet ‹nönü de ay›r-
d›ndayd›. O günleri flöyle anlat-
maktad›r ‹smet Pafla: 

“Daha önceki bunal›ml› evre-
lerde oldu¤u gibi Sakarya’dan
sonra da kötümser bir hava esme-
ye bafllad›. Zaten siyasi fitne ve si-
yasi çekiflme hiçbir an durmam›fl-
t›r. Her büyük savafltan, her bü-
yük askeri bunal›mdan az bir sü-
re sonra ümit devri geçer geçmez,
yeniden ümitsizlik egemen olur.
Bu ümitsizlik havas› içeriden d›fla-
r›dan her araç ile tahrik edilir.
fiimdi yine böyle bir ümitsiz at-
mosferin içine düfltük.” 

Haz›rl›k uzuyor, zaman geçi-
yordu. Mustafa Kemal ç›rp›n›p du-
ruyordu. Muhalefetin 2. Grup mil-
letvekillerinin tutum, tavr› ve söy-
ledikleri Mustafa Kemal’i TBMM
Hükümeti baflkanl›¤›ndan ve bafl-
komutanl›ktan istifa etme efli¤ine
getirdi. Mustafa Kemal’in rahats›z
olup kat›lmad›¤› bir oturumda ip-
ler koptu. Gizli oturum yerine aç›k
oturumda hem Mustafa Kemal’in
hasta oldu¤u aç›¤a vuruldu hem
de ona, orduya ve arkadafllar›na
a¤›r dille suçlamalar yöneltildi.
Mustafa Kemal’in baflkomutanl›k
yetki süresini uzatma önerisi red
dedildi. Ordu baflkomutans›z kal-

m›flt›. Hükümet görevden, Fevzi
Çakmak Genelkurmay baflkanl›-
¤›ndan çekilmeye kalk›flt›. 

“Muhalifler sizin baflkomutan-
l›kta kalman›z› istemiyorlar” diye-
rek geliflmeleri aktard›klar› Mustafa
Kemal hasta yata¤›nda meclis tuta-
naklar›n› inceledi, arkadafllar›na
“24 saat sabredip bekleyin!” dedi. 

Mustafa Kemal TBMM’de mil-
letvekillerine seslendi: 

“Benim rahats›zl›¤›m› buradan
ilana gerek var m›? Belki düflman
benim rahats›zl›¤›m› iflitir ve üç
befl gün sonra sald›r›ya geçer. Be-
nim hastal›¤›m› düflman›n iflitmesi
do¤ru mudur?” 

Mustafa Kemal, muhalifleri-
nin bir baflka sav›na da flöyle
karfl›l›k verdi: 

“Yasan›n ülkede angaryay› ya-
saklad›¤›ndan söz ediyorlar. Do¤-
rudur; fakat tehlike, gereksinim bi-
ze herfleyi meflru göstermektedir.
E¤er ordumuzun gereksinimleri
ulusa angarya yapt›rmay› da ge-
rektirecek olursa bunu da yapaca-
¤›z ve en do¤ru yasa bu olacakt›r.
fiu ya da bu diye oy vermek, gös-
termek gerekir. Bu nedenle oy
göstermemek yüzünden hükümet
hareketsiz bir hale gelmifltir. 

“Bütün bu aç›klamalar-
dan sonra son söz ol-
mak üzere flunu söy-
lemek istiyorum ki,

hükümet yönetilemez, ordu sevk
edilemezse hareketsizli¤e mahkum
olur. Çocuk oyunca¤› yapacak za-
manda de¤iliz. Bu nedenle bu kefl-
mekefle, bu anarfliye hemen bir
son vermek gerekir. Böyle yürüye-
meyiz, böyle yürünmez, ulus böy-
le yürümek için sizi buraya gön-

dermemifltir, ulus buna raz› de¤il-
dir. Bu son vatan parças›n› kurta-
r›rken olsun, h›rslar›m›zdan, hisle-
rimizden vazgeçerek, herfleyi etraf-
l›ca düflünelim. Kurtulufl için... ‹s-
tiklal için... Eninde ve sonunda
düflmanla bütün varl›¤›m›zla vuru-
flarak, onu ma¤lup etmekten baflka
karar ve çare yoktur ve olamaz.” 

“Dostlar› onunla beraber ol-
duklar›, düflmanlar› da ona karfl›
olduklar› için” bütün meclisin des-
te¤iyle Mustafa Kemal’e yetki yeni-
den verildi. Üstelik bu kez süre
yoktu. Mustafa Kemal karfl›tlar›
flöyle düflünüyordu: 

“Ordu iyice yenildi ve yoruldu.
Bundan sonra bir daha belini do¤-
rultamaz. Mustafa Kemal bu yenik
ordunun bafl›nda yenik bir komu-
tan olarak tüm sayg›nl›¤›n› yitirir.” 

1922 A¤ustos ay›nda elde edi-
len zafer d›fl güçler karfl›s›nda ol-
du¤u denli, içte de Mustafa Kemal
karfl›tlar› karfl›s›nda yürütülen bir
savafl›m›n sonucudur. 

3 0 A¤ustos’ta iflgal ordusunu
da¤›tan Mustafa Kemal,
düflman› dört bir yana da¤›-
tabilmek için önce, kendi

kurdu¤u TBMM’deki kendi milleti-
nin vekillerini bir noktada topla-
mak zorunda kal›yordu. 

30 A¤ustos Zaferi bu nedenle,
yaln›zca cephede iflgalci düflmana
karfl› kazan›lm›fl bir zafer olmas›n›n
çok ötesinde, içeride, TBMM’deki
kimi milletvekillerine karfl› da ka-
zan›lm›fl bir zaferin simgesidir.•
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“26 A¤ustos 1922, Büyük Taaruz”

YasarOzturk@butundunya.com.tr



“Özgürlük ve ba¤›m-
s›zl›k benim ka-
rakterimdir” di-
yenlerin savafl›yd›

bu... “Bütün kaleleri zaptededil-
mifl” bir imparatorluktan yeni bir
devlet do¤acakt›. 

“Biz fleref ve haysiye-
tiyle yaflamak isteyen bir
milletiz” diyenler el ele,
omuz omuza verdiler.
Bitmifl ve tükenmifl ola-
rak ölüme terk edilmifl
Anadolu’dan gökkubbe-
ye destanlar yazacak ad-
s›z kahramanlar, vatan
için, bayrak için, Tanr›
için yollara döküldüler.

Yal›n ayakt›lar. Çar›k-
lar›n›n alt› yoktu. Var
olan Türklük’ün yüce ru-
huydu. Dü¤üne koflar gi-
bi flahadet flerbetini iç-
meye kofltular. 

Sakarya Meydan Savafl› zaferle
sonuçlanm›fl TBMM kürsüsünde
konuflan gaziyi dinliyoruz:

“Efendiler,
“Bütün cihan›n bilmesi laz›md›r

ki Türk halk›, Türkiye Büyük Millet

Meclisi ve onun hükümeti uflak
muamelesine tahammül edemez.”

Dünya son asr›n dehas›n› alk›fl-
l›yordu. Yaflananlar, ölüme meydan
okuyanlar›n destan›yd›; çünkü... 

Savafl meydanlar› topra¤› va-
tan k›lanlarla donan›rken, siyase-

tin ve iktidar h›rs›n›n ar-
s›zl›¤› ve doymazl›¤› ki-
mi kiflilerin kafas›nda,
bir y›lan misali, tüm ba-
flar›lara kin kusuyordu.

Cephenin ilerisinde
ve gerisinde olumluluk
kadar olumsuzluk varl›¤›-
n› sürdürüyor olsa da Ga-
zi Mustafa Kemal mille-
tiyle birlikte bir vatan ya-
ratman›n aflk›n› yafl›yor-
du, ço¤alarak... “‹kdam”
gazetesinde Halide Edi-
p’in “Ateflten Gömlek”i
yay›mlanmaya bafllanm›fl-

t› bile... ‹stiklal Marfl›’m›z›n flairi
Mehmet Âkif “Bugün de, yar›n da
herkes gözünü dört açmal›, kimin
ve neyin hesab›na birbirimizin
g›rtla¤›na sar›lmam›z isteniyor, bu-
nu çok iyi düflünmeli” diyordu.

Kendilerini dünyan›n efendisi
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05:30: “Toplar›n çelik a¤z› bir hücum marfl›n› çal›yordu” art›k... 
Yunan’›n bilinen tek noktas› atefl alt›na al›nm›flt›. “Ya ölüm, 

ya istiklal” hayk›r›fl› ay-y›ld›zl› bir bayrak olmufl, dalgalan›yordu. 
Türk f›rt›nas›yd› esen... Emirlerle bütünleflen dualar ve tekbirler, 

mermilerle sarmafl dolafl Yunanlar’›n üstüne ya¤›yor, 
Mehmetçikler nurdan bir ›fl›k olarak ‹zmir’e ak›yordu. “Geçilmez” 
denilen her yer geçiliyor, “Al›nmaz” denilen her yer al›n›yordu.

Yaflamdan
Gözlemler

Ali Naili
Erdem

30 A¤ustos 1922
Meydan Savafl›



sayan ve öyle kabul edilmesini is-
teyen iflgalci güçler her türlü zul-
mü ve katliam› çoluk çocuk deme-
den uyguluyor ve “Osmanl›’y› bi-
tirdik, flimdi Anadolu’da Türklük’ü
bitirece¤iz” sloganlar›yla iflkence
modelleri üretiyorlard›.

Görünüflte günler kara,
gelecek ak›llar› sustura-
cak ölçüdeyken vatan-
lar› için dövüflenler ay-

d›nl›k bir ufkun erleri olarak kufl-
kuya düflmediler.

Bitmifl, tükenmifl ve teslim bay-
raklar›n› çekmifl olan ‹stanbul hü-
kümeti ise kurtulufl destan›n› kan-
lar›yla yazanlar›n yok edilmesinin
histeri nöbetindeydi. Padiflah ve
taraftarlar›n›n “arz-› ihanete” dö-
nüflmüfl vatan›n “harim-i ismetine”
bir kanl› b›çak gibi girenler des-
teklenir olmufltu. Ali Kemal, 7
A¤ustos tarihli yaz›s›nda “Anka-
ra’n›n iç ve d›fl siyaseti iflas etmifl-
tir” diyecek kadar alçalm›flt›r.

‹drakleri öteyi göremeyenler-
le, müstemleke olmay› içlerine
sindirenler savafl alanlar›ndan
gelecek olumsuz haberlerin bek-
leyifli içinde bölücülük tohumla-
r›n› rastgele serpiyorlard›.

14 A¤ustos gecesi, 15’inci Tü-
men yola döküldü. Afyon’a ini-
yoruz. Ayn› saatlerde Azerbaycan
büyükelçili¤indeki yemekte Gazi
Mustafa Kemal, Azeri flark›lar›n›n
gönüllere serpifltirildi¤i ortamda
bir hafta sonra taarruza geçilece-
¤ini söylemiflti.

“Megalo Idea”n›n askerleriyse
galibiyetlerinden emin olarak Af-
yon Orduevi’nde verilecek balo-
nun keyfindeydiler.

“Gökyüzünde kara kara bulutlar

Hay›n m› hay›n!
Bir gün gelir hesab›n› sorar›z
Buralarda durmay›n”

dedikse de zafer sarhoflu, efsun
askerler çekip gitmediler.

24 A¤ustos sabah› Sand›kl›’da-
y›z. Gerilmifl bir yayd› Mustafa Ke-
mal. Tanr› ayd›nl›k bir flafak olmufl
gözlerinde parl›yor, Akdeniz’e bir
flimflek gibi uzan›yordu. 

Bataryalar biraz daha ileriye
kayd›lar. Rüzgar›n ve topra¤›n bile
duyumsad›¤› bir sessizli¤in içinde
sis ve karanl›¤›n örttü¤ü gecede
Baflkomutan Mustafa Kemal, Fevzi
Pafla ve ‹smet Pafla’yla birlikte ka-
rargâhlar›n›n savafl kademeleri Ko-
catepe’ye ç›kt›lar.

05:30: “Toplar›n çelik a¤z› bir
hücum marfl›n› çal›yordu” art›k...
Tahrip atefli bafllam›flt›. Yunan’›n
bilinen tek noktas› atefl alt›na
al›nm›flt›. “Ya ölüm, ya istiklal”
hayk›r›fl› ay-y›ld›zl› bir bayrak ol-
mufl, dalgalan›yordu. Türk f›rt›-
nas›yd› esen... Emirlerle bütünle-
flen dualar ve tekbirler, mermi-
lerle sarmafl dolafl Yunanlar’›n
üstüne ya¤›yor, Mehmetçikler
nurdan bir ›fl›k olarak ‹zmir’e
ak›yordu. “Geçilmez” denilen
her yer geçiliyor, “Al›nmaz” de-
nilen her yer al›n›yordu.

T ürk’ün ayran› kabarm›fl
ölüme meydan okuyor ve
“Geldikleri gibi giderler”
mucizesini gerçeklefltiri-

yorlard›. Zulmü, utanmazl›¤› ve
haddini bilmezli¤i yok eden bir
depremdi bu... Mazlum milletlerin
kurtulufl müjdecisiydi olanlar...

Hakl›yd›k. Kutsal bir savafl›n
hakbilir inançl› insanlar›yd›k.
“Hangi ç›lg›n bana zincir vuracak-

m›fl, flaflar›m” kükremesiyle insan-
l›k tarihine namuslu ve onurlu ya-
flaman›n meydan savafl›n› veriyor-
duk. Yenilmezlik taht›n›n ebedi
sahibi Gazi Mustafa Kemal’in as-
kerleriydiler, k›sacas›... Yürüyor-
lar, kofluyorlar, koflmuyorlar, uçu-
yorlard›. Ve T›naztepe’de bir
Mehmetçik kaçan Yunan’›n geri-
de b›rakt›¤› bir topun üzerinde
Allah-ü Ekber ça¤r›s›yla tüm em-
peryalistlere “Bu topraklar bizim-
dir” diyerek hayk›rd›. Evet bu
topraklar bizimdir. 

Tarihimiz, flanlar›m›z, flerefleri-
miz, ecdad›m›z, Mevlana’m›z, Yu-
nus’umuz, Hac› Bektafli Veli’miz
ile unutulmufl kahramanlar›m›z bu
topraklarda yaflar.

“Bu toprak bizim yurdumuzdur
Deli gönül yücesine ç›kar
Bir üvelik olur, uçar gider
Ardahan’dan Edirne’ye
Edirne’den Ardahan’a kadar.”
Gazi ve flehitlerimizi binlerce

flükran, binlerce minnet duygular›
içinde rahmetle an›yor yücelikleri-
nin önünde sayg›yla e¤iliyoruz.•
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Adam bir tazminat davas› açmak istiyordu. Avukata bafl-
vurdu ve kendisine yard›mc› olmas›n› istedi:

“Size olay› anlatay›m” dedi. “E¤er bir tazminat alabileceksem
davay› açal›m, yoksa bu ifle hiç kalk›flmayal›m.”

Avukat, adam› dikkatle dinledikten sonra heyecanl› bir biçimde
konuflmaya bafllad›:

“Ne duruyorsunuz, beyefendi?” dedi. “Yüzde yüz siz hakl›s›n›z.
Karfl›n›zdakinin suçlu oldu¤u o denli aç›k ki... Bir dakika bile kay-
betmeden davay› açal›m, yüklü bir tazminat al›r›z.”

Adam, avukat›n bu heyecan›na karfl›n onu hiç ses ç›karmadan
dinledi, sonra da bafl›n› sallamaya bafllad›:

“Hiç dava açmasan›z daha iyi olur, avukat bey” dedi.
Avukat adam›n bu sözlerine çok flafl›rd›:
“Nas›l olur?” diye öfkelendi. “Neden böyle bir fley istiyorsunuz?”
Adam, karar›n›n nedenini içtenlikle aç›klad›:
“Çünkü, avukat bey” dedi. “Ben size karfl› taraf›n durumu-

nu anlatt›m.”•

Genç k›z, damat aday›n› ö¤le yeme¤ine davet etmek zorunda
kalm›flt›. Ona evinin adresini flöyle anlatt›:

“Otobüsten son durakta ineceksiniz” dedi. “Yola devam edin, dör-
düncü ev bizim ev... Bahçenin kap›s›n› aya¤›n›zla iteceksiniz ve...”

Genç adam çok flafl›rd›: 
“Niçin aya¤›mla itece¤im?” diye sordu. 
Genç k›z hemen yan›t verdi:
“Elleriniz arma¤anlarla doluyken...” dedi. “Kap›y› baflka türlü

nas›l açabilirsiniz ki...”•



41

H ikmet Birand, Ankara
Üniversitesi, Fen Fa-
kültesi’nde botanik
profesörüydü. Yeni bir

bilim alan› olan bitki sosyolojisi-
nin Türkiye’deki öncüsüydü. Ona
ayr›cal›k kazand›ran
yönü, yurdunun bitki
örtüsünü inceleyip
araflt›rmakla yetinme-
mesiydi: Otlar, a¤açlar
sanki onun yak›n arka-
dafllar›yd›; onlar›n dili-
ni bilir, onlarla karfl›
karfl›ya geçip söyleflir-
di. Onlar›n özellikleri-
ni, sorunlar›n›, gizlerini
kavramaya çal›fl›r, ö¤-
rendiklerini tad›na do-
yulmaz yaz›lar›nda,
radyo konuflmalar›nda
yurdunun insanlar›na aktar›rd›. 

Onun meslektafl›, eski ö¤ren-
cisi Prof. Dr. Tuna Ekim, “Al›ç
A¤ac› ile Sohbetler” kitab›n› yeni-
den yay›mlarken onun bitki sos-
yolojisi alan›ndaki çal›flmalar›n›n

önemini vurgular; bitkilerin yafla-
d›klar› ortam içindeki yerlerini,
birbirleriyle iliflkilerini herkesin
anlayabilece¤i bir dille gözönüne
serdi¤ini anlat›r. 

Bir insan ömrü içinde toplu-
mun, kent dokusunun
gösterdi¤i h›zl› de¤ifl-
meler gibi do¤al çevre
de tan›nmayacak ölçü-
de de¤iflmektedir. Bu
de¤iflim sürecinde büs-
bütün yok olan bitki
türleri de az de¤ildir.
Prof. Birand’›n dert
edindi¤i “Dikmen al›-
c›”na ilk kez 1947 y›l›n-
da ‹ngiliz botanikçi
Prof. P. H. Davis “Tür-
kiye Floras›” adl› dev
çal›flmas›nda yer ver-

miflti. 1953’te yine Dikmen ve ba-
raj› çevresinde görüldü¤ü bilinen
tür, sonraki y›llarda yok olmufltur. 

Prof. Birand, derdini aktar›r-
ken, “Memleketimizin her kesimi-
nin ayr› bir özelli¤i, her bölgenin

Büyük
Yap›tlar›m›z

Konur Ertop

“Bizde konusu memleketin tafl› topra¤›, otu, a¤ac›, denizi, 
da¤›, hepsi birden memleket tabiat› ve herkese aç›k olan 

yaz›lar yaz›lm›yor. Ama buna ne kadar ihtiyac›m›z var!”
H. Birand

Otlar›n, A¤açlar›n Dilini
Konuflan Hikmet Birand



“Anadolu Manzaralar›” kitab›n-
da, söz konusu tasar› gerçekleflti-
rilir. Güneflin yak›p kavurdu¤u
Çukurova’y› anlatmaya bafllayan
do¤a tutkununun yolu hemen
sonra “yavflan stepinde”dir. 

A ncak bu genifl; ama k›s›r
do¤a parças›na Birand,
sevgiyle ba¤l›d›r. Okur
da onun dile getirdi¤i

sevgiyi paylafl›r:
“Step deyince ço¤unun akl›na

k›tl›k, kurakl›k, hatta gerilik gibi
fleyler gelir de içleri burkulur, di-
yorum, oysa stepin ne kadar par-
lak bir geçmifli ve gelece¤i var.” 

Art›k anlat›lma s›ras› stepin
yerli bitkisi bu¤dayda, bu¤day ka-
dar stepin mal› koyunda, kurak
toprakta tutunabilmeyi güçlükle
baflaran akasyada, 1940’lar›n kö-
yünde göze çarpan tezekte, deve-
dikeninde, al›ç a¤ac›nda, üzerlik-
le kapl› höyüklerde, bahardan gü-
ze de¤in sürüleri besleyen yav-
flandad›r. Yabans›, k›s›r, yaflama-
ya elveriflsiz do¤ada bile güzellik-
ler bulmaktad›r yazar:

“Bu sazl›klar yaln›z sivrisinek-
lerin de¤il, su kufllar›n›n ve benim
cennetimdir. Bu ovadaki sazl›klar-
dan birinde bir ördek av›nda be-
yaz bir k›fl gecesi çeflit çeflit su
kufllar›n›n konserini dinlerken bu
yaz›y› yazm›flt›m. Fakat ne güzel,
ne unutulmaz gece idi...”

Birbirinden güzel do¤a
görüntüleri, ak›l almaz do¤a
olaylar› s›ralan›r: 

Ankara’n›n Hac›kad›n Dere-
si yamaçlar›nda Ankara yöresi-
nin a¤açlar›yla Akdeniz k›y›lar›n-
dan, Karadeniz Bölgesi’nden ko-
pup gelmifl a¤açlar yanyand›r.

Do¤asever araflt›rmac›, hepsiyle
içli d›fll›d›r:

“Derenin bafl›nda bir ard›ç var-
d›r. ‹lk dura¤›m onun alt›d›r. Göv-
desi iki bilek kal›nl›¤›n›, bir bu-
çuk adam boyunu aflmayan, fakat
en az birkaç yüz yafl›nda olan bu
ihtiyar ard›c›n alt›nda biraz eyle-
flir, onunla halleflir, nereden gel-
di¤ini, hâlâ nas›l kalabildi¤ini dü-
flünür dururum. Acaba Toros-
lar’dan m› gelmifl? Yoksa daha ya-
k›n olan Ilgaz’dan m›? Yoksa alt
kenar› flimdi K›z›lcahamam’a ka-
dar giden ve evvel zaman içinde
buralara kadar sarkm›fl olmas›
pek muhtemel orman›n b›rakt›¤›
son ve tek an›t m›?” 

A¤açlar›n ona göre insanlar-
dan hiç de ayr› yan› yoktur:

“A¤aç, tabiat›n, bitkinin teknik
ve sanat zekâs›n›n baflarabildi¤i
güzel ve olgun varl›k, bak›n, insa-
na ne çok benziyor. fiu gövdesi
bir sütun gibi yükselen muhteflem
a¤aç, bir sar›çamd›r. Yan› bafl›n-
dakiler ve bu ormandaki onbin-
lercesi de sar›çamd›r. Fakat bak›n,
hiçbiri ötekinin t›pk›s› de¤il. Hep-
sinin, her birinin ayr› bir kiflili¤i
var; insan gibi.”

H ac›kad›n Deresi’ndeki
f›nd›klar›n, kestanelerin
daha 1940’larda yerle-
rinde yeller esti¤inden

yak›n›r. O y›llar›n köy görüntüleri
de bugün yaln›zca bu güzelim de-
nemelerde yaflamaktad›r:

“fiu bizim Orta Anadolu köyle-
ri yok mu? Bu tek katl›, küçük,
dört köfle pencereli, samanl› boz
toprakla s›val›, düz toprak daml›
evlerin köyü. O köyler, o evler ne
güzeldirler! Çünkü onlar›n ne ta-
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ayr› bir ruhu” bulundu¤una dik-
kati çeker. Bu ruhun yitirilmeme-
si gerekti¤ini söyler. Da¤ bafl›nda
bir a¤açla paylaflt›¤›n› anlatt›¤›
kayg›s›, kal›n bir kitab› doldurur.
Bu yap›t› için flöyle der:

“D ikmen Al›c›’n›n
sohbetlerini (...)
okuyanlar, dinle-
yenler, Anadolu’da

gezerlerken, gözlerine iliflen de¤i-
flik güzellikleri, benim o zamanlar
yapt›¤›m gibi hayran hayran ba-
k›p geçmesinler, severek sevine-
rek, bozulmufl olanlar› da üzüle-
rek gözetlesinler, Anadolu’ya öz-
gü renklerin, özelliklerin yap›c›
olan otlar›n çimenlerin, a¤açlar›n,
ormanlar›n, tüm bitkilerin yaflay›fl
düzenini, o düzenin bize etti¤i
iyilikleri anlas›nlar, ona karfl› dav-
ran›fllar›na sayg›l› bir çekidüzen
versinler ve Anadolu’da flimdi bir-
çoklar› gibi ç›r›lç›plak olan Çal
Da¤›’n›n tepesinde de bir zaman-
lar bir al›ç a¤ac›n›n yaflad›¤›n› ha-
t›rlas›nlar diye yazd›m.” 

Anadolu’nun boz-yeflil örtüsü
ve bitkilerin toplumsal yaflant›s›,
Anadolu’nun dört yan›ndaki
farkl› orman örtüsü, Anadolu
bozk›r› yazar›n al›ç a¤ac› ile söy-
leflilerinde ele ald›¤› konulardan
yaln›zca birkaç›d›r. 

Kitab› sona ererken yazar›n
bugünün ve yar›n›n kuflaklar›
için dile getirdi¤i uyar›s›, ça¤r›s›
da fludur:

“Bizim eskiler, Anadolu’yu bu-
gün herkese gö¤sümüzü gere ge-
re gösterdi¤imiz eserlerle donat-
may›, Anadolu’ya özgü bir kültür
peyzaj› yaratmay› bilmifllerdir.
Anadolu flimdi, kültür co¤rafyas›

bak›m›ndan da en hummal› devri-
ni geçirmekte, k›rlar›n, bay›rlar›n,
köylerin, kentlerin bile yüzleri,
fizyonomileri h›zla de¤iflmektedir.
Modern araçlar bunu çok kolay-
laflt›rm›flt›r. Zorunlu olan bu de-
¤iflmeler olurken ayr›ca dikkat
edilmesi gereken bir fley de mem-
leket tabiat›na özgü özelliklerin
bozulmadan korunmas›d›r. Ana-
dolu’da Cumhuriyetin kültür pey-
zaj›n› yaratmak, Anadolu’yu gü-
zellefltirmek, bay›nd›r ve aranan
bir memleket haline getirmek bi-
zim elimizdedir.” 

Bir bilim adam› olan Hikmet
Birand’›n küçücük bir kitap olan
ilk yap›t› “Anadolu Manzaralar›”n›
edebiyat tarihçilerimiz bir dene-
me yap›t› olarak de¤erlendirmek-
te, deneme seçkilerinde bu kitap-
tan yaz›lara yer verilmektedir. Bu
yaz›lar bir kitapta derlenmeden
y›llar önce “Ulus, Güzel Sanatlar”
sayfas›, “Ülkü”, “Sanat ve Edebi-
yat” gazetesi gibi yay›n organla-
r›nda yer ald›¤›nda da öncelikle
edebiyatç›lar›n dikkatini çekmifl-
tir. Kitab›n önsözünde flu aç›kla-
ma yer al›r:

“G ezilerimde not etti-
¤im gözlemlerimin,
meslek ve bilim
çevresini de¤il, her-

kesi ilgilendirebilecek yanlar›n›
ayr› ve herkesin anlayabilece¤i
bir dille yazmak, memleketin çe-
flitli peyzajlar›n›n renklerini, gü-
zelliklerini, olufllar›n›, bozulufllar›-
n›, neden ve nas›l bozulduklar›n›
anlatmak, memleket tabiat›n›, çok
da zor oldu¤unu bilerek, tasvir et-
mek istemifltim. Böyle bir Türkiye
kitab› yazacakt›m.”
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biat›, ne gözü zorlayan bir yan›
var? Benim kavlimce bu, onlar›n,
bu tabiat›n harc›n›n, bu tabiat›n
gösteri sevmeyen, düz ve uz
zevklerinin yap›s› olmalar›ndan.”

Y azar, bozk›rda bir görü-
nüp bir yok olan alçak-
gönüllü çiçekleri, boy-
nubükük otlar› da bir bir

s›ralar, tan›t›r: Dü¤ünçiçekleri,
yavrua¤›zlar›, yabansüsenleri, pa-
patyalar, mor sümbüller, ak sütçi-
çekleri, sar› tafl yoncalar›, kanarya
çiçekler, pembe ball›babalar, ge-
lincikler, mor hezarenler... 

‹ncesu yamaçlar›nda bir bahar
sabah› akçi¤demle karfl›lafl›nca na-
s›l sevindi¤ini anlat›r. Daha baflka
çiçekler de serpilmifltir dört yana.
Hepsini tek tek tan›r, soyunu so-
punu, yerini yurdunu belirler:

“Efemerlerden baz›lar› ç›km›fl,
nerede ise açacaklar. S›¤›rdilinin
taze pamuk gibi tüylü yapraklar›
topra¤›n üstüne sanki bir rozet gi-
bi yay›lm›fl. Bakal›m daha neler
var? Oo!.. ‹flte bir sar›çi¤dem.
Acep Ankaral› m›? Hay›r, bu Cre-
ocus saturianus. Ankaral›’ya çok
benzer; ama bunu ondan ancak
al›flk›n gözler ay›rt edebilir.”

Ankara çi¤deminin a¤z›ndan
yazar›n dile getirdikleri, yaz›k ki
çoktan beri gerçek olmufltur:

“Beni demet demet topluyor-

lar, yumrular›m› yiyorlar, çiçekle-
rimi at›yorlar. Böyle giderse ya-
k›nda bu yamaçlarda köküme
kibrit suyu dökülecek. Sonra pek
tuhaf olacak. Sizler de¤ilse de ço-
cuklar›n›z beni, Ankara çi¤demi-
ni, Ankara’da de¤il, kimbilir nere-
de, belki Londra’da, belki de Pa-
ris’te mi görecekler?” 

Baltan›n, keçinin, yang›n›n or-
mana etti¤i kötülü¤ü, odunun ac›-
mas›zca tüketiliflini “Anadolu
Manzaralar›” yazar›, yüre¤i yana-
rak dile getirir:

“H›m›fl evlerin damlar›, Do¤u
Karadeniz k›y›lar›nda hartama,
Bat› Karadeniz k›y›lar›nda pe-
davra denilen ince tahtalarla ör-
tülür. Bu tahta kiremitler seçme
a¤açlardan yap›l›r. ‹yi pedavra
verecek a¤aç ele geçirilinceye
kadar ormanda birçok a¤ac›n
gövdesine ayna denilen yaralar
aç›l›r, canlar›na okunur. Kar,
ya¤mur, orman›n hep nemli ha-
vas› pedavralar› çabuk küflendi-
rir, çürütür ve dam›n pedavralar›
aktarma edilmek için gene can›m
a¤açlara k›y›l›r.” 

Otlar›n, a¤açlar›n dilini konu-
flan Hikmet Birand, “Türkiye’de
tabiat aya¤›m›z›n alt›ndan gitmek-
tedir” diye yak›nm›flt›r. Onun ya-
p›t›n›n, bu y›k›m› önleyen kuflak-
lar yetiflmesine önemli katk›s› ol-
maktad›r, olacakt›r.•

‹lkokul birinci s›n›f ö¤retmeni ö¤rencilerine “En son ç›-
kan difllerin hangisi oldu¤unu biliyor musunuz?” diye sordu.

S›n›fta derin bir sessizlik oldu. Bir süre sonra s›n›f›n en afacan
ö¤rencisi parma¤›n› kald›rd› “Ben biliyorum ö¤retmenim” dedi.

Ö¤retmen çok sevindi. “Söyle, öyleyse” dedi. “Hangileri en son ç›kar?”
Afacan ö¤renci hemen yan›t verdi:
“En son takma difller ç›kar, ö¤retmenim...”•

Geceyi teknenin üstün-
de, aç›k havada geçir-
menin en yararl› yan›,
çok geç saatte bile

uyusan›z, güneflin ilk ›fl›klar›yla
gözlerinizi açman›zd›r. Konukla-
r›m›z kabinlerinde uyur-
ken gece yar›s›ndan çok
sonra ön güverteye
uzanma f›rsat› bulabil-
mifl tekne ekibi, sabah
saat beflte ayaktayd›.
Deniz sakinken demir
almak gerekti¤ini söyle-
yen kaptan, saat 10’a
do¤ru Knidos’a varaca-
¤›m›z› öngörüyordu.
Tekne hareket ettikten
bir saat sonra konuklar›-
m›z kabinlerinden ç›k-
maya bafllad›. Motor gü-
rültüsüne uyanan arka-
dafllar›m›z, Miço Yaflar’›n sundu-
¤u kahvelerini alarak ön güver-
teye geçtiler. “Seher Yeli”,
Ege’nin lacivert sular›nda beyaz
köpükler b›rakarak Kos Adas›’na
do¤ru ilerliyordu. 

Yunanistan karasular›na gire-
ce¤imiz için Yunan bayra¤› çek-
mek zorundayd›k. Mustafa Kap-
tan bu önemli konuyu Miço Ya-
flar’a an›msatt› ve “Aman bayrak
çekmeyi unutma. Kardak krizi

yüzünden ortal›k gergin,
adamlar bahane ar›yor”
diye s›k› s›k› tembih etti. 

Gruptakilerin her biri
daha önce birçok kez
Yunanistan’a gitmiflti.
Bu ülkede Türkiye aley-
hine anlat›lanlardan çok
etkilendiklerini daha ön-
ceki konuflmalar›m›zdan
biliyordum. Yaklaflmak-
ta oldu¤umuz Kos Adas›
hakk›nda bilgiler verme-
ye bafllad›¤›mda, soru
sormak yerine, Yunan-
lar’› sürekli tehdit eden

Türkler’in, Yunanistan’›n toprak-
lar›nda gözü oldu¤u, Türkiye k›-
y›lar›nda mevzilenmifl Türk as-
kerlerinin sürekli Yunan adalar›-
n› gözetledi¤i, sald›rmak için f›r-
sat bekledi¤i türünden görüflleri-
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Komutan gülerek “Bu düflünceye nas›l varm›fllar?” diye sordu. 
Emma’n›n yan›t› herfleyi aç›kl›yordu: “Tatilimi dört y›l üst üste 

Sak›z Adas›’nda geçirdim. Silahl› Yunan askerlerini s›cak güneflin
alt›nda Türkiye k›y›lar›na do¤ru haz›r beklerken görüp, merak eder
ne oldu¤unu sorard›k. Onlar da, Türk sald›rganl›¤›ndan, adalar› 

iflgal etmek için haz›rl›k içinde olduklar›ndan söz ederlerdi. 
Adalar›n bu kadar yak›n›nda ilk kez Türk askeri görüyoruz. 
Onlar da bize anlat›ld›¤› gibi de¤il. fiafl›rmamak elde mi?” 



ni dillendirmeye bafllad›lar. Bu
düflüncelerinin kayna¤›n› sordu-
¤umda, “Yunanistan’da tan›flt›¤›-
m›z rehberler ve konufltu¤umuz
Yunanlar” yan›t›n› ald›m. 

‹ talyan arkadafl›m Hugo, tam
befl kez tatilini geçirdi¤i Sa-
k›z Adas›’n›n karfl›s›ndaki
Kufladas›’na k›z arkadafl›yla

günü birlik gitmek istedi¤ini;
ama kald›klar› otelin sahibinin,
“Sak›n oraya gitme. Hele k›z ar-
kadafl›nla hiç gitme. Türkiye’de
kad›nlar buradaki gibi giyine-
mezler, sizi taciz ederler. Ayr›ca
de¤erli eflyalar›n›za da el koyma-
ya çal›fl›rlar” sözleri üzerine kor-
kup vazgeçti¤ini anlatt›. 

Çok erken kalkm›fl olman›n ve
bir gün öncenin yorgunlu¤unu
atamaman›n da etkisiyle uzand›k-
lar› minderlerde gözleri kapanma-
ya bafllayan arkadafllar›m› b›rak›p,
dümendeki Mustafa Kaptan’›n ya-
n›na geçtim. Kos’a yaklaflm›flt›k.
Adadaki evleri daha net görüyor-
duk. Rotam›z gere¤i belli bir nok-
tadan sonra Datça Yar›madas›’na
do¤ru dümen k›rmaya bafllad›k.
Kos’u arkam›za alm›fl Türkiye k›y›-
lar›na do¤ru yönelmifltik ki, birkaç
yüz metre ötemizde bir Yunan sa-
hil güvenlik hücumbotu belirdi.
Mustafa Kaptan, h›zla yaklaflan bo-
tu göstererek, “Bizi denetleyecek-
ler herhalde” dedi. O an akl›ma
Yunan bayra¤› geldi. Bafl›m› kald›-
r›p dire¤e bakt›¤›mda bayra¤›n çe-
kilmemifl oldu¤unu gördüm. Bot
yan›m›za yaklaflm›fl, içindeki befl
asker tüfeklerini bize do¤rultmufl-
tu. Dümendeki Yunan subay› me-
gafondan, tümünü anlayamad›¤›-
m›z bir ‹ngilizce ile bas bas ba¤›r›-

yordu. Konuflmas›ndan çözebildi-
¤im, teknenin motorunu durdur-
mam›z› isteyen tümce olmufltu.
Mustafa Kaptan panik halinde iste-
nileni yapt›. Askerlerden ikisi elle-
rindeki kancalar› teknemize taka-
rak bizi hücumbota yaklaflt›rd›lar.
Yunan subay› avaz› ç›kt›¤› kadar
ba¤›rmaya devam ediyordu: 

“Buras› Yunan karasular›, ne-
den bayra¤›m›z› çekmediniz?” 

Kardak krizi nedeniyle zaten
tetikte olan Yunan savafl gemile-
ri çevrede dolafl›rken, tekne eki-
binin böylesine önemli bir hata
yapmas› elbette affedilmezdi.
Yunanlar ise, öteki yabanc› tek-
nelere bayrak konusunda uyar›-
da bile bulunmazken, yaln›zca
Türk mavi tur teknelerini taciz et-
mekle kalm›yor, Yunan karasula-
r›na yaklaflan Türk bal›kç›lar›na
bile kan kusturuyorlard›. 

Hata yapt›¤›m›z› dile getirerek
özür diledim. Yunan subay›, tek-
neyi Kos’a çekece¤ini, hakk›m›z-
da dava aç›laca¤›n› söylüyordu.
Tam o s›rada ön güvertede uyu-
makta olan arkadafllar›m›z yerle-
rinden kalkmaya bafllad›. Silahla-
r›n› onlara da do¤rultmufl olan
askerleri görünce korkudan ade-
ta soluklar› kesildi. 

G rubun ay›rd›na varan
Yunan subay, bunlar
da kim dercesine bana
bakt›. Mavi tur yapmak

için geldiklerini söyledi¤imde,
subay milliyetlerini sordu. Cedric
kekeleyerek, Frans›z olduklar›n›,
grupta Alman, ‹talyan ve Porte-
kizliler’in de bulundu¤unu söyle-
di. Subay bir anda de¤iflmiflti. As-
kerlerden silahlar›n› indirmelerini

istedi. Yumuflak bir ses tonuyla,
“Yunanistan gibi kardefl ve Avru-
pa kültürünün temelini oluflturan
bir ülke dururken Türkiye’de ifli-
niz ne?” diye sordu? 

Gördüklerinin etkisiyle
dilleri tutulmufl gibi
duran arkadafllar›m,
kendilerinin bile anla-

mad›¤› bir fleyler m›r›ldand›lar.
Türkler’i cezaland›rmak isterken
Avrupal›lar’› korkuttu¤unu du-
yumsayan Yunan subay, havay›
de¤ifltirmek için, kibar olmaya
çal›flarak, “Bayra¤› hemen çekin
ve bir daha bu hatay› yapmay›n”
dedi. Miço Yaflar’›n elinden bay-
ra¤› kapt›¤›m gibi davlumbaz›n
üstüne ç›kt›m ve bayra¤› h›zla
dire¤e çektim. Askerler kancalar›
ald›lar, Mustafa Kaptan da moto-
ru çal›flt›rd›. Yavafl yavafl uzak-
laflmaya bafllad›k. 

Datça Yar›madas›’n›n uç nok-
tas›ndaki fenere yaklaflt›kça, ka-
yan›n üstüne çizilmifl Türk bayra-
¤›n›n görüntüsü de netlefliyordu.
Türk k›y›lar›na ulaflt›¤›m›z› söyle-
mek üzere, ön güvertede uyu-
duklar›n› düflündü¤üm arkadafl-
lar›m›n yan›na gitti¤imde, günefl-
lenme minderlerine, saklanmak
istercesine yap›flm›fl olduklar›n›
gördüm. Korkulu gözlerle bana
bak›yorlard›. Nefleli bir ses to-
nuyla, “Arkadafllar, tekrar Türki-
ye’ye geldik, bak›n karfl› kayan›n
üstünde Türk bayra¤› var” de-
dim. Bafllar›n› kald›rarak, iflaret
etti¤im yöne do¤ru bakt›lar. Son-
ra yavafl yavafl yerlerinden do¤-
ruldular. Türkiye k›y›lar›na yak-
laflt›¤›m›zdan emin olunca, Kos’a
do¤ru dönüp, el kol iflaretleri ya-

parak, “Biz de Yunanlar’› uygar,
Türkler’i sald›rgan san›rd›k. Ya-
z›klar olsun!” diye ba¤›rmaya
bafllad›lar. Kendi ülkelerine gel-
mifl gibi birbirlerine sar›l›yor,
“Yaflas›n, iflte Türkiye” diyorlard›. 

Aflç› Ali Day›, “Bunlara ne ol-
du böyle, neye seviniyorlar?” di-
ye sordu. Durumu anlat›nca, yafl-
l› adam gülmeye bafllad›. “Söyle
onlara, Kos’a do¤ru uygunsuz
hareketler yapmas›nlar, Yunan
hücumbotundakiler dürbünle iz-
liyordur, bot çok h›zl› oldu¤u
için birkaç dakikada bize ulafl›r-
lar” dedi. Ali Day›’n›n sözlerini
çevirdi¤imde, hemen bulunduk-
lar› yere oturdular. “fiaka yap›-
yor, ald›rmay›n” dediysem de,
tekne Knidos’a demirleyinceye
de¤in kesinlikle kalkmad›lar. 

Denizin sakinli¤i nedeniyle tah-
mini süreden önce Knidos’a varm›fl-
t›k. Demirleme ifllemi bittikten son-
ra kahvalt›y› haz›rlayan tekne ekibi
yolcular›m›z› masaya davet etti. Çay-
lar›m›z› yudumlarken sordum: 

“Yunan askerlerinin tutumu
sizi neden rahats›z etti?” 

Hepsinin yan›t› ayn›yd›;
önce Türk askerleri ta-
raf›ndan çevrildiklerini
sand›klar›n›; ama kü-

çük ve önemsiz bir detay için uy-
gar ve mazlum bildikleri Yunan-
lar’›n böylesine sert, sayg›s›z ve
tehditkâr davranmalar›ndan ra-
hats›z olduklar›n›, hatta düfl k›-
r›kl›¤› yaflad›klar›n› söylediler. 

“Durun bakal›m, daha neler
görecek ve ö¤reneceksiniz. fiim-
dilik sabah yaflad›klar›n›z› bir ye-
re not edin ve tatilin tad›n› ç›kar-
maya bak›n” dedim. 
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Kahvalt›n›n ard›ndan ar-
kadafllar›m›, dünyan›n
önemli antik kentlerin-
den biri olan Knidos’u

gezdirdikten sonra geceyi geçire-
ce¤imiz Palamut Bükü’ne do¤ru
yola ç›kt›k. Bir saatlik seyir bo-
yunca yak›n›m›zdaki Yunan ada-
lar›n› Mustafa Kaptan’a gösterip,
“Aman fazla yaklaflmayal›m, Yu-
nan askerleriyle sorun yaflar›z”
diyerek uyaran arkadafllar›m› ra-
hatlatmak için so¤uk içecekler
ikram etmek zorunda kald›m. 

Palamut Bükü’nün daha çok
bal›kç› bar›na¤›n› and›ran mendi-
re¤ine demirledi¤imizde akflam›n
en güzel saatleri bafllam›flt›. Tek-
nenin temizli¤i ve akflam yeme¤i
haz›rl›¤›na koyulan ekibi iflleriyle
bafl bafla b›rak›p arkadafllar›m›
bu flirin köyü gezdirmeye götür-
düm. Bodrum’dan Kalkan’a de-
¤in olan bölgede, özellikle k›y›
fleridinde yaflayan köylülerin, ba-
l›kç›lar›n ço¤unu tan›rd›m. Geldi-
¤imi gören Palamut Bükü’nün sa-
kinleri her zaman oldu¤u gibi
büyük yak›nl›k gösterdiler. Arka-
dafllar›m kendilerine “Hofl gel-
din” diyen sevecen, s›cakkanl›
insanlar›n ilgisi karfl›s›nda flaflk›-
na dönmüfllerdi. Evlerin önünde
oturan kad›nlar içeri buyur edi-
yor, badem sunuyor, kahvelerin
önünde oturanlar ise çay içmeye
davet ediyordu. Güzel bir gezi-
nin ard›ndan arkadafllar›m, cep-
lerine badem, kar›nlar›na çay
doldurmufl bir halde tekneye
döndüklerinde mutluluklar› yüz-
lerinden okunuyordu. 

Ertesi sabah, kahvalt›dan sonra
Mesudiye, Hay›t Bükü’ne do¤ru
yola ç›kt›k. Ö¤le yeme¤ini bu gü-

zel koyda yiyecek, sonra da Dat-
ça yak›nlar›ndaki Gök Liman’a
demirleyip, orada geceleyecektik.
Yolumuzun üstündeki birbirinden
güzel, do¤a harikas› koylarda k›sa
süreli molalar verdik. Gruptakiler
20/30 metre derinli¤e dek gözü-
ken temiz bir deniz bulman›n flafl-
k›nl›¤› içindeydiler. 

Biraz gecikmeli de olsa Hay›t
Bükü’nün ahflap iskelesine yanafl-
t›k. Yemek piflerken karaya ç›k›p
gezinti yapmay› önerdim. Birkaç
iflletmeci yeni sezon için haz›rl›k
içindeydi. Her zamanki s›cakl›¤›,
yak›nl›¤› ve ikramlar› burada da
yaflad›k. Grubu, tepelere kurul-
mufl 3 ayr› yerleflim biriminden
oluflan köyü gezdirmeye götüre-
ce¤im için pansiyon sahibi bir ar-
kadafl›m›n kamyonetini ald›m. Sa-
hile 100 metre uzakl›kta jandarma
karakolunun önünden geçerken
komutanla karfl›lafl›nca durmak
zorunda kald›m. Uzun süredir ta-
n›d›¤›m astsubay, bizlere “Hofl
geldiniz” dedikten sonra, çay iç-
meye davet etti. Arkadafllar›m bi-
raz çekinerek, “Gitmesek olmaz
m›?” diye soruyordu. Ama ben de
›srar edince, istemeyerek de olsa
kabul etmek zorunda kald›lar. 

K omutan bizi karakolun
bahçesindeki çarda¤›n al-
t›na buyur etti. Bahçe iflle-
riyle u¤raflan askerler, el-

lerindeki ifli b›rak›p yan›m›za geli-
yor, elimizi s›karak, “Hofl geldiniz”
diyordu. Arkadafllar›m adeta gözle-
rini dört açm›fl, rahat, güler yüzlü
bu gençlerin gerçekten kendilerine
anlat›lan Türk askerleri olup olma-
d›¤›n› anlamaya çal›fl›yordu. 

Komutan da gruptakilerin flafl-

k›nl›¤›n› görmüfl, “Bunlara ne ol-
du böyle?” diye sordu. “Komutan
flaflk›nl›¤›n›z›n nedenini ö¤ren-
mek istiyor” dedi¤imde, Lauren-
ce söze girdi: 

“B iz siperlere uzanm›fl,
silahl›, karfl›daki Yu-
nan adalar›n› gözle-
yen, bakmaya bile

cesaret edemeyece¤imiz askerler
bekliyorduk. Oysa buradakiler
çiçek dikiyor, suluyor, bahçe dü-
zeniyle u¤rafl›yor, üstelik bir kah-
veye gelmifliz gibi ikramda bulu-
nuyorlar. Nas›l flafl›rmayal›m ki...” 

Söylenenleri Türkçe’ye çevir-
di¤imde flafl›rma s›ras› bu kez as-
kerlere gelmiflti. Komutan güle-
rek “Bu düflünceye nas›l varm›fl-
lar?” diye sordu. Emma’n›n yan›t›
herfleyi aç›kl›yordu: 

“Tatilimi dört y›l üst üste Sa-
k›z Adas›’nda geçirdim. Silahl›
Yunan askerlerini s›cak güneflin
alt›nda Türkiye k›y›lar›na do¤ru
haz›r beklerken görüp, merak
eder ne oldu¤unu sorard›k. On-
lar da, Türk sald›rganl›¤›ndan,
adalar› iflgal etmek için haz›rl›k
içinde olduklar›ndan söz ederler-
di. Adalar›n bu kadar yak›n›nda
ilk kez Türk askeri görüyoruz.
Onlar da bize anlat›ld›¤› gibi de-
¤il. fiafl›rmamak elde mi?” 

Bahçedeki askerlerden biri
dayanamay›p söze girdi: 

“Arkadafllar›n›z›n üniversitede
uzmanl›k e¤itimi yapt›¤›n› söyle-
mifltiniz. Liseden ayr›ld›m. Bize
Fransa’n›n Bretagne Bölgesi’nin ik-
liminden co¤rafi yap›s›na de¤in
birçok özelliklerini okuttular. Ama
bunlar Türkiye hakk›nda hiçbir fley
bilmiyorlar, çok cahil kalm›fllar.” 

Askerin sözlerini çevirdi-
¤imde, arkadafllar›m gerçekten
çok utanm›flt›. 

Karakoldan ayr›l›p köydeki
birkaç eve konuk olduk. Buralar-
da da kendilerine gösterilen ya-
k›nl›k, yap›lan ikramlar, hemen
her evden gelen ›srarl› davetler
gruptakileri mutlu etti. Çok tedir-
gin ç›kt›klar› bu zorlama tatilden
zevk almaya bafllam›fllard›. Grup-
takilerin köyden çok rahatlam›fl
olarak döndü¤ünü gören tekne
ekibi de geliflmelere sevinmiflti. 

Rotam›z nedeniyle Domuz
Çukuru, ‹nce Burun gibi koylarda
k›sa süreli molalar verdik. Rastla-
d›¤›m›z tan›d›k bal›kç›lar “Hofl
geldin” diyor ve mutlaka tuttukla-
r› bal›klardan arma¤an ediyordu.
Zor koflullar alt›nda çal›flan ve ka-
zançlar›n›n s›n›rl› oldu¤u her hal-
lerinden anlafl›lan bal›kç›lar›n bu
davran›fllar›, arkadafllar›m›n flafl-
k›nl›¤›n› iyice art›r›yordu. 

Geceleyece¤imiz Gök Li-
man’a ulaflt›¤›m›zda bir
baflka mavi tur teknesi-
nin koyda demirlemifl

oldu¤unu gördük. Adettendir,
teknelerin içindeki grup hangi
millettense, o ülkenin bayra¤› di-
re¤e çekilir. Bizim grupta farkl›
ülkelerin vatandafllar› bulundu¤u
için herhangi bir bayrak çekme-
mifltik; ama koydaki teknede
Frans›z bir grup oldu¤u direkteki
bayraktan anlafl›l›yordu. Ayn›
koyda baflka bir teknenin yan›na
yanaflmayal›m düflüncesiyle bir
sonraki koy olan Karg›’ya girme-
ye karar vermifltik ki, Bodrum
yap›m› guletin tan›d›k bir tekne
oldu¤unu anlad›k. Kaptan da bi-
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zi tan›m›flt›. Telsizden yapt›¤›m›z
konuflma s›ras›nda geceyi ayn›
koyda geçirmeyi önerince hemen
kabul ettik.

S u s›cakl›¤› denizi ve yüz-
meyi sevenler için çok
uzun kalmamak kofluluyla
uygundu. Zaten komflu

teknedekilerin büyük bir bölümü
de denizdeydi. 

Demir att›ktan sonra geceyi ra-
hat geçirmek için k›y›daki bir a¤a-
ca halat ba¤lamak üzere denize
atlad›m. Tekneye döndü¤ümde
suyun s›cakl›¤›n› soran arkadaflla-
r›ma, isterlerse yüzebileceklerini
söyledim. Erkekler mayolar›n›
giymek için kabinlere inerken, k›z
arkadafllar bir köflede oturmufl de-
nizdekileri izliyorlard›. Yanlar›na
giderek, “Yüzmeyecek misiniz?”
diye sordum. Bafllar› önlerinde,
“Türkiye’de denize girebilece¤i-
mize inanmad›¤›m›z için mayola-
r›m›z› getirmemifltik” dediler. 

Öteki teknenin kaptan› akflam
yeme¤inin k›y›da birlikte yenil-
mesini öneriyordu. Daha önce
birkaç kez Türkiye’ye gelmifl
olan öteki grubun bizimkilere
anlataca¤› çok fley olabilece¤ini
düflündü¤üm için daveti kabul
ettim. Hava kararmadan önce bir
yandan gerekli malzemeleri k›y›-
ya tafl›rken bir yandan da büyük
bir atefl yakmak için odun topla-
maya bafllad›k. Öteki teknenin
grubu geçmifl y›llarda kat›ld›klar›
mavi yolculuklardan kaynakla-
nan deneyimle tatilin tad›n› ç›ka-
racak herfleyi yap›yor, tekne çal›-
flanlar›na da yard›mc› oluyordu. 

Bizim grubun durgunlu¤u on-
lar›n da dikkatini çekmiflti. Ka-

d›nlar›n Türkiye’de denize gire-
meyece¤ini düflünen arkadafllar›-
m›n yüzmek istemediklerini an-
latt›¤›mda, öteki teknenin yolcu-
lar› flaka yap›yorsun dercesine
bana bakt›lar. Türkiye’de gör-
düklerini, ülke ve insanlar hak-
k›ndaki düflüncelerini anlatmala-
r›n› rica ettim. Hemen hepsi ar-
kadafllar›mla ayn› düflünce, ön-
yarg› ve yanl›fl bilgiden oluflan
bir ruh haliyle geldikleri Türki-
ye’nin nas›l yanl›fl tan›t›ld›¤›n› k›-
sa sürede anlad›klar›n› çarp›c› ör-
neklerle anlatt›lar. Çok güzel bir
akflam yeme¤i olmufl, ateflin çev-
resinde, müzik eflli¤inde gece ya-
r›s›na dek sohbet edilmiflti. 

Sabah kahvalt›s›n›n ard›ndan
biz demir al›rken, öteki tekne de
Yunan adas› Simi’ye do¤ru yola
ç›km›flt›. Yirmibefl dakikal›k seyir-
den sonra, Datça’n›n, birkaç yel-
kenlinin ba¤l› oldu¤u liman›na
yanaflt›k. Grubu, Eski Datça’ya ve
Refladiye’deki Mehmet Ali A¤a
Kona¤›’na götürece¤im için akfla-
m› da Datça’da geçirecektik. 

T ekneden ayr›laca¤›m›z s›-
rada yan›m›za bir Yunan
teknesinin yanaflt›¤›n›n
ay›rd›na vard›k. Günler-

den cumartesi oldu¤unu ve Dat-
ça’da pazar kuruldu¤unu, karfl›-
daki Simi Adas› sakinlerinin al›fl-
verifl için her hafta oldu¤u gibi
iki ayr› tekneyle buraya geldikle-
rini unutmufltum. 

Arkadafllar›ma, denizciler ara-
s›ndaki dayan›flman›n gere¤i, Yu-
nan teknesinin yanaflmas›na yar-
d›mc› olaca¤›m›z›, halatlar›n›
ba¤layaca¤›m›z› söyleyip, biraz
beklemelerini rica ettim. Bu ara-

da ikinci Yunan teknesi de ya-
naflt›. Teknelerin kaptanlar› ve
gelenlerin ço¤u y›llard›r tan›d›¤›-
m›z insanlard›. 

Y unanlar’la sohbet eder-
ken, merakl› gözlerle bi-
zi izleyen Hugo, ‹ngrid
ve Laurence’a seslene-

rek yan›m›za gelmelerini rica et-
tim. Arkadafllar›m, Avrupa’da or-
taö¤retimde Yunanca dersleri ol-
du¤u ve birçok kez Yunanistan’a
gittikleri için, anlaflabilecek denli
Yunanca konufluyorlard›. K›sa
süreli bir sohbetin ard›ndan tek-
nede bekleyen öteki arkadafllara
seslenerek, “‹nan›l›r gibi de¤il,
Yunanlar her hafta Türkiye’ye
pazara geliyorlarm›fl. Yaln›zca
sebze, meyve, yiyecek, içecek
de¤il, Simi’de satacaklar› hediye-
lik eflyalar› da buradan al›yorlar-
m›fl. Türkler’in çok iyi insanlar
oldu¤unu söylüyorlar. Datça’daki
dü¤ünlere bile davet ediliyorlar-
m›fl” dediler. Dayanamad›m,
“Lütfen sorar m›s›n›z, buraya ge-
len Yunan kad›nlar örtünmek zo-
runda kal›yorlar m›ym›fl?” dedim.
Hugo, sorumu Yunanca’ya çevir-
di¤inde Yunanlar kahkahay› bas-
t›lar. Kaptan›n kar›s› Salome,
“Buradaki Türk kad›nlar› örtün-
mezken biz niye kapanal›m ki”
diye yan›tlad›. 

Simi’den gelen Yunan gru-
buyla pazaryerine do¤ru yü-
rümeye bafllad›k. Yol boyunca
karfl›laflt›¤›m›z Datçal›lar’›n Yu-
nanlar’a gösterdi¤i ilgi ve yak›n-
l›k nedeniyle flaflk›na dönen bi-
zimkiler ne diyeceklerini bile-
mez bir durumdayd›lar. 

Pazaryerinde bizi baflka sürp-

rizler bekliyordu. Al›flverifl ya-
panlar›n aras›nda ya bir Türk’le
evlenerek ya da emekli olup Dat-
ça’ya yerleflmifl, y›llard›r Türki-
ye’de yaflayan birçok Avrupal› da
vard›. Ço¤unu tan›d›¤›m bu in-
sanlar›, özellikle durdurup arka-
dafllar›ma tan›flt›rd›m ve neden
ülkemizde yaflamay› seçtiklerini,
Türkler hakk›ndaki düflüncelerini
anlatt›rd›m. Datça’da yaflayan
Hollanda, Avusturya, Alman, ‹n-
giliz, Frans›z hatta Avustralya va-
tandafllar›yla konufltukça kafala-
r›ndaki olumsuz düflüncelerin bi-
rer birer silindi¤ini duyumsuyor-
dum. Yine de bir aç›klama yap-
ma gere¤i duydum ve “Bafllan-
g›çta sizler gibi düflünen bu Bat›-
l›lar, Türkler’i yak›ndan tan›d›kla-
r›nda düflüncelerini de¤ifltirdiler.
Kimi ev ald›, kimi de bir Türk’le
evlendi. ‹flte bu nedenledir ki,
Datça’daki her befl evlilikten biri
yabanc›yla yap›lmaktad›r” dedim. 

K armafl›k düflünceler için-
deydiler. Onlara hak ve-
riyordum; çünkü y›llar-
d›r inand›klar›, savun-

duklar› düflünceleri bu denli k›sa
sürede silip atmak kolay de¤ildi.
Ama giderek dirençleri k›r›l›yor,
yaflad›klar› her olay, tan›flt›rd›¤›m
her insan, gördükleri her güzellik
nedeniyle yüzlerindeki gerginlik
yerini gülümsemeye b›rak›yordu. 

Eski Datça’y› gezerken ilgile-
rini çeken tafl evlerin kimilerini
Alman, ‹ngiliz, Avusturyal›lar’›n
sat›n ald›¤›n›, y›l›n belli dönem-
lerinde bu evlerde yaflad›klar›n›,
bizzat köyde karfl›laflt›¤›m›z ya-
banc›lar›n a¤z›ndan ö¤rendiler.
H›z›rflah, Karaköy, Emecik, K›z-
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lan gibi köylerde karfl›lar›na ç›-
kan Avrupal›lar’dan yaln›zca tatil
için de¤il, her f›rsatta çok sevdik-
leri Datça’ya geldiklerini duydu-
lar. Birçok Türk’ün hiç olmasa
hal hat›r sorabilecek denli ‹ngi-
lizce, Frans›zca ya da Almanca
konufltu¤una tan›k oldular. ‹lçe
merkezindeki ve Refladiye’deki
okullarda k›z ve erkek ö¤rencile-
rin birlikte e¤itim yapt›klar›n›
gördüler. Türk konukseverli¤inin
en güzel örneklerini yaflad›lar.
Tan›d›¤›m insanlar›n, arkadafllar›-
m›n gösterdi¤i ilgiden, verdikleri
çam sak›z› çoban arma¤an› hedi-
yelerinden mutland›lar. 

Geceyi limanda demirli “Se-
her Yeli”nde geçirece¤imiz için
hava karard›ktan sonra tekneye
döndük. “Bir tek kufl sütü eksik”
diyebilece¤imiz bir sofra haz›rla-
m›fl olan aflç›m›z, yüzlerinde gül-
ler açan arkadafllar›m› görünce,
“Güzel bir akflam yeme¤i olacak”
dedi. Ali Day› hakl›yd›, o akflam,
arkadafllar›m, özellikle k›zlar, gü-
ler misin, a¤lar m›s›n sözüne uy-
gun itiraflarda bulunacaklard› ki,
hepimiz flafl›r›p kalacakt›k. 

Yaz›m›n son bölümünü gele-
cek ay yay›mlayaca¤›z.•
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Bir resepsiyonda davetlilerden biri, yan›nda oturan adam›n
kula¤›na e¤ilip ancak onun duyabilece¤i bir sesle sordu:

“fiark› söyleyen kad›n›n sesi ne denli de kötü” dedi. “Kim bu ka-
d›n biliyor musunuz?”

Adam f›s›lt›yla yan›t verdi:
“Eflim...”
Yapt›¤› gaf› düzeltmeye çal›flan davetli, bu kez kad›n›n sesinin

kötü olmad›¤›n› yaln›zca flark›lar›n çok kötü oldu¤unu söyledi:
“Affedersiniz” dedi. “Asl›nda kötü olan sesi de¤il, söyledi¤i flark›-

lar... Kim besteledi acaba böyle kötü flark›lar›?”
Adam bu soruya da yan›t verdi:
“Ben...”•

Bir polis görevi konusunda amirine rapor veriyordu:
“Sabahtan buyana suçluyu izliyorum” dedi. “Evinden ç›kt›, ön-

ce berbere gitti, saçlar›n› kestirdi. Ben de hemen berbere girdim,
saçlar›m› kestirdim. Sonra bir kafeye girdi, yemek yeme¤e bafllad›.
Hemen, yan›ndaki masaya oturdum, ben de yemek yedim. Saat üçe
do¤ru caddedeki sinemaya girdi. ‹flte orada izini kaybettim...”

Amir flaflk›nl›kla “Nas›l olur bu?” diye sordu. “Sen neden sine-
maya girmedin?”

Polis görevlisi kendinden emin biçimde yan›t verdi amirinin
bu sorusuna:

“Girmedim, efendim” dedi. “Önceden görmüfltüm ben o filmi...”•

Mustafa Kemal Atatürk’ün annesi taraf›ndan, Mustafa 
Kemal Atatürk’ün evinde büyütülen, yetifltirilen, ö¤renimi 

Mustafa Kemal Atatürk’ün istedi¤i do¤rultuda ve koflullarda özel
olarak yapt›r›lan Abdürrahim Tuncak, Mustafa Kemal ve ailesinin

Akaretler ve fiiflli’deki evlerinde, daha sonra Çankaya Köflkü’nde ve
‹zmir’de onla birlikte oldu¤u y›llardaki gözlemlerini ve an›lar›n›,
yaln›zca Mete Akyol’a anlatm›flt›. Abdürrahim Tuncak’la tan›flmas›

olay›n› “yaflamsal talihim” olarak niteleyen ve onun, Mustafa 
Kemal’le ilgili olarak anlatt›¤› an›lar›n›n bir bölümünü olsun 

yay›mlama izni alabilmesini “mesleksel ödülüm” diyerek 
övünçle tan›mlayan Mete Akyol, bu an›lar› flimdi “Bütün Dünya” 

okurlar›yla paylafl›yor. Abdürrahim Tuncak’›n an›lar›n›n 
sat›rlar›nda oldu¤u denli, sat›r aralar›nda da yak›n tarihimizin 

bugüne de¤in kaleme al›nmam›fl birçok gerçe¤iyle karfl›laflacaks›n›z.

A
A

Tbdürrahim 
nlat›yor

uncak 

Lütfen sayfay› çeviriniz ’
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Mustafa Kemal Pafla’n›n
“akflam sofralar›” konu-
sunda çok konuflulmufl,
çok yaz›lm›flt›r; ama bu-

güne de¤in onun sabah
kahvalt›s›ndan hiç söz
edilmemifltir. Çünkü Mus-
tafa Kemal Pafla’n›n sabah
kahvalt›s›na, annesi Zü-
beyde Han›m ve Abdürra-
him Tuncak d›fl›nda hiç
kimse kat›lmam›flt›r.

Anlatabileceklerini
anlatmay› flöyle sürdürü-
yor Abdürrahim Tuncak:

“Mustafa Kemal Pafla,
her sabah uyan›p yüzünü
y›kad›ktan sonra annesi-
nin odas›na gider ve gü-
nün ilk saatini annesiyle
birlikte geçirirdi.

“Annesi sabah namaz›ndan
sonra odas›nda oturur, o¤lunun
gelmesini beklerdi.

“Mustafa Kemal Pafla, sabah
çay›n› annesiyle birlikte içer, kah-
valt›s›n› annesiyle birlikte yapar,
sonra da yine annesiyle birlikte,

sabah kahvesini içerdi. 
“Okulumun olmad›¤›

tatil günlerinde ise, beni
de al›rlard› yanlar›na...
Mustafa Kemal Pafla
odaya girer girmez an-
nesine hay›rl› sabahlar
diler, elini öperdi. Anne-
si de onu yanaklar›ndan
öper ve günlerine bun-
dan sonra bafllarlard›.

“Mustafa Kemal Pafla,
her sabah annesinin
sa¤l›¤›n› sorar, bir gün
önce yapt›¤› ifller konu-
sunda kendisine bilgi

verirdi. Annesi de ona dualar
eder, baflar›lar dilerdi.

“Odada benim de bulundu¤um
tatil günlerinde Mustafa Kemal Pa-
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fla bana hep, okulda ne yapt›¤›m›,
derslerimin durumunu sorard›. Ben
de herfleyi, onun ailesinden ald›¤›m
terbiyemin gere¤i, oldu¤u gibi an-
lat›rd›m. Ne bir abartma yapar ne
de eksik bir yan b›rak›rd›m.

“Mustafa Kemal Pafla, yaln›zca
tatil günlerinde annesi-
nin odas›nda oldu¤u-
muz zamanlarda de¤il,
akflamlar› da yak›ndan
ilgilenirdi benim okul
durumumla.” 

*** 
Abdürrahim Tuncak,

bu ilgi konusundaki bir
an›s›n› flöyle anlat›yor:

“Mu s t a f a
K e m a l
Pafla’n›n
b a fl y a -

verli¤ini yapan ve
onun uzaktan bir akra-
bas› olan Salih Bo-
zok’un büyük o¤lu Ce-
mil de (Bozok) benim
gibi Çankaya Köfl-
kü’nde kal›yordu.
Onunla ayn› okula bir-
likte giderdik, okuldan
birlikte dönerdik. Ce-
mil babas›n›n at›yla,
ben de Mustafa Kemal
Pafla’n›n kat›r›yla gider
gelirdim okula...

“‹lkokul üçüncü s›-
n›fta idim. Eve getirdi-
¤im karnede notlar›m
çok yüksekti. Notlar›m›
her zaman yak›ndan in-
celeyen Mustafa Kemal Pafla, notla-
r›m›n bu kez çok yüksek olmas›n›
yad›rgad›. Bana belli etmek isteme-
di; ama bu konudaki kuflkusunu

daha sonra Fikriye Han›m’a söyle-
mifl. Biliyorsunuz, Fikriye Han›m,
Latife Han›m’dan önce Mustafa Ke-
mal’in yan›nda bulunan han›md›.

Fikriye Han›m bir gün beni bir
köfleye çekti:

“‘Pafla senden flüphelendi, Ab-

dürrahim’ dedi. ‘Notlar›n›n bu kadar
yüksek olmas› onun dikkatini çekti.
Hatta Mahmut (Soydan) Bey’e de
söyledi bu kuflkusunu... “Abdürra-

Benim
Gazetecilik
Günlerim

Mete Akyol

“Bizim Çocu¤umuz Oldu¤u
‹çin Acaba ‹ltimas m› 

Yapt›lar Abdürrahim’e?”

Abdürrahim Tuncak 
Anlat›yor - 8

Abdürrahim’in Karnesindeki Yüksek Notlar› Görünce 
Mustafa Kemal Pafla, Kuflkusunu Fikriye Han›m’a fiöyle Aç›klad›:

Latife Han›m’dan önce Atatürk’ün 
yan›nda bulunan Fikriye Han›m...
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him bizim çocu¤umuz diye acaba il-
timas m› ettiler?” diye sordu. 

‘Mahmut Bey de, senin
hocan Tahsin Bey’e
gidip konuflabilece-
¤ini ve senin okul

durumunun gerçekte nas›l oldu-
¤unu ö¤renebilece¤ini söyledi.
Pafla da, ona bu ifl için izin verdi.
Mahmut Bey flimdi senin hocan
Tahsin Bey’e gidip konuflacak.
Bu notlar›n› görünce Pafla gerçek-
ten kuflkuland› senden.’

“Fikriye Han›m’›n bu sözleri
karfl›s›nda sarard›¤›m› bugün bi-
le hat›rl›yorum.

“‘Pafla benden neden flüphe-
leniyor?’ dedim. ‘Bir iltimas ya-
p›lm›flsa, bu iltimas› hocalar yap-
m›flt›r. Ben kendi kendime ilti-
mas yapamam ya...’

“Mahmut Bey ertesi gün be-
nim okuluma gitmifl ve hocam
Tahsin Bey’le görüflmüfl, Tahsin
Bey ona benim çok iyi bir ö¤ren-
ci oldu¤umu söylemifl.

“‘Kendisine hiçbir surette ilti-
mas yap›lm›fl de¤ildir’ demifl.

“Mahmut Bey hocam Tahsin
Bey’le bu görüflmesini Mustafa
Kemal Pafla’ya nakledince, kendi-
si çok memnun olmufl.

“‘Ortada bir iltimas meselesi ol-
mamas›na memnun oldu¤um ka-
dar, Abdürrahim’in böyle yüksek
notlar› hak ederek almas› karfl›s›n-
da da memnun oldum’ demifl.

“Bana bunlar› Fikriye Han›m
anlatt›. Bu durumdan kendisi-
nin de memnun oldu¤u her ha-
linden anlafl›l›yordu.”

*** 
“Çankaya Köflkü’nde benim

en büyük zevkim, Mustafa Kemal

Pafla’n›n otomobiliyle oynamakt›.
“Otomobilin özellikle floför

koltu¤una oturur, iki elimle s›k› s›-
k› kavrad›¤›m direksiyonu bir o
yana, bir bu yana çevirerek, ger-
çekte duran otomobili, delikanl›l›k
döneminin o s›n›rs›z hayal dünya-
s›ndaki da¤lardan tepelerden afl›-
r›rd›m, virajlardan geçirirdim, düz
yollarda flimflek h›z›yla sürerdim.

“Bu hayal dünyam›n, hayal yol-
lar›nda karfl›ma ç›kan engelleri
uyarmak için, arada s›rada a¤z›mla
‘düt düt’ yapard›m, yolu engeller-
den temizledikten sonra da, yine
a¤z›mla ‘v›n v›››n’ sesleri ç›kararak,
biraz önce azaltt›¤›m h›z›m›, yine
flimflek h›z›na ç›kar›rd›m.

“Abdullah Çavufl, a¤z›mla ‘düt
düüüt’ diyerek klakson çalma-
ma ses ç›karmazd›. Fakat otomo-
bilin klaksonuna dokunup ayn›
sesi otomobilden ç›karmama as-
la izin vermezdi.

“‘Otomobilin düdü¤ünü içerden
duyarlar, rahats›z olurlar’ derdi.

“Ben de, onun sözünü dinler,
otomobilin klaksonuna hiç ama
hiç dokunmazd›m. ‘Düt düüüt’
seslerini hep, a¤z›mla yapard›m.

“Benim böyle söz dinle-
yip ‘Yapma’ denileni
yapmamam, Abdullah
Çavufl’un güvenini de

kazanmama neden olmufltu. Musta-
fa Kemal Pafla’n›n otomobiline tek
kiflinin parma¤›n› bile de¤dirmesi-
ne izin vermeyen Abdullah Çavufl,
iflte bu güveni sonucu benim o oto-
mobile binip direksiyon bafl›na
geçmeme ve hayal dünyamda tur-
lar atmama ses ç›karmazd›.

“1922 y›l› A¤ustosu’nun son
günlerinden birinde, Mustafa Ke-

mal Pafla’n›n otomobiliyle yine
kendi “hayal dünyam”da turlar at-
mak için geldi¤imde, Abdullah Ça-
vufl beni otomobile yaklaflt›rmad›. 

“‘Otomobili temizle-
mifl p›r›l p›r›l par-
latm›fls›n da, kirle-
tirim diye   mi kor-

kuyorsun, Abdullah Çavufl?’ dedim.
“Abdullah Çavufl’un yüzünde

o gün, hiç de flakaya haz›r bir gö-
rünüm yoktu.

“‘Çok iflim var, Abdürrahim’
dedi ve otomobilin motoru üze-
rindeki çal›flmas›na devam etti.

“Otomobildeki bu tür haz›rl›k-
lar›n, uzun bir yolculuk öncesin-
de yap›ld›¤›n› çok iyi biliyordum.

“‘Anlad›m, anlad›m, Abdullah
Çavufl’ dedim. ‘Galiba yine uzun
bir yolculuk var. Do¤ru bildim,
de¤il mi?’

“Abdullah Çavufl, bafl›n› mo-
tordan kald›rd›:

“‘Yolculuk filan yok’ dedi, ‘Moto-

run parçalar›n› elden geçiriyor, mo-
torun bak›m›n› yap›yorum. Hadi sen
flimdi baflka yerde oyna, Abdürra-
him. Bugün çok iflim var benim...’”

*** 
“O gece Mustafa Kemal Pafla,

yatmadan önce annesine veda etti.
Yatak odas›na çekilmeden önce an-
nesine geldi ve ‘Yar›n sabah önemli
bir iflim var, annem’ dedi. ‘Sabah
çok erken saatte yola ç›kaca¤›m. Se-
ni rahats›z etmeyeyim. Elini flimdi-
den öpeyim, flimdiden veda edeyim
sana. Dualar›n› esirgeme benden.’ 

“Sonra benim bafl›m› iki elinin
aras›na ald›. ‘Gel bakay›m, seni de
öpeyim, Abdürrahim’ dedi. ‘Sabah
sen uyanmadan gidece¤im ben.’

“Sabah uyand›¤›mda otomobil
de, otomobilin floförü Abdullah Ça-
vufl da, yerlerinde yoktu. Mustafa
Kemal Pafla’n›n yine uzun bir yol-
culu¤a ç›kt›¤›n› hemen anlad›m.”

Mustafa Kemal Pafla’n›n ç›kt›¤›
“uzun yolculu¤un ilk haberleri”
dört befl gün sonra geldi.            

Türk ordusu  ‹zmir’e girerken... (9 Eylül 1922)
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Bu haberler, Ankara’dan
da duyulan top sesleriy-
di. Bu sesler, Büyük Ta-
arruz’un sesleriydi. Bir

hafta önce elini öpüp veda etti¤i
annesinin dualar›n› bekledi¤i bu
uzun yolculu¤unda Mustafa Ke-
mal Pafla flimdi, önüne katt›¤› “da-
vetsiz misafir” düflman›n arkas›n-
dan, ‹zmir’e yaklafl›yordu.

*** 
Abdürrahim Tuncak, tan›¤› ol-

mad›¤›, fakat “birinci a¤›zdan”
dinledi¤ini söyledi¤i afla¤›daki
bölümü flöyle anlatmaktad›r:

“Komutas›ndaki Türk ordusu-
nun 9 Eylül 1922 günü girdi¤i ‹z-
mir’e Mustafa Kemal Pafla, bir gün
sonra 10 eylül 1922 günü girmifl. 

“‘Çünkü sabr›n› daha fazla
dizginleyememifl.’

“Silah arkadafllar›, Belkahve’de
‘bir süre’ beklemesini ›srarla öner-
mifller ve onun ‹zmir’e 9 Eylül gü-
nü girmesini önleyebilmifller. Ar-

kadafllar›, ayn› ›srarlar›n› ertesi gün
de sürdürmüfller:

“‘‹zmir çok kar›fl›k, Paflam’ de-
mifller. ‘Bir yandan, Yunanl›lar’›n
ç›kard›klar› yang›nlar devam edi-
yor, öte yandan, Yunan’›ndan ‹ngi-
liz’ine kadar tüm iflgalci askerler,
kay›klarla vapurlar›na kaç›fl›yor.
Kentin içinde düzen henüz sa¤la-
namad›. ‹zmir, kar›fl›k... Birkaç gün
daha bekleyelim, ‹zmir’in düzeni
sa¤land›ktan sonra girelim kente...’

“Mustafa Kemal Pafla, ‘sabr›n›
sadece bir gün dizginleyebildi¤i’
bu ›srarlara ertesi gün kulak bile
vermemifl. ‘Haydi bakal›m’ demifl
silah arkadafllar› komutanlara.
‘Haydi hep birlikte giriyoruz ‹z-
mir’e. Kente düzen gerekliyse,
onu da biz yapar›z...’”•

Gelecek yaz›: “Muammer
Bey’in üç yabanc› dil bilen k›z›
Latife Han›m, ‹zmir’de Mustafa
Kemal Pafla’n›n huzurunda...”

Mustafa Kemal Pafla ve Genelkurmay Baflkan› Fevzi Çakmak, küçük
Abdürrahim’in oynamaktan büyük zevk ald›¤› arabayla ‹zmir’e giriyor.

2A¤ustos 1961... Sabah›n er-
ken saatleri... 20’nci yüzy›-
l›n sonuna do¤ru, Avru-
pa’da 28 y›l sürecek bir

ça¤d›fl› uygulama bafll›yor, beton
bloklarla örülen, ancak özgür dün-
ya taraf›ndan “Demir Perde” ola-
rak adland›r›lan Berlin
Duvar›’n›n temeli at›l›yor. 

Bir ulusu ikiye bölen
bu uygulama, 9 Kas›m
1989 akflam saatlerine
de¤in sürecekti! 

Duvar yaklafl›k 5
metre yükseklikte, 155
km. uzunlu¤unda ve
daire biçiminde Do¤u
Berlin’i kuflat›yordu.
Alpha, Bravo ve Charlie
ad› verilen üç denetim
noktas›ndan kente girifl
ç›k›fl yap›labiliyordu.

Bat›’ya kaçmaya çal›-
flanlara 900 kez atefl edil-
di. 239 kifli öldü, 200 kifli yaraland›. 

*** 
‹kinci Dünya Savafl›’n›n

1945’te sona ermesi üzerine Al-
manya, müttefikler (ABD, SSCB,
‹ngiltere ve Fransa) taraf›ndan
dört bölgeye bölündü. 

Ülkenin ve Berlin’in gelece¤i,
savafl sonras› yürütülen görüflme-
lerin a¤›rl›k noktas›yd›. 

1948’de ABD, ‹ngiltere ve Fran-
sa’n›n kendi iflgal bölgelerini tek
bir özerk yap›da; “Federal Alman
Cumhuriyeti-Bat› Almanya” olarak

birlefltirme karar› almas›,
tansiyonu yükseltti.

Bunun üzerine SSCB,
Bat›l› güçleri kenti terk
etmeye zorlamak amac›y-
la, Bat› Berlin’i kuflatma
alt›na ald›. Ancak, ‹ngilte-
re ve ABD’nin uygulad›¤›
yo¤un hava tafl›mac›l›¤›
sonucu, Bat› Berlin’e ge-
rekli g›da ve yak›t kesin-
tisiz sa¤lan›nca, SSCB ifle
yaramayan bu ablukaya
May›s 1949’da son verdi.   

*** 
1949-1961 y›llar› ara-

s›nda yaklafl›k 2 milyon
500 bin kifli Do¤u Almanya’dan
Bat›’ya kaçt›; günlük ortalama 2
bin kifliyi buluyordu. Göçmenlerin
ço¤unlu¤u deneyimli iflçiler, pro-
fesyoneller ve entelektüellerdi.
Bunlar›n kayb› Do¤u Alman eko-
nomisini olumsuz etkiliyordu. 
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Baflkan Kennedy, Bat› Berlinliler’e “onlar› terk 
etmeyecekleri” güvencesini vermek üzere Haziran 1963’te 

Berlin Duvar›’n› ziyaret etti ve ünlü aç›klamas›n› orada yapt›: 
“Ich bin ein Berliner!” Baflkan, “Ben bir Berlinli’yim!” demek 

istiyordu. Ancak, “Berliner” sözcü¤ünü genelde 
“marmelatl› çörek” anlam›nda kullanan Almanlar, “Ben bir 
marmelatl› çöre¤im” diyen Baflkan Kennedy’e çok güldüler!

Köfleden
Bucaktan

Mehmet
Muhsino¤lu

“Demir Perde” ve...
“Marmelatl› Çörek” 
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“Demir Perde” ve... “Marmelatl› Çörek” 

Sovyet lideri Nikita Kruflçev,
SED (Almanya Birleflik Sos-
yalist Partisi) lideri Walter
Ulbricht’e, Bat›’ya yönelik

bu “exodus”un (toplu göç) durdu-
rulmas› emrini verdi.

Do¤u Alman hükümetinin,
kenti Do¤u ve Bat› olarak ikiye
bölen Berlin Duvar›’n› yapmaya
bafllamas›, ABD-SSCB bloklar› ara-
s›ndaki iliflkileri k›sa süreli de olsa
krize sürükledi ve duvar, so¤uk
savafl döneminin simgesi oldu. 

Do¤u Berlin’den Bat›’ya do¤ru
akan bu “taflk›n”› durdurabilmek
amac›yla, Do¤u Berlin hükümeti
12 A¤ustos 1961 gecesi, Bat› Ber-
lin’e girifl noktalar›n› dikenli teller-
le çevirmeye ve nöbetçi kulübele-
ri kurmaya bafllad›. 

Daha sonraki günler ve hafta-
lar boyu, beton bloklarla duvar-
lar örüldü, gözetleme kuleleri di-

kildi ve bunlar›n çevresine ma-
y›n döflendi. 

*** 
Berlin Duvar›’n›n ilk beton ka-

z›klar› Bernauer Caddesi’nde çak›-
l›rken, kimi Do¤u Alman iflçileri
gözyafllar›n› tutam›yor, makineli
tüfeklerle bafllar›nda bekleyen as-
kerlerin gözetimi alt›nda, yüksekli-
¤i 4,57 metreye ulaflan duvar› ör-
meye devam ediyorlard›. 

Duvar tümüyle kapanmak
üzereyken, 19 yafl›ndaki Do¤u Al-
man askeri Conrad Schumann’›n
15 A¤ustos’ta dikenli telleri afl›p,
özgürlü¤e do¤ru kofltu¤unu gös-
teren fotograf, tüm dünyada “De-
mir Perde’den Kaç›fl”›n belgesi
olarak ün kazand›. 

Berlin Duvar›, kentin iki bölgesi-
ni birbirinden tümüyle ay›rm›flt›.
ABD hükümeti duvara büyük tepki
gösterdi. Askeri komutanlar, buldo-

zerlerle duvar› y›kmak için planlar
bile yapmaya bafllad›lar. Ancak,
Sovyetler duvar› korumak için z›rhl›
birliklerini çevreye konuflland›r›nca,
Amerikal›lar bu iflten vazgeçti. 

*** 

B at› Alman hükümeti, Ame-
rikal›lar’›n hareketsiz kal›-
fl›na çok öfkeleniyor; fakat
Baflkan John F. Kennedy,

“lanet olas› duvar›n bir savafltan çok
daha iyi oldu¤una” inan›yordu. 

Baflkan Kennedy, Ba-
t› Berlinliler’e “onlar› ter-
k etmeyecekleri” güven-
cesini vermek üzere,
Dallas’ta suikast sonucu
öldürülmesinden 5 ay
önce, Haziran 1963’te
Berlin Duvar›’n› ziyaret
etti ve ünlü aç›klamas›n›
orada yapt›:

“Ich bin ein Berliner!”
Baflkan, “Ben bir Ber-

linli’yim!” demek istiyordu.
Ancak, “Berliner” söz-

cü¤ünü genelde “marme-
latl› çörek” anlam›nda
kullanan Almanlar, “Ben
bir marmelatl› çöre¤im”
diyen Baflkan Kennedy’e
çok güldüler! 

*** 
Y›llar boyu so¤uk sa-

vafl›n fiziki simgesi olan
Berlin Duvar›, Bat› dün-
yas›nda say›s›z söylev, demeç ve
yay›nlara malzeme sa¤larken,
Sovyet blokunda, “Bat› kültürü ve
kapitalizmin ahlaks›z ve afla¤›l›k
etkisine karfl› zorunlu bir s›¤›nak”
olarak tan›mlan›yordu.    

1989’un sonuna do¤ru Do¤u Av-
rupa’da komünist hükümetler devri-
lirken, 9 Kas›m akflam› Do¤u Al-

manya yönetimi bir aç›klama yapa-
rak, Bat› Berlin’e geçiflle ilgili k›s›tla-
malar›n kolaylaflt›r›ld›¤›n› duyurdu. 

Binlerce kifliden oluflan toplu-
luk, Berlin Duvar›’nda geçit aç›lma-
s›n› istiyordu. Giderek geniflleyen
gösteriler karfl›s›nda, Do¤u Alman
muhaf›zlar› s›n›r› açmak zorunda
kald›lar. Büyük bir coflkuyla duvar›n
üstüne ç›kan göstericiler, an› olarak
saklamak için betondan parçalar ko-
par›yor, duvar yaz›lar› ile süslemeler

yap›yorlard›. Ertesi gün Do¤u Alman
askerleri duvar› y›kmaya bafllad›. 

Birçok gözlemcinin de¤erlen-
dirmesine göre, so¤uk savafl›n so-
nu yaklafl›yordu.  

1990’da Do¤u ve Bat› Almanya
resmen, yeniden birleflti.•

Ondokuz yafl›ndaki Do¤u Alman askeri Conrad 
Schumann’›n 15 A¤ustos’ta dikenli telleri afl›p, özgürlü¤e 

do¤ru kofltu¤unu gösteren fotograf, tüm dünyada 
“Demir Perde’den Kaç›fl”›n belgesi olarak ün kazand›.

Berlin Duvar›’n›n y›k›l›fl› nedeniyle 
ABD ve birçok ülkede an› pullar› bas›ld›.

m.muhsinoglu@gmail.com
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Yeni futbol sezonu, geçmifl-
ten günümüze de¤in yafla-
nan olumsuzluklar› an›m-
sat›yor istemedi¤imiz hal-

de... Bir düflünce seline kap›l›p gi-
diyoruz, boyutlar› yüksek sorular
oluflturarak... Ve yapt›¤›
ifllemi hiçbir düflünce olu-
flumuna alamad›¤›m›z, bu
nedenle de kendilerine
“Maganda” dedi¤imiz bi-
linçsiz taraftarlar›n sihla-
r›ndan ç›kan kurflunlar›n
birçok aileye gözyafl›
döktürdü¤ünü bir kez da-
ha okuyoruz, sararan tak-
vim yapraklar›nda...

Yeni futbol sezonu-
nun görselli¤i ve dünya
çap›ndaki y›ld›zlar›n bi-
rer birer ülke s›n›rlar›-
m›z içine kayarak yeflil
oyun alanlar›na düflme-
leri, bu onaylanmayan eylemle-
rin apartman balkonlar›nda daha
s›k görülme olas›l›¤›n› da do¤ru-
su akl›m›n bir kenar›na adeta ça-
k›yor. Ve sonra Ankaragücü ta-
k›m›n›n bir dönem en ünlü de-

fans oyuncular›ndan Remzi’nin
yaflam›n› yitirifl biçimini düflün-
meye bafll›yorum hüzünle... 

Baflkentin popüler tak›m›n›n
tutulmuflsa günlü¤ünde, bas›lm›fl-
sa y›ll›klar›n›n birço¤unda “Rin-

go” lakapl› Remzi’nin
ad›na rastlars›n›z. Sar›
saçlar›, deniz mavisi
gözleri ve harika vücut
yap›s›yla mitolojik erkek
tan›m›na uygun bu
oyuncu, hizmet verdi¤i
y›llar içinde, sporcu gibi
yaflaman›n ödüllerini y›l-
larca toplayarak aktif
futbol yaflam›n› bitirdi.

Remzi Adana’n›n
özellikle Balkan ülkele-
rinden göç ederek ana-
yurtlar›na gelenlerden
oluflan Köprü Köyü’nde
otururdu. Baflkentten bel-

desine döndü. A¤abeyleriyle bir-
likte inflaat ifllerine giriflti. 

Remzi futbol birikintileriyle
oluflturdu¤u sermayesini daha da
art›rmak için, futboldaki çal›flkan-
l›¤›n› ifl yaflam›na da uygulad›. An-

Sporun
Dünyas›

Metin
Gören

Remzi’yi Düflünürken...

Balkondan at›lan, kavgalarda kullan›lan tabanca 
kurflunlar›n›n tümü ocak söndürmeye ve Türk futboluna 

darbeler indirmeye yarayan birer ölüm mesajlar› oldu¤unu 
unutmamal›y›z. Yeni futbol sezonunda dostlu¤u, kardeflli¤i 

ve bar›fl› ça¤›rmal›y›z. ‹natla, ›srarla ve de sürekli...



karagücü tak›m›n›n bir dönem ün-
lü oyuncusu, yeni iflinde de mesa-
feler ald›, yükseldi ve çevrenin ta-
n›nm›fl ifl adamlar›ndan biri oldu. 

R emzi ve kardefllerinin yeni
iflleri Adana’n›n Karatafl il-
çesindeydi. Elli konutluk bir
ihaleyi kazanan eski futbol-

cu ifline hemen giriflti. Yeni inflaata
iflçi gerekliydi. Remzi sürekli Ada-
na-Karatafl aras›nda araç kullan›yor
ve sorunu çözmeye çal›fl›yordu.
Remzi bir hafta içinde, birçok kez
Adana’da anlaflt›¤› iflçileri Karatafl'a
tafl›d›. Ankaragücü tak›m›n›n eski
oyuncusu tafl›ma ifllemleri sonunda
yorgun bir biçimde evine geldi.
Uyumak istiyordu. Eflinden rahats›z
edilmemesini istedi, uykuya dald›.
Bir süre sonra efli eski futbolcuyu
uyand›rmak zorunda kald›. Kara-
tafl’tan a¤abeyi telefon etmifl, yirmi-
befl iflçiye daha gereksinimi oldu-
¤unu söylemiflti. Remzi “pick-up”
biçiminde tan›mlanan arkas› aç›k
mini araca ald›¤› iflçileri Karatafl’a
do¤ru yönlendirdi¤inde Çukuro-
va’n›n en büyük beldesinde günefl
k›z›ll›¤›n› tüketmifl, lacivert gölgeler
zamana e¤emen olmufltu. 

Remzi yan›na ald›¤› iki iflçi ile
sohbet ediyordu. Günlerden pazar-
d› ve Fenerbahçe ile Galatasaray
aras›ndaki ezeli rekabete dayal›
maç da yeni bitmiflti. ‹flçilerden bi-
ri Fenerbahçeli’ydi ve Galatasarayl›
olan öteki arkadafl›n› k›zd›r›yor, di-
reksiyondaki tarafs›z Remzi de on-
lar›n bu ilginç tart›flmas›n› dinleye-
rek Karatafl’a do¤ru keyifle yol al›-
yordu. Adana-Karatafl aras›nda
Mihmandar ad›nda bir belde vard›.
Remzi’nin kulland›¤› araç beldeye
girince, bir dönemin ünlü oyuncu-

su arac›n› kent içi h›z kurallar›na
uygun kullanmaya bafllad›. ‹çinde
yirmibefl iflçinin bulundu¤u araç,
bir anda birbirlerine ac›mas›zca vu-
ran, kesici ve yaralay›c› aletleri kul-
lanmaktan çekinmeden kavga
eden bir grupla karfl›laflt›. Remzi
arac›n› a¤›r a¤›r olay yerinden
uzaklaflt›r›yordu. Ünlü futbolcu bir-
den “Bana birfleyler oluyor” dedi
ve bafl› direksiyonun üzerine adeta
bir külçe gibi düfltü. fiaka¤›ndan
yana¤›na do¤ru ince bir kan ak›-
yordu. Ve maganda kurflunlar›n-
dan biri sar› saçlar›, mavi gözleri ve
çelik gibi vücut yap›s›yla mitolojik
erkek tipi tan›m›n› onaylayan Rem-
zi’nin can›n› direksiyon bafl›nda ve
yan›ndaki iflçilerin yaflam çizgileri-
ni te¤et geçerek alm›flt›.

Kavga edenler, taraftar› olduk-
lar› tak›mlar›n› ça¤d›fl› bir mant›kla
ve de sözde savunmak ad›na tafl,
sopa ve silaha sar›larak, ‹stan-
bul’dan kilometrelerce uzakta Mih-
mandar ad›ndaki bir beldede, ün-
lü bir fu›tbolcunun beynine sapla-
d›klar› serseri bir kurflunla ac›lar
saçarak, gözyafl› döktürerek an-
lams›z görevlerini bilinçsizce yeri-
ne getirmifl mi oldular?.. Bu tip in-
sanlara “Taraftar” diyebilmenin
hakl› gerekçeleri olabilir miydi?.. 

B alkondan at›lan, kavgalarda
kullan›lan tabanca kurflun-
lar›n›n tümü ocak söndür-
meye ve Türk futboluna

darbe indirmeye yarayan birer ölüm
mesajlar› oldu¤unu unutmamal›y›z.
Yeni futbol sezonunda dostlu¤u,
kardeflli¤i ve bar›fl› ça¤›rmal›y›z.
‹natla, ›srarla ve de sürekli...•
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1 757 y›l›nda, Amerika’dan
‹ngiltere’ye görevli olarak
gönderilmiflti. Londra’da

bulundu¤u süre içinde, bu güzel
kentin tüm kültürel olanaklar›n-
dan yararlanmaya kararl›yd›. Bu-
nun için de konserleri izliyor,
sergilere gidiyor, kütüphaneleri
dolafl›yor, k›saca günle-
rini dolu dolu yaflamaya
çal›fl›yordu. Bir gece ar-
kadafllar› onu Richard
Puckridge adl› amatör
bir müzisyenin konseri-
ne götürdüler. Bu mü-
zisyenin çald›¤› enstrü-
man çok ilginçti. Önün-
de 15 civar›nda irili
ufakl› cam bardak yan-
yana dizilmiflti ve her
bardak, farkl› düzeyde
su ile doluydu. Puckrid-
ge, bardaklar›n önünde
yerini ald›, önce par-
maklar›n› su ile ›slatt›.

Sonra  nemli parmak uçlar›n› bar-
daklar›n a¤›z kenar›nda dolaflt›r-
maya bafllad›. Cam›n titreflimi so-
nucu ortal›¤a inan›lmaz güzellik-
te sesler yay›l›yordu.  Bardaklar›n
birinden di¤erine atlad›kça farkl›
titreflimdeki sesler, farkl› notalar
gibi alg›lan›yor ve sonuçta ortaya

güzel, etkileyici bir bes-
te ç›k›yordu. 

Bu bardak setine
“Müzikli bardaklar” ya
da “fiark› söyleyen bar-
daklar” denildi¤ini ö¤-
rendi. Bu bardaklarla
verilen amatör konser-
ler, son zamanlarda
Londra’da çok popüler-
mifl. Kahraman›m›z bu
gösteriden çok etkilen-
miflti. Duydu¤u sihirli
sesleri bir türlü unuta-
m›yordu. Her zaman ol-
du¤u gibi bu konuya da
bilimsel olarak yaklaflt›.

‹nsanl›¤a
Adanan

Yaflamlar

Yücel
Aksoy

Cam armonika 18’inci yüzy›l›n çok popüler bir enstrüman› 
oldu. Kahraman›m›z, bu yeni buluflu olan enstrüman› 
yolculuklar›nda bile yan›nda tafl›yor, her gitti¤i yerde 

dostlar›na konserler veriyor, hem onlar› e¤lendiriyor hem 
de kendini dinlendiriyordu. Efli Deborah, armonikadan 

ç›kan sesleri “meleklerin müzi¤i” olarak nitelendiriyordu.

‹ki bölümden oluflan bu dizimizde, insanl›¤›n evrimine 
katk›da bulunan kiflilerin önce, “insansal özelliklerini 
yans›tan yaflam öyküleri”ni sunuyor, sonra da ileriki 

sayfalar›m›zda, bu kiflinin insanl›¤a katk›s›n› aç›kl›yoruz. 

Cam Armonikan›n Babas›
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Bardak setini bir enstrümana na-
s›l dönüfltürebilirdi?

B ir cam üfleyici buldu ve
onunla birlikte çal›flmaya
bafllad›. Birkaç düzine ya-

r›mküre biçiminde kaplar haz›r-
latt›. Her bir kap farkl› büyüklük
ve kal›nl›ktayd›. Böylece farkl›
sesler ç›karacaklard›. Bu da fark-
l› notalar demekti. Kaplar›n taba-
n›nda, tam ortadan bir delik açt›.
Otuzyedi tane yar›mküreyi demir
bir çubuk üzerine yan yatm›fl bi-
çimde yanyana, büyükten küçü-
¤e do¤ru monte etti. Bir cam›n
kenar›, di¤erinin üzerini örtüyor;
ama dokunmuyordu. Kayarak
birbirlerine çarpmamas› için de
aralar›na mantar t›palar koydu.
Hangi yar›mkürenin hangi notay›
verdi¤inin kolayca anlafl›labilme-
si için de farkl› renklerde boya-
yarak bir çeflit kodlama yapt›.
Cam kaplar›n s›raland›¤› demir
çubuk, ayak pedal› ile çevirilen
bir tekere ba¤lanm›flt›. Pedala ba-
s›nca teker dönüyor, o da demir
çubu¤a monte edilmifl cam kap-
lar› h›zla çeviriyordu. F›r›l f›r›l
dönen kaplar›n kenarlar›na ›slak
parmaklarla dokunuldu¤unda
müzikal sesler ç›k›yordu. Aleti
1761 y›l›nda tamamlad›. Bu yeni
enstrümana “Cam armonika” ad›-
n› verdi. Nedenine gelince, “ar-
moni” ya da “harmoni”nin sözlük
anlam› çeflitli sesler aras›ndaki

kula¤a hofl gelen uyum demekti. 
Cam armonika 18’inci yüzy›-

l›n çok popüler bir enstrüman›
oldu. Kahraman›m›z, bu yeni bu-
luflu olan enstrüman› yolculukla-
r›nda bile yan›nda tafl›yor, her
gitti¤i yerde dostlar›na konserler
veriyor, hem onlar› e¤lendiriyor
hem de kendini dinlendiriyordu.
Efli Deborah, armonikadan ç›kan
sesleri “meleklerin müzi¤i” ola-
rak nitelendiriyordu. 

Bu yeni bulufl, çok k›sa zaman-
da Avrupa’da ve sonra Amerika’da
yay›ld›. Beethoven, Mozart, Doni-
zetti gibi besteciler özellikle armo-
nika için yap›tlar bestelediler.

Cam armonika’n›n h›zla ar-
tan popülaritesi 19’uncu yüzy›l
bafl›ndan itibaren azalmaya bafl-
lad› ve 1820’lere gelindi¤inde tü-
müyle unutuldu. 

Araflt›rmaya ve yaratmaya
doymayan kahraman›m›z, bu
sansasyonel aletin yap›m›nda
önceleri sodyumlu ya da kurflun-
lu camlar kullan›yordu. Ama
sonradan saf kristal camlar kulla-
narak çok daha güzel, temiz ve
etkileyici sesler elde etti.

Çocuklu¤unda yaln›zca iki y›l
okula gidebilen; ama kendini
yetifltirerek devlet kademelerin-
de çok önemli görevler alan, bir-
çok buluflu olan bu Amerikal›
devlet adam›n› daha yak›ndan ta-
n›mak izin lütfen 112’nci sayfa-
m›za bak›n›z.•

Küçük k›z koflarak annesinin yan›na geldi ve babas›n›n dü-
flüp bay›ld›¤›n› söyledi.

“Yan›nda da, ambalaj› aç›lm›fl kocaman bir kutu var” dedi.
Annesi sevinçle ellerini birbirine vurdu:
“Oh, oh...” dedi. “Demek yeni kürkümü göndermifller ma¤azadan.”•
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Denizyollar›’n›n ünlü bir
‹hya Kaptan’› vard›.
Dededen denizci... Y›l-
lar›n› hep denizlerde

geçirmifl. Yaflam› boyuca bir ma-
ceradan ötekine koflmufl, dur-
mufl. Alt› y›l boyunca Rusya’da
tutsak kalm›fl! Sonra da nas›l
yapt›ysa, kaçmay› baflarm›fl! Y›l-
larca nice badireler, nice büyük
f›rt›nalar atlatm›fl.

Uzun ve yorucu seferlerden
ailesinin yan›na döndü¤ün-
de, eflini, çocuklar›n› çevresine
toplar, onlara heye-
can içinde sefer bo-
yunca atlatt›¤› f›rt›nala-
r› anlat›rm›fl. Sonunda
da, “Of! Offf! Dalgala-
r›n fliddetinden gemi-
nin ad› bile silindi, git-
ti!” dermifl.

***
Mehmet ‹hya Kap-

tan 1895, ‹stanbul do-
¤umlu... Küçük yaflta
gemicili¤e heves et-
mifl. Dedesi Hasan

Kaptan da y›llarca Haliç’te çal›fl-
m›fl bir deniz kurdu... “Armut di-
bine düfler” derler ya, deniz sev-
gisi, besbelli ona dedesinden
geçmifl. Dönem, II. Abdülhamid
dönemi... Genç Mehmet ‹hya,
Ticaret-i Bahriye ve Çarkç› Mek-
teb-i Âlisi’ni bitirmifl. Ondokuz
yafl›nda, gencecik bir delikanl›y-
ken Seyr-i Sefain’in önce Sey-
hun, sonra da Bezm-i Âlem ge-
misinde çal›flmaya bafllam›fl.

Bezm-i Âlem, ‹dare-i Mahsu-
sa’n›n en büyük, en rahat gemi-

lerinden... ‹ngiliz ya-
p›s›... 4.500 gros ton-
luk, iki direkli, koca-
man bacal›, adeta
transatlantik yavrusu
bir gemi... Önceleri
Bremen-New York
aras›nda Atlantik öte-
si seferlerde kullan›l-
m›fl. Sonra da Bre-
men-Sydney aras›n-
da... 1906’da ‹dare-i
Mahsusa sat›n alm›fl,
daha çok Karadeniz

Eser Tutel

Özlemin Tad›
Baflkad›r

“Of! Offf! Geminin 
Ad› Bile Silindi!”

Baflka yerde olsa, yaflam› böylesine renkli ve hareketli geçen 
böyle bir deniz adam›n›n roman›n› yazarlar, filmini çevirirler, 

dizisini yaparlar. Bizdeyse, yaz›k ki ‹hya Kaptan’› yak›nlar›ndan 
baflka kimsecikler art›k an›msam›yor.  Yaln›z onu mu? Onun 
gibi pek çok deniz adam›n› da... Bu vurdumduymazl›¤›m›z 

için affet bizleri sen; ›fl›klar içinde yat, ‹hya Kaptan...



hatt›nda çal›flt›r›lmaya bafllanm›fl. 
‹hya Kaptan, o y›llarda iflte bu

Bezm-i Âlem gemisinde genç bir
mülaz›m kaptan... Ondokuz, yirmi
yafl›nda... Asl›nda, koca geminin
en genç zabiti... 

B irinci Dünya Savafl›’n›n
henüz patlad›¤› günler...
14 Ekim 1914’te, Karade-
niz’de seyir halindeyken

Ere¤li aç›klar›nda “Sviatoj Jevsta-
fi” adl› Rus denizalt›s› birden kar-
fl›lar›na ç›k›p yollar›n› kesmifl!
Sonra da gözünün yafl›na bakma-
dan koca gemiyi Karadeniz’in ka-
ranl›k derinliklerine göndermek-
te kuflkuya düflmemifl! 

Denizin ortas›nda öyle bir can
pazar› yaflanm›fl ki, anlatmakla
tan›mlanamaz. Yine de Rus de-
nizcilerinin aras›nda merhametli
kimseler olsa gerek, toplayabil-

dikleri kazazedeleri toplay›p ge-
miye alm›fllar. Bu flansl› denizci-
ler aras›nda genç mülaz›m kap-
tan Mehmet ‹hya da varm›fl.

Böylece, genç denizcinin ne
zaman sona erece¤ini bilemedi¤i
tutsakl›k yaflam› bafllam›fl. Genç
Mehmet ‹hya, tutsakl›k yaflam›-
n›n ilk y›l›nda ailesine yaln›zca
bir kartpostal atabilmifl, o da
yaln›zca yaflad›¤›na iliflkin.... 

Y›llar y›llar› kovalam›fl. Ama
bir türlü serbest b›rak›laca¤› yok!
O s›rada 1917 Ekimi’nde Sovyet
‹htilâli olmufl. Koca Rusya benze-
ri görülmemifl bir çalkant›l› döne-
min içine yuvarlanm›fl. Mehmet
‹hya, nas›l yapt›ysa yapm›fl, bir
kolay›n› bularak kaçmay› baflar-
m›fl. Baflarm›fl; ama Türk s›n›r›na
de¤in gelmesi hiç de kolay de¤il!
O da  Trans-Sibirya ad› verilen
Rus trenine gizlenip uçsuz bu-
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caks›z Sibirya’y› kat ederek Vladi-
vostok Liman›’na varm›fl. 

Vladivostok, koca Sibirya’n›n
en do¤u ucu... Japonya ile karfl›
karfl›ya... Günefl, Rus topraklar›n-
da Vladivostok üzerin-
den do¤uyor. Zaten
“Vostok” sözcü¤ü de o
ülkenin dilinde “fiafak”
anlam›na geliyor. Yine
nas›l becerdiyse, ken-
dine bir Arnavut pasa-
portu ç›karm›fl. Hare-
ket etmeye haz›rlanan
külüstür bir gemiye
denizci olarak girmifl. 

Y ›l, 1920... Yir-
mibefl yafl›n-
daki Mehmet
‹hya’n›n bin-

di¤i gemi günü gelince
yola koyularak güney
denizlerine inmifl, der-
ken bat›ya dönerek
Hindistan’›n güneyin-
den dolaflm›fl. Sonra
K›z›ldeniz’e girmifl. Sü-
veyfl Kanal›’ndan geçe-
rek do¤ruca ‹talya’ya
dümen k›rm›fl. Genç
Mehmet ‹hya ‹talya’da
karaya ç›k›nca bir tre-
ne binerek do¤ruca Vi-
yana’ya gitmifl. 

Derken birkaç hafta
sonra, tak tak evin ka-
p›s› çal›nm›fl: Bir de
bakm›fllar ki, Mehmet
‹hya! Annesinin, alt› y›l-
d›r öldü¤ünü sand›¤› o¤lunu kar-
fl›s›nda görünce ay›l›p bay›ld›¤›n›
tahmin etmek zor olmasa gerek.

Mehmet ‹hya’n›n ilk ifli, Tür-
kiye Seyr-i Sefain ‹daresi’ne bafl-

vurarak yaflad›¤›n› bildirmek ol-
mufl. ‹flletmeye baflvurarak es-
ki ifline devam etmek istedi¤ini
bildirmifl. Kendisine alt› y›ll›k tut-
sakl›¤› s›ras›nda biriken maaflla-

r›n› verdikleri zaman, eline top-
luca bir para geçmifl!

O günlerde ülkede padiflahl›k
tarihe kar›flm›fl, cumhuriyet yöne-
timi henüz yeni kurulmuflmufl.

“Of! Offf! Geminin Ad› Bile Silindi!”
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Mehmet ‹hya Kaptan, yaflam› boyuca 
bir maceradan ötekine kofltu, durdu.

Mehmet ‹hya Kaptan’›n Sibirya’dan tutsakl›¤›n›n 
birinci y›l›nda gönderdi¤i kartpostal...
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Herkes gelece¤e güvenle bak›-
yor; ama ülke s›k›nt› içinde... 

Özellikle de Seyr-i Sefa-
in ‹daresi çok zor du-
rumdaym›fl. Gemilerin
ço¤u elden ç›kart›ld›¤›

için genç ‹hya’y› fiehir Hatlar›’n›n
Haydarpafla vapuruna vermifller.
Neyse ki, bir süre sonra ünlü
Gülcemal gemisine terfi ettirmifl-
ler. Hemen sonra da Gülnihal’e...
Bu küçük; ama iki bacal› yolcu
ve yük gemisinde ünlü Cemal
Kaptan’›n ikincisi olmufl. Derken
idarenin en güzel gemilerinden,
burnu c›vadral› Cumhuriyet ge-
misine geçirmifller. Ve, sonunda
eski gemisi Gülnihal’in süvarili¤i-
ne! Arkas›ndan da o güzeller gü-
zeli Aksu’nun süvarisi olmufl. 

Art›k Denizyollar›’n›n en say-
g›n, en de¤erli, en deneyimli kap-
tanlar›ndan biridir ‹hya Kaptan...
Hem yak›n hem de uzak yol sü-
varilik flehadetnamesi vard›r.  

Bir süre sonra enspektörlü¤e
getirmifller. Bir süre sonra da Li-
man ‹flletmesi müdürlü¤üne...

‹hya Kaptan’›n 1952’de emek-
li oldu¤unu görüyoruz. O tarihte
57 yafl›ndad›r. Gençlik y›llar›n›
Rusya’da tutsak olarak, sonra da

gemilerle denizlerde geçiren sü-
varimiz, yaflam›n›n son y›llar›nda
köflesine çekilip gönlünce yafla-
may› çoktan fazlas›yla hak etmifl-
tir. Y›llar, y›llar› kovalam›fl. Bu
gönlünce yaflamaya çal›flt›¤›, y›l-
lar›n yorgunlu¤unu üzerinden at-
maya çal›flt›¤› dönem ancak 1965
y›l›na de¤in sürmüfl.

‹hya Kaptan art›k, kendisi-
ni candan sevenlerin gönüllerin-
de yaflayacakt›r. 

***
Evet... Denizyollar›’n›n ünlü

bir ‹hya Kaptan’› vard›. Gençli-
¤i Rusya’da tutsakl›kta geçmifl-
ti. Orta yafll›l›¤› da gemilerde, az-
g›n denizlerde... 

Baflka yerde olsa, yaflam› böy-
lesine renkli ve hareketli geçen
böyle bir deniz adam›n›n roma-
n›n› yazarlar, filmini çevirirler, di-
zisini yaparlar. 

Bizdeyse, yaz›k ki ‹hya Kap-
tan’› yak›nlar›ndan baflka kimse-
cikler art›k an›msam›yor.  Yaln›z
onu mu? Onun gibi pek çok de-
niz adam›n› da...

Bu vurdumduymazl›¤›m›z için
affet bizleri sen; ›fl›klar içinde
yat, ‹hya Kaptan...•

EserTutel@butundunya.com.tr

Mehmet ‹hya Kaptan, hangi y›l, hangi gemilerde çal›flt›?
•1914, Seyhun vapuru mülâz›m kaptan›, •1914, Bezm-i Âlem

vapuru mülâz›m kaptan›, •1920, Köprü ihtiyat mülâz›m kaptan›,
•1922, Haydarpafla vapuru süvarisi, •1925, Ba¤dat vapuru süva-
risi, •1927, Gelibolu vapuru süvarisi, •1927, Gülcemal vapuru
ikinci kaptan›, •1930, Ege vapuru ikinci kaptan›, •1933, Gülni-
hal vapuru süvarisi, •1936, Gülcemal vapuru süvarisi, •1936,
Aksu vapuru süvarisi, •1938, Fabrika-Havuzlar Müdürlü¤ü flef,
•1939, D. Denizyollar› ‹flletme fib. ihtiyat kaptan›, •1940, Güver-
te enspektörü, •1944, ‹stanbul Liman ‹flletmesi müdürü.•
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Türkiye’de ilk kez bukale-
mun gördü¤ümde, bir
yanl›fll›k oldu¤u-
nu düflünmüfl-

tüm. Yol  kenar›nda yavafl
yavafl sürünen hayvan,
Amerika’da gördü¤üm
bukalemunlara hiç benze-
miyordu. Daha çok, min-
yatür bir dinozor ya da ej-
derhay› and›r›yordu.

Türkiye’de gördü¤üm
bukalemunun “gerçek
bukalemun” oldu¤unu
ö¤rendim, “Amerikan bu-
kalemunu” olarak adlan-
d›r›lansa tümüyle farkl›
bir kertenkele ailesinin üyesi.
“Gerçek bukalemun”un kendine

özgü özellikleri hakk›nda daha
çok bilgi sahibi olduktan sonra,

onun bu özel s›n›fland›r-
may› hak etti¤ine tüm
kalbimle inan›yorum.

Antalya’n›n d›fl›nda
bir köydeki bahçemde
zaman zaman bukale-
mun gördü¤ümde ken-
dimi ayr›cal›kl› duyum-
suyorum. En az›ndan bir
an, onun varl›¤› do¤an›n
dengesinin bozulmam›fl
oldu¤unun bir gösterge-
siymifl gibi geliyor. Onu
tekrar göremedi¤im za-
man, dünyadaki birçok

hayvan ve bitki türlerine oldu¤u
gibi onun da yok olmakla karfl›

Bukalemun
Birçok Yönden Eflsiz Bir Hayvan

Bir Baflka
Bak›fl

Cheryl 
Tanr›verdi
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Örne¤in ayak parmaklar› ikili ve
üçlü birer grup olmak üzere birle-
flik, böylece a¤aç dallar›n› daha s›-
k› kavrayabiliyorlar. Uzun kuyruk-
lar› da a¤açlara as›lmalar›na yar-
d›mc› oluyor.

Sürüngenler aras›nda onlar›n
gözleri gibi gözlere sahip olan
yok. Üst ve alt göz kapaklar› gör-
meye yetecek büyüklükte bir delik
d›fl›nda birleflikler. Gözler ayn› an-
da iki ayr› nesneyi gözetlemek
amac›yla ayr› yönlere bak›p ayr›
fleylere odaklanabiliyor, bu da on-
lara 360 derecelik bir bak›fl aç›s›
sa¤l›yor. ‹ki göz de son derece
keskin bir görüfl aç›s›yla tek bir
yöne odaklanabiliyor ya da bir göz
av›na odaklanm›flken ötekisi tehli-
keye karfl› tetikte bekleyebiliyor.
Bukalemun dakikada yaln›zca oni-
ki ad›m atan çok yavafl bir hayvan
oldu¤undan, bu av tekni¤i yaflam›-

n› sürdürebilmesi aç›s›ndan onun
için büyük önem tafl›yor.

Bukalemunlar›n vücutlar›n›n
birbuçuk kat uzunlu¤una de¤in
ç›kan flafl›rt›c› uzunlukta dilleri
var. Sonunda yap›flkan bir uçla dil
a¤›zdan bir piston gibi ç›k›yor. O
denli h›zl› ki insan gözüyle görü-
lemiyor bile. ‹leri teknoloji kulla-
n›larak, h›z›n›n saatte 21,6 km. ol-
du¤u ölçülmüfl. 

Dil hedefi vurdu¤unda, bir
vakum oluflturuyor ve hemen
a¤›za geri giriyor. Güçlü çene yi-
yece¤i bir ç›rp›da mideye indiri-
yor. Bukalemunlar genellikle bö-
cek yiyorlar; ancak daha büyük
türlerin küçük kufl ve öteki ker-
tenkeleleri yedikleri biliniyor.

Bukalemun türleri Afrika, Güney
Avrupa ve Asya’da bulunuyor. Afri-
ka adas› Madagaskar’daki bukale-
mun nüfusu, yaln›zca orada yaflayan

karfl›ya kald›¤›n› düflünüyorum.
Ne yaz›k ki, o da onlardan biri.

Görkemli bir hayvan olan bu-
kalemun kahverengi, yeflil, mavi,
sar›, k›rm›z›, siyah ve beyaz renk-
lerle çeflitli çizgi ve beneklere bü-
rünmesiyle biliniyor. Yayg›n ola-
rak bilinenin aksine bukalemunlar
kendi istekleri do¤rultusunda say›-
s›z renge bürünme yetene¤ine sa-
hip de¤iller ve gizlenmek için
renkten yararlanm›yorlar. Do¤al
renkleri do¤ayla zaten uyufluyor.
Derileri ›s› ve ›fl›¤a ba¤l› olarak
renk de¤ifltiriyor. De¤iflen renkler
ayn› zamanda korku, sald›rganl›k,
zafer, yenilgi ya da efle karfl› istek
belirtmek gibi birer iletiflim biçimi.

Bukalemunun fleffaf d›fl derisi-
nin alt›nda k›rm›z› ve sar› pigment-
lerden oluflan iki adet hücre tabaka-
s› bulunuyor. Altlar›nda ise mavi ve
beyaz ›fl›¤› yans›tan hücre tabakala-

r›, daha da derinlerde kahverengi
hücre tabakas› var. Bu hücreler ›fl›k,
s›cakl›k ve iç kimyasal tepkimeler
karfl›s›nda geniflleyip büzülüyorlar.
Bukalemunun yeflil olmas›n›n ne-
deni büzülen sar› hücrelerin mavi
yans›tan ›fl›¤›n süzülmesine izin ver-
mesi. Bukalemunun rengi sar›ya
dönüfltü¤ünde, sar› hücreler mavi
yans›tan ›fl›¤›n geçmesini engelle-
mek için genifllemifl oluyorlar.

Çocuklu¤umdan buyana bildi-
¤im “Amerikan bukalemunu” (do¤ru
ad› “yeflil anole”) gibi kimi kertenke-
le türleri de renk de¤ifltirebiliyorlar.
Ancak, gerçek bukalemunlarda
meydana gelen parlak ve belirgin
de¤iflikliklere göre onlar›n yeflilden
kahverengiye renk de¤iflimleri daha
az ay›rd›na var›l›r nitelikte oluyor.

Bukalemunlar›n kendilerini
öteki kertenkele türlerinden ay›ran
birçok eflsiz özellikleri daha var.

Bukalemunun varl›¤› dünyada herfleyin yolunda gitti¤inin ve do¤an›n
dengesinin bozulmam›fl oldu¤unun bir göstergesiymifl gibi geliyor.

Bukalemunun de¤iflen renkleri korku, sald›rganl›k, zafer, 
yenilgi ya da efle karfl› istek belirtmek gibi birer iletiflim biçimi.



mek için harekete geçtim. Evimi-
zin oldu¤u bölgedeki bina say›s›
artt›kça, do¤ada bir daha bukale-
mun görüp göremeyece¤imden
emin olmamaya bafllad›m.

Birkaç hafta önce ormanl›k
bölgede yürürken gördü¤üm bir
olay akl›ma geldi. Geliflmifl kame-
ralar ve bir tripod ile iki profesyo-
nel fotografç› ormanda yerde oy-
nayan iki sincab›n  fotograflar›n›
çekiyorlard›. “Böylesi bir ilgiyi
hak edecek denli ne zaman azal-
d› ki bu sincaplar” diye düflün-
düm. Gezgin ve yazar Evliya Çe-
lebi’ye göre bir zamanlar o denli
çok sincap varm›fl ki, bu sincaplar
Anadolu’yu yere hiç de¤meden
bafltan bafla a¤açtan a¤aca atlaya-
rak geçerlermifl. Art›k Çelebi’nin
sözünü do¤rulayacak denli ne
a¤aç var ne de sincap...

Yaln›zca Türkiye’de de¤il, di-
¤er birçok yerde de türler azal›-

yor. Bunlar›n aras›nda sincap ve
tavflan  gibi her zaman görmeye
al›fl›k oldu¤umuz hayvanlar da
var.  Keklik ve turaç gibi bildik
kufllar da art›k soyu tükenmekte
olan hayvanlardan. Kartal ve fla-
hin türleri de öyle. Türkiye’nin
dünyaca ünlü orkide çeflitleri gibi
birçok bitki de tehdit alt›nda. Hiç-
bir fley yap›lmazsa, bu bitkiler ve
hayvanlar tümüyle yok olabilir.

Umar›m arka bahçemde gördü-
¤üm bukalemun, görmüfl oldu¤um
son bukalemun de¤ildir. Asl›nda
bir yandan da biliyorum ki, bir bu-
kalemun yaflamak için daha aç›k
bir alan›n oldu¤u farkl› bir habita-
ta gereksinim duyar. Sayg› ve ko-
rumam›z› bekleyen, yaflayan öteki
birçok canl›n›n gelece¤i gibi onun
da gelece¤i bizim elimizde...•
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ellidokuz türle dünyan›n en büyük
bukalemun sürüsü durumunda. 

Tüm Akdeniz ve Orta Do¤u Av-
rupa ya da Akdeniz bukalemunu
olarak da bilinen, Türkiye’deki tü-
rün ad› “Chamaeleo chamaele-
on”dur. Habitat›nda genellikle bir
su kayna¤› yak›n›ndaki yar› çöl ya
da k›y› kesimindeki bodur çal›l›k-
lar ve ormanlar yer al›yor. Genel-
likle a¤aç dallar›nda bulunuyor.

Ormanlar küçüldükçe vahfli
yaflamdaki bukalemunlar›n say›-
s›nda düflüfl oluyor. Öteki tehdit-
ler aras›nda hava kirlili¤i, yap›-
laflma, iklim de¤iflikli¤i ve de ya-
sad›fl› evcil hayvan ticareti var.
Evcil bukalemunlar özellikle ge-
liflmifl ülkelerde giderek daha da
gözde olmaya bafllad›. Bukale-
munlar yasaya uygun olarak
özellikle bu amaç için yetifltiril-
diklerinde do¤al nüfuslar› bun-
dan etkilenmiyor. Ne yaz›k ki

vahfli bukalemunlar yasad›fl› bi-
çimlerde toplan›p sat›l›yorlar, bu
da kimi türleri tümüyle yok olma
noktas›na getiriyor.

Türkiye’deki sorumluluk sahibi
evcil hayvan ma¤azalar› yaln›zca ya-
sal türleri satma konusunda bilinçli-
ler. Türkiye’nin de taraflar›ndan biri
oldu¤u CITES gibi anlaflmalarla
uluslararas› bitki ve hayvan ticareti
s›k› bir biçimde denetleniyor.

Kendine özgü gereksinimleri
oldu¤undan ve ele al›nmaktan
hofllanmad›¤›ndan, evcil bir buka-
lemun almaya karar verirken özel-
likle de ilk kez besleyecek olanlar
için uygun bir hayvan olmad›¤›n›
akl›n›zda bulundurun.

Türkiye’de henüz nesli tükeni-
yor olmasa da, Akdeniz bukale-
munlar› eskiye göre azalm›fl du-
rumda. Geçenlerde bahçemdeki
a¤ac›n dal›nda bir bukalemun gör-
dü¤ümde, hemen fotograf›n› çek- CherylTanr›verdi@butundunya.com.tr

Çeviri: Pelin Hazar

Bukalemunun do¤al renkleri do¤aya uyuyor. Bukalemun birçok yönden eflsiz bir hayvan...



Thornton Wilder (1897-1975) Amerikal› bir diploma-
t›n o¤lu olarak Wisconsin eyaletinin Madison ken-
tinde dünyaya geldi. Babas›n›n görevi nedeniyle
çocuklu¤unu Çin’de geçirdi. 1920 y›l›nda Yale Üni-

versitesi’nden mezun oldu. ‹lk roman› “The Cabala”y› 1928
y›l›nda kendisine Pulitzer Ödülü kazand›ran
“San Luis Rey Köprüsü” adl› roman› izledi. Wil-
der 1930-37 y›llar› aras›nda Chicago Üniversite-
si’nde ö¤retim üyeli¤i yapt›.

Thornton Wilder yazarl›ktaki baflar›s›n›n bü-
yük bir bölümünü yazd›¤› oyunlara borçlu-
dur. Filme de çekilen “Our Town” (Kasabam›z)
adl› oyunuyla 1938 y›l›nda ikinci kez Pulitzer
Ödülü’nün sahibi oldu. “Matchmaker” (Çöpça-
tan) adl› oyunu daha sonra Broadway’de sahne-
lenen ve filme de çekilen “Hello Dolly” müzika-
line dönüfltürüldü.

Wilder yedi roman, üç oyun, k›sa öyküler, de-
nemeler ve makaleler yazm›flt›r.•  

Pulitzer Ödülü’ne Sahip Bir Yazar:

Thornton Wilder
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Lütfen sayfay›çeviriniz ’
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Öyküleriyle
Öykücüler

Haluk
Erdemol
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18’inci yüzy›l›n bafllar›nda
Londra’dan Avustralya’ya
do¤ru yola ç›kan Trumpe-
ter adl› gemi gidece¤i yere

hiçbir zaman ulaflamad›. Yolcu
olarak aileleriyle birlikte 100 kadar
tutukluyu tafl›makta olan bu gemi-
den kurtulan birine ait herhangi
bir ize ya da yitik gemiyle iliflkisi
saptanabilen bir eflyaya rastlana-
mad›. Oysa gemidekilerin tümü
yitmemiflti. Kaptan ve tayfalar›n
ço¤u gemiyi bat›ran f›rt›na s›ras›n-
da bo¤ulmufllar, yolcular›n, özel-
likle çocuklar›n ço¤u da kazadan
sonraki zor günlerde ölmüfllerdi.
Fakat say›lar› yüzün üzerinde bir
bölük kazazede Avustralya’n›n ba-

t›s›ndaki ›ss›z bir adaya yerleflmeyi
baflarm›fllar, adan›n ad›n› hemen
England koymufllard›. 

Birkaç kuflak boyu süren sözel
aktar›mlar sonucu adan›n ad› Ing-
lan’a dönüfltü. Zaman›n ak›fl› için-
de insanlar›n becerileri uygun bir
yaflama ortam› oluflturdu. Bir kili-
se, okul, toplant› binas›, hatta bir
tiyatro bile yapt›lar. Yüz y›l içinde
adal›lar›n nüfusu iki kat›na ç›kt›.
Fakat 1870 y›l›nda büyük bir olas›-
l›kla beslenme dengesizli¤i yüzün-
den ç›kan bir hastal›k sonucu epey
kay›p verdiler. Birkaç y›l sonra,
kuzey ufkunda gündo¤umu s›ra-
s›nda gözüküp kaybolan bir aday›
keflif amac›yla derme çatma bir
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Thornton Wilder’dan Bir Öykü:

tekneye binerek denize aç›lan 10-
15 kadar iflbilir erke¤in yitifli ile
daha da azald› say›lar›.  

1 880’de adaya yeni bir kaza-
zede ayak bast›. Aç›k de-
nizde bir kay›kta günlerce
sürüklenip durmufl Finli bir

denizciydi bu. Inglan’l›lara d›fl
dünya ile ilgili bilgi vermeye yeter
düzeyde ‹ngilizce ö¤renmesi için
birkaç y›l geçmesi gerekti. Söyledi-
¤i fleyler ise Napolyon’un savaflla-
r›, bir ‹ngiliz kraliçesi üzerine bir-
kaç haber k›r›nt›s› ve Balt›k politi-
kalar›na iliflkin ayr›nt›l› bilgiden
ibaret kald›. Bu denizci geçirdi¤i
kötü günlerin etkilerinden bir tür-
lü kurtulamadan ve iyileflme süre-
cini tamamlayamadan adadaki al-
t›nc› y›l›nda öldü.  Baflkaca hiçbir
ziyaretçi u¤ramad› adaya; ufukta
hiçbir gemi görünmedi ve Ing-
lan’l›lar yerleflme merkezlerinin ar-
kas›ndaki tepede duran imdat ifla-
retli yükseltiyi dikili tutmaya art›k
özen göstermez oldular. 

Adaya ilk ayak basan kazaze-
deler aras›nda okuma, yazma ve
hesap yapmas›n› bilenlerin say›s›
çok azd›; üstelik bu etkinliklerinde
kusursuz olduklar› söylenemezdi.
Topluluk yaz›l› ortama gereksinme
duyup da bu amaçla ka¤›t benzeri
bir bulufl gelifltirdi¤inde bu kifliler
çoktan yafllanm›fllard›. Öte yandan
d›fl dünyan›n ilim ve irfan›n›, özel-
likle dine iliflkin her türlü bilgiyi
geri kazanma tutkusu sarm›flt› top-
lulu¤u. Bu ifl için yaz›c›lar görev-
lendirildi ve ‹ncil’den veya ilahiler-
den belleklerinde bir fleyler kalm›fl
olan herkes an›msayabildi¤i oran-
da katk›da bulundu. Böylece kü-
çük bir güldestenin yaz›m›na giri-

flildi. Yaz›ya geçirilenlerin aras›nda
Bunyan’›n “Pilgrim’s Progress” adl›
yap›t›n›n kaba bir özeti, nikah ve
cenaze törenlerinden kimi okuma
parçalar› ve birkaç tane de ‹ngiliz-
‹skoç balad› vard›. ‹flte böyle bir
kitapl›kla donat›lan okula gider ol-
du adal›lar. Okulda toprak ürünle-
ri, hayvanlar ve alet edavat gibi
konular da iflleniyordu. Co¤rafya
ise dünyadan ve ‹ngiliz adalar›na
ait kimi belirsiz haritalarla Lond-
ra’n›n, Plymouth’un ve Bristol’ün
ayr›nt›l› tan›mlar›ndan ibaretti. On-
dokuzuncu yüzy›l›n bafl›nda mü-
zik konusunda yetenekli oldu¤u-
nu kan›tlayan bir adam kendi u¤-
rafllar› sonunda kimi müzik aletle-
ri yapt›. Belleklerde kalan ezgile-
rin t›n›lar›na dayanarak yenilerini
de katt› yapt›¤› aletlere. Bundan
hemen sonra bu kez ozan olma
yolunda yetenek sergileyen bir
genç çok say›da, soluklu dizeler
yazd›. Genç bir kad›n üçgen ve
dörtgenler üzerinde epey kafa yo-
rarak onlardan Öklid’in ilk kitapla-
r›nda yer alan bilgilere ulaflt› ve el-
li y›lda adada matematikle u¤raflan
bir grubun oluflmas›n› sa¤lad›.  

1 870 y›l›nda bafl gösteren
salg›na dek toplulu¤un sa¤-
l›¤› çok iyiydi; ama sonrala-
r› h›zla kötüleflti. Hiç kufl-

kusuz bu olguda beslenmenin tek-
düzeli¤inin ve kan ba¤› birliktelik-
lerinin büyük pay› vard›. Unutul-
mamas› gereken en büyük etken
ise “Bir adada t›k›l›p kalmak” biçi-
minde nitelendirilebilecek olan
tinsel nedendi. Asl›nda ada toplu-
mu Inglan’dan ayr›lmak ve d›fl
dünyay› tan›mak gibi isteklerin ay-
r›m›nda bile de¤ildi, yine de ken-
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dilerini yitmifl, Tanr›’dan uzak ve
amaçs›z duyumsuyorlard›. 

Z aman zaman ortaya ç›kan,
güçlü kiflilikleriyle toplum
içinde sivrilen insanlar bu
k›s›tl› var olma durumu-

nun sorunlar›n› ve olanaklar›n› bi-
le insan olman›n sayg›nl›¤›n› hakl›
göstermeye yeterli buldular. Fakat
ço¤unluk huysuz ve kay›ts›z bir
biçimde akan zamana b›rakt› ken-
dini. Çocuklar›n ço¤u do¤um s›ra-
s›nda öldü, kalanlar›n ço¤u da
çevreyle uyumsuz ve kavgac› kifli-
likler edinerek büyüdü. Adadaki
meyvelerin mayaland›r›lmas›yla el-
de edilen bir tür içki yüzünden or-
tal›k ayyafllarla doldu. Fakat hep-
sinden daha çarp›c› olan gerçek,
yerleflim alan›n›n küçük ve adal›la-
r›n birbirleriyle birkaç göbekten
akraba olmalar›na karfl›n, Inglan’l›-
lar›n kendi aralar›nda bölünmüfl
bir yaflam sürdürdükleri ve birbir-
lerine güven duymad›klar› için s›k
s›k, arada kanl›s› da olan çat›flma-
lar›n ç›kmas›yd›.

1910 y›l›nda Inglan’›n yerle-
flim merkezi olan Lunnon’da uy-
garca yaflayan yaln›zca oniki ye-
tiflkin kalm›fl, bunlar da adan›n
uzak kuytu köflelerindeki kaç›-
n›k kiflileri geri kazanmak için
çaba göstermez olmufllard›. Ken-
disine verilen unvanla Inglan’›n
reisi John Weever toplulu¤u can-
land›rmak için çok çaba göster-
di. Yeni bulufllar, yaz›lar ve be-
ceriler için ödüller ortaya koydu.
En büyük o¤lu Roja bu özendir-
me ça¤r›s›n› di¤erlerinden önce
alg›layarak yorulmak bilmeden
sürekli yenilik peflinde kofltu ada
için. Fakat bir yandan d›fl dünya-

n›n do¤as›na iliflkin bitmek bil-
mez konuflmalar›yla babas›n›n
can›n› s›k›yordu. Reis John için
d›fl dünyan›n varl›¤› söylende,
gelenekte ve kulaktan kula¤a ak-
tar›mlar aras›nda yitmifl bir ol-
guydu. Raporlar›n yazd›¤›na gö-
re orada, ola¤anüstü büyüklük
ve güzellikteki yerleflim alanla-
r›nda yüzlerce, hatta binlerce in-
san yafl›yordu. Roja böyle bir
dünyaya giden yolu, ya da Ing-
lan’›n öyle bir dünyaya dönüfl-
mesinin olas›l›¤›n› düfllüyordu.
Reis John ise bu düflüncelere
karfl› bafl›n› sallay›p sakal›na
do¤ru oflayarak “Öyle bir dünya
hâlâ var m›d›r acaba?” diyordu.
“Olsa bile bizimkinden daha iyi
veya daha kötü müdür, ne denli
uzakt›r; bunlar› bilemeyiz, bil-
mek de istemeyiz. O¤lum, bizler
için yapacak en iyi fley bu gibi
konular üzerinde kafa yormak
de¤il, bulundu¤umuz yerde gö-
revimizi yapmakt›r.” 

B u sözlere karfl›n Roja bo-
yun e¤ip geri çekilmiyor-
du. Lunnon’l›lar›n aras›n-
da dolafl›p adan›n tepe-

sindeki imdat iflaretli yükseltiyi ye-
nilemeyi gündeme getirdi. Zaman
alan s›k›nt›l› bir iflti bu; fakat bir an
için al›fl›k olmad›klar› bir çoflkuyla
doldurdu adal›lar›. Yükselti dikildi
dikilmesine; ama iki ya¤›fl mevsi-
minin f›rt›nalar› sonucunda tekrar
y›k›ld› ve babas›n›n yerine reis ol-
du¤u zaman bile Roja onu tekrar
dikmek için çaba göstermedi.

Roja bir gece çocuklar›n› yat›-
r›p Lunnon’u dolaflt›ktan sonra de-
niz kenar›na indi. Otururken dura-
¤an bak›fllarla denize bak›yor,

Çeviri: Haluk Erdemol

kendisini buraya ba¤layan yazg›y›,
tükenmifl toplulu¤u, halk›n›n kin
dolu ruh halini ve bugün ile bü-
yükbabas›n›n anlatt›¤› güzel gün-
ler aras›ndaki ayr›m› belle¤inde
evirip çevirirken kendisinden son-
ra yaflayacak çocuklar›n›n önünde
uzanan günleri düflünüyordu.
Böyle oturmufl düflünürken bak›fl
alan›nda tuhaf bir görüntü belirdi:
Büyük bir gemi adan›n burnunu
dolan›p geçiyordu ›fl›klar içinde.
Geminin bir ucundan di¤erine iki
s›ra ›fl›k yay› uzan›yor, müzik ve
ba¤r›flma sesleri geliyordu. Gemi
denizde kay›p giderken arkas›n-
daki sakin bofllukta havada as›l›
kalan duman bulutlar› b›rak›yor-

du. Ön ve arka taraf›nda iki büyük
topun karalt›s› yükseliyordu y›l-
d›zlara do¤ru. Reis Roja bir an için
bir kamp atefli yakmay› veya St.
Paul Kilisesi’ni atefle vermeyi
düflündü; ama duraksad›. Görüntü
güzel; fakat korkunçtu. Ne kendi-
si ne de yoldafllar› yaflayabilirdi
o dünyada. Görünen o güç ve
enerjinin tümü rahats›z edici ve
uzakt›. Tekrar oturdu ve ›fl›kl› gör-
kemin giderek uzaklaflmas›n› izle-
di. Arkas›ndaki yamaçta toplanm›fl
olan di¤er gölgemsi biçimler
de uzun uzun bakt›ktan sonra k›-
m›ldad›lar ve sessizlik içinde evle-
rine gittiler.•

Kad›n k›rm›z› ›fl›kta frene bast› ve motoru durdu. Yeflil ›fl›k
yan›nca motoru çal›flt›rmak istedi; fakat baflaramad›. Bir daha
denedi yine olmad›. Bir daha, bir daha... Bir türlü motoru çal›fl-
t›rmay› baflaramad›. 

Arkas›nda bulunan araban›n floförü devaml› olarak kornaya ba-
s›yor, kad›na ba¤›r›p ça¤›r›yordu. En sonunda kad›n arabadan indi,
arkadaki floförün yan›na geldi ve “Ne yapt›msa motoru çal›flt›rama-
d›m. Buyrun anahtarlar›m› al›n ve lütfen bir kez de siz deneyin” de-
di ve floförün merakl› bak›fllar› alt›nda sözlerini flöyle sürdürdü:

“Bu arada kornan›z› merak etmeyin...” dedi.  “Siz motoru çal›fl-
t›r›ncaya de¤in ben kornan›z› çalmaya devam ederim.”•

Yurt d›fl›ndan yeni getirilen erkek papa¤an, kendisinden ön-
ce gelen bir difliyle ayn› kafese kapat›lm›flt›. Difli papa¤an yeni gelen
arkadafl›na evde bulunan insanlar› anlatmaya bafllad› hemen:

“‹yi evdir buras›” dedi. “Adam çok dikkatli, kad›n da çok iyi
kalplidir. Hizmetçiler de sempatik insanlar... Yaln›zca yedi yafl›n-
daki küçük çocuktan çekinmek gerekiyor...”

Erkek papa¤an arkadafl›n›n bu son sözlerine bir anlam veremedi:
“Neden bu denli küçük bir çocuktan çekinmek gerekiyor?”

diye sordu.
Difli papa¤an yaln›zca kendisinin bildi¤i gizi arkadafl›yla paylaflt›:
“Söylediklerine çok dikkat et” dedi. “Ne söylersen tekrar edi-

yor, çünkü...”•



I hlamur’u dün kaybettik. Ne
çocuklar ne eflim ne de ben
henüz kendimize gelebilmifl
de¤iliz. Duyumsad›¤›m›z, ai-

leden birini kaybetmenin getirdi¤i
yeri doldurulamazl›k duygusu...
San›r›m bundan sonra hep bir fley-
ler eksik olacak yaflam›m›zda...

Ailemizin Ihlamur’la tan›flmas›
bundan on y›l öncesine dayan›r. ‹s-
tanbul’un insan›n yüzünü yakan
keskin so¤u¤unu fazlas›yla duyum-
satt›rd›¤› bir flubat akflam›yd›. ‹flten
eve yorgun arg›n; ama bir o denli
de titreyerek dönmüfl, bir an önce
apartmana girip, bu insan› can›n-
dan bezdiren so¤uktan kurtulmak
kayg›s›yla acele ediyordum ki, so-
¤uktan k›pk›rm›z› olmufl kulaklar›-
ma bir inilti sesi geldi. Bir an için
kuflku duydum bu duydu¤umun
gerçekten bir inilti mi yoksa so¤uk
so¤uk esen rüzgar›n bir u¤ultusu
mu diye... Ancak kuflkum fazla

uzun sürmedi. Tekrar ve bir önce-
kinden çok daha fliddetle yükselen
bu ses kesinlikle bir iniltiydi.

Akflam›n kör karanl›¤›nda
apartman giriflinde yer alan karla
kapl› bahçeye bak›nd›m iniltinin
kayna¤›n› bulabilmek umuduyla...
‹lk anda herhangi bir fley göreme-
diysem de, gözüm karanl›¤a al›fl-
t›kça bahçenin zeminini saran be-
yaz kar tabakas›nda irice bir leke
gibi duran bir karalt› dikkatimi
çekti. O yana iki ad›m at›nca, ka-
ralt›dan gittikçe canh›rafl bir ç›¤l›k
halini almaya bafllayan yeni bir
inilti yükseldi.

Karanl›kta ilk bak›flta bu karal-
t›n›n irice bir köpek oldu¤u duy-
gusuna kap›lm›flt›m. Hasta olma-
l›yd›, iniltisi de san›r›m bundand›.
Cebimde güçlükle buldu¤um çak-
ma¤›m› yak›nca flaflk›nl›k içinde
yan›ld›¤›m› anlad›m. Bu karalt› iri-
ce bir köpe¤e de¤il, yavrulamak

üzere olan hamile bir köpe¤e ait-
ti. Bir yandan titriyor bir yandan
da gözleriyle adeta yard›m ister
gibi bana bak›yordu.

K ›sa bir flaflk›nl›k devresi
geçirdikten sonra hemen
kendimi toparlay›p apart-
mana yöneldim. ‹lk akl›ma

gelen kap› komflumuz Zehra Han›m
oldu. Efli yaflama veda etti¤inden
buyana köpe¤iyle yaflar olmufltu.
Köpe¤inin geçen y›l yavrulad›¤›n›,
küçük o¤lum Yi¤it’in yavrulardan
birini alabilmek amac›yla günlerce
benden bir izin koparabilmek için
verdi¤i u¤rafl›dan an›ms›yordum.

Kap›s›n› çald›¤›m Zehra Han›-
m’a durumu anlat›nca hemen ace-
leyle evinden f›rlay›p afla¤› yöneldi,
peflinde durumdan haberdar etti-
¤im bizim ev ahalisi ve gürültümü-
ze kay›ts›z kalamay›p kulak misafi-
ri olmufl birkaç apartman sakini...

Afla¤› indi¤imizde köpe¤in inil-
tileri devam ediyordu. Yukar›dan
getirdi¤im el fenerinin ›fl›¤› alt›nda
köpe¤e bakan Zehra Han›m bü-
yük bir telafl içinde bize seslendi:

“Hemen içeriye daha s›cak bir
yere alal›m garibi...” dedi. “Do¤ur-
du do¤uracak!”

Aceleyle köpe¤i apartmandan
içeri ald›k.

“Acaba bir veterinere mi götür-
sek?” diye soracak oldum. Zehra
Han›m bafl›n› sallad›:

“Vakit yok” dedi. “Do¤ur-
mak üzere... Siz bana temiz bir
çarflaf getirin.”

Zehra Han›m hakl›yd›, gerçek-
ten de on dakikay› bulmadan kö-
pek yavrulamaya bafllad›. Bu sü-
reçte Zehra Han›m son derece so-
¤ukkanl› ve ne yapt›¤›n› bilen bir

ifadeyle duruma hakimdi. Zaman
zaman bizden kimi istekleri olu-
yor, biz de bu istekleri büyük bir
heyecan ve özenle yerine getir-
meye çal›fl›yorduk. Her do¤an
avuç içi büyüklü¤ündeki yavruyu
hemen battaniyeye sar›yorduk.

Tüm do¤um süreci yaklafl›k
iki saat sürdü. Bu iki saatin so-
nunda tam alt› yavru dünyaya
gelmiflti. Hepimizde tan›m› ola-
naks›z büyük bir keyif ve nefle
vard›. Anne köpek de oldukça
iyi görünüyordu.

Beni bu nefleli halimden s›y›-
ran endifleli bir ifadeyle elinde
yavrulardan birini tutarak yan›ma
gelen eflim oldu. “Bu yavruda bir
sorun var” dedi. “Baksan›za hiçbir
hareket yok!”

Zehra Han›m üzüntü içinde
bafl›n› e¤di:

“Kimi zaman baz› yavrular ölü
do¤abiliyor” dedi. “Bu anne kö-
pek de d›flar›n›n so¤u¤unda, çok
kötü koflullarda ta-
fl›m›fl yav-
rular›n›...”

B u
haber-
le bir-
l i k t e ,
duyan›n
k o fl u p
a fl a ¤ › y a
gelmesiyle
iyice kala-
bal›klaflm›fl
a p a r t m a n
girifline de
derin bir ses-
sizlik çöktü.
Y a v r u l a r -
dan birini
kaybetmifl olmak hepi-
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Ihlamur

Karanl›kta ilk bak›flta bu karalt›n›n irice bir köpek oldu¤u 
duygusuna kap›lm›flt›m. Hasta olmal›yd›, iniltisi de san›r›m 

bundand›. Cebimde güçlükle buldu¤um çakma¤›m› yak›nca flaflk›nl›k
içinde yan›ld›¤›m› anlad›m. Bu karalt› irice bir köpe¤e de¤il, 

yavrulamak üzere olan hamile bir köpe¤e aitti. Bir yandan titriyor 
bir yandan da gözleriyle adeta yard›m ister gibi bana bak›yordu.



mizdeki nefleyi söküp atm›fl, yeri-
ni çaresizli¤e b›rakm›flt›.

Apartmanda oluflan sessizli¤i
komflular›mdan biri bozdu:

“Arka bahçede topra¤a veri-
riz yavruyu...”

Hakl›yd›, çok üzücü de ol-
sa arka bahçenin uygun
bir yerinde topra¤a ver-
memiz gerekiyordu yav-

ruyu... Bunu nas›l yapaca¤›m›z›,
flimdi mi gerçeklefltirece¤imizi yok-
sa sabah› beklemenin mi daha do¤-
ru olaca¤›n› aram›zda tart›fl›rken
tüm bu gürültümüzü küçük o¤lum
Yi¤it’in hayk›r›fl› bast›rd›:

“Yafl›yor, yavru yafl›yor!”
‹lk baflta anlayamad›k ne de-

mek istedi¤ini. Ama o tekrar hayk›-
rarak “Yavru yafl›yor diyorum” de-
di. “Ölmemifl, yemin ederim soluk
ald›¤›n› gördüm!”

Yi¤it’in bu hayk›r›fllar› üzerine
tüm bak›fllar eflimin ellerinde duran
ölü köpek yavrusuna çevrildi. Fakat
köpekte bir hareketlilik göze çarp-
m›yordu. Her kafadan bir ses ç›k›-
yordu. Bir komflumuz bafl›n› yavru
köpe¤in gö¤süne dayam›fl kalp sesi-
ni duymaya çal›fl›yor, bir di¤eri göz
kapaklar›n› aralamaya çal›fl›yordu.
Tüm bu kar›fl›kl›¤› uzaktan izleyen
Zehra Han›m olaya el koydu:

“Arkadafllar, bir saniye!” dedi.
“Herkes uzaklaflabilir mi yavru-
dan lütfen!”

Zehra Han›m’›n otoriter ses tonu
sonuç verdi ve herkes kenara çeki-
lip yavru köpe¤in bafl›n› boflaltt›.

“Teflekkür ederim. fiimdi siz-
den bir dakika rica ediyorum.
Hemen gelece¤im.”

Sözlerinin ard›ndan yukar›ya da-
iresine do¤ru yöneldi Zehra Han›m.

Kimse ne oldu¤unu anlayamam›flt›.
Merakla kendisinin dönmesini bek-
liyorduk ki söyledi¤i gibi bir dakika-
y› geçmeden merdivenlerin bafl›nda
gözüktü. Elinde fincan›yla yavafl ya-
vafl indi merdivenleri... Köpe¤e
do¤ru ilerlerken bana dönerek “Siz
kap›m› çald›¤›n›zda ›hlamurumu içi-
yordum” dedi.

fiafl›rm›flt›m aç›kças›... Zehra
Han›m akl›n› m› kaç›rm›flt›? Biz
burada yavru köpek için endifle-
lenirken o yukar› ç›k›p yar›m b›-
rakt›¤› ›hlamurunun derdine mi
düflmüfltü? Ben kafamda bu soru
iflaretleriyle bo¤uflurken, Zehra
Han›m eflimin kuca¤›nda duran
yavrunun yan›na geldi.

Hepimizin flaflk›n bak›fllar› ara-
s›nda önce parmaklar›n› fincana
dald›rd›, daha sonra ›hlamurlu ›slak
parmaklar›n› yavru köpe¤in a¤z›na
sürdü. Kenara çekildi ve bizimle bi-
rikte hayret ve büyük bir mutluluk
içinde yavru köpe¤in minicik di-
liyle dudaklar›n› yalay›fl›na tan›k ol-
du. Yi¤it hakl›yd›, yavru köpek ya-
fl›yordu! O an yaflad›¤›m›z mutlulu-
¤u tan›mlayabilmem olanaks›z. 

Y avrunun ad›n› do¤al ola-
rak Ihlamur koyduk ve
onun bizimle yaflamas›
için Yi¤it’in bana çok faz-

la ›srar etmesine gerek kalmad›.
Ihlamur tam on y›l boyunca aile-
mizin bir parças› olarak yaflad›.

Baflta da söyledi¤im gibi Ihla-
mur’u dün kaybettik. Haberi ald›-
¤›nda art›k genç bir delikanl› olan
Yi¤it’in ilk yapt›¤› onun dudaklar›-
na ›hlamurlu parmaklar›n› sürmek
oldu, t›pk› bundan on y›l önce ya-
flad›¤›m›za benzer bir mucize ya-
flamak umuduyla...•
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Yapraklar›ndan, meyvele-
rinden, kabuk ve taze
dallar›ndan yararlan›lan
defne Anadolu, Akdeniz

dillerinden dünya dillerine geçen
bir sözcüktür. Mitolojiden dünya
dillerine arma¤an defne, Anadolu
da¤lar›n› süslemek, sofra-
lar›m›za lezzet katmak,
bedenimize sa¤l›k kat-
makla kalmay›p Türk-
çe’de gündelik yaflam›n
d›fl›nda çocuklar›m›z›n
ad› olarak da yafl›yor.  

Kimi yörelerde “tah-
nel, tehnel, teynel, tenel”
de denilen bu bitkinin ço-
¤unlukla yapraklar›ndan
baharat, meyvelerinden
ya¤ elde edilmektedir.
Anadolu da¤lar›n›n yaz
k›fl yeflil süsü olan defne,
kozmetik sanayinin de
gözbebe¤idir. Türkiye’nin
özellikle Akdeniz, Ege, Marmara
ve Karadeniz k›y› kesimlerinde
yetiflen defne Türkiye’nin ihraç
edilen önemli orman ürünlerinden
biridir. Yunanistan üzerinden
Fransa ve ‹talya’ya hammadde

olarak gönderilen defne ilginçtir
oradaki tesislerde ifllenerek par-
füm sanayinde kullan›l›r ve yeni-
den Türkiye’ye döner. 

Defne eski zamanlar›n en
gözde süs tak›lar›ndan biridir.
Yap›lan arkeolojik kaz›larda ele

geçen ve müzelerde ser-
gilenen süs ve tak› eflya-
lar›nda defne yapraklar›
ifllenmifltir. Krallar›n, flair-
lerin bafl›nda taç olarak
defne vard›r. 

Anayurdu Anadolu ve
Akdeniz Bölgesi olan
defne mitolojik öykülerin
en gözdelerindendir. 

‹flte onun öyküsü: 
Birgün Günefl ve Güzel

Sanatlar Tanr›s› Apollon, ›r-
mak kenar›nda dolafl›rken
genç ve güzel bir k›z gör-
dü. Uzun saçlar› omuzlar›
üzerinde dalgalanan bu

benzersiz güzelin ad› Daphne’ydi. 
Apollon’un k›z kardefli Arte-

mis gibi evlenmemeye ant içen
Daphne da¤ bafllar›nda ormanlar-
da dolaflmay›, yabani hayvanlar›
kovalamay› seviyordu. 
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“Daphne”
Defne

Mitolojiden Dünya Dillerine Arma¤an:

Evrensel
Kültür

Songül
Saydam



“Güzel Daph-
ne! Eflim olma-
d›n; ama a¤ac›m
olacaks›n hiç de-
¤ilse... Bundan
sonra sen, Apol-
lon’un kutsal
a¤ac› olacaks›n.
Her mevsim yap-
raklar›n› bir süs
gibi tafl›yacaks›n!
O solmayan ve
d ö k ü l m e y e n
yapraklar›n, ba-
fl›m›n çelengi
olacak. Taç gibi
tafl›yaca¤›m seni
bafl›mda... Ok k›-
l›f›m› süsleye-
ceksin sen! Zafer
kazanm›fllar›n ta-
c› sen olacaks›n.
De¤erli kahra-
manlar, savafllar-
da zafer kaza-
nanlar, ünlü flair-
ler, büyük ifller
baflaranlar hep senin yapraklar›nla
ma¤rur al›nlar›n› süsleyecekler. Li-
rimi sen süsleyeceksin! fiiirlerde,
flark›larda adlar›m›z ve sevdam›z
sonsuza dek yaflayacak!” 

Apollon bafl›na taç yapt› def-
nenin dal› ve yapraklar›n›... Lirini
çal›p güzel sanatlar perileri do-
kuz k›zdan oluflan Musa’lar Koro-
su’nu yönetirken bu çelenkler
süsledi onlar›n bafl›n›... Bu sözler,
flark›lar bir sevda rüzgar› oldu. Bu
f›s›lt›y› duyan defne a¤ac› dallar›n›
sallad›, bafl›n› örten yapraklar›n›
esintiye b›rakarak sayg›yla e¤ildi. 

O günden buyana defne her
sevda rüzgar› esintisini duyunca
e¤ilir. Defnenin ve öyküsünün

geçti¤i yer  bu-
günkü Antak-
ya’n›n  kendisi
denli ünlü bel-
desi Harbiye’dir.
Öyle ki defne
a¤açlar›yla örtü-
lü Harbiye’den
akan flelaleler
Daphne’nin göz-
yafllar› say›l›r. 

Büyük Latin
Ozan Ovidius’un
dizelerinde an-
latt›¤› bu sevda
öyküsü çok say›-
da sanatç›ya da
esin kayna¤› ol-
du. Defne art›k
evrensel kültü-
rün bir parças›y-
d›.  Bernini
“Apollon ve
Daphne” adl›
mermer heykel
grubunu yapt›.
‹lk Alman opera-

s› “Daphne”ydi. Schütz’un bestele-
di¤i bu opera kay›p olmas›na kar-
fl›n Strauss’un operas› sahnelen-
meyi sürdürüyor. Çok say›da ünlü
tabloya konu olan defne, Türk fli-
irinde, Melih Cevdet Anday’›n di-
zelerinde yerini buldu. O dizelerle
noktalayal›m Defne’yi: 

“Eskiden çok eskiden 
yeryüzünde

Güzelli¤i dillere destan
Bir su perisi vard› ad› Defne
Upuzun saçlar› alt›n sar›s›yd›
Dolafl›rd› kuytu ormanlarda 

bütün gün
Defne ›rmak tanr›s›n›n k›z›yd›.”• 
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Babas› ona evlenmesini,
kendisine bir torun ver-
mesini söyleyip duruyor-
du. Daphne de, “Ey be-

nim dünyaya gelmeme neden
olan sevgili babac›¤›m, ba¤›ms›z
olarak yaflamama izin ver” diye
karfl›l›k vererek evlenme konusu-
nu kapat›yordu.  

Daphne’yi uzun zamandan bu-
yana sevmekte olan Apollon f›rsat
kolluyordu. Önüne ç›kacak her tür
engeli aflmaya kararl›yd›. Bu yüz-
den Daphne’ye âfl›k olan bir baflka
gencin ölümüne neden olmufltu. 

Daphne’ye âfl›k kral›n o¤lu Le-
ukippos ona yak›n olabilmek için
genç bir k›z k›l›¤›na girdi. Daphne
ile yak›n arkadafl oldu. Daphne’nin
Leukippos’a âfl›k olabilece¤inden
endifle duyan Apollon onu ortadan
kald›rmay› düflündü. Leukippos
genç k›z k›l›¤›nda yar› tanr› k›zlar›n
Nympha’lar›n düzenledi¤i flenli¤e
gitti. Apollon bunu f›rsat bilerek
flenlikteki herkesin bir kaynakta y›-
kanmalar›n› önerdi. Herkesin ger-
çekten kad›n oldu¤unun anlafl›l-
mas› için soyunarak suya girmele-
rini söyledi. Leukippos soyunmak
istemedi. Arkadafllar› onu zorlad›-
lar. Leukippos’un k›z k›l›¤›na gir-
mifl erkek oldu¤u ortaya ç›k›nca
Nympha’lar onu öldürmeye kalk›fl-
t›. Tanr›lar genç delikanl›y› görün-
mez yap›p kurtard›lar. 

Apollon Daphne’nin pefline
düfltü. Daphne, Apollon’u görür
görmez s›rt›n› ona çevirdi. Bir
rüzgar gibi oradan uzaklaflmak is-
tedi. Kaçmaya bafllay›nca Apollon
onu kovalamaya bafllad›. Hem
kofluyor hem de Daphne’ye dur-
mas› için yalvar›yordu: 

“Daphne, yalvar›r›m dur! Ben-

den zarar gelmez sana! Senin
düflman›n de¤ilim! Beni senin pe-
flinde koflturtan senin güzelli¤in,
sana olan sevgimdir. Yavaflla bi-
raz, hiç olmazsa peflinde koflan›n
kim oldu¤una bir bak! Ben ›fl›k
tanr›s›y›m. Benim babam tanr›la-
r›n büyü¤ü Zeus... Bana ‘Üzüntü-
lerle dolu geleceklerini okuyan
ve herfleyi bilen, herfleye yaflam
veren Apollon’ derler!” 

Tanr›larla birlikte olan kad›n-
lar›n bafl›na gelenleri duyarak bü-
yüyen Daphne daha da h›zland›.
Rüzgar saçlar›n› bir a¤ac›n dalla-
r›n› sallarcas›na savuruyordu.
Apollon hiç vazgeçecek gibi de-
¤ildi. Neredeyse yetiflmek üzerey-
di. Daphne kurtulamayaca¤›n›
anlay›nca durdu aya¤›yla topra¤›
kaz›yarak yakarmaya bafllad›: 

“Ey toprak ana, beni ört, beni
sakla, beni kurtar, beni koru! Ba-
na ac› veren bu güzelli¤imi alarak
de¤ifltir benim görünüflümü!” 

Daphne bedeninin a¤›r-
laflt›¤›n›, organlar›n›n
uyuflmaya bafllad›¤›n›,
odunlaflt›¤›n› duyumsa-

d›. Gri bir kabuk gö¤üslerini
kaplad›. Kokulu saçlar› yaprakla-
ra dönüfltü. Kollar› dallar gibi
uzad›. Nazik ve küçük ayaklar›
kökleflti, topra¤›n derinliklerine
sakland›. Bafl› büyük bir a¤ac›n
tepesi gibi oldu. Daphne, bir
defne a¤ac›na dönüfltü. 

Peflinde kofltu¤u güzeller güze-
li bir k›za sar›laca¤›n› sanarak at›-
lan Apollon bir defne a¤ac›na
çarpm›fl oldu. A¤ac›n derinliklerin-
den Daphne’nin yüre¤inin at›fllar›
geliyordu. Apollon a¤aca sar›ld› ve
Daphne’ye seslendi: 

Gian Lorenzo Bernini’nin 
“Apollon ve Daphne” adl› 

heykel grubundan bir yap›t

SongulSaydam@butundunya.com.tr



Kolay

Zor

A¤ustos SuDokular›

Yan›tlar 101’inci sayfam›zdad›r.

•Haz›rlayan: Canan Onural - Bütün Dünya•

CananOnural@butundunya.com.tr
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M
akasl› yengeçler
(Alpheidae) ›rmak-
larda yaflarlar. Ayak-
lar›ndan biri ötekine
göre çok büyüktür.

Bu k›skac›yla bir fley yakalarken
makas a¤›zlar›n›n birbir-
lerine kavuflurken ç›kar-
d›klar›na benzer sesler
nedeniyle, “fiaklat›c›” ad›
da verilmifltir.

Öteki canl›lar gibi
makasl› yengeçlerin de
çözmeleri gereken çeflit-
li sorunlar› vard›r. Bu so-
runlar korunma, beslen-
me, üreme ikincil ya da
altamaçlar›n› gerçeklefl-
tirme zorunlulu¤undan
do¤maktad›r. Makasl›
yengeçlerden biri olan
küt burun (Alpheus bre-

virostris) deniz dibinde açt›¤› yu-
vada yaflar. Yuvay› k›sa sürede
açmak için çabalar; çünkü çevre-
de gezinip duran düflmanlar› onu
parçalamak için sürekli f›rsat kol-
larlar.  Bu amaçla, kendi makasla-

r›yla açmakta oldu¤u çu-
kurdan yeterince kum
boflaltmad›¤› için çevre-
de buldu¤u bir midye
kabu¤unu “yard›mc›” ya-
ni bir kafl›k ya da kepçe
olarak kullan›r.

K›skaçlar›n›n üst
parma¤›yla hareketsiz
alt parma¤›n birbirleri-
ne h›zla dokunmalar›n-
dan oldukça gürültülü
bir ses ç›kar. Bu ani se-
si duyan denizdeki can-
l›lar›n ço¤u, bu denli
büyük gürültü ç›karan

Hayvanlar
Aras›nda

Erdo¤an
Sakman

Yengeç, Su Silahl›d›r



c a n l › n › n
t e h l i k e l i
o laca¤›n›
s a n a r a k
küt buru-
nun çevre-
s i n d e n
uzaklafl›r-
lar. Böyle-
ce kendini
korumufl ve belki de yaflam süre-
sini uzatm›fl olur.

A
vc›lar yengecin açt›¤›
çukura ulaflamazlar. D›-
flar› ç›kmas›n› bekler ya
da çeflitli hilelerle ç›-
kartmay› denerler. Gör-

mesi hiç de iyi olmayan yengeç du-
yargalar›n›n yetiflece¤i uzakl›k d›-
fl›ndaki avc›lar›n ay›rd›na varamaz-
lar. Onlar›n da alg›lama sorununu
çözmek için bir yard›mc›ya
gereksinimi vard›r. Bu çevrede ge-
zinip duran küçük bal›klardan biri-
dir. Bu bal›¤›n ayr›l›p gitmesi yen-
geç için tehlikeli olaca¤›ndan du-
yargalar›yla bekçi bal›¤› sürekli tu-
tar, hiç b›rakmaz. Fakat tehlike
an›nda küçük bal›k  da büyük bir
korkuya kap›l›p yuvan›n üzerinden
h›zla ayr›l›r. Bu, küt burun için
önemli bir uyar›d›r. O da hemen
açt›¤› çukurun dibine inerek kendi-
ni saklar. Böylece, ço¤u zaman ca-
n›n› kurtararak önemli bir korunma
sorununu daha çözmüfl olur.

Küt burunun beslenme sorunlar›
da vard›r. Çevrede birlikte yaflad›¤›
hayvanlardan özellikle küçük bal›k-
lardan daha h›zl› yüzemez. Avlan-
mak olanaks›z olmasa bile çok güç-
tür. Çukuruna girip bekleme av›
yapmas› da karn›n› doyurmas›na
yetmez. Bu sorunu çözmek için

çevrede yü-
zen bal›kla-
r›n ya ölü
ya da küt
b u r u n u n
yakalayaca-
¤› denli
bayg›n ol-
mas› gere-
kir. Ölü ba-

l›¤›n su dibine ininceye de¤in bü-
yük bal›klar taraf›ndan parçalan›p
yenildi¤ini bilen küt burunlu yen-
geç kendi organlar›nda kimi de¤i-
fliklikler yaparak küçük bal›klar› ser-
semletecek düzen geliflmifltir. K›ska-
c›n alt parma¤›nda bulunan bir ya-
r›k üst parma¤›n bir kapak gibi ka-
panmas›yla oluk biçimini al›r. Boru
gibi duran bu oluktan oldukça güç-
lü bir su sütunu f›flk›rtabilir. Bu su
sütunu hedefledi¤i av›na çarpt›¤›n-
da onu sersemletir. Böylece, av çok
yavafllam›fl olur. Küt burun hemen
ileri at›larak av›n› yakalar ve yemek
için yuvas›na çekilir.

Böylece, küt burunlu yengeç
korunma ve beslenme sorunlar›n›
önemli ölçüde çözerek yaflam›n›
sürdürür ve üreyip türünün bu-
günlere ve kim bilir daha nice y›l-
lara ulaflmalar›n› sa¤lar. Küt bu-
runluyu gözleyenler onun yaflay›p
sorunlar›n› çözerek canl› kalmak
için herfleyi yapt›¤›na tan›k olurlar.
Ayn› zamanda bu kadar basit bir
hayvan›n kendinde ya da çevrede
“de¤ifltirme” yaparak ve kimi du-
rumlarda “yard›mc›” kullanarak so-
runlar›n üstesinden nas›l geldi¤ini
hayretle ö¤renirler. Küt burunlu,
sorunlar› olan insanlara güçlükleri
aflmak için hiç yorulmadan, b›k-
madan çaba göstermeleri gerekti-
¤ini anlatan önemli bir örnektir.•
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Y›l 1955... “‹lk” Demok-
rat Parti’nin iktidar y›l-
lar›... ‹stan-
bul’da Türki-

ye’nin en büyük oteli
Hilton aç›l›yor.

Amerikal› ünlü otel-
ler kral› Mr. Conrad Hil-
ton, dünyan›n dört bir
yan›n› kollar›yla kucak-
larcas›na birbiri ard› s›ra
Hilton otelleri aç›yor.
S›ra ‹stanbul’a gelmiflti.
“Hilton oteller zinci-
ri”nin ‹stanbul halkas›
sonunda aç›l›yordu. Ay-
lar hatta y›llard›r Hil-
ton’un yap›m›n› bir e¤-
lence olarak de¤erlen-
diren ‹stanbullular, be-
ton kal›plar›n yap›l›fl›n›,
içlerine makinelerle be-
ton dökülüflünü hayran-
l›kla ve merakla izlemifl-
lerdi. Otelin aç›l›fl›yla ‹s-

tanbul’un bir bölümünün bir e¤-
lencesi son buluyor, bir baflka
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Unutamad›¤›m An›m

...Ve Hüseyin ‹leri, Darbukas›yla
Ünlü Ann Miller’› Oynatt› 

•Hüseyin ‹leri - Bütün Dünya•

“Unutamad›klar› an›”lar›n›, paylaflmak isteyen okurlar›m›z›n 
kaleme alacaklar› ve 600-800 sözcük tutar›ndaki 

an›lar›ndan her ay birini bu sayfada yay›mlayaca¤›z. 
Bafl›na “Unutamad›¤›m An›m” notunu eklemenizi rica etti¤imiz

yaz›lar›n›z›, Mimoza 4/9, D: 1, 34750, Ataflehir, ‹stanbul adresine 
mektupla, (0 216) 456 2729 numaraya faksla ya da

butundunya@butundunya.com.tr adresine e-postayla gönderebilirsiniz. 
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bölümü için Hilton yeni bir e¤-
lence oluflturuyordu. 

Hollywood sinemas›n›n
ünlü y›ld›z› Terry Mo-
ore’un, dönemin “cin
fotomuhabiri” ‹lhan De-

mirel’e cömertçe verdi¤i bir pozu,
ünlü otelin görkemli aç›l›fl›n› bile
gölgede b›rakacak denli ‹stanbul
sosyetesini meflgul ediyordu. 

Aç›l›fl törenine Hilton otelleri
yönetim kurulu baflkan› Mr. Hil-
ton, o¤luyla birlikte gelmiflti;
ama nedense o¤luyla pek yan
yana görünmüyordu. Çünkü
“genç Hilton”, bu aç›l›fl törenine
yine Hollywood’un önde gelen
adlar›ndan ve modern danslar›y-
la dünya çap›nda bir ün sahibi
olan y›ld›z Ann Miller’› da davet
etmiflti ve ondan bir saniye bile
ayr› kalm›yordu.

Zaten ‹stanbul’a ayak bast›k-
lar› anda bu ünlü çiftin, ünlü
sevgililer oldu¤u gazetelerin bi-
rinci sayfas›ndan hepimize duyu-
rulmufltu. Aç›l›fl töreninde de
otel d›fl›nda da herkesin gözleri,
özellikle o günlerin müzikal
filmlerinin bir numaral› y›ld›z›
Ann Miller’›n üzerindeydi.   

Törenden sonra fiale Köfl-
kü’nde bir de resepsiyon verildi.
O resepsiyona Ankara Radyosu
Halk Müzi¤i Korosu sanatç›s› ol-
mam nedeniyle koroyla birlikte
ben de kat›ld›m. Böyle bir davete
kat›lman›n onuru yan›s›ra, yaln›z-
ca sinemalarda görerek hayran
kald›¤›m›z Ann Milller’› yak›ndan
görebilmenin heyecan›n› da du-
yumsuyordum. Kendinizi bir an
için benim yerime koyun ve tüm
içtenli¤inizle söyleyin: 

Kendisini yak›ndan göre-
bilmenin bile bir flans oldu-
¤u bu y›ld›z›, darbukan›zla
dans ettirebilece¤iniz akl›n›za
gelir miydi? 

Elbette böyle bir olas›l›k
benim de akl›m›n ucuna bile
gelmemiflti. 

Bizim halk müzi¤i korosu,
program›n›n sonuna, Muzaf-
fer Sar›sözen Hoca’n›n Rize’den
derledi¤i, çok hareketli bir Kara-
deniz türküsünü koymufltu. Tür-
küyü o kadar güzel çal›yor
ve okuyorduk ki, birden nas›l
olduysa oldu, Amerikan sinema-
s›n›n bir numaral› müzikal y›ld›-
z› Ann Miller piste f›rlad›. Tür-
künün ritmine uyarak, inan›l-
maz bir uyum içerisinde dans et-
meye bafllad›. 

O kendini kaybetmifl dans
ederken ben de kendimi kaybet-
tim, ben de darbukam› deliler gi-
bi çalmaya bafllad›m. Kendimi
tutamad›m ben de piste f›rlad›m
ve kendisine efllik etmeye baflla-
d›m. Yaflam›mda yaflad›¤›m en il-
ginç ve keyif verici olay›m, iflte
bu olayd›r. 

Ertesi günkü gazetelerin bafl-
l›klar›n› tahmin edebilirsiniz:

“Hüseyin ‹leri darbukas›yla,
Hilton’un gelin aday› ünlü y›ld›z
Ann Miller’› dans ettirdi.” 

B ir yandan bu mutlulu-
¤umu yaflarken bir yan-
da da Türk folkloru-
nun zenginli¤ini, özel-

likle Karadeniz türkülerinin
dünyan›n en ünlü müzikal y›ld›-
z›n› bile, kendinden geçire-
cek büyüsünü yeniden keflfetmifl
olman›n keyfini de yafl›yordum.•  

Hani, gençlerin bilmedi¤i
bir “Falih R›fk› Türkçesi”
vard›r ya... Anlafl›lmas›
kolay, ak›c› ve aç›k, du-

ru bir anlat›m... Kibarl›k konusunda
bana sorarsan›z, bir de “Emel Say›n
Kibarl›¤›” vard›r. Ne yapsa mahçup,
çekingen, mesafeli, k›r›l-
gan... Ne yapsan›z, bir dü-
zeyin alt›na indiremeye-
ce¤iniz incelik, narin bir
kalbe iflaret eden tav›rlar
ve istenmedi¤ini duyum-
sarsa hemen kaçmaya ha-
z›r nahif bir durufl... Heye-
can ve helecanla dolu ür-
kek bak›fllar...

Siz onun, birine haka-
ret edebilece¤ini, küfrede-
bilece¤ini, hatta “Yeter be”
anlam›na gelebilecek bir
kabal›kta bulunabilece¤ini
düflünebilir misiniz?

Bunun gibi örne¤in Erol Ev-
gin, Levent Yüksel ya da Nalan
Alt›nörs’ten, durdu¤u yerde dinle-
yenlerini k›racak bir hoyratl›k
bekleyebilir ya da Can Dündar’›n
olmad›k bir kibirle okurlar›n› inci-
tebilece¤ini düflünebilir misiniz?

Say›lar› çok az olan bu kibar
insanlar›n kibarl›klar›n›n kayna¤›
“kendi”leridir. Hiçbir sahte kibar-
l›k, uzun zaman sürdürülemez.
Bu spontane kibarl›klar›n› insan-
lar›n bilgiyle, deneyimlerle, geze-
rek, okuyarak art›rmas› ve hatta

bunu gide gide bilgeli¤e
dönüfltürmesi de ola-
nakl›d›r; ancak genlerin-
de kibarl›k olmayan in-
sanlar ne yapsalar tam
kibar olamazlar.

‹nsanlar›n öteki insan-
lara karfl› kendilerini bir
ad›m geride tutan bu ki-
barl›klar›n›n “içinde” ken-
dileri, “d›fl›nda” da öteki
insanlara olan sayg›lar›
gizlidir. Duygusald›rlar.
Duyguludurlar. Baflkalar›-
n› k›rmaktan ve rahats›z
etmekten korkarlar ve bu

korkuyla, k›r›lan hep kendileri
olur. Hep zarara u¤rayan onlard›r.

Anif, angut, nadan ve nobran
bir insan için önemli olan kendi-
sidir ve baflkalar›n›n k›r›l›p incin-
mesi, dar›lmas› küsmesi, hiç de
önemli de¤ildir.
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Emel Say›n Kibarl›¤›

Say›lar› çok az olan kibar insanlar›n kibarl›klar›n›n 
kayna¤› “kendi”leridir. Hiçbir sahte kibarl›k, uzun zaman 

sürdürülemez. Bu spontane kibarl›klar›n› insanlar›n bilgiyle, 
deneyimlerle, gezerek, okuyarak art›rmas› ve hatta bunu gide 
gide bilgeli¤e dönüfltürmesi de olanakl›d›r; ancak genlerinde 
kibarl›k olmayan insanlar ne yapsalar tam kibar olamazlar.

Yazarak
Söyleyerek

Sadi 
Bülbül
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“Pat” diye komflu masadaki
çakma¤› alarak sigaras›n› yakan
ve sonra da, geldi¤i gibi selams›z
sabahs›z oradan ayr›lan gençler-
den ve onlar›n “post modern”
kibarl›k anlay›fl›ndan söz et-
meyece¤im. Ancak, yafl›n› bafl›n›
alm›fl, bu nedenle de yaflam›
anlam›fl olmas› gereken pek çok
siyasetçi, ifl adam›, yazar ve
sanatç›ya ne demeli? Televizyon
sayesinde ço¤unun ikinci yüz-
lerini görüyor ve onlar›n yerine
biz üzülüyoruz.

Servetlerinin ve ünlerinin ate-

flinde “piflecek” yerde, ne de ça-
buk k›z›yorlar, parl›yorlar ve or-
tal›¤› k›r›p geçiriyorlar. Ama ben
onlar›, “afl›r› kibarlar”la “kibarl›k
budalalar›”na yine de ye¤lerim.
Hiç de¤ilse “harbi”dirler. Elinizi
s›karken baflka yere bakan, te-
flekkür arma¤an›n› gözünüzün
içine soka soka veren “kibar in-
sanlar” da var biliyorsunuz.

Bu kadar “çeflit” içinde gel de,
Falih R›fk› Türkçesi’ni arar gibi,
Emel Say›n kibarl›¤›n› arama...
Bulursan da, bafl›na taç yap›p,
öpüp öpüp koklama...•

Adam›n birine çok kötü bir el yaz›s›yla yaz›lm›fl bir mek-
tup geldi. Ne denli zorland›ysa da mektubu bir türlü söküp oku-
yamad›. Hani eczac›lar, doktorlar›n gelifligüzel karalayarak
yazd›klar› reçeteleri okumakta ustad›rlar ya, “Bu mektubu da
sökse sökse ancak bizim eczac› sökebilir” diye düflündü ve çare-
yi eczaneye gitmekte buldu.

Eczac›, mektubu ald›; ama içerisi çok kalabal›kt›. “Bir saat
sonra gel dostum!” demek zorunda kald›. Bizimki, o bir saati
orada burada oyalanarak geçirdi. Bir saat dolunca da do¤ru
kofltu eczaneye...

Tam mektubu okuyup okuyamad›¤›n› soracakt› ki, eczac› uza-
n›p arkas›ndaki raftan ald›¤› ilaç fliflesini eline tutuflturuverdi:

“Asl›nda ben bile çok zor okudum dostum; ama sonunda  ba-
flard›m!” dedi. “Günde üç kez, yemeklerden sonra bir çorba ka-
fl›¤› içilecek!”•

Adam›n biri kendi kendine söylenir, kimi zaman güler, kimi
zaman flaflk›nl›k ifadesi belirten mimikler yapar, kimi zaman da
eliyle “Geç!” der gibi bir iflaret yapard›. 

Bir gün, adam›n bu mimiklerini ve iflaretini uzaktan seyreden
bir arkadafl› yan›na yaklaflarak sordu:

“Kendi kendine neye söylenir, ne diye gülersin?” dedi.
Adam, arkadafl›n›n merak›n› hemen giderdi:
“Ben kendi kendime öykü anlatarak zaman geçiririm de...” dedi.
Arkadafl› bu kez de eliyle yapt›¤› “Geç” iflaretinin anlam›n› sordu:
“Ya elinle yapt›¤›n ‘Geç’ iflareti?”
Adam bu kez de eliyle yapt›¤› ‘Geç’ iflaretinin anlam›n› aç›klad›:
“Akl›ma bildi¤im bir öykü geldi¤i zaman ‘Onu biliyorum geç’

derim dedi.•
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‹ lk kumbaran›z› an›msars›-
n›z... S›k s›k boflalt›p ne ka-
dar biriktirdi¤inizi hesaplar,
sonra uzun zamand›r düflü-

nüzde olan oyunca¤› almay› sa-
b›rs›zl›kla beklerdiniz de¤il mi?

Kumbara sözcü¤ünün ‹ngi-
liz dilindeki karfl›l›¤› olan “piggy
bank”, eski ‹ngilizce’de bir çeflit
killi topra¤a verilen “pygg” söz-
cü¤ünden geliyor. Kumbaran›n
tarihçesine iliflkin kesin bilgi-
ler bulunmuyor; fakat tarihçiler
kumbaran›n 1500’lerin ortas›n-
da ortaya ç›kt›¤›n› varsay›yorlar.
O zamanlar metal çok az kulla-

n›lan pahal› bir madde oldu-
¤u için kifliler tabak, bozuk para-
lar›n› koyduklar› kavanoz ve
saks› gibi günlük yaflamlar›nda
kulland›klar› gereçlerin tümünü
kilden yaparlarm›fl. 

18’inci yüzy›lda sözcü¤ün söy-
lenifli “pygg” sözcü¤ünden “do-
muz” anlam›na gelen “pig” sözcü-
¤üne kaym›fl. Sözcükte oluflan ses
de¤ifliminin etkisiyle, verilen si-
pariflleri yanl›fl anlayan çömlekçi-
ler kilden kumbara yapmak yeri-
ne domuz biçiminde kumbaralar
üretmeye bafllam›fllar. ‹lk kumba-
ralarda kapak bulunmad›¤›ndan,

Kumbara ve...
Brooklyn Köprüsü 

Bir ‹cat, Bir Yap›:



at›lan paralar› ç›karmak için kum-
baray› k›rmak gerekiyormufl.

D ilimize kumbara sözcü-
¤ü Farsça’dan “humbe-
re” ya da “humbara” ola-
rak yerleflmifl. “Kumba-

ra” ile “humbara” sözcüklerinin ta-
rihte zaman zaman ayn› anlamda
kullan›ld›¤›na iliflkin kay›tlar bu-
lunmakta. Humbaran›n, Türk Dil
Kurumu’nun Güncel Türkçe Söz-
lük’ünde yer alan tan›m› flöyle:

“Demir veya tunçtan dökül-
müfl, yuvarlak ve bofl
olan içine patlay›c›
maddeler doldurulup
havan topu veya el ile
at›lan yuvarlak bir tür
bomba, kumbara.” 

Osmanl›’daki humba-
rac›l›k okulunda top
mermilerinin sakland›¤›
sand›klar tafl›n›rken mer-
milerin sand›k içinde ç›-
kard›¤› sesler kutudaki
bozuk para sesiyle ba¤-
daflt›r›ld›¤›ndan, kumba-
ra sözcü¤ü yayg›nlaflm›fl. 

Kumbarayla ilgili
kaynaklarda yer alan
öteki ortaya ç›k›fl öykülerinden
biri de ilk kumbaralara bilerek,
e¤lence olsun diye domuz biçimi-
nin verildi¤idir. Bir ötekisi ise, sa-
hibi domuzdan verimi; ancak onu
uzun süre besledikten sonra ke-
sip alabildi¤inden, kumbara da
dolduktan sonra aç›ld›¤›ndan,
aralar›nda bir benzerlik kurularak
bu ad› ald›¤› yönünde.

Gelifltirilifl süreci üzerine fark-
l› bilgiler bulunsa da, bizim için
önemli olan onun tafl›d›¤› anlam.
Ald›¤›m›z harçl›klar› büyük bir

keyifle att›¤›m›z, çocuklu¤umu-
zun kimi mutlu an›lar›nda büyük
pay› olan kumbara, günümüz tü-
ketim al›flkanl›klar›na karfl›n eski-
si denli olmasa da, tasarruf bilin-
ci afl›lamay› ve özel bir anlam ta-
fl›may› sürdürüyor.

***
New York’un iki bölgesi olan

Brooklyn ve Manhattan aras›ndaki
trafi¤i bir düzene sokmak, Manhat-
tan’›n kalabal›¤›n› azaltmak ve Bro-
oklyn’in geliflmesine katk›da bu-
lunmak amac›yla hava koflullar›na

ba¤l› kalmadan East Ri-
ver’dan kifliler ve mallar›n
kolayl›kla karfl› tarafa ge-
çebilece¤i bir ba¤lant›
kurma fikri 1800’lerin ba-
fl›na de¤in uzan›yordu. 

Tel kablo flirketi sahi-
bi John Roebling 1855 y›-
l›nda East River’›n üze-
rinden geçecek bir asma
köprü fikrini somut ve
kararl› bir biçimde ortaya
att›. Tüm ayr›nt›lar› çal›fl-
m›flt›, köprünün ça¤›n›n
en büyük mühendislik
harikas›, büyük bir sanat
yap›t› olaca¤›n› daha ifle

giriflmeden söylemiflti. Fikrine bafl-
lang›çta hiç de s›cak bak›lmayan
Roebling, siyasi ba¤lant›lar› bulu-
nan, “Brooklyn Eagle”›n yay›mc›s›
Brooklyn’li ifl adam› William C.
Kingsley’e dan›flt›. Fikri heyecanla
karfl›layan Kingsley senatör ve
Brooklyn’in eski belediye baflkan-
lar›ndan Henry Murphy’nin deste-
¤ini ald›. East River’›n üzerinden
geçen bir köprü yapmak amac›yla
1867 y›l›nda bir grup önde gelen
lider taraf›ndan “New York Bridge
Company” kuruldu.

‹ki y›l sonra Haziran 1869’da
New York Kent Konseyi ve ABD
Ordu Mühendisleri Grubu, Roeb-
ling’in tasar›m›n› onaylad›. 6
Temmuz 1869’da köprünün yeri-
ni belirleme çal›flmas› s›ras›nda
kaza geçiren ve aya¤› ezilen Ro-
ebling, yaralar›n›n enfeksiyon
kapmas› sonucu kazadan onalt›
gün sonra yaflam›n› yitirdi. Bro-
oklyn Köprüsü projesini o¤lu
Washington baflmühendis olarak
devrald›. Köprünün yap›m›na 3
Ocak 1870’te baflland›. 

Köprünün yap›m› s›ras›nda bir-
çok kaza yafland›. Yang›nlar, pat-
lamalar ve su alt›nda çal›flman›n
etkisiyle kan dolafl›m›ndaki nitro-
jen seviyesini etkileyen hava ba-
s›nc›ndaki de¤iflimlerin neden ol-
du¤u keson hastal›¤› yirmi kiflinin
yaflam›n› yitirmesine neden oldu.
1872 y›l›nda Washington Roebling
köprü ayaklar›n›n çak›lmas› s›ra-
s›nda su alt› odalar›na inerken

vurgun yiyerek felç oldu. Efli
Emily’nin ola¤anüstü yard›mlar›
sonucu Brooklyn’deki evinden
köprü çal›flmalar›n› yönlendirdi. 

Okullar ve ifl yerlerinin
tatil edildi¤i 24 May›s
1883’te Baflkan Chester
Arthur ve Vali Grover

Cleveland binlerce davetlinin
önünde Brooklyn Köprüsü’nü aç-
t›. ‹lk gün köprüden 150 bin üç-
yüz kifli ve 1800 araç geçti. Kifli-
lerden bir, araçlardan ise befl pe-
ni al›nd›. Emily Roebling köprü-
den geçen ilk kifliydi, kuca¤›nda
baflar› ve zaferin simgelerinden
say›lan bir horoz vard›.

Ayn› gün köprüde yürüyen
bir kad›n aya¤› tökezleyerek dü-
flünce yan›ndaki arkadafl›n›n att›-
¤› ç›¤l›k üzerine köprünün y›k›l-
mak üzere oldu¤u söylentisi ya-
y›ld›. Ç›kan kargafla ve panik yü-
zünden oniki kifli yaflam›n› yitir-
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Ne Nedir,
Nas›ld›r?

Pelin
Hazar



di, otuzbefl kifli a¤›r yaraland›.
1884 y›l›nda P. T. Barnum köp-
rünün sa¤lam oldu¤unu kendin-
ce kan›tlamak için üzerinden yir-
mibir filli bir sürüyle geçti. 1885
y›l›nda Robert E. Odlum köprü-
den atlayarak yaflam›na son ve-
ren ilk kifli oldu. Köprünün en
ac› günü 2001 y›l›nda Dünya Ti-
caret Merkezi’ndeki faciadan ka-
çan binlerce kiflinin köprüden
yürüyerek geçti¤i gündü.

Su alt› çal›flmalar›nda kullan›-
lan keson ad› verilen su geçir-
mez odalarda patlay›c›dan yarar-
lan›lan ilk köprü olma özelli¤ini

tafl›yan köprüde yaya ve bisiklet-
liler için ayr› yollar bulunuyor.
Yap›m› aflamas›nda ve ilk günle-
rinde otuza yak›n kiflinin yafla-
m›n› yitirdi¤i Brooklyn Köprüsü,
tamamland›¤›nda dünyan›n en
genifl asma köprüsüydü.

Proje tamamlanmadan fikir ba-
bas› John Roebling yaflam›n› yitirse
de, dünya mimarisine görkemli bir
yap› kazand›rd›¤› için o, köprüyle
yaflamaya; Washington ve Emily
Roebling ise ola¤anüstü katk›lar›y-
la an›msanmaya devam ediyor.•
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Doktor hastas›na iyileflmesi için yapmas› gerekenleri
anlat›yordu:

“Yaflay›fl›n›zda de¤ifliklikler yapmal›s›n›z” dedi. “Sessiz bir yere
gidip bir ay dinlenin. Erken yat›n, bol bol sebze yiyin ve günde yal-
n›zca bir sigara için lütfen...”

Bir ay sonra hasta yeniden doktora geldi¤inde yepyeni bir
insan olmufltu:

“Hakl›ym›fls›n›z, doktor bey” dedi. “Tüm önerilerinize uydum ve
bambaflka bir insan oldum. Erken yatt›m, bol bol sebze yedim...
Tüm söylediklerinizi harfi harfine yerine getirdim. Yaln›z her gün
bir sigara içmemi söylemifltiniz ya, o ifl çok zor geldi bana…”

Hasta, doktorunun flaflk›n bak›fllar› alt›nda sözlerini flöyle sürdürdü:
“Gerçekten kolay olmuyormufl me¤er, bu yafltaki bir insan›n si-

garaya bafllamas›...”•

Afacan çocuk, vapurun üst güvertesinde kendi kendine oy-
nuyordu. Bir ara koflarak babas›n›n yan›na geldi ve ona flöyle bir
soru sordu:

“Babac›¤›m, insan bir fleyin nerede oldu¤unu bilirse, o fley, kay-
bolmufl say›l›r m›?”

Baba bu soruya çok flafl›rd›; fakat yine o¤lunun sorusunu
yan›tlad›:

“Elbette say›lmaz yavrum” dedi. “Madem nerede oldu¤unu
biliyorsun...”

Afacan çocuk babas›n›n bu yan›t›n› duyunca önce rahat bir so-
luk ald›, sonra da bu sorusunun nedenini aç›klad›:

“Buna çok sevindim, babac›¤›m” dedi. “Biraz önce saatimi de-
nize düflürdüm de...”•
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Sorunlar›n›z› Geri
Dönüflüme Atmay›n!

Geri dönüflüme at›lan sorunlar, bir süre sonra katlanarak 
tekrar karfl›m›za ç›kar ve içten içe onar›lmaz yaralar 

açmaya devam ederler ruhumuzda... Bin kez  karar verip, 
bin kez vazgeçersiniz uygulamaktan... Oysa ki bilirsiniz, 

kangrenli parma¤› gözden ç›kartmazsan›z, önce 
aya¤›n›zdan, sonra belki baca¤›n›zdan olacaks›n›zd›r.

Dostlar›ma s›k s›k geri
dönüflüm çal›flmalar›n›n
önemini anlat›r, kullan›-
lamaz durumdaki at›k

maddelerin geri dönüflüm çal›fl-
malar›yla nas›l tekrar geri kazan›l-
d›¤›na iliflkin örnekler veririm.
Henüz ülkemizde geri dönüflüm
uygulamalar›n›n yap›lmad›¤› y›l-
larda Almanya’da yaflar-
ken, insanlar›n evlerin-
de ayr› ayr› en az üç,
dört çöp kutusu oldu-
¤unu görünce flafl›rm›fl-
t›m. Okunmufl gazete-
ler, ka¤›tlar ayr› kutuda,
meyve, sebze at›klar›
ayr› kutuda, camlar ayr›
kutuda, plastik at›klar
ayr› kutuda toplan›yor-
du. Her sokak aras›n-
daysa rengarenk geri
dönüflüm kutular› vard›
ve tüm camlar› bir ku-
tuda toplamay› bir yana

b›rak›n, yeflil camlar, beyaz cam-
lar ve kahverengi camlar olarak
ayr› kutulara konuluyordu. 

En çok özen gösterilen at›k
malzemeyse her türlü pillerdi. Sa-
at pilleri bile saat ve pil sat›lan
ma¤azalara geri veriliyordu. O mi-
nicik saat pillerinin do¤aya verdi-
¤i zararlar o denli anlat›lm›flt› ki,

“Aman, ne olacak, alt ta-
raf› küçücük bir pil ve
kimse görmüyor nas›lsa!”
diyerek öteki çöplerin
aras›na atam›yordunuz.

Bugün size uzun uzun
geri dönüflümün yararla-
r›n› anlatmayaca¤›m. Tam
tersine asla geri dönüflü-
me at›lmamas› gereken
fleylerden söz edece¤im.
Yaflam›m›zda, ruhumuz-
da, bedenimizde, iliflkile-
rimizde y›llard›r bizimle
iç içe yaflayan, ço¤u kez
bedenimizin bir organ›

Nuray
Bartoschek

Yaflamdan
Yans›malar
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tan korkarak “Vazgeçsem mi aca-
ba?” sorusu gelir akl›n›za s›k s›k...

Ama bu hastal›¤›n hasta hücre-
yi yaflam›n›zdan söküp atmaktan
baflka tedavisi yoktur. 

Tüm cesaretinizi toplay›p,
önünüze uzat›lan ka¤›tlar› imza-
lars›n›z. “Tamam” dersiniz, “Ame-
liyat› onayl›yorum.”

Sonras›nda h›zla geliflir herfley.
Bir sabah gözlerinizi aralars›n›z
yavaflça... Sesler duyars›n›z yan›-
bafl›n›zda “‹flte, gözlerini açt› ken-
disine geliyor” diyen. Bir dost, eli-
ni elinizin üzerine koyar “Geçmifl
olsun” der. “Ameliyat oldukça ba-
flar›l› geçti. Hâlâ anestezinin etkisi
alt›ndas›n; ama art›k kurtuldun o
hastal›kl› hücreden, flimdi yeni bir
yaflam seni bekliyor.”

Yavaflça uzan›p perdeyi aralar-

s›n›z. D›flar›da masmavi bir gök-
yüzü, s›cac›k bir günefl, sevgi do-
lu dostlar sizi beklemektedir.

Omuzlar›n›zdan koca bir yük
kalkm›flcas›na, kendinizi bir tüy
denli hafif duyumsars›n›z. 

Bir an önce yürümek, kofl-
mak için sab›rs›zlan›rs›n›z. Ama
daha önce yapman›z gereken bir
fley vard›r. 

fiu anda kimbilir kaç kiflinin
kendilerini yeterince güçlü du-
yumsamad›klar› için kanserli
hücrelerle yaflamakta oldu¤unu
düflünürsünüz. Bilgisayar›n›z›n
bafl›na geçip, usulca klavyenin
tufllar›na basars›n›z.

“Sorunlar›n›z› geri dönüflü-
me atmay›n!”•

durumuna gelmifl sorunlar, geri
dönüflüme asla gitmemesi gere-
kenlerin bafl›nda geliyor.

Y aflam›m›z›n belli dönem-
lerinde oturup yaflam›,
kendimizi, iliflkilerimizi
sorgularken asl›nda bir

fleylerin yolunda gitmedi¤inin
ay›rd›na var›r›z. Ama o denli uzun
zaman yaflam›fls›n›zd›r ki o sorun-
larla, bir anda yaflam›n›zdan ç›ka-
r›p atmak o denli kolay de¤ildir. 

Bir yandan sorunlar› ortaya
koyarken, öte yandan savunmala-
r› da s›ralar›z kendimize karfl›...

Öylesine bir ba¤›ml›l›kt›r ki
bu, kimi zaman al›flkanl›k, kimi
zaman ac›ma, kimi zaman ve-
fa, kimi zaman “onsuz” ya da
“bensiz” ne olacak endiflesiyle
tüm yaralar›n pansuman› yap›-
l›r ve bir fley olmam›flças›na ya-
flama devam edilir. ‹flte ben bu-
na “Sorunlar›n geri dönüflüme
at›lmas›” diyorum. 

Geri dönüflüme at›lan sorun-
lar, bir süre sonra katlanarak tek-
rar karfl›m›za ç›kar ve içten içe
onar›lmaz yaralar açmaya devam
ederler ruhumuzda... Bin kez
karar verip, bin kez vazgeçersi-
niz uygulamaktan... Oysa ki bi-
lirsiniz, kangrenli parma¤› göz-
den ç›kartmazsan›z, önce aya-
¤›n›zdan, sonra belki baca¤›n›z-
dan olacaks›n›zd›r. Ço¤u insan
kendisinde “bir parmaktan” vaz-
geçebilme gücünü bulamad›¤›
için, hastal›¤›n tüm bedene ve
ruha yay›lmas›na engel olamaz,
tüm yaflam›n› mutsuz geçirir, ya-
flam›n ço¤u güzelli¤ini yaflaya-
maz. ‹liflkilerde do¤all›k kaybo-
lur, giderek sahip oldu¤umuz

maske say›s› artar. Kendimizi ve
baflkalar›n› kand›rarak yaflamaya
devam ederiz.

Arada bir güçlü birileri de ç›-
kar elbette... Herkesin “Yapa-
mazs›n, bir parma¤›n› nas›l feda
edersin, ne denli ac› verici bir
düflünsene, o senin bir parçan ve
do¤al olarak birlikte yaflamaya
devam etmelisin” sözlerine, tüm
bencillik suçlamalar›na karfl›n,
“Yeter” der. “Bu benim yaflam›m
ve e¤er bir parma¤›m› kaybeder-
sem yine yürüyebilir, hatta kofla-
bilir, yaflam›ma devam edebili-
rim; ama bu hasta parmaktan
vazgeçmezsem biliyorum ki, tüm
baca¤›m› kaybedece¤im. Elbet
can›m yanacak, elbet üzülece-
¤im; ama bu sanc›l› dönemi sü-
rekli yaflamaktansa, geçici bir sü-
re için yaflamak daha iyi...” 

Bu sözü söyleyebilmeyi baflar-
d›ysan›z e¤er, flimdi yaflam›n›z›n
en önemli rolünü oynamaktas›-
n›zd›r sahnede...

B ir yanda sizi bu karar›-
n›zdan vazgeçirmek is-
teyenler, size ne denli
büyük bir hata yapt›¤›-

n›z› anlatarak, kendinizi suçlu
duyumsaman›z için ellerinden
geleni yaparlarken, öte yandan
az›nl›kta birkaç gerçek dost elle-
rini omzunuza koyarak “Sen suç-
lu de¤ilsin. Sab›rl› ol, sakin ol,
tüm bu ac›lar geçecek ve arad›-
¤›n huzuru bulacaks›n, dayan bi-
raz” diye kanayan yaran›z› sev-
giyle sarmaya çal›fl›r.

Bir an gözleriniz karar›r, bafl›-
n›z döner, bir bofllu¤a yuvarlan-
makta oldu¤unuzu duyumsars›-
n›z. O koca bofllukta kaybolmak-

NurayBartoschek@butundunya.com.tr

Her yaz Afrika’da safariye ç›kan bir adam çocuklar›na, serü-
venlerini belki onuncu kez gurur ve heyecan duyarak anlat›yordu:

“Ondört aslan, tam ondört aslan vard› karfl›mda” dedi. “Dan!
Dan! Dan! Hepsini birer kurflunla yere serdim...”

Bu s›rada utangaç, ince bir ses duyuldu:
“Ama babac›¤›m” dedi utangaç ses. “Geçen y›l anlat›rken yal-

n›zca ‘On aslan’ demifltiniz.”
Adam çocu¤unun bu an›msatmas›na sinirlenmesine karfl›n sa-

kin bir ses tonuyla yan›t verdi:
“Elbette öyle anlatmal›yd›m” dedi. “Geçen y›l çok küçüktünüz ve

sizi fazla korkutmak istememifltim...”•

“A¤ustos SuDokular›”n›n Yan›tlar›... 

Kolay Zor



A¤ustos ay›n›n s›cak bir
pazartesi günüydü, eflim
akflam yeme¤i haz›rl›-
yordu. Bahçede otur-

mufl, 22 ayl›k k›z›m›za göz kulak
oldu¤um s›rada, içeride telefon

çald›. Telefonda konu-
flurken, bir yandan

da pencere-
den göz
ucuyla k›z›-
m›n oyun

havuzuna do¤-
ru ilerleyiflini
izliyordum. 

Ç›ng›rakl›
y›lan›n, k›-
z›mdan ön-
ce, ay›rd›-
na vard›m,
yeflil çal›-
l›klar›n ara-
s›ndan ç›-
kan kah-
v e r e n g i ,
ha r eke t l i
bir uzant›
gibiydi. Y›-
lan onu

soktu¤unda,

k›z›m ba-
na hâlâ
gülümsü-
yordu. Bir
› s › r › k . . .
Ard›ndan
bir ›s›r›k
daha... 

K › z › -
m›n yü-
zünde flaflk›n bir ifade vard›, ihanet
edilmifl bir masumiyetin ifadesi...
Eflim yan›mda duruyordu, korkunç
bir ç›¤l›k bo¤az›nda dü¤ümlenmifl-
ti sanki... Birlikte bahçeye f›rlad›¤›-
m›zda, y›lan çitin alt›nda gözden
kaybolmufltu bile... 

“Neresini soktu?”
“fiuras›n›... Bak! Bir ›s›r›k da ba-

ca¤›nda var.”
Is›r›¤›n çevresindeki noktay›

and›ran iki difl izinden, kalp at›flla-
r›na uygun bir vuruflla kan pompa-
lan›yordu. Zehri d›flar› ak›tmak
için baca¤›na bir kesik atmak üze-
reyken, k›z›m korku ve ac› içinde
a¤lamaya bafllad›. 

“Onu böyle heyecanland›rma-
mam›z gerek” dedim. “Kalbi daha
h›zl› atmaya bafllayacak.”
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Evin içinden, küçük k›z›m›n ç›ng›rakl› 
bir y›lana do¤ru h›zla emekledi¤ini 
izliyordum, korku içinde, olaya yaln›zca 
seyirci kalmakla yetinmifltim.

•Bradford Dillman - Reader’s Digest•

“Çocu¤umuz 
Ölüyor!”

Eflim, acil servisle konuflup
onlara yola ç›kmak üzere oldu-
¤umuzu söyledi. Tahta bir kafl›¤a
dolad›¤›m›z bir mutfak beziyle
k›z›m›n sol baca¤›n› sar›p onu
alelacele arabaya yerlefltirdik. 

‹ flten ç›k›fl saatiydi, bu yüzden
tampon tampona ilerleyen bir
trafi¤in ortas›nda bulduk ken-
dimizi, panik ve öfke içindey-

dim. ‹çimi buz gibi bir duygu kap-
lam›flt›: Çocu¤umuz ölecekti. 

Yirmi dakika sonra hastaneye
ulaflt›¤›m›zda, bir pratisyen hekim
onu kapt›¤› gibi götürdü. Acil ser-
vise girmemiz yasakt›; ama k›z›-
m›n giderek artan ç›¤l›klar›n› d›-
flar›dan bile duyabiliyorduk. Ar-
d›ndan pratisyen hekim, kuca¤›n-
da, bir hastane battaniyesine sar-
d›¤› k›z›m›zla odadan ç›k›p asan-
söre yöneldi. 

“Onu nereye götürüyorsunuz”
diye ba¤›rd›m.

“Çocuk bölümüne” dedi dok-
tor. “Yo¤un bak›ma...”

Nöbetçi pratisyen geri dönün-
ceye dek, aradan birkaç saat geç-
miflti. “Tehlikeyi atlat›p atlatmad›-
¤›ndan emin de¤iliz” dedi. “Henüz
çok küçük oldu¤u için ona ne
dozda panzehir vermemiz gerekti-
¤ini bilmiyoruz. Tek yapabilece¤i-
miz, onu gözetim alt›nda tutmak.
Yo¤un bak›ma ziyaretçi kabul
edemiyoruz. Size önerim, gidip bi-
razc›k dinlenmeniz...”

“Bebe¤imi yaln›z b›rakma-
yaca¤›m” dedi eflim ve kimse
ona engel bile olamadan korido-
ru h›zla geçip yo¤un bak›m ser-
visine dald›.  

“Bak›n” dedi doktor, “Gelin
sizinle bir anlaflma yapal›m. Ka-

p›n›n hemen önüne iki sandalye
koyaca¤›m ve olanakl› oldu¤un-
ca s›k, gelip size durumla ilgili
bilgi verece¤im.”

En sonunda doktor göründü.
“Vard›¤›m›z sonuç flu” dedi. “‹lk
48 saat oldukça riskli. Bu süreyi
geçirebilirse, olay› atlatt›¤›ndan
emin olaca¤›z.”

Saat 23:00’te koridorun ›fl›k-
lar› söndürüldü ve bize, ço-
cuk bölümünde kalmamam›z
gerekti¤i an›msat›ld›. Ara s›ra
koridorlarda ç›¤l›klar, anne ba-
balar›n› ça¤›ran çocuklar›n ses-
leri yank›lan›yordu. 

Eflim aya¤a kalkt› ve “Ay›c›-
¤›n› isteyecektir” dedi. “Gidip ge-
tireyim” dedim. Eve dönüfl yo-
lunda, araban›n içinde yaln›z ba-
fl›ma gözyafllar›m› tutamay›p a¤-
lamaya bafllad›m. 

Ertesi sabah dörder saatlik nö-
betler biçiminde beklemeye karar
verdik. Ö¤leden sonra, nöbeti
devralmak üzere hastaneye dön-
dü¤ümde, k›z›m›z›n baca¤›n›n
korkunç bir biçimde fliflmifl ve mo-
rarm›fl oldu¤unu gördüm. 

S erumla besleniyordu ve i¤-
nenin tak›l› oldu¤u koluy-
la, ay›c›¤›na s›k› s›k› sar›l-
m›flt›. Saat bafl›, yaflamsal

ifllevleri denetleniyordu, atefli,
nabz›, tansiyonu... Ve her geçen
saat, baca¤›ndaki flifl art›yordu.
Ölümcül savafl›m için zehirle pan-
zehir her karfl› karfl›ya geldi¤inde,
atefli yükseliyordu. Morart› baca-
¤›ndan aya¤›na do¤ru yay›lmaya
bafllad›; hatta yukar›lara, gö¤üs
kafesine de¤in ulaflt›. 

K›rksekiz saatlik süre çarflamba
günü doldu ve çocuk doktoru bize



kötü haberi verdi: “Olay tam anla-
m›yla atlat›lm›fl say›lmaz. Baca¤›n›
kesmek zorunda kalabiliriz.”

Perflembe sabah› “fiifl biraz indi
öyle de¤il mi?” diye sordum, ken-
dim bakmaya cesaretim yoktu. 

Doktor kalemle çizdi¤i
iflareti gösterdi. “Bu
dünkü durumu, bu da
bugünkü...” fiifllik gözle

görülür biçimde azalm›flt›. 
O ö¤leden sonra çocuk bölümüne
geldi¤imde, eflim titreyerek ve a¤-
layarak yan›ma yaklaflt›. Bile¤imi
kavrad› ve flöyle dedi: 

“Kalbi durmufl. San›r›m öldü.”
Bu olay›n yaklafl›k onbefl da-

kika öncesinde k›z›m›z ilk kat›
mamas›n› yemiflti. Aniden iki kez
öksürmüfl, gözleri devrilmifl ve
a¤›r ve derin solumaya bafllam›fl.
‹ki kardiyolog h›zla yo¤un bak›-
ma girip ona kalp masaj› yapma-
ya bafllam›fllar. 

O s›rada doktor, yo¤un bak›m
ünitesinden ç›karak, yan›m›za geldi.
“Yaflama döndü” dedi, “Size tek
söyleyebilece¤im, k›z›n›zla ilgilenen
doktorlar›n, alanlar›nda en iyileri ol-
duklar› ve onu yaflama döndürmek
için var güçleriyle çal›flt›klar›...”

En sonunda onu görmemize
izin verdiler. Yar› bayg›nd›. Kolu-
na bir serum takm›fllard›. “Tam
olarak ne oldu?” diye sordum. “Ke-
sin olarak emin de¤iliz” dedi dok-
torlardan biri, “Bir parça mama
bo¤az›na tak›lm›fl olabilir.” 

Gece boyunca saatler geçmek
bilmedi. Yapabilece¤imiz bir fley
yoktu; ama ›srarla orada kalma-
y› sürdürüyorduk. Yan›nda kal-
d›¤›m›z sürece küçük k›z›m›z›n
ölmeyece¤ine inan›yorduk.

Ertesi gün, kulak t›rmalay›c› bir
sesle soluk ald›¤›n›n ay›rd›na var-
d›m. Sonradan doktorlar bize, kalp
masaj›n›n, akci¤erlerde hava biri-
kimine yol açm›fl olabilece¤ini
söylediler. K›z›m›z›n soluk al›fl›n›
rahatlatmak için gö¤süne bir yar›k
aç›l›p, içine bir tüp yerlefltirdiler. 

Durumun iyiye gitti¤ini göste-
ren iflaretler arad›m; ama bulama-
d›m. ‹ki gün sonra, gö¤süne yer-
lefltirdikleri tüpü ç›kartt›lar ve bu
kez onu oksijen çad›r›na ald›lar. 

Pazar gecesi, soluk al›fl› güçlefl-
ti. “Solunumunu rahatlatmak için
trakeotomi yapmam›z gerekecek”
dedi cerrahlardan biri, nazikçe... 

Onu, a¤z›n›n kenar›ndan sar-
kan bir tüp, yüzünde kurumufl
kan lekeleriyle, yo¤un bak›m
ünitesindeki yata¤›yla birlikte
alelacele odadan ç›kard›lar. Göz-
leri kapal›yd›. Onunla vedalafla-
mam›flt›m bile...

Aradan bir saat geçmiflti. ‹kinci
saatin sonlar›na do¤ru bir gürültü
duydum: Küt! Ameliyathane kap›s›
aç›ld› geliyordu.

“Yafl›yor” diye düflündüm ve ar-
d›ndan “Yafl›yor” diye hayk›rd›m.    

1 8 Eylül’de, yani olay günün-
den tam üç hafta sonra, onu
kuca¤›m›za almam›za izin
verdiler. Dört gün sonra da

onu eve götürdük. 
Bugün art›k, baca¤›ndaki hafif

yara izinin d›fl›nda, bafl›ndan geçen-
leri an›msatacak pek bir fley yok.
Tek an›msayanlar bizleriz, yani an-
nesiyle ben... Birkaç dostumuz ve
onu kurtaran ekibin doktorlar›...

Bu okudu¤unuz onlara bir te-
flekkür mektubudur.•
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Kocaman bir el, kenti
özenle çizmifl sanki...
Bembeyaz bir ka¤›d›n
üzerine kenti iki-

ye bölen bir nehir yapm›fl
önce, Daugava koymufl
ad›n›, üzerine farkl› köp-
rüler yerlefltirmifl. Sonra
kentin içine nehir k›y›s›n-
da küçük bir dikdörtgen
çizmifl, kenarlar›n› surlarla
çevirmifl, Eski Kent ad›n›
vermifl. Bu bölgenin içine
de önce büyük bir kated-
ral, sonra birkaç kilise ve
irili ufakl› farkl› tarzlarda
binalar yerlefltirmifl. Kimi
binalar›n çat›lar›n› ve ku-
lelerini, kedi, horoz, bay-

rak ve y›ld›z figürleriyle süslemifl.
Sokaklar›n aras›na kente soluk ald›-
ran meydanlar yerlefltirmifl özenle...

Yemyeflil parklar çizmifl
içinde kanallar›n akt›¤›,
rengarenk çiçeklerin açt›-
¤›, kentte yaflayanlar›n
soluk ald›¤› parklar... Son
olarak da ka¤›tta beyaz
kalan yerlerin tümünü
olabildi¤ince yeflile boya-
m›fl ve el yaz›s›yla Riga
yazm›fl ka¤›d›n üzerine...

Eski Kenti çevreleyen
surlar bugün art›k y›k›la-
rak, silinmifl olsa da Ri-
ga’n›n bu eski bölümü
bugün de geçmiflin koca-
man elinin çizdi¤i çizgi-

Gezdikçe
Gördükçe

‹zlen
fien

Riga
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önce Riga’daki ilk dura¤›m›z
“Brivibas Piemineklis” yani Öz-
gürlük An›t› oluyor. 

Y emyeflil iki park›n aras›n-
da yer alan bir meydan-
da, elindeki alt›n renkli 3
y›ld›z› gö¤e do¤ru uza-

tan, Letonyal›lar’›n
Milda ad›n› verdi¤i
bir kad›n heykelini
tafl›yan bu görkemli
an›t Letonyal›lar için
çok özel bir anlam
tafl›yor. 1935’ten bu-
yana y›llarca özle-
dikleri özgürlü¤ün
simgesi olan, Avru-
pa’n›n en yüksek
an›tlar›ndan biri olan
Özgürlük An›t›’n›n
önündeki meydan
bugün Rigal›lar’›n
önemli buluflma
noktalar›ndan biri.
Özellikle köfledeki
Laima adl› çikolata
firmas›n›n reklam›n›
tafl›yan saatin alt› Ri-
gal›lar’›n birbiriyle
buluflmak üzere ran-
devulaflt›klar› bir yer,
bu yüzden meydan-
dan Eski Kent’in giri-
fline do¤ru yürüdü-
¤ümüzde burada
bekleyen bir grup in-
san›n önünden geçi-
yoruz. Eski Kent’in giriflinde sa¤da-
ki soka¤›n sonunda eskiden surla-
r›n bir bölümü olan Barut Kulesi
görünüyor. K›rm›z› tu¤ladan yap›l-
m›fl ve sarmafl›klar›n bir bölümünü
sard›¤› kule flimdi Savafl Müzesi’ne
evsahipli¤i yap›yor. Kalku Soka-

¤›’ndan ilerleyerek çevresi irili
ufakl› binalarla çevrelenmifl, kafe-
lerin masalar›n›n d›flar› taflt›¤› kü-
çük bir meydana geliyoruz. Liv
ad›ndaki bu meydan›n bir köflesin-
de üzeri kiremitlerle korunakl› du-
ruma getirilmifl bir duvarda Ri-
ga’dan görüntülerin yer ald›¤› re-

simler sat›l›yor. Meydan›n tam ters
köflesindeyse 50 yafllar›nda, k›rm›z›
eldivenli, flapkal› bir kad›n, duvara
yaslad›¤› teypten gelen müzikle,
kurulmufl bir bebekmiflcesine ken-
di çevresinde dönerek dans ediyor;
yere koydu¤u küçük flapkan›n

lerde yafl›yor. Riga, Balt›k Deni-
zi’nin bat›s›nda yer alan Leton-
ya’n›n baflkenti ve ayn› zamanda
da en büyük kenti... 

T opraklar›n›n yaklafl›k yar›s›
orman olan Letonya’daki
2,3 milyon kiflinin üçte bi-
ri Riga ve çevresinde yafl›-

yor. 1918’de kurulan Letonya Cum-
huriyeti, 1941-1945 y›llar› aras›nda-
ki Nazi iflgali d›fl›nda 1940-1991 y›l-
lar› aras›nda Sovyetler Birli¤i ege-
menli¤i alt›nda kal›fl›n›n izlerini hâ-
lâ tafl›yor, bugünkü nüfusunun
yüzde 28’inin Rus kökenli olmas›-
na karfl›n 1991’deki ba¤›ms›zl›k ila-
n›ndan buyana ülkede resmi dil
olarak Letonyaca konufluluyor.
13’üncü yüzy›lda kurulan Riga, li-
man› sayesinde bölgenin ticaret
merkezi olarak geliflmifl bir kent ve
‹kinci Dünya Savafl›’nda çok zarar
görmüflse de bugünkü yenilenmifl
yüzüyle, Eski Kent’iyle, kültürel

zenginli¤i ve renkli yaflam›yla gö-
rülmeyi hak ediyor. 

Haziran ay› sonunda geldi¤imiz
Riga’da önce ya¤mur karfl›l›yor bi-
zi; ama sonraki günlerde yerini ço-
¤unlukla günefle b›rakarak affettiri-
yor kendini, kenti daha rahat gez-
memize izin veriyor. Riga’y›, özel-
likle de Eski Kent bölümünü gez-
mek çok kolay ve zevkli; çünkü
nehrin sol yakas›nda yer alan bu
bölüm yürüyerek gezmek için çok
uygun, görülecek yerlerin hepsi
birbirine o denli yak›n ki, kimi za-
man haritadaki uzakl›ktan da daha
yak›n olarak karfl›m›za ç›karak fla-
fl›rt›yorlar bizi... Riga’da kimi za-
man Arnavut kald›r›m›yla, kimi za-
man da parkeyle döfleli sokaklar-
da, meydanlarda yürüyerek, yüz-
y›llar aras›nda arkeolojik bir yolcu-
luk yaparak, Gotik, Rönesans ve
Art Nouveau tarzda yap›lar›, kilise-
leri ve müzeleri görebiliyoruz. 

Eski Kent’in içine girmeden
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içindeki paralar›n artmas›n› umut
ederek, dönüp duruyor. 

A vrupa Birli¤i’ne üye olan
Letonya’n›n para birimi 1
LAT yaklafl›k 2,5 YTL ola-
cak denli de¤erli olsa da,

bu de¤er halk›n yaflam›na pek yan-
s›mam›fl gibi... Çok zengin olan,
lüks arabalara ve güzel evlere sa-
hip Rigal›lar olsa da geçim derdin-
de olan kentliler de oldukça fazla...
Eski Kent’in genel görünümüyse
kentin d›fl›ndaki mahallelere göre
oldukça güzel ve bak›ml›. Kalku
Soka¤›’ndan yürümeye devam
edip, sola dönünce 17’nci yüzy›l-
dan kalma birkaç katl› binalar›n
aras›nda buluyoruz kendimizi... St.
Peter Kilisesi’nin arkas›ndaki bu
soka¤a yan yana dizilmifl masalar-
da çeflitli hediyelikler sat›l›yor. Bafl-
ta sar›, yeflil, turuncumsu renga-
renk kehribar tafllar›ndan yap›lm›fl
tak›lar, biblolar, tablolar olmak

üzere keten örtüler, el örgüsü ka-
zaklar, çoraplar, deri eflyalar, tahta
objeler ve yerel k›yafetli bebekler
süslüyor masalar›... 13’üncü yüzy›l-
da yap›lmaya bafllayan, bugünkü
görünümüneyse 17’nci yüzy›lda
kavuflan St. Peter Kilisesi’nin önü-
ne do¤ru yürüyoruz. Ön cephesin-
de daha yeni gibi duran tafllar ‹kin-
ci Dünya Savafl›’nda ald›¤› yarala-
r›n sar›lmaya çal›fl›ld›¤›n› gösteri-
yor. Eskiden ahflap olan kulesi de
bombalarla y›k›l›p yan›nca yerine
yeni bir kule yap›lm›fl. Asansörle
bu kuleye ç›karak, çevrenizde
dümdüz biçimde uzanan Riga
manzaras›n› görebiliyorsunuz. Ol-
dukça sade düzenlenmifl kilisenin
içini ve geçici olarak burada sergi-
lenen dokuma sergisini gezdikten
sonra kilisenin d›fl›nda, arkas›ndaki
eski manast›r kap›lar›n›n birinden
geçerek St. John Kilisesi’nin bahçe-
sine ç›k›yoruz, buradan yürüyerek
Vagnera Soka¤›’na geliyoruz. Ri-

ga’da 2 y›l çal›flm›fl olan ünlü Al-
man besteci Richard Wagner’in
ad›n› tafl›yan bu sokakta Wagner
Konser Salonu da yer al›yor. 

Y ürümeye devam etti¤imiz-
de yol bizi Belediye Mey-
dan›’na ulaflt›r›yor. Renkli
yerel k›ya-

fetler giymifl bir grup
çocuk flark› söyleye-
rek geçiyor yan›m›z-
dan... fiark› söylemek
Letonyal›lar’›n yafla-
m›nda önemli bir yer
tutuyor. fiark› festi-
valleri, korolar, bira-
raya geldiklerinde
söyledikleri yerel flar-
k›lar, arma¤an olarak
söylenilen flark›lar
Letonyal›lar için ya-
flam› renklendiren
al›flkanl›klardan...
Meydandaki beledi-
ye binas›n›n tam kar-
fl›s›ndaki güzel bina
da renkli görüntü-
süyle oldukça dikkat
çekici... Savaflta tü-
müyle y›k›lsa da,
sonradan eski fotog-
raflar›ndaki gibi tek-
rar yap›lm›fl bu süslü
yap› “Siyah Kafal›la-
r›n Evi” ad›n› tafl›yor.
13’üncü yüzy›lda Ri-
ga’da yaflayan bekar yabanc› tüc-
carlar›n kurdu¤u bir loca olan “Si-
yah Kafal›lar”, Afrika’ya yolculuk
yapt›klar› için bu ad› ald›¤› söyleni-
yor. fiimdiyse bu bina kentin Tu-
rizm Dan›flma Bürosu’na ve çeflitli
ma¤azalara evsahipli¤i yap›yor.
Meydan›n öteki köflelerinde de üni-

versite binas›yla, 1940-1991 döne-
mini anlatan Letonya ‹flgal Müzesi
yer al›yor. Meydandaki bir f›r›ndan
güzel kokular yükseliyor, buradaki
ekmekler gerçekten çok lezzetli,
özellikle siyah çavdar ekme¤ini
arma¤an olarak bile öneriyor Ri-
gal›lar... Buradan Tirgonu Soka¤›’n›

izleyerek bir baflka meydana, ken-
tin en önemli meydanlar›ndan
Dom Meydan›’na ulafl›yoruz. Balt›k
Cumhuriyetlerindeki en büyük ka-
tedral olan Dom Katedrali, vitray
süslemeleri ve 6718 bölümlü dün-
yan›n en büyük ikinci orguyla dik-
kat çekiyor. Burada akflamlar› dü-
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zenlenen konserlere de bilet alarak
kat›lmak olanakl›. 

Meydan›n öteki köflesin-
deki yeflil tonlar›ndaki
borsa binas›n› süsleyen
heykeller de farkl› bi-

çimleriyle incelemeye de¤er. Bura-

dan Pils Danija Soka¤›’n› izleyerek
flimdi Letonya Cumhurbaflkanl›¤›
olan kaleye geliyoruz. Sar› renkli,
a¤açlar içindeki bu tafl yap›n›n
önünden nehre paralel olan cadde-
yi geçip, nehir k›s›y›nda yürüyoruz
biraz... Buradan nehrin karfl› k›y›s›
ve nehir üzerinde s›ralanm›fl 4 fark-

l› tarzdaki köprü görülebiliyor.
Tekrar Eski Kent’e do¤ru yürüyüp
parlamento binas›n›n, St. Jacob Ki-
lisesi’nin ve Maza Pils Soka¤›’ndaki
“Üç Erkek Kardefller” denilen ken-
tin en eski tarihli birbirine bitiflik 3
binas›n›n ve Güzel Sanatlar Müze-
si’nin yan›ndan yürüyerek, ‹sveç

kap›s›n›n önüne ge-
liyoruz. 17’nci yüz-
y›lda bir evin içine
oyularak aç›lm›fl bu
kap› bizi kentin ya-
tay olarak en uzun
binas› olan sar› renk-
li eski k›flla binas›na
ç›kar›yor. “Jekaba
Kazarmas” adl› bina-
da flimdi a¤›rl›kl› ola-
rak kehribar tafl› sa-
tan hediyelik eflya
ma¤azalar› ve resto-
ranlar yer al›yor. Bu
binan›n önündeki
sokakta yürüyerek,
restore edilmifl evle-
rin ve sur kal›nt›lar›-
n›n yan›ndan geçe-
rek Barut Kulesi’nin
önünde geliyoruz
yeniden, böylece es-
ki kentteki turumuzu
da tamamlam›fl olu-
yoruz. Bastejkalns
Park›’n›n içine giri-
yorum biraz dinlen-
mek için... Yemyeflil,

gö¤e uzanan dev a¤açlar›n gölge-
sindeki bir bankta çiçek kokular›
ve küçük flelalelerin sesleri aras›n-
da oturmak gerçekten çok dinlen-
dirici. Biraz sonra hemen yan›m-
dan elele tutuflmufl bir gelinle da-
mat geçiyor, rengarenk çiçekler sa-
tan yafll› kad›n›n önünden geçerek

yak›ndaki köprüye yürüyorlar.
Köprünün üzerine gelince durup
ellerindeki kilidi köprünün demir-
lerinden birine kilitleyip, anahtar›n›
suya at›yorlar. Böylelikle evlilikleri-
nin ömür boyu sürece¤ine inand›k-
lar›n› ö¤reniyorum sonra. Gerçek-
ten de köprünün demirleri buna
inanan birçok çiftin adlar›n›n yaz›l›
oldu¤u kilitlerle dolu... 

R iga’da yaflayanlar›n aras›-
na kar›flmak için ideal
yerlerden bir di¤eri de
Kapal› Pazaryeri... Ri-

ga’n›n ve Avrupa’n›n en büyük
pazarlar›ndan biri olan bu pazar-
yeri 1930’lu y›llarda infla edilen
zeplin hangarlar›nda yer al›yor.
Birinci Dünya Savafl›’ndan sonra
kent yönetimine verilen bu 5
hangar pazar yerine dönüfltürül-
müfl ve her bölüm farkl› ürünle-
re ayr›lm›fl; ilk hangarda yaln›zca
bal›k ürünleri, ikincisinde et,
üçüncüsünde taze sebze ve
meyveler gibi... Bu hangarlarda
dolafl›rken, Rigal›lar’›n yemek
kültürü hakk›nda da fikir sahibi
olabiliyorsunuz. Siyah çavdar
ekme¤i baflta olmak üzere çeflit
çeflit ekmekler, “Kimenu Siers”
dedikleri peynir gibi farkl› pey-
nir çeflitleri, tütsülenmifl bal›klar
en çok sat›lan ürünlerden... Vot-
ka, Riga köpüklü flarab› ve yal-

n›zca Riga’da yap›larak sat›lan”
Riga Black Balsam” adl› özel li-
kör gibi içki çeflitleri de içki sa-
tan ma¤azalarda bulunabiliyor. 

Eski Kent, parklar ve pa-
zaryerlerini gezmek d›fl›nda yap›-
labilecek baflka seçenekler de var
Riga’da... Almanya’da oldu¤u gibi
Riga’da da “Jugendstil” ad›yla ta-
n›nan Art Nouveau mimarisinin
700’den fazla örne¤ini Riga so-
kaklar›nda görebilmek olanakl›.
Ayr›ca nehirde yapaca¤›n›z bir sa-
atlik tekne yolculu¤uyla nehirden
kent manzaras›n› izleyebilir ya da
bu küçük kentteki 20 farkl› müze-
den dilediklerinizi gezebilirsiniz.
Kent yak›nlar›ndaki Aç›khava Et-
no¤rafya Müzesi’nde Letonya’da-
ki çiftlik yaflam›na, de¤irmenler,
bal›kç› köyleri, kiliseler ve çeflitli
el sanatlar› mekanlar› aras›nda
yürüyerek tan›kl›k edebilir, daha
fazla zaman›n›z varsa Riga yak›n-
lar›ndaki yemyeflil Sigulda’ya ve-
ya Balt›k Denizi k›y›s›ndaki Jur-
mala’ya gidebilirsiniz.

Küçük bir kent olsa da Riga,
tarihi görüntüsü, kültürel etkinlik-
leri, renkli gece yaflam› ve yem-
yeflil do¤as›yla ziyaretçilerinde
güzel an›lar b›rakmay› baflar›yor,
beyaz ka¤›d›n üzerine çizilmifl
güzel bir resim gibi...•
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Adam›n efli çok k›skanç bir kad›nd›. Bir gün restoranda ye-
mek yerlerken güzel bir k›z gördüler. Adam›n k›zla fazla ilgilendi-
¤ini gören kad›n, “K›za adeta yiyecek gibi bak›yorsun” dedi. “Evli
bir adam oldu¤unu unutma...”

Adam eflinin bu uyar›s›n› duyunca gülmeye bafllad›: 
“‹lahi han›m...” dedi. “‹nsan diyette olabilir; ama bu onun mö-

nüye bakmas›na engel de¤ildir ki...”•
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“H armonika” ad›n› ver-
di¤i buluflunu 65’inci
sayfam›zda aktard›¤›-

m›z Benjamin Franklin, 6 Ocak
1706’da Boston’da do¤du. Onye-
di kardefltiler. Babas›, 1685 y›l›n-
da ‹ngiltere’den Amerika’ya göç
etmiflti ve evin geçimini sabun ve
mum yaparak sa¤lamaya çal›fl›-
yordu. Ancak maddi güçlükleri
bir türlü aflam›yorlard›. Sekiz ya-
fl›nda okula bafllad›; ama ancak
iki y›l okuyabildi. Babas›, çocuk-
lar›na yeterli e¤itim sa¤layamad›-
¤›ndan, öteki kardeflleri gibi onu
da ç›rak olarak ifle yerlefltirdi.
Önce bir b›çakç›n›n, sonra ma-
rangozun, daha sonra da tornac›-
n›n yan›nda çal›flt›. Hiçbirinde de
ifli benimseyemedi. A¤abeyi Ja-
mes, küçük çapta bir bas›mevi
kurmufltu; 1718’de, henüz oniki
yafl›ndayken onun yan›nda ç›rak
olarak çal›flmaya bafllad›.

Bu mesle¤i çok sevmiflti.
Çünkü bas›mevinde ne bas›l›rsa,
eline ne geçerse okuyordu.
Okumay› seviyordu, merakl›yd›
ve bilgisini art›rmak onu mutlu
ediyordu. Bununla da yetinmi-
yor, kazand›¤› birkaç kuruflu da
kitap almaya harc›yordu. 

1720 y›l›nda a¤abeyi, bir orta-
¤›yla birlikte gazete ç›karmaya bafl-
lad› ve onu da dizgici olarak gö-
revlendirdi. ‹lk zamanlar, hem di-
zip hem bilgisini art›rmak çok ho-
fluna gidiyordu; ama bir süre sonra
kendisi de yazmaya karar verdi.
Ancak a¤abeyi onun yaz›lar›n› ga-
zetede basmay› kesinlikle kabul et-
mezdi; çünkü henüz ondört yafl›n-
dayd›. Zekâs›yla bu engeli de afl-
may› becerdi. Yaz›lar›n› bir zarfa
koyup bas›mevinin kap›s›n›n alt›n-
dan içeri att›. Sabah ifle erken ge-
len a¤abeyi zarf› buldu, aç›p oku-
du ve çok be¤endi. Biraz sonra ifle
geldi¤inde a¤abeyi onu yan›na ça-
¤›rd› ve bu bilinmeyen yazar›n ya-
z›s›n› bas›ma haz›rlamas›n› istedi.
Ne büyük mutluluktu onun için...
Art›k her gün ads›z yazar›n yaz›lar›
gazetede yay›mlan›yordu. 

Yaz›lar› çok tuttu. Okurlar, bü-
yük bir keyifle okuyorlard›. Henüz
onbefl yafl›nda bir delikanl›n›n
böyle güzel yaz›lar yazaca¤› kimin
akl›na gelirdi ki? O da mutluydu.
Ama bu mutluluk uzun sürmedi.
Bir gün a¤abeyiyle kavga etti ve
eflyalar›n› toplay›p Boston’u terk
etti. Önce New York’a, sonra da
Philadelphia’ya gitti. 

Benjamin Franklin
‹nsanl›¤a Hizmet Eden Devlet Adam›:

‹nsanl›¤a
Adanan

Yaflamlar

Benjamin Franklin yaln›zca kendini e¤itmekle kalm›yor, çevresine
yararl› olabilmek için de çabal›yordu. Yaflam› boyunca edindi¤i, 

sayg› duyulacak bir prensibi vard›: ‹nsanlar›n yaflam›n› 
kolaylaflt›racak fleyler üzerinde çaba harcamak. Bu prensibini 

de yaflam›n›n sonuna de¤in uygulamaya çal›flt›.



P hiladelphia’da iki bas›me-
vi vard›; ama ikisinin de
makineleri çok eskiydi.

Burada kal›p ilerlemesine olanak
yoktu. ‹ngiltere’ye gitmeye karar
verdi. Ancak yolculuk çok paha-
l›yd›. Gerekli paray› biriktirince-
ye de¤in çal›flt›. Gemiye binip
Londra’ya hareket etti¤inde he-
nüz onyedi yafl›ndayd›.

Londra’n›n en iyi bas›mevle-
rinde birinde onsekiz ay çal›flt›.
Çal›flkan ve örnek bir eleman ola-
rak herkesin be¤enisini kazand›.
Mesle¤i iyice ö¤rendi ve çal›flt›¤›
sürece kazand›¤› paralar› birikti-
rip matbaac›l›kla ilgili araçlar sa-
t›n ald›. 11 Kas›m 1726’da Phila-
delphia’ya geri döndü¤ünde he-
nüz yirmibir yafl›ndayd› ve hiç
paras› kalmam›flt›. Kendi ad›na
bir bas›mevi kurmas› olanaks›zd›.
Bu nedenle eski patronunun ya-
n›na girdi. Bir süre onunla birlik-
te çal›flarak para biriktirdi ve 1728
y›l›nda kendi ad›n› verdi¤i ba-
s›mevini kurdu. 

Çal›flkanl›¤› ile herkese örnekti.
Gün do¤madan ifle bafll›yor, gece
yar›lar›na de¤in çal›fl›yordu. “‹nsan
zaman›n› iyi kullan›rsa, güzel dü-
zenlenmifl bir gün boyunca çok
fley baflarabilir” diyordu. 

Bir taraftan var gücüyle çal›-
fl›rken, öteki taraftan da kentin
kültürlü, bilgili insanlar›yla da
iliflki kurmaya çal›flt›. Yak›n arka-
dafllar›n› ve dostlar›n› biraraya
getiren “Junto” ad›n› verdikleri
kulübü kurdu. Her cuma akflam›
kulüp üyeleri toplan›p politik, ti-
cari, dini, felsefi konularda fikir
al›flverifli yap›yorlard›. Bu toplan-
t›lar k›rk y›l kadar sürdü.

1733 y›l›nda, yani yirmiyedi

yafl›nda yabanc› dil ö¤renmeye
karar verdi ve k›sa sürede  Fran-
s›zca, ‹talyanca, ‹spanyolca ve
Latince ö¤rendi. 

Yaln›zca kendini e¤itmekle
kalm›yor, çevresine yararl› ola-
bilmek için de çabal›yordu. Ya-
flam› boyunca edindi¤i, sayg› du-
yulacak bir prensibi vard›: 

‹nsanlar›n yaflam›n› kolaylaflt›ra-
cak fleyler üzerinde çaba harcamak.

Bu prensibini de yaflam›n›n
sonuna de¤in uygulamaya çal›fl-
t›. Yoksul çocuklar için paras›z
okul aç›lmas›n› sa¤lad›. Bir halk
kütüphanesi kurdu ki bugün
dünyan›n say›l› büyüklükte kü-
tüphanelerinden biri durumuna
gelmifltir. Daha sonra kentte ilk
hastaneyi kurdu. Tümüyle ahflap
yap›lardan oluflmufl kentte ilk it-
faiye teflkilat›n› kurdu ve kendisi
de örnek olmak için bu kurulufl-
ta görev yapt›. Posta ‹daresi’nin
düzene sokulmas›, mektup da¤›-
t›m›n›n aksamamas› için kurulu-
flun bafl›na geçmesi önerisini he-
men kabul etti. 

‹ pekçilik konusunda çal›flt›
ve çok kârl› oldu¤unu gö-
rünce bunu herkesin yarar-

lanaca¤› biçimde harekete geçir-
di. Philadelphia arazilerinin daha
verimli duruma gelmesi için ta-
r›msal araflt›rmalar yapt›, teknik-
ler kulland›. Ülkesinin gönenci
için çok çal›flt›¤› ve herfleyi ince-
ledi¤i her f›rsatta görülüyordu.

Çok az e¤itim alm›fl olmas›na
karfl›n, herfleye bilimsel olarak
yaklafl›yor ve mutlaka bir çözüm
sa¤l›yordu. Örne¤in, evlerin ço-
¤unda ›s›nmak için flömine yak›-
l›yordu. Uygulanan yöntem, yan-

g›n ç›kma olas›l›¤› nedeniyle teh-
likeliydi. Ayr›ca ›s› kayb› çok
oluyordu. Ve çok odun harcan›-
yordu.  Franklin, demir soba ya-
parak hem atefli denetim alt›na
ald›, hem de ›s› ve yak›t tasarruf
sa¤lad›. (1742)  

F ranklin’in gözleri bozuktu
ve hem uzak hem yak›n
olmak üzere devaml› göz-

lük kullan›yordu. Devaml› tak›p
ç›karma sorununa çözüm getir-
mek üzere, hem
uza¤› hem yak›n›
ayn› anda görebi-
lecek bir gözlük
yapmal›yd›. Bir
çift yak›n, bir çift
uzak gözlük cam-
lar›n› ortadan ke-
sip, uzak göreni
üste, yak›n göreni
alta koyup ayn›
gözlük çerçevesi-
ne yerlefltirdi.
Franklin’in 250 y›l
önceki buluflunu
bugün biz “bifo-
kal gözlük” olarak
kullan›yoruz.

Posta müdürlü-
¤ü görevi s›ras›nda
da yarat›c›l›k ruhu
bask›n ç›kt›. Mek-
tup da¤›t›m› s›ras›nda iki yerleflim
birimi aras›ndaki uzakl›¤› saptama-
ya yard›mc› olacak “odometre” (ta-
fl›tla al›nan yolun uzunlu¤unu öl-
çen alet) gelifltirerek bunu arabas›-
na monte etti.

Dürüsttü, çal›flkand›, hizmet
etmeyi seviyordu. Böylece de
herkese örnek oluyordu.

Philadelphia o zamanlar bir

‹ngiliz sömürgesiydi. Vali onu
sulh hakimi olarak atad›, sonra
belediye meclis üyesi seçildi.
Tüm bu baflar›lar onu fl›martma-
d›. Gücünü kullan›p daha fazla
zengin olmay› hiç düflünmedi.
Aksine, belli bir zenginli¤e ken-
dince ulaflt›¤›na karar verip 1748
y›l›nda matbaas›n› ve ticaret iflle-
rini orta¤›na devredip kendini
tümüyle sosyal ve bilimsel çal›fl-
malara verdi.

Hemen hiç e¤itimi olmayan

Benjamin, s›rf kendi merak ve
zekâs› sayesinde birçok bilimsel
gerçe¤in ay›rd›na vard› ve aç›k-
l›k getirmek için çabalad›. Elekt-
rik konusunda akl›n› kurcalayan
çok fley vard›.  ‹ki yak›n arkada-
fl› Peter Collins ve Philip Syng ile
birlikte bilimsel çal›flmalar ve de-
neyler yapt›lar. Ayr› ayr› çal›fl›-
yorlar; ama s›k s›k deneyimlerini
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Benjamin Franklin’in “Harmonika” 
ad›n› verdi¤i cam armonika..



paylafl›yorlard›. 1749’da Franklin
tarihte ilk kez elektrik bataryas›
yapan kifli oldu. 

Y o¤un çal›flmalar› s›ras›n-
da gördü ki sivri uçlu ci-
simler elektrik denilen

fleyi çekme özelli¤ine sahip ve
k›v›lc›m saçarak deflarj olma du-
rumu, art› ve eksi yüklü elektri-
¤in dengelenmesinden baflka
birfley de¤il. Bu enerji bulutlarda
birikti¤inde flimfle¤in parlak ay-
d›nl›¤›n› oluflturuyor, gök gürül-
tüsüyle yolunun üzerindeki her-
fleyi y›k›p geçiyor, topra¤a ulafl-
t›¤›nda dengeye kavufluyor.

Tüm bunlar› kan›tlamas› gereki-
yordu. O¤lu William ile birlikte bir
deney haz›rlad›. Bu amaçla bir
uçurtma yapt›, ortadaki ç›tan›n ucu-
na sivri bir demir çubuk yerlefltirdi
ve ona kenevirden bir ip ba¤lad›.
Bu ip, ipek bir kordonla sonlan›-
yordu. Elektrik iletici olan kenevir
ve iletici olmayan ipe¤in birlefltikle-
ri yere bir anahtar ba¤lad›. Elektrik
anahtar üzerinde birikecek ve varl›-
¤›n› k›v›lc›mlarla bildirecekti.

Gök gürültülü ve sa¤anak ya-
¤›fll› bir günde Franklin ve o¤lu
bu aleti yanlar›na alarak k›rlara
ç›kt›lar. Uçurtmay› uçurdular.
Uçurtmay› o¤lu idare ediyordu.
Bir süre hiçbir fley olmad›. Birden
ipler gerildi. Anahtar enerji yükle-
niyordu. Franklin kofltu parma¤›-
n› anahtara dokundurdu, fliddetli
bir flok ald›. Bu onu öldürebilirdi
de... Ama o sevinçten ne yapaca-
¤›n› bilemiyordu. Buluflunu kan›t-
lam›flt›. Tarih Haziran 1752...

Bir süre sonra Franklin, bulu-
flunu daha da yararl› duruma ge-
tirerek paratoneri gelifltirdi. Bu

alet sayesinde evler, binalar,
an›tlar, gemiler y›ld›r›m felake-
tinden korunacakt›. 

Benjamin Franklin’in özverili ça-
l›flmalar›, bilim çevrelerince de say-
g›yla karfl›land› ve Harvard, Yale ve
William&Mary üniversitelerinden
fleref dereceleri kazand›. 1753’te al-
t›n madalyayla ödüllendiren Londra
Kraliyet Akademisi 1756’da onu
üyeli¤e kabul etti. Böyle bir flerefi,
o güne de¤in Koloni Amerika-
s›’ndan kimse görmemiflti.

Biyoloji konusunda hiç-
bir e¤itimi olmamas›na karfl›n,
insan bedeninin çal›flmas›yla ilgi-
lendi ve daha iyi görev yapmas›-
na yard›mc› olacak yollar arad›.
Örne¤in a¤abeyi John, böbrek
tafl› a¤r›s›ndan yak›n›yordu.
Onun bu derdine çözüm olarak
bugün üriner katater olarak bili-
nen aleti gelifltirdi. 

Bu denli çal›flmalar›n›n yan›-
s›ra, uzlaflt›r›c› yap›s›ndan dolay›
‹ngiltere ile Amerikan kolonileri
aras›nda süregelen anlaflmazl›k-
lara çözüm bulmas› için 1757 y›-
l›nda ‹ngiltere’ye, daha sonra da
Fransa’ya gönderildi. Bu görev-
leri yaklafl›k yirmiüç y›l sürdü.

F ranklin yetmiflalt› yafl›na
gelmiflti ve art›k ülkesine
dönmek istiyordu. Önce

bu iste¤i kabul edilmedi. Ama
birkaç y›ldan buyana gut hastal›-
¤› ve böbrek tafl› a¤r›lar› onu iyi-
ce yormufltu ve ölmeden memle-
ketine dönmek istiyordu. Bu kez
iste¤i kabul edildi ve 1785’te
Fransa’dan ayr›ld›. 

Memleketine dönünce Frank-
lin, Pennsylvania eyaletine bafl-
kan seçildi ve 1787 konvansiyon

meclisinde bu eyaleti temsil etti.
Bu görevden sonra da aktif çal›fl-
madan çekildi.

P eki köflesine çekilince
hiçbir fley yapmadan
evinde oturdu mu? Elbet-

te hay›r... Franklin’i evinde ziya-
rete giden Dr. M.Cutler, orada
gördüklerini flöyle anlat›r: 

“Franklin beni kütüphanesine
götürdü. Bu büyük salonda tüm
duvarlar kitap doluydu. San›r›m ki
böyle bir kütüpha-
neyi Amerika’da
baflka bir evde
görmek olanaks›z.
Kitaplar›n yan›s›ra,
Franklin’in bulufl-
lar› çevreye da¤›-
t›lm›flt›. Önce cam
bir alet gördüm.
Bu, insan bedenin-
deki kan ak›m›n›
gösteriyordu. Cam
tüplerde bir s›v›
devaml› dolaflmak-
tayd›. Sonra bir
pres gördüm, iki
dakikada bir bir
yaz›y› kopya edi-
yordu ve kopya da
asl› denli netti. Bu
aleti de kendisinin
gelifltirdi¤ini söyle-
di. Yapay bir kol, yüksek raflarda-
ki kitaplar› kolayca yerinden alabi-
liyor ve yerine koyabiliyordu.
Oturdu¤u koltuk yatar duruma ge-
lebiliyordu. Bir mandala bast›¤›n-
da bir yelpaze kendili¤inden gidip
geliyor ve serinlik veriyordu. Ken-
di icad› daha birçok fley gördüm.”

‹çten gelen bir terbiye ve ze-
rafete sahipti; sevgi dolu, hoflgö-

rülü ve yard›mseverdi. Georges
Whitefield’e yazd›¤› mektupta
flöyle diyor: 

“Bana gelince, birisine yard›m
etti¤im zaman, bunu bir lütuf
olarak de¤il de bir borcu ödü-
yormuflum gibi düflünürüm. Bu-
güne kadarki yaflam›mda pek
çok kimseden pek çok yar-
d›m gördüm. Bu kiflilere, bana
yapt›klar› iyiliklerin karfl›l›¤›n›
vermek için herhalde hiç f›rsat
do¤mayacakt›r. En önemlisi,

Tanr›’n›n yard›mlar›na nas›l ya-
n›t verebilirim ki? O halde min-
nettarl›¤›m› ifade edebilmek için,
insanlara, bana yap›lan iyilikle-
ri vermeliyim.”

Benjamin Franklin, 17 Nisan
1790’da seksendört yafl›nda
yaflama veda etti.•
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Genç adam, uzun y›llar
boyunca dedesinden bir
öykü dinleyerek büyü-
müfltü. Öyküde bir defi-

neden söz ediliyordu. Define alt›n-
la dolu bir sand›kt›. Ama bu sand›-
¤a ulaflmak öyle kolay de¤ildi.

Baflka define öykülerinden ol-
dukça farkl›yd›. Ka¤›tlar›n üstüne
çizilmifl gizemli haritalar yoktu
ortada. Ancak alt›n sand›¤›na
ulaflmak için k›rk iyilik yapmak
gerekiyordu. Dedesinden dinle-
di¤i öykünün etkisinde öyle kal-
m›flt› ki, dedesinin ölümü üzerin-
den y›llar geçmifl olmas›na kar-
fl›n, bunu unutmam›flt›.

Karar›n› verdi. Bu defineye
ulaflmak zor olsa da deneyecekti.
Üç y›l boyunca iyilikleri yapmak
için çok u¤raflt›. K›rk fidan dikti,
k›rk çocu¤u giydirdi, k›rk hastaya
bakt›, k›rk yafll›n›n ifllerine kofltu.
Yapt›¤› iyilikler sayesinde çevre-
sinde çok sevilen biri olmufltu.

Tam otuzdokuz kez k›rk ayr›
canl›ya iyilik yapm›flt›. fiimdi k›rk›n-
c› kez baflka bir iyilik yapmal›yd›.
Ama bir türlü akl›na yapt›klar›n›n d›-
fl›nda bir fley gelmiyordu. Haftalarca
düflündü bulamad›. Sonunda gidip
bir yol kenar›na oturdu. Yoldan ge-
lip geçen insanlara soracakt›. Genç
adam, yapmas› gereken son iyili¤in
ne olabilece¤ini kime sorduysa ya
onu deli san›p yan›t vermediler ya
da yine yapt›¤› iyiliklerden birini
söylediler. Bir gün yine s›k›nt›yla
yola ç›k›p bir kenara oturmufltu. 

Düflüncelere dalm›flt›. Tam o s›-
rada biri seslendi. Sesin nerden
geldi¤ini anlamak için bafl›n› kal-
d›rd›. Yoldan geçen yafll› bir
adamla göz göze geldi. Yafll› adam
“Hey evlat” diye ba¤›rd›. “ Gelip
bana yard›m eder misin? fiu çuval›
tepedeki kulübeye ç›karmam ge-
rekiyor; ama gücüm kalmad›.
Uzun yoldan geliyorum. Hadi bir
yard›m et de ç›karal›m.”

Genç adam, aylard›r düflü-
nüp durdu¤u iyilik için
bir f›rsat olabilir mi diye
bir an düflündü. Ancak

karfl›s›ndaki tek bir kifliydi. Oysa
onun bir iyili¤i k›rk canl›ya yönelik
olmal›yd›. Böyle düflünmesine kar-
fl›n, “Peki olur” dedi yafll› adama.
“Sana yard›m edece¤im.”

Çuval› s›rt›na ald› ve tepeye
ç›kmaya bafllad›lar. Yafll› adam
“Orada oturmufl, öylece ne düflü-
nüyordun evlad›m?” diye sordu.
Genç adam kendisine yöneltilen
bu soruya “Ah, ah! Bir bilseniz” di-
yerek yan›t verdi. Arkas›ndan öy-
küsünü anlatt›.

Yafll› adam gülümseyerek “Senin
için çok mu önemli alt›nlar?” diye
sordu. Genç adam “Elbette” dedi.
“Çocuklu¤umdan buyana bu öykü-
deki alt›nlara ulaflma düflüyle büyü-
düm. Ama bir türlü yapmam gere-
ken k›rk›nc› iyili¤i bulam›yorum.” 

Yafll› adam sab›rla dinledikten
sonra  “Biraz de¤iflik bir öykü” de-
di. “Dedenin do¤ru söyledi¤inden
emin misin?”  

Genç adam›n yüzü ciddileflti ve
“Dedem dediyse do¤rudur” dedi.
“O hiç yalan söylemezdi. Kesinlik-
le alt›n sand›¤› vard›r  ve ona ulafl-
man›n yolu da bu...”

Yafll› adam yine gülümseyerek,
“Peki öyleyse” dedi. Yar›n akflama
dek benimle kal›rsan sana bu k›r-
k›nc› iyilik için yard›m ederim.”

Genç adam, bu öneriyi içten-
likle kabul etti. K›sa süren bir yol-
culuktan sonra tepedeki kulübeye
var›nca çuval› yafll› adama teslim
eti. Adam da kap›y› açt›. Ona yata-
cak yer ve biraz da yiyecek verdi.

“Yar›n erken kalkaca¤›z” dedi.
“Biraz uyusan iyi olur.”

Genç adam söyleneni yapt›.
Ertesi sabah erkenden kalkt›lar.
Yafll› adam çuval› genç adam›n
s›rt›na verdi, birlikte afla¤›daki kö-
ye indiler. Ev ev dolaflmaya baflla-
d›lar. Sabah›n bu saatinde ortal›k-
ta kimse yoktu. Her evin kap›s›-
n›n önüne geldiklerinde yafll›
adam çuvaldan bir paket ç›kar›p
b›rak›yordu. Böylece tam k›rk ka-
p› dolaflt›lar. Son kap›ya da bir
paket b›rak›nca yafll› adam döndü
ve “‹flte istedi¤in oldu” dedi.

Genç adam, paketlerde ne ol-
du¤unu bilmiyordu, merakla “O
paketlerde ne vard›?” diye sordu.

Yafll› adam “Kitap vard›” dedi.
“Her eve orada oturan kiflinin ge-
reksinim duydu¤u kitaplar› b›rak-
t›k. Örne¤in kalbi kat›laflan bir ada-
m›n evinin önüne vicdanla ilgili,
cimri bir kad›n›nkine cömertlikle il-
gili, sakatl›¤› yüzünden yaflama kü-
sen bir çocu¤unkine asl›nda ne çok
fleye sahip oldu¤uyla ilgili kitaplar
koyduk. Böylece tam k›rk kifliye
iyilik yapm›fl olduk. Art›k alt›n san-
d›¤›na ulaflabilirsin. ‹flte sana dün
gece kald›¤›m›z kulübenin anahta-
r›. O kulübede masan›n alt›n› kaz.
Sand›k orada gömülü, senindir.”

Genç adam, kulaklar›na
inanam›yordu. Heye-
canl› bir biçimde ileri
at›larak, “Sonunda düfl-

lerime  kavufluyorum” dedi. Anah-
tar› ald›¤› gibi kulübeye kofltu. Bir
kazma bulup denilen yeri kazd›.
Gerçekten de alt›n dolu sand›k
oradayd›. Sevinçle sand›¤› ç›kar›p
alt›nlar› bir çuvala doldurdu. Alt›n-
larla afla¤› indi¤inde yafll› adam›n
onu bekledi¤ini gördü.

Yafll› adam “Art›k alt›nlara
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Yafll› adam sevgi dolu gözlerini ona yönelterek, “‹flte” dedi. 
“Dedenin ulaflman› istedi¤i hazine buydu; ancak iyilik 

yaparak, çevrene yarar›n dokundukça mutlu olabilirsin. 
Kulübede buldu¤un alt›nlar ise yaln›zca benim yerini bildi¤im

alt›nlard›. Dedenle bir ilgisi yoktu. Bana öykünü anlat›nca 
senin mutlulu¤un gizini anlaman için böyle davrand›m.”



kavufltun” dedi. “fiimdi onlarla
ne yapacaks›n?”  

Genç adam›n gözlerinin
içi gülüyordu. “Ne mi
yapaca¤›m? Can›m ne is-
terse onu alaca¤›m” de-

di. “Arabalar, evler, güzel giysiler,
daha neler neler... Krallar gibi ya-
flay›p mutlu olaca¤›m.” 

Yafll› adam sab›rla dinledi, arka-
s›ndan “Demek böyle mutlu olaca-
¤›n› düflünüyorsun” diye sordu.
“Peki öyleyse sana yard›m etmeme
karfl›l›k bir iste¤imi yapar m›s›n?”

Genç adam “Elbette” dedi.
Yafll› adam tam bir y›l sonra ayn›
yerde buluflmalar›n› önerdi, o da
bu öneriyi kabul etti. Genç adam
ele geçirdi¤i alt›nlarla düfllerini
bir bir gerçeklefltirmeye bafllad›.
Evler, arabalar, pahal› giysiler al-
d›; dünyada görmek istedi¤i yer-
leri gezdi. Günlerini e¤lencelerle,
gezilerle, yeni yeni eflyalar sat›n
alarak tüketiyordu. 

Fakat içinde ayr› bir duygu-
nun belirdi¤ini de duyumsamaya
bafllam›flt›. ‹stedi¤i herfleyi elde
edebiliyordu; ama mutlu olam›-
yordu, bir türlü yüzü gülmü-
yordu. Daha önce onu mutlu
eden fleyler flimdi s›kmaya baflla-
m›flt›. Bir y›l böylece çabucak
geçmifl, buluflma günü gelip çat-
m›flt›. Genç adam mutsuz bir bi-

çimde daha önce belirledikleri
yere geldi. Yafll› adam biraz da-
ha çökmüfltü; ama  kendine gü-
ven içinde söz verdi¤i yerde
onu bekliyordu.

”Ne oldu evlat” diye sordu.
“Mutlu olabildin mi?” Genç
adam, eski heyecan›n› kaybet-
miflti, düfl k›r›kl›¤›n› gizlemeden
“Hay›r” dedi. “Can›m›n her istedi-
¤ini ald›m. Böyle mutlu olaca¤›-
m› düflünmüfltüm; ama flimdi an-
l›yorum ki yan›lm›fl›m.”

Yafll› adam gülümseyerek genç
adam›n s›rt›n› s›vazlad›:

“Evlad›m, dedi. “Geçen y›la ka-
darki yaflam›n› an›msa. Hani hep
iyilik yap›yordun. Yapt›¤›n her iyi-
likten sonra kalbinde beliren duy-
gu sence neydi?” 

Genç adam boynunu büktü,
yafll› adam›n gözüne sayg›yla baka-
rak, “Evet, an›ms›yorum” dedi. Ben
hazineme ulaflmak için ne zaman
iyilik yapsam mutlu oluyordum.” 

Yafll› adam sevgi dolu gözleri-
ni ona yönelterek, “‹flte” dedi.
“Dedenin ulaflman› istedi¤i hazi-
ne buydu; ancak iyilik yaparak,
çevrene yarar›n dokundukça
mutlu olabilirsin. Kulübede bul-
du¤un alt›nlar ise yaln›zca benim
yerini bildi¤im alt›nlard›. Deden-
le bir ilgisi yoktu. Bana öykünü
anlat›nca senin mutlulu¤un gizini
anlaman için böyle davrand›m.”•
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Girdi¤i lokantada adam ›stakoz ›smarlam›flt›. Önüne ko-
nulan ›stakozun tek k›skac› oldu¤unu görünce garsona bunun
nedenini sordu.

“Özür dilerim” dedi garson. “Istakozlar havuzda kavga
ediyorlar da...”

Adam garsonu dinledikten sonra iste¤ini aç›klad›:
“O zaman kavgay› kazanan› getirin bana...”•
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1 “Ferhat ile fiirin” adl› aflk öykü-
sünde Ferhat’›n da¤lar› delip su
getirdi¤i Anadolu kenti hangisidir?

a) Konya 
b) Ordu 
c) Erzurum 
ç) Amasya 

Gürcistan’›n baflkenti hangisidir?
a) Batum 
b) Gori 
c) Rustavi 
ç) Tiflis

“Binbir Gece Masallar›”n›n
mekan› büyülü Ortado¤u kenti
hangisidir?

a) Beyrut 
b) Halep 
c) Ba¤dat 
ç) Isfahan

Ünlü ‹slam filozofu Farabi’nin
Eflatun’dan etkilenerek yazd›¤›
“Ütopya”daki kentin ad› “Medi-
net’ül Fâzila”yd›. Bu ad›n Türkçe
karfl›l›¤› afla¤›dakilerden hangisidir?

a) Do¤ruluk Kenti 
b) Yard›mseverler Kenti 
c) Erdemli Kent 
ç) ‹yilik Kenti

George Orwell’in “Büyük Bira-
der” adl› bir zorban›n egemen ol-
du¤u bir dünyay› anlatt›¤› anti-
ütopya nitelikli yap›t›n›n ad› afla¤›-
dakilerden hangisidir?

a) Hayvan Çiftli¤i 
b) 1984 

c) Daralma 
ç) Aspidistra

Hüseyin Rahmi Gürp›nar’›n in-
san yiyen düflsel bir canavar kor-
kusunu iflledi¤i roman› hangisidir?

a) Gulyabani 
b) Dirilen ‹skelet 
c) Efsuncu Baba 
ç) Hakka S›¤›nd›k

Anadolu süsleme sanat›nda
önemli bir yeri olan, üstü y›lan al-
t› insan olarak betimlenen yarat›k
afla¤›dakilerden hangisidir?

a) Cad› 
b) Alkar›s› 
c) fiahmeran 
ç) Karakoncolos

Asya’n›n en do¤usuyla Ameri-
ka’n›n en bat›s›nda yer alan bo¤az
hangisidir?

a) Bering Bo¤az› 
b) Cook Bo¤az› 
c) Magellan Bo¤az› 
ç) Çanakkale Bo¤az›

Afganistan ile Pakistan aras›n-
daki tarihi geçit hangisidir?

a) Hayber Geçidi 
b) Külek Bo¤az› 
c) Malabadi Köprüsü 
ç) Cebelitar›k Geçidi

Ünlü Harlem semti Ameri-
ka’n›n hangi kentindedir?

a) Chicago 
b) Los Angeles 

Bilginizi Denetleyin
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c) Las Vegas 
ç) New York

Osmanl› Devleti’nin ilk bafl-
kenti afla¤›dakilerden hangisidir?

a) Sö¤üt 
b) ‹stanbul 
c) ‹znik 
ç) Bursa

Kübizmin öncüsü ‹spanyol kö-
kenli ünlü ressam kimdir?

a) Goya 
b) Velasquez 
c) Picasso
ç) Salvador Dali

Cumhurbaflkanl›¤› Senfoni Or-
kestras›’n›n ilk flefi ve ‹stiklal Mar-
fl›’n›n bestecisi kimdir?

a) Arif Rifat Ça¤atay 
b) Cemal Reflit Rey 
c) Ferit Anlar 
ç) Osman Zeki Üngör

“Cumhuriyet” gazetesinin ku-
rucusu kimdir?

a) Yusuf Ziya 
b) Yaflar Nabi 
c) Yunus Nadi 
ç) Nadir Nadi

Polisiye edebiyat›n›n unutul-
maz tipi Dedektif Hercule Po-
irot’un yarat›c›s› yazar kimdir?

a) Agatha Christie 
b) Arthur Conan Doyle 
c) George Simenon 
ç) Mickey Spillane

“Ho Amca” diye de bilinen Ho

Chi Minh, hangi ülkenin kurtulufl
savafl› öncüsüdür?

a) Çin 
b) Vietnam 
c) Laos 
ç) Kamboçya

Çocuk edebiyat›n›n klasik ya-
p›tlar›ndan say›lan “Küçük Prens”in
yazar› kimdir?

a) Selim ‹leri 
b) Küçük ‹skender 
c) Jules Verne 
ç) Antoine de Saint-Exupéry

fiiirlerini “Göl Saatleri” ve “Pi-
yale” adl› kitaplarda toplam›fl mo-
dern Türk fliirinin kurucular›ndan
olan flair kimdir?

a) Ahmet Haflim 
b) Yahya Kemal 
c) Faruk Nafiz 
ç) Ahmet Muhip D›ranas

Hitit ‹mparatorlu¤u’nun son
döneminin önemli bir kentiydi, bu-
gün Gaziantep’in bir ilçesi olan bu
kent afla¤›dakilerden hangisidir?

a) Islahiye 
b) Araban
c) Nizip 
ç) Karkam›fl

Persler’in “Güzel Atlar Ülke-
si” ad›n› verdi¤i Anadolu bölgesi
hangisidir?

a) Kapadokya 
b) Ürgüp 
c) Göreme 
ç) Uçhisar 

Yan›tlar 124’üncü sayfam›zdad›r.

Bilginizi Denetleyin

“Yaflam savafl› verirken,
yaflad›¤›m›z olayla-
r›n, kendimizin, aile-
mizin ya da sevdi¤i-

miz fleylerin ne kadar ay›rd›nda-
y›z?” diye düflündünüz mü? Asl›n-
da biz yaflam› pek ay›rd›nda olma-
dan yafl›yoruz. Çünkü yaln›zca
yapmam›z gereken ifllerin peflinde
kofluyoruz. Tüm yaflam›m›z sanki
otomatik bir program içinde sürü-
yor. ‹flimizi sevmesek de çal›flmak
zorunday›z. Para kazanmam›z, ge-
reksinimlerimizi karfl›lamam›z için
bu koflul... Birarada oldu¤umuz
insanlar›n sahte yüzünü bilsek de
onlarla ba¤›m›z› sürdürmek zorun-
day›z. Çünkü bu insanlar ya çal›fl-
ma arkadafllar›m›z ya görüflmemiz
gereken yak›nlar›m›z ya da sosyal
yaflam›n içinde olan insanlar... 

Süren yaflam savafl› içinde ço-
¤umuz nelerden hoflland›¤›m›z›,
ne yapmak, nas›l yaflamak istedi-
¤imizi unutmufl durumday›z. ‹ç

dünyam›z› de¤il, d›fl dünyam›z›
önemsemek zorunday›z. Sosyal
maskelerimizi tak›p yaflam›m›z›
sürdürüyoruz. ‹çinde oldu¤umuz
toplum bizden nas›l davranmam›-
z› istiyorsa, öyle hareket ediyoruz.
‹ç dünyam›z›n yani can›m›z›n is-
teklerini bast›r›yor, baflkalar›n›n
beklentilerine göre yafl›yoruz. Ça-
l›flma yaflam›m›z, özel ve sosyal
yaflam›m›z hep bu beklentilere
göre yaflan›yor. Neredeyse yafla-
m›m›zdaki her insanla sosyal mas-
kemizi tak›p, iletiflim kuruyoruz.
O insanlar da ayn›s›n› yap›yor.
Yaflamlar›m›z› “Baflkalar› ne der?”
anlay›fl›na göre sürdürüyoruz.
Toplumun az bir kesimi d›fl›nda,
geri kalan› böyle yafl›yor. Durum
bu olunca kendi iç dünyam›zdan,
öteki insanlar›n iç dünyalar›na
aç›k iletiflim kuram›yoruz. Nedeni,
herkesin kimi korku ve kayg›lar
do¤rultusunda, sosyal maskelerini
takmak zorunda olmas›... 
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Yaln›zca “Baflkalar› ne der? Topluma uyum sa¤lamal›y›m” anlay›fl›na
göre yaflamak, kendimizin ve yaflam›n ay›rd›nda olmadan yaflamak

demektir. Sa¤l›kl› bir yaflam için can›m›z›n isteklerine önem vermeliyiz.
Özelliklerimizin, duygu ve düflüncelerimizin ay›rd›na varmal›y›z.



Gerçek olmayan yüzlerle
kurulan iletiflim sonun-
da insanlar kendilerini
yaln›z duyumsamaya

bafll›yorlar. Kimileri evliliklerinde
bile yaln›z oldu¤unu düflünüyor.
Çünkü çiftler aras›nda kurulan ile-
tiflim candan olmay›p, yüzeysel
oluyor. Kiflinin yaln›zl›¤›n›n nede-
nini, kendi özünden uzaklaflmas›
ve kendine yabanc›laflmas› olufl-
turuyor. Kendimizin ay›rd›nda ol-
mamak, can›m›za önem verme-
mek bizi mutsuzlaflt›r›yor. ‹ç ve
d›fl dünyam›z aras›ndaki fark,
strese neden oluyor, sa¤l›¤›m›z›
bozuyor. Bu kez yaflam monoton
bir k›s›rdöngüye dönüflüyor. Kifli
bu duyguyu iç dünyas›nda yo¤un
yaflay›p, ruh ve beden sa¤l›¤›n›
kaybetmeye bafll›yor. 

‹ç ve d›fl dünya aras›ndaki far-
k› flu örnekle vurgulayabiliriz: Ki-
flinin iç dünyas› iletiflimde oldu¤u
insana nefret duyarken, d›fl dün-
yas›nda sosyal maskesini tak›p
sayg› göstermek zorunda kalma-
s›, kendisine olan sayg›s›n› ve dü-
rüstlü¤ünü kaybetmesine neden
oluyor. Yaflam› bu biçimde yafla-
yan, afl›r› sosyalleflmifl insanlar iç
dünyalar›ndan uzaklafl›p, mutsuz-
luklar›n› haz›rl›yorlar. 

Yaln›zca “Baflkalar› ne der?
Topluma uyum sa¤lamal›y›m”
anlay›fl›na göre yaflamak, kendi-

mizin ve yaflam›n ay›rd›nda ol-
madan yaflamak demektir. Sa¤-
l›kl› bir yaflam için can›m›z›n is-
teklerine önem vermeliyiz. Özel-
liklerimizin, duygu ve düflünce-
lerimizin ay›rd›na varmal›y›z.
Sonra, çevremizdeki kiflileri do¤-
ru alg›lamal›y›z. ‹ki insan aras›n-
da candan cana kurulan dürüst
iletiflim, karfl›daki insan›n ger-
çekten ay›rd›na varabilmektir.
Çünkü iletiflim, birbirinin ay›rd›-
na varan iki insan aras›ndaki ile-
ti al›flveriflidir. Bu ileti ne denli
aç›k ve do¤ru olursa iletiflimden
elde edilecek sonuç, o kadar
gerçek olur.  Candan cana kuru-
lan iletiflim, açmazlar› açan anah-
tard›r. ‹kili iliflkilerde bunun
önemi büyüktür. Sosyal maske-
lerin tak›lmas› gereken zamanlar
olacakt›r. Kimi zaman karfl›m›z-
daki insan› üzmemek için ya da
ay›p olmamas› için içimizden
geldi¤i gibi davranamay›z. Kork-
tu¤umuz, çekindi¤imiz insanlarla
iletiflimdeyken içimizdeki do¤ru
duygu ve düflünceyi onlara aç›k-
ça söyleyemeyiz. Bunlar yaflam›n
gerçekleridir. Do¤ru olan, sosyal
maskeli iletiflimin sürekli olma-
mas›d›r. Sa¤l›kl›, mutlu, baflar›l›
yaflam›n gizi, ay›rd›nda olmak ve
aç›k iletiflim kurmakt›r. 

Bunu hiç unutmaman›z, hep
candan ve içten olman›z dile¤iyle.•

124

Bütün Dünya • A¤ustos 2007

“Bilginizi Denetleyin”in Yan›tlar›... 
•1) Amasya •2) Tiflis •3) Ba¤dat •4) Erdemli Kent •5) 1984
•6) Gulyabani •7) fiahmeran •8) Bering Bo¤az› •9) Hayber Ge-
çidi •10) New York •11) Bursa •12) Picasso •13) Osman Zeki
Üngör •14) Yunus Nadi •15) Agatha Christie •16) Vietnam
•17) Antoine de Saint-Exupéry •18) Ahmet Haflim •19) Kar-
kam›fl •20)Kapadokya•

Atlar›n dörder baca¤› ve
birer kuyru¤u oldu¤unu
biliyor muydunuz? Yaa,
ben de öyle tahmin et-

mifltim. Çeçe sineklerinin kaç ba-
ca¤› ve kaç kuyru¤u
vard›r diye sorsam
böyle h›zl› yan›t vere-
mezdiniz ya, hadi
neyse... Bu bilgiçli¤in
gizinin atlar›n hepimi-
zin yaflam›nda ciddi
yer tutmalar›ndan ge-
çer diyece¤im, diye-
ce¤im de bir türlü di-
yemiyorum. fiöyle bir
durup düflündü¤ümde
benim yaflam›mda he-
men hemen her gün
birkaç at görmek ne

denli normalse kentlerde oturan
flimdiki çocuklar›n ço¤unun ya-
flamlar›nda hiç at görmemifl olma-
lar› da o denli do¤al... Ne garip
de¤il mi? Tarih boyunca insanla

omuz omuza vermifl
bu vefakâr ve cefakâr
iribafllar art›k neredey-
se yaflam›m›z› terk et-
mifl durumdalar. Köy-
lerdeki tek tük at›n ve
spor amaçl› binilen
birkaç yüz hayvan›n
d›fl›nda atlar erimifl git-
mifller. Kumara alet ol-
man›n d›fl›nda kaça-
caklar› köfle, s›¤›na-
caklar› ah›r kalmam›fl.

Son ne zaman bir
at gördü¤ünüzü hiç
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düflündünüz mü? Kaç gün ön-
ce? Kaç ay? Kaç y›l? Hiç bir ata
bindiniz mi? Ya sevdiniz mi? Ya
dokundunuz mu?

B en Moda’da büyüdüm.
Moda, bilmeyenler için
söyleyeyim, ‹stanbul’un
bana göre en güzel, en

nezih ve en kültürlü semtidir. Yüz-
lerce sanatç› ve bilim insan›n›n var
oldu¤u bu özel ve güzel yer, üç ta-
raf› denizle sar›l› bir yar›madad›r.

‹lkokulum evimin birkaç yüz

metre ötesindeydi; ama yine de
okula arabayla (flimdiki ad› ser-
visle) giderdik. Her sabah ara-
bac›m›z kap›ya gelir, ablam ve
beni al›rd›. Araban›n motoru
yoktu, onun yerine kahverengi
bir at vard›. Evet, ‹stanbul’un gö-
be¤inde, okul servisleri atl› ara-
balarla yap›l›rd›.

Araban›n üstü tenteliydi. Bir
nevi fayton... Arkas›nda küçük
bir kap›s› ve iki basamak merdi-
veni, içinde, iki yanda birer s›ra
oturma yeri vard›. Dörder befler

otururduk. Sonra da sallana sal-
lana, t›ng›r m›ng›r giderdik oku-
la... Süslü püslü yanlar› vard›
araban›n... K›rm›z› k›rm›z› da te-
kerlekleri... Arabac›n›n ad› Fa-
ik’ti. Herkes ona “Faik Efendi”
derdi. Gri pos b›y›kl›, t›knaz ve
güleç yüzlü bir adamd›. Bize çok
iyi davran›rd›. Akflamüzerleri Fa-
ik Efendi bize çaya gelirdi. O za-
manlar gelir farkl›l›¤› flimdiki gi-
bi sosyal farkl›l›k yaratmazd›. Ki-
tap okuyan, kültürlü biriydi Faik
Efendi... At›n› evin yan›ndaki so-

kaktaki incir a¤ac›na ba¤lard›.
O zamanlar Moda Caddesi’n-

den saatte ya bir otomobil geçer-
di ya iki... Harika bir yerdi. Evin
arkas›nda Gül Bahçesi denilen bir
arsa vard›. Buraya daha sonra bir
cami, sabit pazar, spor tesisi falan
yapt›lar; ama eskiden orada bir
mandra vard›. Necmi Bey’in
mandras›... ‹nek, kuzu sesleri ge-
lirdi. Tavuklar, horozlar, hindi-
ler... Hepsi ‹stanbul’un göbe¤in-
de... Biz insanlar kadar hayvanla-
ra da yak›n büyüdük.

Arabac› Faik Efendi’nin at›na el
sürmezdik; ama seyretmeye bay›-
l›rd›k. O denli büyüktü ki korkar-
d›k yaklaflmaya... Çok yak›fl›kl› bir
hayvand›, tüm an›msad›¤›m bu.

Zaman içinde kentlerde at ara-
balar› teker teker yok olmaya bafl-
lad›. Önce lastik tekerlek yasas›
ç›kt›, sonra bilmem ne... Hayvan-
lar yavafl yavafl kentleri terk ettiler.

‹nsanlar›n verim alma h›rslar›
artt›kça köylerde de at›n yerini
kamyonetler al›r oldu. Kasabalar-
dan köylerden geçer-
ken at görmek nere-
deyse mucize oldu.
Onun yerine traktör,
kamyon falan filan...
Hal böyle olunca da
kimse at yetifltirmez
oldu. Bu da hiçbiri-
mizin umurunda ol-
mad›; çünkü biz iyi
birer kentli olarak at-
larla ba¤lar›m›z› çok-
taaan kesmifltik.

Ozamanla r
televizyo-
nun yerin-
de resimli

romanlar vard›. Be-
nim favorim de Pe-
kos Bill’di. Tayfun adl› bir at› var-
d›. Siyah, muhteflem bir yarat›k...
O ne güzel çizimlerdi, hâlâ düflle-
rimi süslerler. Pekos Bill “Haydi
Tayfun, yippeee” dedi mi kale
duvar›n› aflard› Tayfun.

Red Kit’in Düldül’ü, Tom
Miks’in Napolyon’u, Don Kiflot’un
Rosinante’si vard›. Yani her kah-
raman›n bir at› vard›. Ats›z kahra-
man düflünülemezdi. Üzerlerine
romanlar yaz›lm›fl atlar da vard›.

“Siyah ‹nci” bunlar›n bafl›n› çeker-
di. Bu atlar, tek ›sl›kta sahiplerine
koflarlar, savafllarda bombalar›n
aras›nda korkmadan dörtnala gi-
derlerdi. Laftan anlarlar, günlerce,
gecelerce koflabilirlerdi.

Red Kit Düldül’e dan›flmadan
hiçbir fley yapmazd›. Kitap kapa-
¤›nda ikisini satranç oynarken gör-
mek olanakl›yd›. Zaten maceran›n
esas eleman› Düldül’dü. O sahne-
deyken Red Kit ikinci plandayd›.

Tom Miks’in at› Napolyon, cid-

di bir hayvand› ve günlerce süren
yolculuklar›nda Tom hep at›yla
çene çalard›. Bafl› derde girdi mi
de Napolyon gelir, toplar Tom’u
götürürdü. Aralar›nda iki arkadafl
iliflkisi vard› hep...

“Black Stallion” (Siyah Ayg›r)
diye bir film izlemifltim. Kuzey Af-
rika k›y›lar›nda batan bir gemiden
kurtulan bir çocuk ve vahfli bir
at›n arkadafll›¤›n› anlat›yordu film.
Çocuk at› kurtar›nca, at da çocu-
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¤a karfl›l›k veriyordu. Kimsesiz bir
adaya düflen bu ikili aylarca mah-
sur kald›klar› bu toprak parças›n-
da hem yaflam› paylafl›yorlard›,
hem de sevgiyi...

F ilm muhteflem sahnelerle
doluydu. Duygu yüklü
manzaralar sar› bir çocu-
¤un kapkara bir atla olufl-

turdu¤u kompozisyonlarla izleyi-

ciyi büyülüyordu. Herkes gibi
ben de kendimi çocu¤un yerine
koyup o ata biniveriyordum.

Y›llar önce Bahreyn’de yaflar-
ken “Dilmun Club” diye bir bini-
cilik kulübüne üye olmufltum.
Birkaç y›l ata bindim durdum. Ce-
mil diye bir arap at› vard›. Beyaz
üzerine siyah püskürtmeli... Çok
sinirli bir hayvand›. Habire bizim

ö¤retmeni ›s›r›yordu. O da at›...
Garip bir iliflki vard› aralar›nda.
Hiçbir fley ö¤renmememe karfl›n
devam ettim bir süre. Alçak mani-
alar atlar, t›ng›r m›ng›r gezinirdik
manejde. Arada bir arkadafllarla
çöle ç›kard›k. K›zg›n Arabistan
çölleri atla gezmek için en ideal
ortam say›lmazd› tabii; ama ne
yapal›m, elde o vard›, o kadar.

Bir gün yolum M›s›r’a düfltü-

¤ünde alt› arkadafl›mla birlikte Bü-
yük Sahra’n›n göbe¤inde yeni kefl-
fedilmifl üçüncü seri piramitlere
gitmeye karar verdik. Bana deli bir
Arap yar›fl at› verdiler. At›n her ta-
raf› ayr› oynuyordu ve benim ö¤-
rendi¤im yöntemle yürümeyi ve
komut almay› fliddetle reddediyor-
du. Öteki arkadafllar at yetifltiricili-
¤i yapm›fllard›. Bir arkadafl›m da at

binmeyi K›z›lderililer’den ö¤ren-
miflti, at dörtnala giderken karn›n-
dan dolafl›p ters taraftan ç›kabili-
yordu. Benim deli hayvan öylesine
tepe tepe gidiyordu ki bende ne
bel kald› ne bacak... Kahire’ye
döndü¤ümüzde belkemi¤im 7
santim k›salm›flt›. Doktor da bana
at binmeyi yasaklam›flt›.

Atlarla dostlu¤um uzun bir sü-
re buzdolab›nda sakland›ktan

sonra eflim Deniz’in hayvan dost-
lu¤unu pekifltirmek amac›yla Po-
lonezköy civarlar›nda bir çiftlikte
ald›k solu¤u. Burada Deniz ufak
ufak bafllad› binicili¤e... Daha
sonra çok eski bir dostum Hakan
Kök’ün yaratt›¤› bir cennet olan
Sakl›köy’e att›k kapa¤›. Dünyan›n
en güzel binicilik kulübü bence
buras›yd›. Hem insanlar hem atlar

için daha mükemmel bir yer ola-
mazd›. Atlar› burada daha yak›n-
dan tan›ma f›rsat›m oldu.

Okoca vücutlar›, ürkek,
narin ve ç›tk›r›ld›m ya-
p›lar›na uymaz bir
orant›dayd›. Sinek uç-

sa, kelebek geçse üçyüz metre
havaya s›çr›yorlard›. Tüm istedik-
leri sevgiydi. Koca kafalar›n› oda-

c›klar›ndan d›flar› uzat›p, burunla-
r›n› okflatmaya bay›l›yorlard›.

Her gün çal›flmak zorundayd›lar
yoksa fazla enerjileri onlar› eritiyor-
du. Yedikleri, içtikleri gramla he-
saplan›yor, alacaklar› vitaminler,
t›rnaklar›na sürülecek ya¤lar özen-
le haz›rlan›yordu. Çok çabuk hasta-
lanabiliyorlar, bir kar›n a¤r›s›ndan
bir gecede öbür dünyaya göçebili-
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yorlard›. Hepsinin ad-
lar›, kiflilikleri, kapris-
leri, istekleri, huylar›
ve sular› vard›. Sürek-
li bak›ma muhtaçt›lar.

Deniz, yaflam›n›n
en güzel anlar›n› at
s›rt›nda geçirir olmufltu. Bir de ço-
ukluk y›llar›ma ait eski bir dostum
Erdal’la yeniden karfl›lafl›nca biz
tüm bofl ve dolu zamanlar›m›z› at-
larla geçirir olduk. Erdal, 35 y›ld›r at
biniyordu. Efli Arzu ve k›zlar› Diba
da uzun y›llard›r atlarla hafl›r neflir-
di. Deniz, Erdal’›n gözetiminde at
binmeyi ciddiye almay› baflard›.

E rdal’lar›n üç at› vard›. De-
niz Kolombiya adl› ata bi-
niyordu. Aralar›nda çok
güzel bir uyum vard›. Za-

ten Deniz yar›m saat biniyorsa iki
saat de Kolombiya’y› sevmekle
geçiriyordu zaman›n›. Sonunda
Kolombiya’y› almaya karar verdi;
ama bunu yapamadan korkunç
bir olay oldu. Koca koca manileri
hoplaya z›playa atlayan koca hay-
van, bir gün k›rda giderken aya¤›
kay›p düfltü ve omurili¤ini kopar-
d›. Mecburen uyuttular.

Deniz haftalarca kendine gele-
medi. A¤lamaktan gözleri kan ça-
na¤›na döndü. O güçlü hayvan›n
nas›l olup da düz k›rda düflüp
ölebilece¤ine ak›l erdiremedi.

Bu günlerde atlarla ilgili ne
varsa ilgi alan›m›z içine girip bizi
kendine çekiyor. Kemerbur-
gaz’daki “Horse Show”dan tutun
da atlarla ilgili ne kadar DVD var-
sa, t›k›t›klar bizi tutsak ald›lar. ‹çi-
miz d›fl›m›z nal sesleri oldu.

Sa¤a sola gitti¤imizde de çevre-
deki at çiftliklerine u¤ramadan geç-

memeye bafllad›k. Ge-
çenlerde ‹zmir’e git-
mifltik, Foça’daki at
yetifltirme çiftli¤ine ri-
ca minnet girip at sev-
dik. Galiba bu bir çe-
flit virüs... Atlara doku-

nunca insana garip bir duygu geli-
yor. O koca hayvan›n nas›l olup da
o kadar sevgi yüklü oldu¤una flafl›-
r›yorsunuz. ‹nsan boyunda manileri
uçarak geçen atlar› izlerken ayakla-
r›n›z› kald›rmaya çal›flmaman›z
mümkün de¤il. Koca koca vücut-
lar, yüzlerce kiloluk kas ve kemik,
üstündeki insanla birlikte 170, 180
santim yükseldi¤inde uçarken b›ra-
k›n sürücüyü, izleyenler bile bulut-
lara t›rman›yorlar. Atlar ise kendile-
rinden emin bir biçimde sürücünün
tüm isteklerini santim santim yerine
getirirlerken yapt›klar› en küçük
hatada depresyona giriyorlar.

Gezegenimiz öylesine zengin-
mifl ki... Yaflam›m›zdaki bu güzel-
liklerin ne kadar de¤erli oldu¤u-
nun fark›na bile varmam›fl›z, ken-
dimizi betona hapsetmifliz. Biz-
den önceki insanlar her yere atla
gider gelirlermifl. Cengiz Han’dan
Fatih’e, Atatürk’ten Faik Efendi’ye
kadar herkes atlar› tan›m›fl, sev-
mifl ve yaflam›na dahil etmifl.

Belki de bir gün gelecek, ço-
cuklar›m›za “Bak, bu hayvana at
denirmifl. Kocaman ve uysalm›fl”
diyece¤iz. Öyle ya, art›k kimse ne
Red Kit okuyor, ne de Pekos Bill...
Batman’ler, Örümcek Adam’lar al-
d› gidiyor. 

Gezegeninize bir iyilik yap›n,
gidin bir at sevin. Do¤an›n güzel-
li¤ine flafl›racaks›n›z.•
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Ü
nlü fotograf sanatç›s› S›tk› F›rat,
objektifiyle sizi Türkiye’nin
da¤lar›na ve ovalar›na, tarihine
ve bugününe... Özetle, “havas›na

suyuna, tafl›na topra¤›na” götürüyor, sonra
da size, o an karfl›n›zdaki görüntünün
neresi oldu¤unu soruyor. Onun, “Bir
Baflkad›r Benim Memleketim” bafll›¤›
alt›nda sundu¤umuz fotograflar›n› 
izlerken size, hem bir bilmece çözmenin
heyecan›n› duyumsatmay›, hem de sizi bir
sanat fotograflar› sergisinde gezdirmeyi
amaçl›yoruz. Bu arada Türkiye’nin, belki de ilk kez
görece¤iniz yörelerini keflfedecek, hiç kuflkumuz yok, 
bir kez daha hayranl›kla flöyle diyeceksiniz:

Lütfen sayfay› çeviriniz ’

a) Hasan Da¤› b) Cilo Da¤› c) ‹dris Da¤› ç) Reçko Da¤›

Bir Baflkad›r
Benim

Memleketim

S›tk› F›rat

“Bir Baflkad›r Benim Memleketim”

131



a) Mu¤la b) Manisa c) Kütahya ç) Bursa

a) Sinop b) Artvin c) Zonguldak ç) Bolu

a) Amasya b) Gümüflhane c) Rize ç) Trabzon 

Yan›tlar 142’nci sayfam›zdad›r.
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Okurumuz Yaflar Yafler,
uçaklardaki ve havaala-
n› dan›flma bürolar›nda-
ki “karfl›l›kl› konuflma-

lar”dan derledi¤i bir gülümsemeler
buketini, tüm Bütün Dünya okur-
lar›yla paylaflmak istiyor. 

•“‹yi günler bugün nereden bi-
let alabiliriz?” 

“Yaln›zca Taksim ve havaalan›
aç›k bugün.” 

“Anlad›m. Taksim’deki havaala-
n›n›n telefonunu alabilir miyim?” 

•“Semiha Yank› Havaalan›’n›n
telefonunu alabilir miyim?” 

“Kalmad› efendim. Acaba Sabi-
ha Gökçen Havaalan›’n›n telefo-
nunu versem olur mu?” 

•“‹yi günler han›mefendi. De-
nizli’ye uçuflunuz var m›?” 

“Evet beyefendi, yar›n sabah
07:45’te uçuyoruz.” 

“Öyle mi? Peki, Denizli’de ha-
vaalan› var m›?”

“Hay›r beyefendi, Denizli’nin
denizine iniyoruz.”

•“Diyarbak›r’a yer var m› acaba?” 
“Maalesef yok efendim.” 
“O zaman beni yedek kulübe-

sine yazar m›s›n›z?” 
•“‹yi günler, iç hatlar...”
“Bant kayd› m›s›n›z, yoksa ger-

çek misiniz?”
“Gerçe¤im han›mefendi.” 
“‹yi. O zaman size de iyi günler.” 
•“‹stanbul’a son uçak kaçta?” 

“Nereden?” 
“Buradan.” 
“Nereden ar›yorsunuz?” 
“fiehir içinden.” 
“Hangi flehrin içinden, be-

yefendi?” 
“Erzurum flehrinin içinden...” 
•“‹yi akflamlar, han›mefendi.

Trabzon-‹stanbul aras› ne kadar
sürüyor acaba?” 

“Bir dakika, efendim.”
“Tamam, çok teflekkür ederim.”
•“Ne kadar kalacaks›n›z

Almanya’da?” 
“Neden soruyorsunuz?” 
“Ona göre kesece¤im biletinizi.” 
“Yanl›fl anlad›n›z galiba... Ben

uçakta kalmayaca¤›m ki, otel-
de kalaca¤›m.” 

•“Çocu¤umla birlikte uçaca-
¤›m. O¤luma çocuk biletinin fiyat›
ne kadard›r?” 

“Çocu¤unuzun 12 yafl›n› afl-
mam›fl olmas› gerekiyor. Kendisi
kaç yafl›nda?” 

“32 yafl›nda...” 
•“‹yi günler, ben Almanya’ya

gidecektim.” 
“Hay hay, han›mefendi...

Almanya’n›n neresine gideceksi-
niz, efendim?” 

“Havaalan›na...” 
•“Merhaba, ben

yar›n akflam
için bir uçak
alm›flt›m.” 

“Hay›rl›,
u¤urlu
olsun,
e fen -
dim...”

• “ ‘ B i -
zans class’-
tan bir yer
istiyorum.”•
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Altm›fl y›l önce tan›d›¤›m
gerçek d›fl› bir k›z›n ger-
çek öyküsünü yazman›n
bu kadar güç olaca¤›n›

tahmin etmiyordum. Gerçe¤in
gerçek d›fl› bir özelli¤i var. Ger-
çek d›fl› kald›kça gerçe¤in ger-
çekli¤i daha belirli olur.

Eva Maria’ya tutuldu¤um y›l
liseyi bitirmek üzerey-
dim. Ay may›st›, dallar-
da kay›s› çiçekleri türkü
ç›¤›r›yor, limonlar kazan
kaynatm›fl kenti kokula-
ra bo¤mufltu.

S›navlar›n ortas›n-
dayd›k. Okulun bitti¤ine
seviniyorduk. Besim Ak-
bafl, Deniz Pavyonu’na
Arjantinli bir tango sa-
natç›s›n›n geldi¤ini söy-
leyince görmeye gittik.

Eva Maria’y› gördü¤üm
gece, genç kad›n› flaflk›nl›k
içinde seyredald›m. Kad›n
kokusunun var oldu¤unu bana
inand›ran oldu. Daha önce komflu
k›z› görmüfltüm. Yafl›t›m k›z arka-
dafllar›m olmufltu. Benim gibi gözle-
ri görür, ayaklar› yürür yarat›klard›.

Eva Arjantinli’ydi. A¤z›, a¤›z
de¤il, bilinmemifl bir yaz meyve-
si, ›s›r›lacak... Bacaklar› yürüyüfl
uzvu de¤il, temafla edilecek do-

¤a eseri... M›knat›s güçlü, yap›fl-
m›fl kalm›flt›m.

Arjantinli k›zlar›n neden böyle
yarat›ld›¤›n› o gece sabaha kadar
çözemedim. Sabaha kadar kedi
oynam›fl yün yuma¤›na döndüm,
kendimden çözülemedim. Maria
ile el yordam› ile anlafl›yordum,
körler gibi dokuna dokuna...

***
O hafta soka¤›m›z›

apans›z may›s bast›. F›r-
t›na mevsiminde oldu-
¤umu bildim. Maria ile
bir gençlik yaramazl›-
¤›m bafll›yordu.

***
‹yiydik Mersin’de...

Do¤a baflka do¤a... Mari-
a’ya dokununca içti¤im
suyun tad› de¤ifliyor, To-
roslar’›n çam›n› içiyor-
dum. Ben büyüyor, dünya
benimle geniflliyordu.

***
Eva Maria beni, ya¤mur yemifl

ars›z asmaya çevirdi. Kollar›m,
ayaklar›m uzad›, duvarlara t›rmand›.

***
Ertesi hafta pavyonun karanl›k

bir köflesinde Maria ile diz dize
oturmufl gençli¤in tad›n› ç›kar›yor-
duk. Dizleri güneflte ›s›nm›fl ak ça-
k›l s›cakt›. Ellerimi ›s›t›yordum.

Memleket
Özlemi

‹lyas Halil

Eva Maria

Montreal’i b›rakt›¤›m gün sokaklar may›s yeflili... Arjantin’e 
unutmay› beceremedi¤im bir kad›n› bulmaya gidiyordum. Tango

ülkesinde Eva Maria’y› bulaca¤›m. Düflünü gördü¤üm k›z›n sesi, 
yolum... Rüzgar›n h›fl›rt›s›n› dinliyor Eva Maria’y› ar›yorum.



¤unu anlad›¤›m gün, deniz sular›n›
mavi gördüm, renkleri ö¤rendim. 

“Kasabaya geldi¤in
gün güneflin ›fl›k
saçt›¤›n› gördüm.
Ifl›¤› karanl›ktan

ay›rmay› belledim. Saçlar›n› tara-
y›nca kas›mpat›lar kokular yak›fl-
t›rd›lar kendilerine... Burnumun
ne ifle yarad›¤›n› buldum.

“Gö¤üslerin soyuk elmaya ya-
k›nd›. S›cak bir geceydi. Deniz ol-
man› istedim. Mavi y›kan›nca, mavi
›slanacakt›m. Var olmaya doyama-
d›k o gün ikimiz, yan yana olun-
ca... Sen çok kad›n olmufltun. Ben
çocuk olmaktan kurtulmufltum.”

***
Buenes Aires’te akflam deniz

mavidir. Balkona ç›kt›m, akflam
inmifl. Karanl›¤›n ortas› delik,
dolu ›fl›k. Deniz ortas›nda kad›n-
d›n, yüzüme gülümsüyordun.

***
“Eva” dedim. “Neredesin?”

dedim. “Hâlâ tango sanatç›s› m›-
s›n? Hâlâ saç›ndaki tek gül, tek
giysin mi? Arjantinli kad›n olur
musun, ad›n› sorunca?”

***
Eva Maria, avcumun içinde

ince bir bel... Barda yalpalama-
dan yürümeye çal›fl›yoruz. Tek
kifliyiz, ayakta duruyoruz. Vücu-
dundan sesler notalar tafl›yor. Bi-
raz daha yak›n durmak istedim.
“Yer yok” diye ba¤›rd› vücudun-
dan bir uzuv...

***
Buenos Aires sanatç›lar ma-

hallesi... Çocuk sevgisi renkler,
yang›n k›z›l›... Ifl›yan günefl, sar›
evler yan yana, s›ra s›ra, akorde-
on sesi havada... Kömür kara

etekten elma çiçekli dal uzand›
erke¤in baca¤›na doland›.

‹ki tango sanatç›s› sokakta,
kafeden uzaklaflmadan dünyay›
dolafl›yorlard›. Kafenin ç›¤›rtkan›
“Burada bafllad›” dedi. “Yüz y›l
önce ikifler yürümeyi burada ö¤-
rendik. Yafllanmadan ac› çekme-
yi burada becerdik.”

Eva’n›n sesi kula¤›mda... Bir
sonbahar günüydü, büyük Eva Evi-
ta “Ben sevgi sanatç›s›y›m” demiflti.
“Güzün ölen bütün renklerini bafl-
tan ç›plak vücumda yaflataca¤›m.
Bütün çiçek kokular›n› üstümde bu-
lacaks›n›z. Koklamas›n› bilenler ol-
dukça, ben çiçek kalaca¤›m.

“Uyanmak isteyenlere ‘Gelse-
ne güzelim’ diyece¤im. Üflüdü-
¤ünü san›yorsan iki gö¤süm seni
›s›tacak. Elimi tutunca bulacak-
s›n beni. Ben tango esen rüzga-
r›m... Benimle birin çok oldu¤u-
nu vücudunda bileceksin.”

***

K afenin kap›s›nda genç
bir kad›n resmi duru-
yordu. Su ›slak ç›plakt›,
gözleri ›fl›ks›z gece... ‹¤-

ne ucu sivri bak›fl›, dokundu¤u
yeri ac›t›yordu.

Kap›da duran adama, “Kimin
resmi?” dedim. 

“Büyükannemiz Eva Evita
Maria’n›n” dedi. “Bize aflk› ö¤re-
ten kad›n›n...”

“Nas›l olur?” dedim. “Sanki dün
yap›lm›fl gibi, boya hâlâ taze...”

“Yafllanmayan kad›nd›” dedi.
“Buraya bildi¤i bir fakirlikten kur-
tulmak için gelmiflti. Bilmedi¤i bir
zenginlik buldu. Vücudu genç
kald› gözleri yafl›n› yüklendi.”•
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***

‹ ri gözleri fal, kahve finca-
n›... Bana yokufllu bir yol
gösterdi. ‹çimde ayaklar, te-
pe afl›yor, varam›yordum.

Sevgiye aflinayd› Maria... Kokusu
bahar ya¤murunda... Burnumu
ya¤murdan koruyam›yordum.

***
Benden on yafl daha olgundu.

Her sabah vazomda yapra¤› ›slak
gül Maria... Yata¤›mdan sabah ka-
ranl›¤›n› geceli¤iyle silip at›yordum.

***
Vücudu çiçek yata¤›... Yorgun-

lu¤um heyecandan yok oluyordu.
***

Eva Maria yaln›z bahar rüzga-
r›n› giyince, kufl, böcek, bal›k
uyan›r. Maria iksirdi gökyüzün-
den, sarhofllu¤u tatt›¤›m gün...

***
Montreal’i b›rakt›¤›m gün so-

kaklar may›s yeflili... Arjantin’e
unutmay› beceremedi¤im bir ka-
d›n› bulmaya gidiyordum. Tango
ülkesinde Eva Maria’y› bulaca-
¤›m. Düflünü gördü¤üm k›z›n se-
si, yolum... Rüzgar›n h›fl›rt›s›n›
dinliyor Eva Maria’y› ar›yorum.

***
Eva, Mersin’e geldi¤i y›l, bera-

berinde bir heybe tafl›yordu. Baha-
r›n serin sabahlar›, güzün ›l›k ak-
flamlar›, tangonun müzik notalar›y-
la doluydu. Heybesi, yeni renkler-
le bahar kokular›yla dolup taflm›fl-
t›. Mersin’de a¤açlar portakal ol-
may› seçtikleri gün, Maria portaka-
l› sürdü portakallara... Marullar,
maydanozlar, naneler havada
uçan notalar› dinleyip yeni koku-
lar seçtiler adlar›na uygun... Maria
“Kokular›n›z› flafl›rmay›n” dedi.

Deniz k›y›ya vurunca ak kö-

pük oldu. Deniz mavi, köpük
uçlar› ak... Deniz deniz oldu ka-
raya kofltu, Maria’y› sahilde yal-
n›z koku giyinmifl bulunca...

***
Eva Maria yafllanmak istemi-

yordu. Bütün çiçekler renk koku
buluncaya kadar, genç kalacakt›.

***
Buenos Aires... Sar› gün... Ifl›k

bal... Havada ar›, zaman... Kuflla-
r›n kanat sesleri kula¤›mda, y›lla-
r›n uçtu¤unu hat›rlatan...

Pencereyi açt›m. D›flar›s› ç›plak
kad›n... Çok uzakta yine, deniz k›-
y›s›nday›m.Kumda genç kad›nlar
uzanm›fl. Deniz rüzgar›, gün ›fl›n›
giysileri... Saçlar›nda ak gül... K›z
Kalesi’nde ›ss›z bir pazar sabah›n›
an›msatt›. Sabah altm›fl y›l önce su
giysili Maria ile doluydu. Maflrapa-
dan günefl dökülüyor koya... Gülü
an›msatan kad›n kokular› da¤›l›-
yordu koya...

***

“T an›d›n m› beni?” de-
di bir ses... “Genç
bir y›ld›. Tarsus’ta
sar› güller ›fl›rd› her

sabah... Beni merak edince var
oldum, senin için damla damla
kad›n... Sen gençli¤e uyan›yor-
dun. Beni ilk ç›plak gördü¤ün
gün, rüya oldum. 

“May›s esince, kad›n ben...
Ayaklar›m ayak olmas› gerek, yer-
de belirdi. Gö¤üslerim gö¤üs oldu,
gö¤üslerin olaca¤› yerde... Kad›n-
d›m zerre zerre, sen özlemeyi be-
cerince... Bir damla su ben, sen
‘Islanmak istiyorum’ deyince... De-
nizdim, damla yetmeyince...”

***
“Sesini tan›d›m” dedim. “Elleri-

mde duydu¤um sendin. Kad›n oldu- halililyas@yahoo.ca



“Yüzük yuttu¤u için çocu¤u
ameliyat ettirmek bize 1000
franka patlad›.”
“Yeni bir yüzük alman›z daha
ucuz olmaz m›yd›?..”

“Araban›z› niçin bu denli 
h›zl› sürüyorsunuz?”
“Freni bozuk oldu¤u için bir
kaza falan olmadan eve 
gitmeye çal›fl›yorum da...”

“Y›llar boyunca eflimin
k›rd›¤› tabak çanakla 
bir dükkan açabilirdim 
do¤rusu, Poldi.”
“‹yi de k›r›k tabak 
çana¤› kim al›r?..”

“Bir dolmakalem istiyorum.”
“Ucu sert mi, yumuflak 
m› olsun?”
“Sert olsun! Vergi dairesine
mektup yazaca¤›m.”

Mankafa Poldi
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En ‹yi Arkadafl›m Kumru

Y az›n s›cak rüzgarlar› beni
Gelibolu’nun bir köyüne
gitmeye zorlad›. ‹stanbul
yaflan›lacak gibi de¤ildi.

Y›llard›r görülmemifl s›caklar in-
sanlara Dante’nin cehenneminin
kap›lar›n› aç›yordu. Ge-
celeri yast›klar diken gibi
yüzünüze bat›yor, karan-
l›¤›n s›cak yaln›zl›¤› insa-
n›n içini korkuyla doldu-
ruyordu. Akl›ma, al›p ba-
fl›m› uzaklara gitmek düfl-
tü. Alacakaranl›¤›n içinde
kalkt›m bir el çantas›na
birkaç giysi koyup bu
kentten kaçmak istedim.
Elimde çantam nereye gi-
dece¤imi bilmeden evi-
min merdivenlerini inme-
ye bafllad›m. Araban›n
kap›s›n› aç›p direksiyo-
nun bafl›na geçince karar
verdim. Gelibolu’da  bir
dostumun oturmad›¤› bir
evi vard›. Yoldan onlara telefon
eder evlerinde kalmak istedi¤imi
bildirir ve evin anahtar›n› bekçi-
den alabilirdim. Ev, Gelibolu’nun
d›fl›nda bir köyün yan›ndaki orma-
n›n içindeydi ve çevresinde baflka

ev de yoktu. Daha önce gitmifl ve
oray› çok sevmifltim. Yeflillerin or-
tas›nda açm›fl bir yaln›zl›k çiçe¤iy-
di sanki... Önünde küçük bir ha-
vuzu vard›. Bu yaz gününde beni,
gölgemi ve yaln›zl›¤›m› kucaklaya-

cak tek yer oras›yd›. Yola
koyuldum. Günefl ›fl›y›n-
ca dostumu arad›m ve is-
te¤imi ilettim. Çok sevin-
di. Kendisinin bu yaz
oraya gitmeye niyeti ol-
mad›¤›n›, diledi¤im kadar
kalabilece¤imi söyledi.
‹çimi özgür olman›n cofl-
kusu kaplad›.

Büyük kentlerden gü-
neye do¤ru kaçan araba-
lar›n aras›nda ö¤len saat-
lerinde Gelibolu’ya var-
d›m. Geçen geliflimde
al›flverifl etti¤im market-
ten bana gerekli olan
fleyleri ald›m. Bekçinin
telefonunu biliyordum.

Ona telefon ettim ve beni evin ka-
p›s›nda beklemesini istedim.

Köyü geçip tozlu bir yoldan evin
bulundu¤u ormanl›k alana sap›nca
bir çam kokusu araban›n içini dol-
durdu. Evin demir kap›s› aç›kt›. Ka-

Engin’den
Gözlemler,
‹zlenimler

Engin
Ünsal

Onunla ekme¤imi, peynirimi paylaflt›m. Kahvalt› bitince durup 
öyle beni seyretmeye bafllad›. Dayanamad›m. Elimi uzatt›m. 

Kaçmad›. S›rt›n›n ipeksi tüylerini hafifçe okflad›m. Hofluna gitti. 
Avucumu açt›m. Teflekkür eder gibi parmaklar›ma gagas›yla hafifçe

dokundu. Sonra avucuma ç›kmas›n› istedim. Hiç itiraz etmedi. 
Avucuma al›nca onu biraz yukar› kald›rd›m. Önce s›rt›ndan öptüm,
sonra gözlerinden... Öyle uslu duruyor ve kendisini sevmemi istiyordu

ki onun sevgisi karfl›s›nda yenik düfltüm ve gözlerim yaflard›.



Ekme¤in yan›na peynir koydum.
Onu da sevdi. Kahvalt› bitince
uçup gitmedi. Masan›n öbür ucun-
da durup beni seyretmeye davam
etti. Bu kumru çok cana yak›n, çok
güzel bir dost olmaya bafllam›flt›.

Sonraki günlerde inan›lmaz
fleyler oldu. Balkona ad›m›m› atar
atmaz çat›da benim geliflimi bekle-
yen kumru dostum hemen masaya
konuyor ve benimle birlikte kah-
valt› yapmaya haz›rlan›yordu. Kah-
valt› bitince masan›n bir ucunda
duruyor, çat›daki yerine dönmü-
yordu. Onunla konuflmaya baflla-
d›m. Ben konuflurken dikkatle yü-
züme bak›yor ve ikide birde bafl›n›
öne do¤ru sallayarak sanki beni
anlad›¤›n› anlatmaya çal›fl›yordu.

Art›k kahvalt›dan sonra havuz
kenar›na gitti¤imde o da uçarak ha-
vuz kenar›na geliyor ve ben yüzer-
ken havuzun çevresinde yürüyor
ve sürekli beni gözlüyordu. ‹nan›l-
maz bir fleydi. Sanki benim koruyu-
cu mele¤im olmaya soyunmufltu.

Havuzda bana bir fley olsa uçarak
birilerine haber verecek gibi tüm
hareketlerimi denetliyordu. Ne ya-
man bir kumruydu bu böyle...

O köy evinde on gün kald›m
ve on gün o kumru bana arkadafl-
l›k etti. Art›k kimseye gereksinim
duymaz olmufltum. Onunla sürek-
li konufluyor, o da paytak yürüyü-
flüyle havuzda, balkonda bana ar-
kadafll›k yap›yordu.

A rt›k gitme zaman›m gel-
miflti. Çok üzülüyordum.
Oysa ona anlataca¤›m o
kadar çok fley vard› ki...

Onun difli arkadafl edinmesini, yu-
murtalar› için özel bir yer haz›rla-
may› ailesiyle birlikte k›fl› geçirebi-
lece¤i bir yer yapmay› ne kadar çok
istiyordum. Belki de kahvalt›lar›
yaln›zca onunla de¤il, tüm ailesiyle
yapard›k. Ayr›laca¤›m gün gene
kahvalt› masas›nda birlikteydik.
Onunla ekme¤imi, peynirimi pay-
laflt›m. Kahvalt› bitince durup öyle
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p›y› geçince soldaki havuz mavi gö-
¤ün rengini yans›tan dayan›lmas›
zor bir ça¤r› gibi duruyordu. 

B ekçinin yard›m›yla ald›kla-
r›m› eve tafl›d›m. Evin içi
temiz ve bak›ml›yd›. Bek-
çiye ara s›ra u¤ramas›n›

söyleyip yolcu ettim ve mayomu gi-
yip do¤ru o dayan›lmaz ça¤r›n›n se-
sine kofltum. ‹stanbul’un s›caklar›-
n›n öcünü almak istercesine suyun
içine b›rakt›m kendimi... Havuzun
içinde orman›, daldan dala konan
serçeleri, k›rlang›çlar›, telefon telleri-
ne s›ralanm›fl kumrular› ve yüksek-
lerde uçan bir kartal› keyifle seyret-
tim. Sonra sudan ç›k›p kuruland›m
ve havuzun kenar›na s›ralanm›fl flez-
longlardan birine uzand›m. Orada
dakikalarca hiçbir fley düflünmeden
gökyüzünün sonsuzlu¤unu ve o gü-
zelim mavili¤ini seyrettim. Orhan
Veli bir fliirinde gökyüzünü maviye
kendisinin boyad›¤›n› söylüyordu.
Gerçekten bu gökyüzü neden bu
kadar maviydi ve gökyüzünü mavi-
ye kim boyuyordu?     

O akflam evin balkonunda,
›fl›klar› hiç yakmadan, karanl›kta
ateflböcekleri gibi yan›p sönen
y›ld›zlar› bir kadeh k›rm›z› flara-
b›n efli¤inden seyrettim. O yaln›z-
l›¤›n kral› gibiydim. Özlemlerin
ç›lg›n rakkaseler gibi beynimde
dans etti¤i o gece bana ‹stan-
bul’u, yaflad›¤›m s›k›nt›lar› ve tüm
ihanetleri unutturmufltu. O gece
gerçekten özgürdüm.

Sabahleyin odama dolan gün ›fl›-
¤›yla uyand›m. Dufl al›p mütevaz›
kahvalt›m› bir tepsiye koyup balko-
na ç›kt›m. Günün çok erken saatiy-
di. Orman›n güzelli¤ini, a¤açlar›n
çok de¤iflik yeflil rengini seyreder-

ken gözüm evin çat›s›na tak›ld›. Ora-
da tek bafl›na çok güzel bir kumru
bana bak›yordu. Boynunu k›m›ldat-
t›kça boynunun çevrisindeki zehir
yeflili halka güneflin ilk ›fl›klar›nda
alev gibi parl›yordu. S›k s›k bafl›n›
sa¤a sola çevirip çevresini denetliyor
sonra gözlerini bana dikip k›m›lda-
madan duruyordu. Bu kumrunun
sessizli¤ine, candan bak›fl›na birden
ilgi duydum. Ben çay›m› yudumlar-
ken k›m›ldamadan öylece bana ba-
k›yordu. Sanki beni bir yerlerden ta-
n›yor; ama kim oldu¤umu bir türlü
ç›karam›yor gibiydi. Bana dikkatle
bakmas›n› uzun süre sürdürünce
“Aç m› acaba?” diye düflündüm. Bal-
konun öteki ucuna bir parça ekmek
att›m. Hareketimi dikkatle izledi¤ini
gördüm. Önce sa¤›na soluna bir teh-
like var m› diye bakt› sonra yavaflça
ekme¤in oldu¤u yere do¤ru uçtu.
Ekme¤i  gagas›yla ald› ve tekrar ça-
t›daki yerine döndü. Orada ekme¤i
güzelce yedi ve tekrar beni gözetle-
meye bafllad›. Biraz sonra bir parça
ekme¤i masaya yak›n bir yere att›m
Kumru hemen o noktaya do¤ru uç-
tu. Bu kez ekme¤i balkonda yedi.
Tepsimde kalan ekme¤in tümünü o
güzel kumruyla paylaflt›m. Kahvalt›
bitince tepsiyi içeri tafl›d›m ve gaze-
te almak için köye indim.

E rtesi sabah kahvalt› tepsi-
sini masaya koyar koymaz
ilk iflim çat›ya bakmak ol-
du. Evet, dostum kumru

beni ayn› yerinde bekliyordu. “Bu
kez ne yapacak?” diye merak ettim
ve masan›n öbür ucuna bir parça
ekmek koydum. Kumru hiç çekin-
meden masaya kondu ve ekmek
parças›n› bir güzel yedi. O sabah
da kahvalt›m› kumruyla paylaflt›m.



beni seyretmeye bafllad›. Dayana-
mad›m. Elimi uzatt›m. Kaçmad›.
S›rt›n›n ipeksi tüylerini hafifçe ok-
flad›m. Hofluna gitti. Avucumu aç-
t›m. Teflekkür eder gibi parmaklar›-
ma gagas›yla hafifçe dokundu.
Sonra avucuma ç›kmas›n› istedim.
Hiç itiraz etmedi. Avucuma al›nca
onu biraz yukar› kald›rd›m. Önce
s›rt›ndan öptüm, sonra gözlerin-
den... Öyle uslu duruyor ve kendi-
sini sevmemi istiyordu ki onun sev-
gisi karfl›s›nda yenik düfltüm ve
gözlerim yaflard›. Bu dünyada bu
kadar insan, bu kadar canl› varken
en iyi dostum bir kumru olmufltu.

Onu usulca yere indirirken
son kez bafl›ndan öptüm, flefkat-
le s›rt›n› okflad›m ve masaya b›-
rakt›m. Uçmad›. Öyle bana bak›-
yordu. Ondan ayr›laca¤›m için

içimde tan›ms›z bir keder vard›.
Akflamdan haz›rlad›¤›m çantam›

almadan dolapta kalan yiyeceklerin
tümünü masan›n üzerine koydum.
Arabaya bindi¤imde onu evin
önündeki telefon telinin üzerinde
gördüm. Araba hareket etti¤inde
onu aynadan gözlemeye bafllad›m.
Bir süre arkamdan uçtu; ama sonra
onu a¤açlar›n aras›nda kaybettim.
En iyi arkadafl›m kumruyu bir daha
görememek düflüncesi bir hançer
gibi s›rt›ma sapland›.  

fiimdi  ‹stanbul’da geceleri ya-
ta¤›mda yatarken en iyi arkadafl›m
kumruyu düflünüyor ve onu çok
özlüyorum. “Acaba sabahlar› o ça-
t›da benim yolumu gözlüyor mu?”
diye çok merak ediyorum.•
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“Bir Baflkad›r Benim Memleketim”in Yan›tlar›... 

Hasan Da¤›,
Aksaray

TrabzonAlt›parmaklar,
Yusufeli, Artvin

Kütahya

“Satranç”›n Yan›tlar›... 

Atak:1. Kxg7 Kxg7 2. Vxf6 Vd7 3. Vh6+ fig8 4. Fxg7 Vxg7 5. Kg2 1-0
Oyun Sonu: 1. fif4 f1V+ 2. fig3 1-0
Kendi Gelen: 51… Fd6?? 52. Ff1 1-0•

Arabam›z su kaynatmasa
durmayacakt›k, o s›cak
yaz günü Bal›kesir’in Sa-
vafltepe ilçesinde... Yola

ç›kmadan önce arabaya bak›m
yapt›rm›fl, hararet sorunu oldu¤u-
nu söylememe karfl›n ar›za bula-
mam›fllard›. Da¤da su kaynatt›k-
tan sonra motorun so¤umas›n›
bekleyip; ancak Savafltepe’ye de-
¤in gidebilmifltik. Birlikte yolcu-
luk etti¤im eflim ve k›z›m›n da ca-
n› s›kk›nd›. Günlerden pazard› ve
her yer tatildi. Sanayi sitesinde
arabaya bakt›racak birilerini ara-
d›k, bulamad›k. 

Can s›k›nt›s› ve çaresizlik için-
de söylenirken tamirci arad›¤›m›z›
duyan birileri arac›l›¤›yla tan›flt›k
Hüseyin Amca’yla... Elinde küçük
bir alet çantas› vard›. Yard›mc› ol-
mak istedi¤ini söyledi. Motora
yaklaflt›, sesini dinledi. Konta¤› ka-
pat›p tekrar açt›. Hiçbir yere do-
kunmadan uzun uzun motoru ve
çal›flmas›n› izledi. Motorun so¤ut-
ma sisteminde sorun görmedi¤in-
den söz etti. Bir süre daha bak›n-
d›. Sonra “Buldum galiba” diye
hayk›rd›. “Herfley normal görünü-
yor ve su kaynat›yorsa araba su
eksiltiyor demektir. Muhtemelen

kalorifer pete¤i delinmifl, su kaç›r›-
yordur. O takdirde döflemelerin ›s-
lak olmal›” dedi. 

Gerçekten de onca uzman›n
çal›flt›¤› servisin bulamad›¤› soru-
nu k›sa sürede görmüfltü. Araba-
n›n kalorifer sistemi su kaç›r›yor
eksilen so¤utma suyu yüzünden
araba hararet yap›yordu. Kalorifer
sistemini devre d›fl› b›rak›p geçici
bile olsa su kaça¤›n› önleyip soru-
nu çözdü, Hüseyin Amca.

Teflekkür edip borcumu sor-
dum. Araban›n cam›ndaki t›p ar-
mas›n› gösterdi, “Doktor musun?”
diye sordu.

“Evet.”
“Bizim han›m›n y›llard›r geç-

meyen a¤r›lar› var. Gelip bakar-
san ödefliriz. Ben de han›ma
doktor götürmüfl, gönlünü al-
m›fl olurum. Hem de çay›m›z›
içer soluklan›rs›n›z.” 

Hep birlikte, Hüseyin Amca’n›n
evine gittik. Tek katl› bahçeli flirin
bir evdi. Han›m›n›n flikayetlerini
dinleyip, muayene ettim. Ço¤u
yafll›l›¤a ve menopoza ba¤l› yak›n-
malar› için önerilerde bulunup iki
de ilaç yazd›m. Kad›nca¤›z›n yüzü
güldü. Teflekkür etti. Çay haz›rla-
mak için izin istedi. Bu arada ilko-
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Sofradaki zeytin çana¤›ndan ald›¤› zeytini ›fl›¤a do¤ru tutup 
“Do¤up büyüdü¤ünde zeytin tanesi gibi ac›, yeflil bir meyve insan” 
dedi. “Ço¤unu s›k›p ya¤›n› ç›kar›p posas›n› da sabun yap›yoruz. 

Yani heba olup gidiyor. Bir bölümünü sofral›k ay›r›yor selede tuza 
yat›r›p ac› suyunu atmas›n› buruflmas›n› sa¤l›yoruz ya da salamura

yap›p oldu¤undan daha fliflkin gösteriflli duruma getiriyoruz.”



“Bilmem. Hiç duymad›m.”
“Ege’nin kimi yerlerinde olur.

A¤aç ayn› a¤açt›r; ama her y›l ka-
s›m ay› sonu gibi denizden kara-
ya esen rüzgarla zeytin a¤açlar›na
bir mantar bulafl›r. Bu mantar,
zeytinin terini giderir, ac›s›n› da-
l›nda al›r. Dal›nda olgunlafl›r zey-
tinler. Topland›¤›nda yeme¤e ha-
z›rd›r anlayaca¤›n...”

“Eeee...”
“Köy enstitüleri de böyleydi.

Dal›nda olgunlaflan zeytinler gibi
insanlar› olduklar› yerde yetifltir-
meye, onlar›n bilgilerini de öteki

insanlara bulaflt›rmay› amaçla-
m›flt›. Do¤up büyüdü¤ü ortamda
olgunlaflt›r›yorlard› insan›. Ya-
flam haz›rl›yorlard›.” 

Sustu¤umu görünce. Han›m›n-
dan boflalan bardaklar› doldurma-
s›n› rica etti. “‹flte bu yüzden, ö¤-
rendiklerimin zekat›n› vermek,
zeytinin terini an›msatmak için bu-
raday›m, doktorcu¤um, unutulsun
istemiyorum” dedi. 

Kitapl›¤›ndan ç›kard›¤› iki ki-
tab› k›z›ma arma¤an etti. Veda-
laflt›k. Arkam›zdan bir tas su dö-
küp, u¤urlad›lar.•
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kul ça¤›ndaki k›z›m bofl durmuyor
odalar› kar›flt›r›yordu. 

B ir fley k›r›p dökmesin di-
ye yan›na gitti¤imde evin
bir odas›n›n duvarlar›n›n
kitapla dolu oldu¤unu

gördüm. fiaflk›nl›¤›m daha da art-
m›flt›. Sohbet ilerleyince, tamirci
sand›¤›m Hüseyin Amca’n›n ger-
çekte emekli ilkokul ö¤retmeni
oldu¤unu 39 y›l devlet hizmetin-
de Ege’nin köylerinde çal›fl›p
emekli olduktan sonra Savaflte-
pe’ye yerleflti¤ini anlatt›. Çocukla-
r›n›n okuyup büyük kente gitti¤i-
ni burada han›m›yla bafl bafla ya-
flad›¤›ndan dem vurdu.

“Neden buraya yerlefltin?” di-
ye sordum.

“Ben okumay›, yazmay›, yafla-
m› burada ö¤rendim. Sizler bil-
mezsiniz, unutuldu gitti. Ben Sa-
vafltepe Köy Enstitüsü’nün ilk me-
zunlar›ndan›m. Hasan Âli Yücel
maarif vekiliyken ilk köy enstitüsü
burada aç›ld›. Burada ö¤rendim
ben yaflam›, bir fleyler ö¤retmenin
nas›l mutluluk verdi¤ini... Ayr›la-
mad›m buralardan...”

“Peki bu tamircilik ifli nere-
den ç›kt›?”

“Dedim ya, bilmezsiniz sizler,
köy enstitüsü mezunu olman›n ne
demek oldu¤unu? O zaman›n
okullar› san›rs›n›z. Oysa orada bu
topra¤›n çocuklar›na okuma yaz-
man›n yan›s›ra çiftçili¤i, hayvanc›-
l›¤›, inflaat yapmay›, yemek yap-
may›, bozulanlar› onarmay›, örgü
örmeyi hatta az buçuk hekimlik
yapmay› bile ö¤rettiler. Yaflam›
ö¤rendik ve ö¤retmen olup yafla-
m› ö¤rettik çocuklara...”

“Yani elinizden çok ifl geliyor.”

“Köy enstitülerinde bilme-
yi, ö¤renmeyi, düflünmeyi soru
sormay›, akl›n› kullanmay› ö¤-
retiyorlard›. Zaten bu yüzden
yaflatmad›lar ya...”

Bu arada çaylar geldi. Çay›n
yan›nda ekmek peynir ve zeytin-
den oluflan kahvalt› da haz›rlam›fl-
t› Hüseyin Amca’n›n efli... Emekli
olduktan sonra zeytincili¤e baflla-
d›¤›n› sofradaki zeytinin de kendi
ürünleri oldu¤undan söz etti.

“Zeytinin hikmetini bilir misin?
Meyveleriyle karn›m›z› doyurmufl,
ya¤›n› ç›karm›fl›z. Kandillerde ya-
k›p ayd›nlanm›fl›z, odunu ile ›s›n-
m›fl›z. Giderek ona benzemifliz.”

“Nas›l yani?”
“‹nsan da do¤an›n meyvesi

de¤il mi?”
Sofradaki zeytin çana¤›ndan al-

d›¤› zeytini ›fl›¤a do¤ru tutup “Do-
¤up büyüdü¤ünde zeytin tanesi
gibi ac›, yeflil bir meyve insan” de-
di. “Ço¤unu s›k›p ya¤›n› ç›kar›p
posas›n› da sabun yap›yoruz. Yani
heba olup gidiyor. 

“B ir bölümünü sofral›k
ay›r›yor selede tu-
za yat›r›p ac› suyunu
atmas›n› buruflma-

s›n› sa¤l›yoruz ya da salamu-
ra yap›p oldu¤undan daha fliflkin
gösteriflli duruma getiriyoruz.
‹nsanlara da böyle yapm›-
yor  muyuz? Okullarda okutup
yaflama haz›rlad›¤›m›z› san›yor
ya flifliriyor ya da buruflturup at›-
yoruz insanlar›...” 

“Sizin köy enstitülerinde yapt›-
¤›n›z da böyle bir fley de¤il miydi?”
diye soracak oldum. Han›m›na
bakt› gülüfltüler.

“Hurma zeytini bilir misin?”

Eflekler, köydeki semerciden çok flikayetçilerdi. Semerci hiç iyi
semer yapam›yordu. Efleklerin s›rtlar› kanl› yaralarla doluydu. 

Eflekler toplan›p yeni bir semercinin gelmesi için dua ettiler.
Masal bu ya dualar› da kabul oldu ve gerçekten köye yeni bir se-
merci geldi. Ne var ki bu semerci de eflekleri rahatlatacak semerler
yapam›yordu, yaralar azalacakken artmaya bafllad›. Eflekler yine
toplan›p, köye yeni bir semerci gelmesi için dua ettiler. Ve gerçekten
semerci köyden ayr›ld›, yerine baflka bir semerci geldi. Eflekler her
semerci de¤iflikli¤inde oldu¤u gibi yine çok sevindiler.

Ama çok zaman geçmeden yeni semercinin de çok farkl› olma-
d›¤›n›, semerlerin gittikçe daha kalitesizleflti¤ini, yaralar›n›nsa kö-
tüleflti¤ini gördüler. 

Semerci gitti, semerci geldi. Her seferinde eflekler yeni semerci
gelmesi için dua ettiler. 

Sonunda bir gün eflekler toplan›p, eski semerciden kurtulmak
için de¤il de efleklikten kurtulmak için dua etmeye bafllad›lar.

GGöönnddeerrii::  YYuussuuff  DDüüvveennccii

Dalg›n profesör, karakola baflvurarak  kalabal›k bir cadde-
de bir yankesici taraf›ndan soyuldu¤unu bildirdi. Yankesici panta-
lon cebindeki cüzdan›n› yürütmüfltü.

Karakoldaki polislerden biri dalg›n profesöre “Yankesicinin
elini pantalonunuzun cebine soktu¤unun ay›rd›na varmad›n›z
m›?” diye sordu.

Dalg›n profesör bir süre düflündükten sonra bu soruyu flöy-
le yan›tlad›:

“Bir elin pantolon cebimi kar›flt›rd›¤›n›n ay›rd›na vard›m ama...”
dedi. “Kendi elim miydi, de¤il miydi bunun ay›rd›na varamad›m.”•



Anne ve Babalardan,
Dede ve Ninelerden...

Bu sayfada, anne ve babalar›n, dede ve ninelerin gönderdikleri
fotograflar yer almaktad›r. Her çocuk ve özellikle her torunun güzel

oldu¤unu bildi¤imizden, yay›mlanacak fotograflarda yaln›zca,
fotograflar›n güzel çekilmifl olmalar›n› ve teknik aç›dan yay›mlanabilir
nitelik tafl›malar›n› dikkate alaca¤›z. Fotograflarda çocuklar›n ad ve

soyadlar› yan›s›ra bulunduklar› kentin ad›n› da lütfen belirtiniz.
GGöönnddeerrii  aaddrreessii::  BBüüttüünn  DDüünnyyaa,,  MMiimmoozzaa  44//99,,  DD::  11,,  AAttaaflfleehhiirr,,  3344775500,,  ‹‹ssttaannbbuull

ee--ppoossttaa::  bbuuttuunndduunnyyaa@@bbuuttuunndduunnyyaa..ccoomm..ttrr
(e-posta ile gönderece¤iniz fotograflar›n 150 KB’den fazla olmamas›na lütfen özen gösteriniz.)

Efecan Birik, ‹zmir

Aras Tatl›gül, ‹stanbul Lâl Ören, ‹stanbul

Selina Deniz Karakufl, K›rflehir

Süleyman Raseh, Adana Rana Julia Selçuk, ABD

Furkan Malos, Mardin
Ege Mendi, Büyükada, ‹stanbulBerk Hoflkan, Karabük

Elifsu Tatl›, Bal›kesir



Yusuf Dinler, Kars N. Nur ve B. Yi¤it Arslan, Afyon

Dilan Çiçek Deniz, Antalya

Alp Azder, Bursa
Güney Baki Akçan ve 
Mahircan Kenano¤lu, Kdz. Ere¤li

Öykü Ada Kalkan, Hatay 

fiule Ordulu, Burak Can Çiçek, Ankara ‹. Bar›fl Korkmaz, Samsun

fi. Irmak Çelebi, Tekirda¤

Tunga Kaan Mutlu, Sakarya

Serra Irmak Karatafl, Ankara
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•Yetiflkin her insan›n içinde oyna-
mak isteyen bir çocuk vard›r. 

Nietzche

•Yaln›z duydu¤umu unuturum,
gördüklerimi an›msayabilirim; fa-
kat iyice bildi¤im bir fley, yapa-
bildi¤im fleydir.

Çin Atasözü

•Yeninin denenece¤i yerde birin-
ci olma, eskinin at›ld›¤› yerde
de sonuncu... 

Alexander Pope

•Ne oldu¤umuzu biliriz; fakat ne
olaca¤›m›z› bilemeyiz.

W. Shakespeare

•Sevginin ilk görevi dinlemektir.
P. Tillcih

•Giden yaflam› geriye getirebile-
cek hiçbir yaflam yoktur.

Jbycus

•Gerçek e¤itim, insan›n kendisin-
deki en iyiyi ortaya ç›karmas›d›r.
‹nsanl›k kitab›ndan daha iyi kitap
olabilir mi? 

M. Gandhi

•Hiçbir zaman geçmiflle gelece-
¤i planlayamazs›n. 

Nicolas Barleau

•‹nsan›n bilgisi artt›kça huzursuz-
lu¤u da artar. 

Goethe

•‹nsan›n en büyük sanat› zamand›r. 
Napoleon Bonaparte

•‹nsanlar sevmede kendi istekleri-
ne, korkmada ise yönetenlerin is-
teklerine ba¤l›d›rlar.

Machiavelli

•Herkes dünyan›n düzene girme-
sini ister; fakat çabay› komflusun-
dan bekler.

A. Tardieu

•‹nsan›n mutlulu¤u o kadar
de¤iflik parçalardan biraraya gelir
ki, içlerinden birkaç› her zaman
eksik kal›r.

Bosseut

•Benim için mutluluk, sa¤l›k-
l› olmakt›r.

François Sagan

•Ka¤›da dokunan kalem, kibrit-
ten daha çok yang›n ç›kar›r.

Malcom S. Forbes

•Herkesin ifli kimsenin ifli
de¤ildir, herkesin herfley oldu¤u
yerde kimse bir fley de¤ildir. 

Thomas Maculay

1001 Güzel Söz

•Derleyen: Halil Can - Bütün Dünya•
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Ad›
Aylin
Esma
Kemal

Mehmet
Orhan

Mesle¤i
Avukat
Terzi

Ö¤retmen
Doktor
Bankac›

Yafl›
54
57
53
56
55

Koleksiyon eflyas›
Saat
Pul

Resim
Kalem
Para 

Mant›k Bilmecesi, Bulmaca
Temmuz Ay› Yan›tlar›, Çözümleri

Mant›k Bilmecesi

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

Y
I
L
M
A
Z
O
D
A
B
A
fi
I

E
M
P
A
T
‹

A
R
A

Z
A
Y
‹

A
K
A
R
E
T

E
K
‹
N

V
A
K
A
R

A
B
A
K
Ü
S

M
A
S
K
O
T

U

‹
D
A
M

E
L
A

‹
D
A

E

R
O
T

Z
A
N
‹

‹
S
K
E
L
E

A
R
A
F
A
T

A

T
R

L
A
M
A

Y
‹
N
E
L
E
M
E
K

A
K

U
Y
S
A
L

K
A
H
T
A
=
A

O
R
A
N
T
I

R
A
‹
N
E
R

N
T

Y
E
N
‹
K

R
U
A

G

M
E

A
L
K
A
L
‹
K

K

E
S
A
M
E

U
L
A

S
‹
G
A
R
A

E
P
‹
K

U
R
A
N

L
A

‹
L

S
R

M
A

A
Z
A

E
L
M
A
S

A
K

T
A
R

S

A
D
A

V
A
N

‹
B
‹
B
‹
K

‹
R
‹
N

M
E
R
S
‹
N

T
A
S

T
‹
K
E
L

Y
A
T

A
M
E
L
E

Bulmaca



152

Lütfen dikkat edin: 0-9 aras›ndaki rakamlar, 
her soru grubunda de¤iflik biçimlerle simgelenmektedir.

Cahit Batum’dan “Kareler ve Rakamlar”›n Temmuz Ay› Çözümü:

394  +  351  =  745
416     188  =  228

810  +  163  =  973
++ --

866    494  =  372
518    387  =  131

348    107  =  241

-- ----

CahitBatum@butundunya.com.tr

++ --

Cahit Batum
Kareler ve Rakamlar
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YukselBozer@butundunya.com.tr

Prof. Dr. A. Yüksel Bozer
Mant›k Bilmecesi

‹ki erkek kardeflin farkl› yafllarda befl çocu¤u vard›. Afla¤›daki ipuçlar›na
dayanarak bu kiflilerin adlar›n›, do¤um gününü, ay›n› ve y›l›n› bulunuz. 

‹PUÇLARI:
1- Reyhan en büyükleri de¤ildi.       
2- ‹ki erkek kardeflin do¤um günleri ay›n 4’ü ve 5’indeydi.
3- Kuzenlerden biri 1954 y›l›n›n bir ay›n›n 3’ünde, öteki 1955 y›l›n›n aral›k

ay›nda do¤mufltu.  
4- Kezban’›n do¤um günü ocak ay›ndayd›; fakat do¤um günü, 1964 y›l›nda

do¤an kuzeninden iki gün önceydi. 
5- Ayfle ve 1961 y›l›nda do¤an k›z kardefli y›l›n ayn› mevsiminde do¤mufllard›.
6- Ayn› fley Murat ve ay›n 4’ünde do¤mufl olan kardefli için de geçerlidir.
(Bu iki kifli ve 5’inci maddede belirtilen iki kifli dört de¤iflik kiflidir.)

Say›n Duygu Malhatun (‹zmir) teflekkür ve sevgi ile...
Prof. Dr. A. Yüksel Bozer
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OOYYUUNN  SSOONNUU
Greco, 1612

Beyaz kazan›r

Beyaz kazan›r

KKEENNDD‹‹ GGEELLEENN
Malakhov-Dreev, 2005

AATTAAKK
Atal›k-Kemalo¤lu, 2007Mustafa

Y›ld›z

Satranç

MustafaYildiz@butundunya.com.tr

Geçer piyon genellikle flahla bloke edilir, kaleyle de¤il. Bir bafl-
ka önemli teknik yöntem, rakip flah›n geçer piyona do¤ru yolunu ka-
leyle kesmektir.
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51... Fd6??

Çözümler 142’nci sayfam›zdad›r.

VVAALLJJEEVVOO’’DDAA  AATTAALLIIKK  
BB‹‹RR‹‹NNCC‹‹LL‹‹⁄⁄‹‹  PPAAYYLLAAfifiTTII

GM Suat Atal›k, 13-23 Haziran 2007 ta-
rihlerinde S›rb›stan’›n Valjevo kentinde 10
davetli ustan›n kat›ld›¤› kapal› turnuvada
9/6,5 puan yaparak ‹srailli GM Michael
Roiz (2616) ile birincili¤i paylaflt›. Ayn›
turnuvada eski Dünya fiampiyonu Anatoly
Karpov 5,5 puanla üçüncü oldu. Atal›k ha-
ziran ay›nda Bosna Hersek’te Sarejova-B
Turnuvas›’n› da efl puanla birinci bitirmifl
ve Bosna Satranç Lig’inde oynad›¤› Bosna
Sarejova tak›m›nda masa birincisi olmufltu. 

AAttaall››kk--NNiikkoolliiçç,,  VVaalljjeevvoo,,  22000077

1. d4 f5 2. g3 Af6 3. Fg2 g6 4. Af3 Fg7
5. 0-0 0-0 6. c4 d6 7. Ac3 Aa6 8. Kb1 c6
9. b4 Fd7 10. b5 Ac7 11. bxc6 bxc6 12. c5
Ae4 13. cxd6 exd6 14. Vc2 fih8 15. Fa3
Axc3 16. Vxc3 Ab5 17. Kxb5 cxb5
18. Fxd6 Kc8 19. Va3 Ke8 20. Ae5 Fe6

21. Fc6 Kxc6
22. Axc6 Vb6
23. Kc1 Kc8
24. Fe5 Fxe5
25. Axe5 Kxc1
26. Vxc1 Vxd4
(D) 27. Axg6
fig7 28. Ah4 b4
29. Vg5+ fif8
30. Vh6 fie7
31. Vxh7 fid8
32. Af3 Vc5

33. Vh8+ fic7 34. Vg7+ fic8 35. h4 f4
36. gxf4 Fxa2 37. h5 Vxh5 38. Vf8 fic7
39. Vxb4 Fd5 40. Vc5+ fib7 41. e4 Vg6+
42. Ag5 Fc6 43. Ve7+ fib6 44. f5 Vh5
45. Vb4+ Fb5 46. Vd6+ fia5 47. Vd2+ fia4
48. f3 Vh4 49. fig2 Fc4 50. e5 a5 51. e6 Vh8
52. Vf4 fib3 53. f6 1-0

1... h5 2. a5 Beyaz›n savunmas› kötü,
bu hamle zaman kayb›. 

2... g4 3. hxg4 hxg4 4. Kb8 (4. a6 g3
5. Kb7 g2 6. Kb1 fixf5 7. Kg1 Ke2 8. fid3
Ka2 9. fie3 fig4, kaybediyor.) 

4... fixf5 5. Kf8+ fig5 6. Kg8+ fif4
7. Kf8+ fig3 8. Kg8 fif3 9. Kf8+ fig2

10. Kf6 g3 11. fid3 fig1 12. Kh6 g2
13. a6 fif1 14. Kf6+ fie1 15. Kg6 Ke2 

16. Kg7 fif1 Beyaz terk etti.

GGEEÇÇEERR PP‹‹YYOONNLLUU OOYYUUNN SSOONNLLAARRII ((33))
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AAlloonnii--GGeelllleerr,,  HHeellssiinnkkii,,  11995522
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Beyaz, geçerli kazanç yolunu buldu: 
1. e5! Kd2+ (1… fxe5 2. fie6 +- veya 1…
Kxe5+ 2. fic6 fie8 3. Ka8  ve 4. d7+- veya
1… h3 2. Ka8+ ve 3. e6+)  
Her yol, beyaz› kazanca götürüyor. 
2. fie6 fic8 3. d7+  fib8 4. Ka6 fic7 5. Kd6
Kxd6 6. exd6+ fid8 7. b5 1-0

SScchhlleecchhtteerr--PPeerrlliiss,,  KKaarrllssbbaadd,,  11991111

YYEEDD‹‹NNCC‹‹  YYAATTAAYY
Birçok oyunda yedinci (ikinci) yataya yerlefltirilen kale ile rakip flah›n
yolu kesilir. Böyle konumlarda aktif kale, flah ve geçer piyon iflbirli¤i
çok tehlikeli olur.
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SSOOLLDDAANN  SSAA⁄⁄AA:: 1) “Bir
Maniniz Yoksa Annemler
Size Gelecek”, “Evvelotel”
gibi kitaplar› bulunan, fo-
tografta görülen yazar›-
m›z. - Becerikli, yetenekli.
2) Çay›n etkin maddesi. -
Üzme, s›k›nt› verme. -
Metal su kab›. 3) Zekâ. -
Eski Yunan’da müzisyen-
lerin konser verdi¤i basa-
makl› yer. - Bir mal›n fiyat›n› ar-
t›rma. 4) Temsil, piyes. - Yafl ba-
k›m›ndan birbirine eflit olanlar-
dan her biri. 5) Lezzetli. - Osman-
l›lar’da gece bekçisi. - Baban›n
erkek kardefli. 6) Eski dilde bu-
lut. - Tarla s›n›r›. - Eski dilde su.
7) Burna çekilen keyif verici toz.
- Tene ait. 8) Helyumun simgesi.
- Diyarbak›r yöresine ait bir halk
oyunu. - Akaju. 9) “..... Polanski”
(Polonya as›ll› ABD’li yönetmen).
- Arjantin’in plaka iflareti. - Top-
rak Mahsulleri Ofisi’nin k›sa yaz›-
l›fl›. - fiaflma belirten bir ünlem.
10) Da¤ lalesi. - ‹lgi eki. - Bal›k
yakalama gereci. 11) “..... Nadir”
(“Samanyolu”, “H›çk›r›k” gibi ya-
p›tlar› bulunan 1984’te yitirdi¤i-
miz yazar›m›z). - Etik. 12) O yer
anlam›nda bir sözcük. - Söz din-
leme, boyun e¤me. 13) Bir soru
sözü. - Asya’da bir göl. - Ced.
14) Lityumun simgesi. - Etkileyi-
cilik. - Asya ile Avrupa’y› birbirin-
den ay›ran s›rada¤lar. 15) Özsu. -
Anlama yetene¤i. - Tavlada bir sa-
y›. 16) Faktör. 17) Dünya. - Dü-
flüncesizce her ifle at›lan. 18) Ha-
fif bir yar›fl kay›¤› türü. - Bir binek
hayvan›. - Ad, ün. 19) ‹skambilde
bir ka¤›t. - Bir nota. 20) Antalya
ilinde uzun kumsal› ile ünlü plaj.

YYUUKKAARRIIDDAANN  AAfifiAA⁄⁄IIYYAA::  
1) “Kitaplar birikiyor, saçlar›m
uzuyor, her yerde gümbür
gümbür bir telafl / Gencim da-
ha, dünyay› görmek istiyorum
/ Öpüflmek ne güzel, düflünmek
ne güzel, bir gün mutlaka ye-
nece¤iz!” diyen flairimiz. - De-
¤erli bir tafl. 2) Japonya’n›n pa-
ra birimi. - Genellikle ayd›nlat-
mada kullan›lan bir element. -
S›caktan dolay› vücutta oluflan

döküntü. 3) Felsefeyle u¤raflan. - Bulunulan
yer. - Tak›m. 4) Fazla bön, avanak. - Tespih-
lerin ucuna tak›lan bafll›k. - “Recaizade Mah-
mut .....” (edebiyatç›m›z). - Lantan›n simge-
si. 5) Bir yön. - Düzgü. - Avrupa Ekonomik
Toplulu¤u’nun k›sa yaz›l›fl›. - ‹liflkin. 6) Bir
cetvel türü. - Bir çiftçi gereci. - Nikelin sim-
gesi. - Güzel sanat. - Donuk renkli. 7) Yu-
nan rak›s›. - Utanç duyma. - Müstahkem yer.
- Ustal›k, hüner. - fiark›, türkü. 8) Topra¤›n
bir y›ll›¤›na dinlendirilmesi. - Eklem bacakl›-
larda bulunan özel solunum kanallar›. - Yet-
mez miktarda. - Eski dilde ekmek. 9) Ekin
ekmek üzere ayr›lm›fl toprak parças›. - Bilim-
sel. - Adale. 10) Nokta ve çizgilerden oluflan
bir alfabe kullanan telgraf dizgesi. - Kesinti-
lerden sonra kalan. - Satrançta bir tafl. - Üye.
- Yabanc› bir uzunluk ölçü birimi. 11) An-
lam, meal. - ‹skambilde birli. - 1526’da, Os-
manl›lar ve Macarlar aras›nda olan ve Maca-
ristan Krall›¤›’n› sona erdiren savafl. 12) Ali
Özgentürk’ün bir filmi. - Halk dilinde çok
hastalanan kifliler için söylenen bir söz. - Hu-
bubat tozu. 13) Zevk. - Lantan›n simgesi. -
Posta sürücüsü. 14) “.....’n›n Dirli¤i” (Fakir
Baykurt’un bir yap›t›). - Kafiye. - ‹çine s›v›
fleyler koymaya yarayan a¤aç ya da metal-
den yap›lm›fl kap. 15) Bilgisayarda rastgele
eriflilen bellek. - Kastamonu’nun bir ilçesi. -
Bir ifli birçok istekli aras›ndan en uygun
koflullarda kabul edene verme.•
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‹stiklal Harbi
(Garp Cephesi)
Cevdet Kerim ‹nceday›
Yap› Kredi Yay›nlar›

A tatürk, Türk Devrimi’nin
edebiyattan tarihe her alan-

da kaleme al›nmas›n› çok istiyor-
du. ‹leride bu devrimin yads›na-
bilece¤ini sezinledi¤inden “Söy-
lev”i haz›rlad›, okudu gelecek ku-

flaklara b›rakt›. Son
y›llarda “Resmi Tarih”
damgas› vurarak Kur-
tulufl Savafl›’n›n bile
olmad›¤›n› ileri sü-
renlere bir yan›t bu
yap›t. 1925 y›l›nda

yay›mlanan ve 82 y›l sonra yeni-
den bas›lan çal›flma yan›nda veri-
len o dönemin harita ve krokileri
sözün bitti¤i yer oluyor. “Atatürk,
Türk milletinin kurtuluflunun an-
cak büyük bir askeri zaferle ola-

nakl› oldu¤unu uzun ve mücade-
le dolu deneyimlerden sonra ka-
n›ksam›flt›. Bir an geldi ki bütün
milli güçleri y›¤›p bu zaferi elde
etmek  en gerekli oldu. ‹flte bu ta-
kat 25 A¤ustos akflam› Afyon hat-
t›nda son haddine vard›r›lm›fl ve
26 A¤ustos sabah› milletimizin ta-
lihi denecek ve yazg›s›n› belirle-
yecekti. Baflkomutan karargah›
25-26 A¤ustos gecesini Kocate-
pe’den uzanan dereler içinde ge-
çirdi. Gün do¤madan çad›rlardan
ayr›ld›k. Önde Atatürk, her ad›m-
da dikleflen bir tepeye do¤ru, (sa-
vafl› idare yeri olan Kocatepe) in-
ce bir patikadan ve her at›n bafl›
önündeki at›n kuyru¤unu ›s›r›rca-
s›na s›klaflm›fl bir kafile halinde
ilerliyorduk. Biraz sonra Ba¤›m-
s›zl›k Savafl› gibi yeryüzünün ay-
r›cal›kl› eseri olan o olay› yarata-
bilen Türk milletinin son takati
bütün bir düflmanl›¤›n karfl›s›nda
harekete geçecekti.”

Diplomasi
Tarihi, Teorisi, Kurumlar
ve Uygulamas›
Temel ‹skit
‹stanbul Bilgi Üniversitesi Yay›nlar›

D ›fl politika kavram›n›n gölge-
sinde kalan diplomasi konu-

sunda Türkçe yaz›lan ilk derli toplu
ve bilimsel yap›t. “Diplomasi politi-
ka de¤il, politikay› uygulayan araç-
t›r. Bu iki unsur birbirini tamamlar,
zira biri di¤erinin iflbirli¤i olmadan

harekete geçemez. Dip-
lomasi d›fl politikadan
ba¤›ms›z bir mevcudi-
yete sahip de¤ildir. Her
ikisi birlikte tek bir icra
politikas› oluflturur. Po-
litika stratejiyi saptar,

diplomasi ise taktikleri...”
“K›rk y›ll›k diplomat” yazar

mesle¤inin tarihsel sürecini, kuram-
sal yanlar›n›, törenler, kurallar, ince
noktalar, modern diplomasinin ku-
rumlar› ve araçlar› aç›s›ndan aktar›-
yor. Türkiye Cumhuriyeti Diploma-
sisi ve D›fliflleri Bakanl›¤› ayr› bir
bölümde anlat›l›rken uluslararas›
sözleflmeler de okura sunuluyor. 

Osmanl› ‹mparatorlu¤u’nun
Sonu II. Abdülhamitten 
Mustafa Kemal’e
Jean-Paul Garnier
Remzi Kitabevi

“B üyükelçi” denilince akla
hep Türkiye’yi zor duruma

sokan bafl›na çorap ören kifliler gel-
mesin. Türkiye’de elçilik yapanlar›n

büyük ço¤unlu¤u Ana-
dolu’nun büyüsüne
kap›l›r. Gönüllü olarak
Türkiye’nin fahri elçisi
olurlar. 1955-57 y›lla-
r›nda Türkiye’de Fran-
s›z büyükelçisi olarak
bulunan Jean-Paul Garnier bunlar-
dan biri. Kitab›n› dilimize kazand›-
ran ve geçti¤imiz aylarda aram›z-
dan ayr›lan Zeki Çelikkol, Garni-
er’le meslektafl. Atatürk ve yak›n ta-
rih konusunda çeviri ve çal›flmalar›
olan Çelikkol dip notlar›yla kitab›
hem zenginlefltirmifl hem de farkl›
bak›fllar› da eklemifl.    

Belk›s-Zeugma ve 
Mozaikleri
Sanko Holding

A nadolu tarihi söz konusu
olunca Hititler, ‹skender,

Roma, Bizans, Osmanl› gibi belli
adlar an›msan›r. Oysa Anadolu
uygarl›¤›n›n en önemli bölümünü
Selefkoslar oluflturur. Seleukos
Nikador’un ve ard›llar› Antioc-
hos’lar›n adlar›n› tafl›yan kurdu¤u
kentlerin bir bölümü
bugün Türkiye s›n›rla-
r› içinde bulunuyor.
Bunlardan biri eski
ad›yla F›rat Seleuke-
ia’s› daha sonra Zeug-
ma olarak an›lan kent-
tir. Bu güzellikleri gör-
mek olana¤› bulamayanlar için de
Sanko Holding F›rat’a kurban
edilmeyen mozaikleri görmek ve
daha ayr›nt›l› bilgi edinmek iste-
yenlere hizmet etmek için bu ki-
tab›n yay›nlanmas›n› sa¤lam›fl.•
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Bize
Gönderilen

Kitaplar

Tümüyle kitapseverlere yönelik 
bu bölümümüzde, yeni yay›mlanan 
kitaplar›n duyurumu yap›lmaktad›r. 
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Bir 
Fotograf

Bin Sözcü¤e
Bedeldir

Gönderi: Murat Budak



Ümran Saray, 1947 y›l›nda Çanakkale, Gelibolu’da do¤du. 
‹lkö¤renimini A¤r› ve Kayseri’de ortaö¤renimini ise ‹zmir’de 
tamamlad›. 1966 y›l›nda Ankara Üniversitesi Siyasal Bilgiler 

Fakültesi Maliye ve ‹ktisat fiubesi’nden mezun oldu. 1971 y›l›nda
Say›fltay’da denetçi yard›mc›s› olarak göreve bafllad›. 1990 y›l›nda

TBMM taraf›ndan Say›fltay üyeli¤ine seçildi. 2004 y›l›nda kendi 
iste¤i üzerine emekli¤e ayr›ld›. Resimle ilgisi ilkö¤renim y›llar›nda 
bafllad› ve ortaö¤renim y›llar›nda çeflitli karma sergilere kat›ld›. 
Uzun bir aradan sonra 1992 y›l›nda tekrar resim çal›flmalar›na

bafllayan sanatç› birçok karma sergiye kat›ld›. 1997 y›l›nda ilk kiflisel 
sergisini gerçeklefltiren Ümran Saray, evli ve iki çocuk sahibidir. 

Gün Bitiminde Orman

TÜRK RESSAMLARI: Ümran Saray


	000-kapak.pdf
	000-001
	002-003
	004-005
	006-007
	008-009
	010-011
	012-013
	014-015
	016-017
	018-019
	020-021
	022-023
	024-025
	026-027
	028-029
	030-031
	032-033
	034-035
	036-037
	038-039
	040-041
	042-043
	044-045
	046-047
	048-049
	050-051
	052-053
	054-055
	056-057
	058-059
	060-061
	062-063
	064-065
	066-067
	068-069
	070-071
	072-073
	074-075
	076-077
	078-079
	080-081
	082-083
	084-085
	086-087
	088-089
	090-091
	092-093
	094-095
	096-097
	098-099
	100-101
	102-103
	104-105
	106-107
	108-109
	110-111
	112-113
	114-115
	116-117
	118-119
	120-121
	122-123
	124-125
	126-127
	128-129
	130-131
	132-133
	134-135
	136-137
	138-139
	140-141
	142-143
	144-145
	146-147
	148-149 
	150-151
	152-153
	154-155
	156-157
	158-159
	160-161
	162-163


<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /FRA <>
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for improved printing quality. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308000200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e30593002537052376642306e753b8cea3092670059279650306b4fdd306430533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e30593002>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>






    /HEB (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for improved printing quality. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later.)
    /TUR <>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /FRA <>
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for improved printing quality. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308000200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e30593002537052376642306e753b8cea3092670059279650306b4fdd306430533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e30593002>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>






    /HEB (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for improved printing quality. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later.)
    /TUR <>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /FRA <>
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for improved printing quality. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308000200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e30593002537052376642306e753b8cea3092670059279650306b4fdd306430533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e30593002>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>






    /HEB (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for improved printing quality. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later.)
    /TUR <>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /FRA <>
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for improved printing quality. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308000200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e30593002537052376642306e753b8cea3092670059279650306b4fdd306430533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e30593002>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>






    /HEB (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for improved printing quality. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later.)
    /TUR <>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


