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B ir insan›n yaflam›nda on
y›ll›k bir zaman bölümü,
sözü bile edilemeyecek

denli k›sa bir süredir. Fakat ay-
n› süre, bir derginin yaflam çiz-
gisinin çok önemli bir parça-
s›d›r. Üstelik bu parça, o çizgi-
nin ilk on y›ll›k bölümünü olufl-
turuyorsa, önemi birkaç kat da-
ha artmaktad›r.

Bütün Dünya flu an, yaflam›-
n›n bu kat kat önemli ilk on y›l-
l›k bölümünü “aln›n›n ak›yla”
tamamlam›fl olmas›n›n mutlulu-
¤unu duyumsuyor.

Bütün Dünya’n›n bu mutlu-
lu¤unun nedeni, bir sorumlu-
lu¤u kendileriyle ortaklafla yeri-
ne getirdi¤i okurlar›d›r.

Bir konser ancak dinleyici-
siyle, bir tiyatro ancak seyirci-
siyle oldu¤u gibi, bir dergi de
ancak, okurlar›yla bütünleflti-
¤inde bir varl›k oluflturabiliyor,
bir anlam kazanabiliyor.

Bütün Dünya bugün varl›-
¤›n› da, anlam›n› da, kendisiy-
le bir bütün oluflturan okurlar›-
na borçludur.

Böylesi bir sorumluluk duy-
gusunu paylaflmak bilincine sa-
hip okurlar› olmasayd› Bütün

Dünya, dinleyicisiz bir konser,
seyircisiz bir tiyatro kimsesizli-
¤inde kal›rd›; varl›¤› da k›sa sü-
rede yoklu¤a dönüflebilirdi.

Oysa okurlar› onu yaln›zca
var etmekle, ona yaln›zca sahip
ç›kmakla yetinmediler, çal›flan-
lar›n›n görev sorumlulu¤una,
kendi okur görevi sorumlulu¤u-
nu da katt›lar ve... 

Kollar›na girerek, ellerinden
tutarak, arkas›ndan iterek,
önünden çekerek ona güvenle-
rini de gösterdiler, desteklerini
de verdiler.

Bütün Dünya’ya onuncu y›l›-
n›n baflar› ipini gö¤üsleme mut-
lulu¤unu, iflte bu güvenleriyle,
bu destekleriyle, onun çok özel
okurlar› tatt›rd›lar.

Bu büyük bir baflar›d›r ve bu
büyük baflar›, kendilerine öz-
gü özellikleriyle, tüm Bütün
Dünya okurlar›n›nd›r.

Onlar› tüm içtenli¤imizle al-
k›fllayarak kutluyoruz ve güven-
leri için de, destekleri için de
tek tek tümüne, teflekkürlerimi-
zi de iletmek istiyoruz.

Umar›z, teflekkür sözcükleri-
mizi de duyabiliyorsunuzdur,
de¤erli okurlar›m›z, alk›fllar›m›-
z›n coflkulu seslerinde...•

’DAN S‹ZE

ÇIKTIK AÇIK ALINLA, ON YILDA...

Mete Akyol
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nim baflar›lar›m›n yoluna güller
döken, ac›lar›m› bal edip be-
nimle paylaflan belki hiç olma-
yacak bir sevgili... Benim hiç
böyle bir sevgilim olmad›, zaten
düflü bile bana yabanc›...” (Bü-
tün Dünya, fiubat 2008)

Say›n Engin Ünsal, sevgisiz
bir insan hiç böyle dizeler yaza-
bilir mi? ‹flim gere¤i gecikmeli
de olsa “Bütün Dünya” dergisi-
ni sürekli okuyorum. Sizin kö-
flenizi de açl›kla ve hayranl›kla
izliyorum. Ele ald›¤›n›z konula-
r›n›zdan çok, yaz›fl biçiminiz,
tarz›n›z “çok etkili”. Yaflam›m
boyu ben de hep aldan›fllar içe-
risinde buldum kendimi... Sev-
meyi Tanr›sal bir güç, “vermeyi
iman” sayarak... Sizin ve sizin
gibileri anlayan naçizane bizle-
rin oldu¤u sadece bu, insan ol-
mak... Lütfen uzun yaflay›n. Siz-
lerin duyarl›l›¤›na, daha do¤ru-
su eski bir deyiflle “hislerimize
tercüman olman›za” daha çok
ihtiyac›m›z var. Ben hâlâ Adile
Naflit’in ve Zeki Müren’in ölü-
müne inanam›yorum. Lütfen siz
uzun ömürlü olun. Sevgi ve
sayg›lar›mla daha nice bizlere
de mal olan dizelerinizde bulufl-
mak üzere...                          

SSeevvggii  PPeekkççeevviikk..

B aflkent Üniversitesi sayesinde
50’li yafllar›mda dergimize

yeniden kavufltum. Tabii, benim-
le birlikte bütün ailem de... Eme-
¤i geçen herkese gönül dolusu
sevgiler ve teflekkürler. 

Bilgiden bu denli yoksun on-
ca dergiden sonra, noktas›ndan
virgülüne kadar bilgi dolu bir
dergiye tekrar hayat verdiniz.
Her say›n›z›, maafl almak için ay-
bafl›n› iple çeken bir ücretli gibi
büyük bir sab›rs›zl›kla bekliyo-
rum. Tüm yazarlar›n›z›n yaz›lar›-
n› doymayan bir bilgi açl›¤› ile
okuyorum. Nereye gitsem, çan-
tamda mutlaka bir say›n›z var.
Her buldu¤um f›rsatta okuyo-
rum, hayatta oldu¤um sürece de
okuyaca¤›m. Ata’m›z›n ilkeleri
do¤rultusunda, bilim ›fl›¤›n›n ay-
d›nlatt›¤› yolda yay›n yapt›¤›n›z
sürece okuyaca¤›m. 

Yok, yazmaya devam eder-
sem, sayfalar yetmeyecek. Bu ne-
denle sadece ve k›saca flunu di-
yorum: ‹yi ki vars›n›z... 

Sevgi ve sayg›lar›mla, 
SS..  FFüüssuunn  DDiinnçç..

Bugün dersanede bir arkada-
fl›n elinde derginizi gördüm

ve hemen anlad›m Bütün Dün-
ya oldu¤unu... Yani derginin iç
tasar›m›ndan bile fark› göze çar-
p›yor. Derginin ona ait olmad›-
¤›n› bir arkadafl›ndan ald›¤›n›
söyledi. Derginin yay›na devam
etti¤ini bilmiyordum, gerçekten
gördü¤üm anda çok sevindim.
Bir zamanlar babam›n getirme-
sini dört gözle bekledi¤im der-
giyi, raflarda tükenmeden al-
mak için sab›rs›zlan›yorum. He-
pinize teflekkür ederim, eme-
¤inize de¤iyor!

ÖÖzzddeenn  fifiaahhiinn..

D aha çok taze ac›m; çünkü ye-
ni ö¤rendim. Me¤er ailemiz-

den bir y›ld›z kaym›fl. Her ay ya-
z›lar›n› sab›rs›zl›kla bekledi¤im, o
konuflur gibi kendine has üslubu-
na doyamad›¤›m, yaz›lar›n› bir
yudumda soluksuzca okuyup bi-
tirdi¤im o yüce insan, biz hayata
yeni at›lan gençlerin eflsiz pusula-
s›, biricik dedesi, babas›... 

Ac›m›z büyük Bütün Dünya
Ailesi olarak; ama biliyoruz sen
orada da anlatmaya devam edi-
yorsun hikayelerini sadece bir sü-
re biz duyamayaca¤›z o kadar... 

Say›n Eser Tutel, güzel insan
çok ani oldu gidiflin... Her ay ya-
z›lar›nda oldu¤u gibi, yine safl›rt-
t›n bizi iflte... Orada çok mutlu-
sun, flüphemiz yok; ama unutma
olur mu ve bil dualar›m›z, yürek-
lerimiz hep seninle...

GGöökkççee  GGüünnsseelleerr..

S ay›n Nuray Han›m, bu ayki
yaz›n›z, beni yine çok etkile-

di. Ayn› babam›n bana yapt›¤› ve
benim de o¤luma yapmak istedi-
¤im fleyleri, daha da öteye tafl›ya-

rak yazm›fls›n›z. Yaz›n›z› saklay›p
o¤lumun her yafl gününde oku-
maya karar verdim. Yaz›n›zdan
dolay› çok teflekkür ederim.

Yaz›n›za k›z›n›z›n fotograf›n›
koyman›z ve kendisini görme f›r-
sat› vermeniz de çok güzel ol-
mufl. Lara’n›n gözlerindeki sami-
miyet ve sevecenlik, sizin gibi
sevgi dolu ve duyarl› bir insan
olaca¤›n›n iflareti san›r›m.

Sevginizin ve çabalar›n›z›n da-
im olmas› dile¤i ile, sayg›lar›m›
sunuyorum.....

BBeerrkkhhaann  EEssmmeerr..

Yalan söylüyorsunuz!.. “Her-
fleyden öte, o k›y› kasaba-

s›nda bir sevgilim olsun ister-
dim. Gözlerimin gözlerinde eri-
yece¤i, ellerimin ellerinde atefl-
ler içinde yanaca¤›, Çobany›ld›-
z›’n›n söndü¤ü ana de¤in ona
fliirler okurken beni sab›rla, sev-
giyle, özlemle dinleyecek bir
sevgili... Benimle ac›lar›m›, se-
vinçlerimi paylaflan, beni tü-
müyle sahiplenen, ruhu benim-
le bütünleflen bir sevgili... Be-

S‹ZDEN B‹ZE MEKTUPLAR
B‹ZDEN S‹ZE YANITLAR

Bütün Dünya, Mimoza 4/9, D: 1, Ataflehir, 34750, ‹stanbul 
butundunya@butundunya.com.tr Faks: 0216-456 2729
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içimden; bo¤az›m dü¤ümlendi.
‹nan›l›r gibi de¤ildi. 

Beni, “Bu kadar da olamaz!”
diye hayk›rmaya iten, yüre¤imde
depreflen bir baflka ac›yd›:

2
006 y›l›n›n yaz aylar›...
Çaml›dere’deki da¤ evimi-
zin balkonunda otururken
dikkatimi çekti. Osmani-

ye’nin bir büyük ilçesinden gelip
sitemizde çal›flan ustan›n, kendisi-
ne yard›m etmesi için memleketin-
den getirtti¤i on sekiz, on dokuz
yafllar›ndaki o¤lu, ilerideki bir a¤a-
c›n alt›nda, cep telefonuyla uzun
süre bir yerlerle konufltu. Sonra bir
ara bafl›n› kald›rd›, beni gördü, ko-
flarak yan›ma geldi ve “Amca, sen
Atatürk’ün ‹stanbul’dan Samsun’a
geçti¤i geminin ad›n› biliyor mu-
sun?” dedi. fiaflk›nl›k içinde yan›tla-
d›m: “Band›rma...”

Yine o a¤ac›n alt›na kofltu, te-
lefonla bo¤uflurcas›na 15-20 daki-
ka bir yerleri arad›, konuflamad›.
Küre¤ini omzuna ald› giderken,
geminin ad›n› niçin sordu¤unu
ö¤renmek için ça¤›rd›m: Cep te-
lefonu sorusuymufl; belli sürede
do¤ru yan›t verenlerin telefonlar›-
na bir ölçüde ücretsiz konuflmal›k
yüklenecekmifl. Verilen süre için-
de ba¤lant› sa¤layamad›¤›ndan
bu olana¤› kaç›rm›fl.

E¤itim durumunu sordum:
Lise... (!)

Mustafa Kemal’in ‹stan-
bul’dan Samsun’a geçti¤i tari-
hi sordum; gününü bildi, y›l›-
n› an›msayamad›...

Lise e¤itimini tamamlam›fl bir
genç olarak Atatürk’ün Anado-
lu’ya geçti¤i tarihi ve bindi¤i ge-
minin ad›n› nas›l olup da bileme-
di¤ini sordu¤umda ald›¤›m ya-
n›tsa, yürekler ac›s›. 

Liseyi önceki y›l bitirmifl. Lise
10’uncu s›n›fa kadar imam ha-
tipte okumufl, o y›l imam hatip
lisesi kapat›ld›¤›ndan normal li-
seye geçmifl. Hiç kitap yüzü gör-
memifl; bir defteri koltu¤unun al-
t›na s›k›flt›r›p iki y›l onunla gidip
gelmifl; 10 ve 11’nci s›n›flar› da
böyle geçiren bu gence lliissee  ddiipp--
lloommaass››  vveerrmmiiflfllleerr. (!) 

Uluslararas› istatistiklerde,
de¤iflik basamaktaki okullardan
mezuniyet oran›n› yüksek gös-
termek u¤runa, okula kaydol-
mak ve gelip gitmek yeterli mi
say›l›yor? Sonras›, zorunlu diplo-
ma... Ya daha sonras›?..

B
u nas›l bir okul; bu
nas›l bir ö¤renci; bu
ö¤renciyi okutan ö¤-
retmen nas›l bir ö¤-

retmen; bu nas›l bir “milli e¤i-
tim” anlay›fl›?.. 

Bu çocuklar, b›rak›n ülke-
nin komflular›n›, yaflad›klar› ilin
ilçelerini, ülkelerinin co¤rafyas›-
n› bilmiyorlar.

Bu çocuklar, Çanakkale’nin
nerede oldu¤unu da bilmiyor;
Kars, Erzurum, Sar›kam›fl aras›n-
da kördü¤üm oluyorlar. 

Bu çocuklar›n... Çanakkale
Savafllar›’n› bilmeyen bu çocuk-
lar›n, Kurtulufl Savafl›’ndan ha-

B
ir deyimimiz var: TTüüyy--
lleerrii  ddiikkeenn  ddiikkeenn  ooll--
mmaakk...... Sözlüklerde,
ansiklopedilerde bu

deyim tan›mlan›rken, tüyleri di-
ken diken eden sözcükler kkoorr--
kkuu,,  vvaahhflfleett,,  ddeehhflfleett,,  ttiikkssiinnttii...... ola-
rak vurgulan›r.

Son y›llarda ve flu son y›llar›-
m›zda, ülkemizin gelece¤ine
kkoorrkkuuyyllaa bakarken bir gazete
haberi beni ddeehhflfleettee düflürdü,
ttüüyylleerriimmii  ddiikkeenn  ddiikkeenn  eettttii. 

Adana Tar›m ‹l Müdürlü¤ü’n-
de düzenlenen toplant›da konu-
flan AAddaannaa  VVaalliissii  ‹‹llhhaann  AAtt››flfl, de-
netlemeye gitti¤i bir okuldaki
gözlemini anlat›yor (Cumhuri-
yet, 28 Mart 2008):

“Bir lisede, lise birinci s›n›f
ö¤rencisine Adana’n›n ilçelerini
sordum; sadece SSeeyyhhaann,,  YYüürree¤¤iirr,,
PPoozzaanntt›› dedi [13 ilçeden üçü].
Herhalde Pozant›l›yd›. ‹kinci s›n›f
ö¤rencisine sordum ayn› soruyu;
HHaattaayy,,  ‹‹sskkeennddeerruunn,,  TTaarrssuuss  diye

cevap verdi [Hatay ayr› bir il, ‹s-
kenderun onun ilçesi; Tarsus da
yine komflu il Mersin’in ilçesi].

“Türkiye’nin komflular›n› sor-
dum, “Yunanistan ve ‹ran” dedi-
ler; o kadar. 

“Lise birinci s›n›f ö¤rencileri-
ne ÇÇaannaakkkkaallee  SSaavvaaflflllaarr››’’nn››  kkiimm
aannllaattaaccaakk, diye sordum. Anlatan
ç›kmad›. Ayn› soruyu lise üçün-
cü s›n›ftaki bir ö¤renciye sor-
dum, bilemedi. 

“Çanakkale Savafllar› nerede
oldu; Çanakkale Savafllar› Kars
ile Erzurum aras›nda bir yerde
mi, yoksa Kars ile Sar›kam›fl ara-
s›ndaki bir yerde mi oldu, diye-
rek flafl›rt›c› sorular sordum. AArraa--
llaarr››nnddaa  ttaarrtt››flfltt››llaarr,,  kkaarraarrllaaflfltt››rrdd››llaarr
vvee  KKaarrss  iillee  EErrzzuurruumm  aarraass››nnddaa  bbiirr
yyeerrddee, yan›t›n› verdiler.

““BBuu  yyaann››tt››  aall››nnccaa  flflookkee  oolldduumm..
BBuu  üüzzüüccüü  vvee  kkoorrkkuunnçç  bbiirr  flfleeyy......””

*** 
Olamaz, bu kadar da ola-

maz!.. diye hayk›rmak geldi

TÜRK D‹L‹
Orhan Velidedeoğlu

Ah, Çanakkale!..
Vah, Milli E¤itim!..
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E
rtesi sabah tezleri geri
verirken, yararlanabile-
ce¤im bir bilgi bulabil-
me umuduyla gece bo-

fla geçen saatlerimin öfkesiyle
kar›fl›k üzüntüyle sordum:

“Bu tezi kabul eden hocalar
Türkçe biliyorlar m›?

“Biliyorlard›r tabii; niçin
sordun?”

“Ben bu tezlerin ikisinden
de bir fley anlamad›m. Her iki
tezin yaz›l›m›, kurallara uygun
düzenlenmifl birkaç tümce d›-
fl›nda son derece bozuk. Bu tez-
ler nas›l kabul edilir?

Profesör arkadafl›m, elini om-
zuma koydu ve ac› bir tebes-
sümle, “Sevgili dostum” dedi,
“Bunlar en iyileri, bu tezler de
kabul edilmezse bölüm ö¤renci
mezun edemez...” (!)

***
Günümüzde de¤iflen ne?..
Türk Dil Kurumu’nun TTüürrkk

DDiillii dergisinde (2008 Mart), Yrd.
Doç. Dr. Münir Erten’in yak›n-
mas›na kulak verelim:

“Bizler, üniversiteye, Türk Dili
ve Edebiyat› veya Türkçe Ö¤ret-
menli¤i Bölümüne gelen ö¤renci-
lere flu yanl›fl, bu eksik... demek-
ten; onlar›n bilgi yanl›fll›klar›n› dü-
zeltmek, eksik bilgilerini tamamla-
maktan dolay› istedi¤imiz düzey-
de bir ö¤retim yapamamaktay›z...” 

Mustafa Balbay ise e¤itimin
bir baflka ac› boyutuna de¤iniyor:

“E¤itimin bugün ne durumda
oldu¤unu anlamak için rakamlar
vermek, örnek s›ralamak yerine

geçen hafta, iyi bir üniversitenin
fizik bölümünde okuyan ö¤ren-
cilerin anlatt›¤›n› paylaflal›m: Bir
deney yapt›k... Hocam›z, iki ayr›
malzemeden yeni bir malzeme
yarat›ld›¤›n› söyledi... S›n›ftaki
ö¤rencilerden biri “Hocam, ya-
ratma sözcü¤ünü kullanamaz-
s›n›z, yaratmak sadece Allah’a
mahsustur” deyip dersi kilitledi.
(Cumhuriyet, 20 Nisan 2008)

23 Nisan 2008’› kutlad›k,
flenliklerle...

Ne flenlik ama...
“Kutlu Do¤um Haftalar› ile

karfl›lan›yor 23 Nisan’lar... 
“Diyanet ‹flleri Baflkanl›¤› bü-

tün illere, ilçelere bu haftan›n ifl-
lerini tek tek s›ral›yor:

“Peygamber Efendimiz konu-
lu konferanslar... 

“Kuran kursu ö¤rencileri için
K›rk Hadis Ezberleme Yar›fllar›.

“Peygamberim, Hazreti Mu-
hammed konulu yar›flmalar. 

“Ü
lke genelinde 13
bin 268 etkinlik;
vaazlar, yar›flma-
lar,   ziyaretler.

“Ulusal kimlikten dinsel kim-
li¤e dönüflüm yaflan›yor...

“Sonra da ülkede kayg› duyu-
lacak bir fley yok... 

“23 Nisan 2008... Tarihe bir
not düflelim. Unutulmas›n.” 

(Erdal Atabek’in “23 Nisan
2008” bafll›kl› yaz›s›ndan... Cum-
huriyet, 21 Nisan 2008)•

berleri var m›; Mustafa Kemal
kimdir, ne yapt›; biliyorlar m›?..

S
ay›n Adana Valisi, ö¤-
rencilere sordu¤u soru-
lar›, onlar› e¤itmekle
(ya da e¤itmeden diplo-

ma vermekle) görevli ö¤retmen-
lere sormay› düflünmüfl müdür?
Sormad›¤›na göre, “floke” olmak-
tan öte “kalp krizi” geçirmekten
korkmufl olmas›n...

***
Cumhuriyet’in de¤erli yazar-

lar›ndan Say›n Dr. Erdal Atabek
de ayn› konuya de¤inen 5 Nisan
2008 tarihli yaz›s›nda “ayn› yürek
ac›s›yla” yaraya neflter vuruyor.
Bir bölümünü al›nt›l›yorum:

“Kendi ülkesinin tarihinden
habersiz gençlerin yetiflti¤i bir li-
se e¤itimi.

“Bütün olgunlu¤un altyap›s›-
n›n oluflmas› gereken lise döne-
minin e¤itimi.

“Elbette bütün liselerimiz, bü-
tün ö¤rencilerimiz bu ac›nacak
bilgi düzeyinde de¤il. Pek çok
iyi yetiflmifl gencimiz, y›llard›r
e¤itim sisteminden yak›n›yor.

“Bu sorunun yükünü bütünüy-
le ö¤rencilere yüklemek de yanl›fl.

“Ama y›llard›r anlatmaya ça-
l›flt›¤›m bir gerçek var:

“E¤itimimiz kültürden kopuk.
Genel kültür dedi¤imiz, olgun-
laflma bilincinin altyap›s›n› olufl-
turan temelden yoksun bir e¤iti-
mi sürdürüyoruz.

“Tarih bilinci oluflmuyor. Co¤-
rafya anlams›z bir ezber dersi du-

rumunda... Matematik-geometri
bafl belas› say›l›yor. Fizik konula-
r›n›n neyi anlatt›¤› düflünülmüyor.
Kimya ile uygarl›k aras›ndaki ba¤
kimsenin umurunda de¤il. Biyolo-
jinin neyi anlatt›¤› ve neden anlat-
t›¤› belirsiz. Müzik varla yok ara-
s›nda. Resim kültürü verilmiyor.
[Ya, bir zamanlar liselerde okutu-
lan psikoloji, sosyoloji, mant›k, fel-
sefe derslerine ne oldu?]

““VVaarrssaa  yyookkssaa  tteessttlleerr......  BB››kkkk››nn
öö¤¤rreenncciilleerr......  SS››nnaavvaa  eennddeekksslleenn--
mmiiflfl  yy››llllaarr......

““OOnnddaann  ssoonnrraa  kkeennddii  ttaarriihhiinniinn
eenn  öönneemmllii  oollaayyllaarr››nnddaann  hhaabbeerrii
oollmmaayyaann  öö¤¤rreenncciilleerr......

““DDüüflflüünnmmeeyyii  öö¤¤rreetteemmeeyyeenn  bbiirr
ee¤¤iittiimm,,  bbiillggiinniinn  ssaaddeeccee  hhaammaallll››¤¤››--
nn››  yyaapptt››rr››rr..

““ÜÜllkkeenniinn  aass››ll  ffeellaakkeettii  bbuudduurr......””
***

D
il Derne¤i’nin 1990’l› y›l-
lardaki bir kurultay›nda,
üniversitelerde Türkçe
dersleri okutulmas›na

karfl› ç›kan bir Türk Dili profesörü-
ne yan›t›mda, o günlerde yaflad›-
¤›m flu olay› örnek göstermifltim:

Üzerinde çal›flt›¤›m konuyla il-
gili olarak ayn› apartmanda otur-
du¤umuz bir profesör arkadafl›m-
dan bilgi istedim. Do¤rudan kendi
konusuyla ilgili bulmad›¤›ndan,
yanl›fl ya da eksik bilgi vermifl ol-
mamak için fakülte kitapl›¤›ndan
konumla ilgili kaynak kitap getir-
meyi önerdi ve birkaç gün sonra
da –ilgili bölümü biri o y›l, di¤eri
bir önceki y›l bitirmifl– iki ö¤renci-
nin mezuniyet tezlerini getirdi. OrhanVelidedeoglu@butundunya.com.tr
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1. kabare (frans›zca) –
a) gece kulübü b) tiyatro
c) dans sahnesi ç) gazino

2. gazino (italyanca) –
a) müzikli e¤lence yeri
b) kahvehane c) bar ç) kulüp

3. kaknem (yunanca) –
a) çirkin, huysuz kad›n
b) süslü kad›n c) yapmac›k
ç) çelimsiz

4. kokona (yunanca) –
a) güzel kad›n b) yafll› kad›n
c) cad› ç) afl›r› süslü kad›n

5. balyoz (latince) – a) balta
b) çekiç c) a¤›r çekiç ç) kazma

6. atafle (frans›zca) – a) elçi
b) konsolos c) elçi yard›mc›s›
ç) elçilik uzman›

7. ateist (frans›zca) – a) tanr›s›z
b) tanr›tan›maz c) tanr› karfl›t›
ç) tanr›dan kuflkulu

8. fuar (frans›zca) –
a) büyük pazar b) pazar
c) sergi yeri ç) panay›r

9. koç (ingilizce) – a) yi¤it
b) çal›flt›r›c› c) spor çal›flt›r›c›s›
ç) teknik yönetmen

10. nisan (süryanice) –
a) T. S. Eliot’ya göre aylar›n
en zalimi b) mart ile may›s
aras›ndaki ay c) bir kad›n
ad› ç) bir erkek ad›

11. foto (yunanca) –
a) ›fl›k b) fotografç›
c) fotograf sanatç›s›
ç) flipflakç›

12. kafle (frans›zca) –
a) damga, mühür b) tu¤ra
c) klifle ç) imza

13. erkete (yunanca) –
a) gözcü b) cepçi
c) yankesici ç) gaspç›

14. gard›rop (frans›zca) –
a) dolap b) giysilik
c) elbiselik ç) çamafl›rl›k

15. doping (ingilizce) –
a) güçlendirici ilaç b) güç
kayna¤› c) sporda yasad›fl›
al›nan ilaç ç) moral

‹LK DERS‹M‹Z TÜRKÇE
Saniye Özden

Sözcük bilginizi denetledikten sonra, do¤ru yan›tlar için 16’nc› sayfam›za bak›n›z
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1. kabare (frans›zca) –
a) gece kulübü.

2. gazino (italyanca) –
a) müzikli e¤lence yeri.

3. kaknem (yunanca) –
b) çirkin, huysuz kad›n.

4. kokona (yunanca) –
ç) afl›r› süslü kad›n. 

5. balyoz (latince) –
c) a¤›r çekiç.

6. atafle (frans›zca) –
ç) elçilik uzman›.

7. ateist (frans›zca) –
b) tanr›tan›maz. 

8. fuar (frans›zca) –

a) büyük pazar.

9. koç (ingilizce) –
c) spor çal›flt›r›c›s›.

10. nisan (süryanice) – b) mart
ile may›s aras›ndaki ay.

11. foto (yunanca) –
b) fotografç›. 

12. kafle (frans›zca) –
a) damga, mühür.

13. erkete (yunanca) –
a) gözcü.

14. gard›rop (frans›zca) –
b) giysilik.

15. doping (ingilizce) –
a) güçlendirici ilaç.

‹LK DERS‹M‹Z TÜRKÇE
YANITLAR

15’inci sayfam›zda yer alan sözcüklerin do¤ru karfl›l›klar›

Ahmet Bey, oturdu¤u semtin ünlü k›l›b›klar›ndand›. Bir
gün kendisine çok k›zan efli Havva Han›m, maflayla s›rt›na bir-
kaç kez vurdu. 

Ahmet Bey bu olaydan sonra solu¤u mahalle kahvesinde al-
d›. Tam yerine oturacakken arkadafllar›ndan biri Ahmet Bey’e
laf att›:

“Bugün hava sert” dedi.
“Hava” sözcü¤ünü “Havva” anlayan Ahmet Bey hemen ya-

n›t verdi:
“Sert olsa ne olur?” dedi. “Vurdu¤u üç dört mafla…”•

17

5
Haziran Çevre Günü,
nedeniyle bu say›m›zda,
Atatürk’ün çevre konu-
sundaki duyarl›¤›n› ve
özenini yans›tan anek-

dotlara ve an›lara yer veriyoruz. 
‹lk anekdotumuz, ünlü yazar

Falih R›fk› Atay’dan: 
“Baban›z Atatürk” adl› yap›t›n-

da Falih R›fk› Atay, “Atatürk bir
do¤a afl›¤›yd›” diyor ve flu anek-
dota yer veriyor: 

“Yurdunun çöl bofllu¤undan
›st›rap duyard›. Bir gün Diyarba-

k›r taraflar›nda atla dolafl›rken ya-
n›ndaki Kurmay Baflkan› ‹smet
‹nönü’ye, “Çabuk bana yeni bir
din bul” dedi.

Yan›t›n› da kendisi verdi: 
“A¤aç dini olsun bu... Evet bir

din ki ibadeti a¤aç dikmek olsa.” 
Afet ‹nan ise, Atatürk’ün a¤aç

sevgisini flu an›s›yla anlat›yor: 
“1937 y›l›n›n bahar mevsimiy-

di. Orman Çiftli¤i’ne Akköprü ta-
raf›ndan gidiyorduk. Çiftli¤in o
parças› meyve bahçesi haline ko-
nulmufl, fidanlar s›ra s›ra dizil-

YAKIN TAR‹H‹M‹Z
Yaşar Öztürk

‹nsan› Sever Gibi Sevdi
A¤açlar›, Dallar›,
Yapraklar›...

Atatürk ve Çevre

Çankaya’daki bahçeyi yapan müdürle alan› dolafl›yordu.
Çok yafll› ve genifl bir a¤aç Atatürk’ün geçece¤i yolu 
kapl›yordu. A¤ac›n bir yan› havuz, bir yan› dik yokufltu.
Atatürk a¤aca yaslanarak güçlükle karfl›ya geçti. 
Müdür at›ld› ve “Emrederseniz hemen keseyim, 
efendim” dedi. Müdürün yüzüne bakt›: 
“Yahu” dedi. “Sen hayat›nda böyle bir a¤aç yetifltirdin 
mi ki, keseceksin.”
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miflti. fiimdi gölgeli¤i ve bol ye-
flilli¤i ile çok güzel olan bu yol
boyu o zamanlar henüz küçük,
çelimsiz a¤açlar›n s›raland›¤› ve
yaz mevsiminde dahi pek güzel
olmayan bir yerdi. 

“A
tatürk, bu eski ç›p-
lak topraklar üze-
rindeki meyve bah-
çesi haline getiril-
mifl olan bu yerlere

nefle ile bak›yordu. fiimdi uzun
kavak a¤açlar›n›n bulundu¤u yol
kenarlar›nda iflçiler çal›fl›yor ve fi-
danlar dikiyorlard›. Atatürk bir-
den floföre ‘Dur!’ diye ba¤›rd›.
Yere indi¤inde orada olanlara,
‘Burada bir i¤de a¤ac› vard›, o ne-
rede?’ diye sordu. 

“Kimse i¤de a¤ac›n› bilmiyor-
du. Çünkü orada çal›flanlar yeni-
lerini düzenlemekle u¤rafl›yorlar-
d›. Atatürk’ün biraz önceki neflesi
kalmam›flt›. Çünkü çiftli¤in ilk ço-
rak günlerinin bir yeflillik an›s›
yerinden ç›kar›lm›flt›. Yol boyun-
ca yürüyerek i¤de a¤ac› arad›k.
O, ‘‹¤de eski ve çelimsiz bir a¤aç-
t›. Fakat yaflayan ve baharda gü-
zel kokular›n› etrafa saçan bir
varl›kt›’ diye s›zland›. 

“Sonra bir konu açt›: 
‘Co¤rafi çevre mi insanlar

üzerinde etki yapar, yoksa in-
sanlar m› o çevreye egemen
olur?’ diye sordu ve sorusunu
yine kendi yan›tlad›: 

“‘‹nsan zekâs›n›n, herfle-
ye gücü yeter, do¤aya da ege-
men olur!’

“Çiftlik merkezine geldik.
Büyük hamam›n yap›s› bitmiflti.
Onu gezerken i¤de a¤ac›n› ye-
rinden kimin sökmüfl oldu¤unu
da incelemek için ilgili olanlara
sorular sordu. Kimse bu küçü-
cük a¤ac›n sonu hakk›nda bir
bilgi veremedi. 

“Atatürk bu önemsiz gibi gö-
rünen iflten hüzün duymufltu.
Uyar›larda bulundu. A¤açlar ko-
runacak ve bak›lacakt›. 

“Yeflilli¤in özlemini Kurtulufl
Savafl› boyunca çok çekmiflti.
Çankaya’y› oturmak için seçme-
sine gerekçe, orada birkaç bü-
yük kara kavak a¤ac›n›n bulun-
mas›yd›. Onlar›n rüzgarl› gün-
lerdeki h›fl›rt›s›ndan her zaman
zevk duyard›. 

“H
astal›¤›n›n ilk ay-
lar›nda Çanka-
ya’da dinlendi¤i
günlerden birin-
de Keçiören’den

bir dal badem bahar çiçe¤i getir-
mifllerdi. Bir vazo içinde odas›na
götürdü¤üm zaman yüzünde bir
nefle belirdi. 

“‘Bahar gelmifl, ne güzel’ de-
di. ‘Fakat bu güzel çiçekler mey-
ve vermeden solacak ve sadece
bizim birkaç günlük göz zevkimi-
zi doyurabilecek, ne yaz›k...’ 

“Bahar kokusunu alabilmek
için çiçeklere e¤ilmiflti ve ‘Oh, ha-
yat›n gençli¤i ne nefis!’ demekten
kendini alamam›flt›. Fakat bu mey-
ve verecek dallar›n kopar›lmas›n-
dan da kederlendi¤i görülüyordu.” 

Ankara’daki Orman Çiftli-
¤i’ni boz toprakl›ktan ormanl›k
haline soktu, a¤açlar›n dikilifli-
ni, tutuflunu, büyüyüflünü ad›m
ad›m izledi. 

Vatan› yeflil ve bay›nd›r gör-
mek için çal›flt›. Yalova’y›, Flor-
ya’y› o de¤erlendirmifl,
Bursa’y› kapl›ca kenti yap-
mak için bizzat u¤rafl›p
durmufltu. Planl› Ankara
düflüncesi de onundu. 

C
ankaya’daki bah-
çeyi yapan mü-
dürle alan› dola-
fl›yordu. Çok yafl-
l› ve genifl bir

a¤aç Atatürk’ün geçece¤i
yolu kapl›yordu. A¤ac›n
bir yan› havuz, bir yan› dik
yokufltu. Atatürk a¤aca
yaslanarak güçlükle karfl›-
ya geçti. Müdür at›ld› ve
“Emrederseniz hemen ke-
seyim, efendim” dedi. 

Müdürün yüzüne bakt›: 
“Yahu” dedi. “Sen haya-

t›nda böyle bir a¤aç yetifltir-
din mi ki, keseceksin.” 

Hasan R›za Soyak’›n Çan-
kaya’daki yaverlik dairesi dar
gelmeye bafllam›flt›; durumu
Atatürk’e iletti. Atatürk, bina-
n›n gereksinime yetecek ka-
dar geniflletilmesini uygun
gördü. Yaz›n Atatürk ‹stan-
bul’dayken geniflletme ifline bafl-
land› ve birkaç ay içinde tamam-
land›. Bu arada ek yer açmak için
büyücek bir a¤aç kesilmiflti: 

‹stanbul’dan döndü¤ünde bi-
nan›n yeni durumunu görmek is-
tedi. Köflkten yan›ndakilerle ora-
ya do¤ru yürüyordu. Bina görü-
nür görünmez durdu ve büyük
bir heyecanla  “fiu yanda bir a¤aç
vard›, ne oldu?” diye sordu. 

Soyak ve yan›ndaki arkadaflla-
r› önlerine bakt›lar, yan›t vereme-
diler. Atatürk çok kederlenmiflti;
birkaç saniye oldu¤u yerde kald›. 

Atatürk, Yalova’da bak›ms›z topraklar ve
de¤erlendirilmeyen termal kaynaklar› görünce

üzülmüfl ve gerekli emirleri vermifltir. (12 Eylül 1929)
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“Yaz›k, çok yaz›k” dedi. “Ya-
hu bu ifl a¤aca dokunulmadan
yap›lamaz m›yd› sanki? Bana söy-
leseydiniz, çaresini bulurdum.” 

Sonra geri döndü. Binaya gir-
meye gerek görmedi. 

Soyak bir baflka an›s›nda da
flunlar› anlat›yor: 

“A
tatürk çok be¤en-
di¤i bir yerde kü-
çük bir köy evi, da-
ha do¤rusu, O’nun
deyifliyle bir kulü-

be ve çardak yapt›rmak istedi. Fa-
kat kulübe ve çardak için ay›rd›¤›
yerde 20-30 sö¤üt a¤ac› bulunu-
yordu; bunlar› kesmek gerekiyor-
du. Daha ilk anda büyük bir güç-
lükle karfl›lafl›lm›flt›; a¤açlar› bir
türlü feda edemiyordu.

“Sonunda düflünmüfl, tafl›nm›fl
sö¤ütleri yanlara tafl›mak karar›
vermiflti. Kendisi için çok önemli
bu ifli bizzat yapacakt›. 

“Çiftlikten yeteri kadar iflçi se-
çildi, bir gün kendisi baflta ifle ge-
çildi. ‹lkin yerleri de¤ifltirilecek
a¤açlar için yeni çukurlar açt›rd›;
sonra a¤açlar› söktürüp haz›rla-
nan çukurlara dikmeye bafllad›. 

“Sabahlar› erken saatte ifl yeri-
ne geliyor, akflam oluncaya kadar
iflçilerle birlikte çal›fl›yordu. Ö¤-
len yemeklerini orada yiyordu;
paydos zamanlar› da yere serilen
has›r ve kilimler üzerinde dinleni-
yordu. Günlük resmi iflleri de
orada görüyor, haz›rlanan evra¤›
yine orada imzal›yordu. 

“Böylece birkaç gün çal›fl›ld›.

Bir akflam art›k ifl bitmifl, kulübe
için seçti¤i yer aç›lm›flt›. Kendisi
memnun olmakla birlikte biraz
düflünceli yere çömelmifl, etraf›
gözden geçiriyordu. Ben ayakta
durdum. Bafl›n› kald›r›p sordu: 

“‘Ne dersin çocuk, acaba bu
a¤açlar tutacak m›?’ 

“‘Kesin bir fley söyleyemem
Pafla’m’ dedim. 

“Yerlerini de¤ifltirdi¤i bütün
a¤açlar tutmufltu. (...) S›k s›k ora-
ya gider, bazen orada yemek yer,
sonra ot minderli sedire uzanarak
rahat ve sakin uyurdu.” 

Bir gün “Soframda iki sap çi-
çek istiyorum, hiç çiçek yok mu
burada?” dedi¤inde sofradakiler
“Bu kentte çiçek yetiflmez” de-
mifllerdi. Bu yan›t üzerine oturdu-
¤u ba¤ evinde çiçekler yetifltirdi.
Daha sonra yine bir yemekte Fev-
zi Çakmak’›n koluna girerek onu
ve konuklar›n›, çiçek yetifltirdi¤i
yere götürdü. 

“‹flte bunlar benim ikinci Sa-
karya zaferim” dedi. 

A
tatürk, yaflam› boyunca
her uygun anda bir
a¤aç gölgesinde dinle-
nip piknik yapmay› se-
verdi. Çankaya’dan dal-

ga dalga ormanlaflt›rma çal›flmala-
r› ülkeye yay›ld›. A¤açland›rma-
n›n öncüsü oldu. S›k s›k evden ve
iflten kaçarak do¤aya koflmas›n›n
nedeni do¤a aflk›yd›. Hastal›¤›n›n
ilerlemesi onu yata¤a ba¤lad›.
Hasta yata¤›nda Sabiha Gök-
çen’e, “‹yileflti¤im zaman bir or-

mana gidelim, dere kenar›nda
küçük bir ev yapt›r›p orada yafla-
yal›m” diyordu. Salih Bozok,
onun bu özlemini gidermek için
yata¤›n›n karfl›s›nda rahatl›kla gö-
rebilece¤i bir tablo getirdi. Tablo
Atatürk’ün s›k s›k sözünü etti¤i ve
yaflamay› arzulad›¤› orman man-
zaras›n› içeriyordu. Atatürk son
günlerinde hep o manzaray› sey-
rederek avundu. 

Çocuklu¤unda do¤ayla iç içe
geçen ortam› özler ve dile geti-
rirdi. Harp Akademisi’ndeyken
s›n›f arkadafl› Ali Fuat Cebesoy’la
Alemda¤›’nda ormanl›k bir alan-
da p›nar bafl›nda oturduklar›nda
“‹nsan yaflland›ktan sonra kent-
lerin gürültülü yaflam›ndan ke-
sinlikle uzaklaflmal›, böyle sakin
ve a¤açl›k bir yere çekilmelidir”
dedi¤ini Cebesoy ölüm döfle¤in-
de onu görmeye gitti¤inde o
günleri an›msayarak, “‹yileflir
iyileflmez, Alemda¤›’na gidelim.
Acaba o as›rl›k a¤ac›n dallar›

gölge veriyor mu? O ufak p›nar›n
sular› yine buz gibi so¤uk mu?
Yoksa zaman onu da kurutmufl
mu?” diye sordu. 

Hasta yata¤›nda Afet ‹nan’dan
da isteklerde bulundu. Afet ‹nan
flöyle anlat›yor: 

“Hastal›¤› s›ras›nda bana da-
ima tan›d›¤›m ormanl›k yerleri
anlatmam› isterdi. Hatta nekahet
devri için bir ormanl›k yerde din-
lenmeyi düflünmüfl ve böyle bir
yerin haz›rlanmas›n› da istemiflti.
Benim kendisine en çok anlatt›-
¤›m yer ise Eskiflehir’in Sudiken
ormanlar›yd›. Çünkü çocuklu¤u-
mun bir k›sm› orada geçmifl ve
üzerimdeki etkisi daima derin ve
unutulmaz olmufltu. Atatürk Sudi-
ken ormanlar›na gidemedi ama…
O en güzel a¤açlar›n dikilip ye-
flerdi¤i An›tkabir’de Ankara’y› ye-
flillendiren güzel yapan a¤açlar›n
ortas›nda yafl›yor, flimdi.”•

YasarOzturk@butundunya.com.tr

Ö¤retmen, küçük Ahmet’e gördü¤ü bir a¤ac›n ne a¤ac›
oldu¤unu nas›l anlayaca¤›n› sordu:

“Söyle bakal›m, yavrum” dedi. “Bir a¤ac›n kiraz m›, yoksa erik
a¤ac› m› oldu¤unu nas›l anlars›n?”

Küçük Ahmet, bu soruya hemen yan›t verdi:
“Dallardaki meyvelere bakar›m, ö¤retmenim…” dedi.  “Hangi

meyve varsa, a¤aç o meyvenin a¤ac›d›r.”
Bu yan›t üzerine ö¤retmen, küçük Ahmet’e bir soru daha sordu:
“Peki ya k›fl mevsimindeysek” dedi. “Dallarda meyve yoksa na-

s›l anlars›n?”
Küçük Ahmet bu soruya da hemen yan›t verdi:
“O zaman meyvelerin olmas›n› beklerim, ö¤retmenim…”•



8 May›s 1964, Hotel Splendid, Napoli
“Sevgili Hocam,
“En az benim kadar sizi de sevinç ve gurura bo¤acak bir

haberi müjdelemek istiyorum.
“Çarflamba akflam› burada-

ki opera evinde Donizetti’nin ‘Ro-
berto Devreux’u oynand›. ‘Kraliçe
Elizabeth’ baflrolünde Leyla Gen-
cer oynuyordu.

“Napoli, gerek lirik, gerek oda
müzi¤i bak›m›ndan hayli parlak bir
geçmifle sahiptir. Opera sanat›n›n
gerçekten sevilip de¤erlendirildi¤i
bir flehir olarak ‹talya’da baflta gelir.

“Çarflamba akflam› Leyla Gencer’i
siz de dinleyecektiniz. As›rl›k, koca
opera salonunu t›kl›m t›kl›m doldu-
ran Napoli halk›, o akflam sanki ç›l-
d›rm›fl hayranl›ktan... Leyla Gencer’i
kaç kere sahne d›fl›na ç›kard›lar, kaç
demet gül, karanfil att›lar, hat›rlam›-
yorum. Geçen sene bir daha alk›fl-

Leyla Gencer’i Dinledik,
Atatürk’ü Alk›fllad›k

44 Y›l Önce Yaz›lan Mektup:

Afla¤›daki mektup, liseden sonraki ö¤renimini Napoli’de
sürdüren Kadri Kaynar Küçükp›nar taraf›ndan 8 May›s
1964 tarihinde yaz›lm›fl ve Tarsus’ta okudu¤u lisedeki
edebiyat ö¤retmeni Haydar Göfer’e gönderilmifltir.
Dergimizin 10 y›ldan buyana Türk dili dan›flmanl›¤›n› da
yapmakta olan Haydar Göfer, eski ö¤rencilerinin 
kendisine gönderdikleri mektuplar› yay›mlad›¤› “Sevgili
Hocam” adl› kitab›nda bu mektuba da yer vermifltir. 
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lanm›flt› Leyla... O, art›k dünyaya
mal olmufl bir sanatkâr...

“Çarflamba akflam› akl›mdan
geçenleri anlatamam. Bir an
herfleyi unutmufl, ben de o ç›l-
d›ras›ya alk›fla kap›lm›flt›m; ama
art›k Leyla’y› alk›fllam›yordum.
Sanki sahneden halk› selamla-
yan o derin tebessüm, bir uzak
ülkeden geliyordu. Mustafa Ke-
mal’di önümüzdeki; Leyla de¤il,
Atatürk alk›fllan›yordu.

“O akflam duydu¤um kör bir
milliyet hissi de¤il, as›rlard›r bizi
körelten yobaz pençeyi silip, Tür-
kiye’yi bütün insanl›¤a mal eden
Mustafa Kemal’in sevgisiydi.

“Türk denince ‘Barbar’ diye
yüz çeviren keferenin, bir Türk
sanatkâr›n› böyle ç›ld›ras›ya alk›fl-
lay›fl›, bizlerin Mustafa Kemal’e
ne kadar borçlu oldu¤umuzun
ifadesi de¤il mi?

Kadri Kaynar Küçükp›nar.”

Alkollü oldu¤u tüm davran›fllar›ndan belli olan bir adam,
doktora derdini anlatmaya bafllad›:

“Sabahlar› bafl›mda büyük bir a¤›rl›kla uyan›yorum ve gün bo-
yunca kendimi ifle veremiyorum.” 

Doktor biraz düflündükten sonra karar›n› hastas›na aç›klad›: 
“Sizde önemli bir rahats›zl›k göremiyorum” dedi. “Bu durumu-

nuz içkiden kaynaklan›yor olabilir.” 
Hasta, doktorun bu karar›n› dinledikten sonra aya¤a kalkt› ve

kap›ya do¤ru yürüdü ve “O zaman ben üç dört saat kadar sonra
geleyim” dedi. “O zamana de¤in ay›lm›fl olurum.”•

Küçük Ahmet televizyondaki K›z›lderililer’in yüzlerini bo-
yad›klar›n› görünce merakla babas›na sordu:

“Baba, ne yap›yorlar böyle?”
Babas›, gazetesini okumaya devam ederken o¤lunun sorusuna

flu yan›t› verdi:
“Savafla haz›rlan›yorlar o¤lum.”
Küçük Ahmet, ertesi sabah annesini makyaj yaparken görünce

koflarak babas›n›n yan›na geldi ve bir konuda babas›n› uyard›:
“Baba kötü fleyler olacak” dedi. “Annem içeride savafl haz›r-

l›¤› yap›yor!”•

Bir dostu ünlü yazar Gandolin’e yay›mlanmas› için ikide bir
makele gönderip “Zahmet olmazsa virgülleri sen koyuver” diye bir
de not ekliyordu.

Sonunda bir gün Gandolin, arkas›na flu notu ekleyip yaz›y›
dostuna geri gönderdi:

“Sevgili dostum! Bir dahaki sefere lütfen siz virgülleri gönderin,
yaz›y› ben yazar›m.”• 
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A
kflama do¤ru günefl
aç›yor, rüzgar ol-
masa iyi... Bu yeflil-
li¤in ortas›nda çok
fleyleri unutuyo-

rum. Türkiye’den uzakta, bir ya-
banc› ülkedeyiz. Çocuklara öz-
lemimizi gideriyoruz. Ne görsel
ne de yaz›l› bas›nda sorunlar
var. Herkes gül gibi geçinip gi-
diyor Televizyon ekranlar›nda
yaflam›n mutlulu¤u programlan-
m›fl. K›skan›yorum. Niye biz bu
güzelliklerden uza¤›z? Niye tüm
sorunlar bizleri buluyor ve biri
bitmeden bir öteki bafll›yor?

Ço¤ald›k da ifllerimiz ondan
m› sarpa sard›, yoksa siyasilerden
mi kaynaklan›yor? Bu olanlara,

ak›l fikir erdiremez olduk. Ceha-
leti yenemedi¤imizden mi, eko-
nomiyi güçlü k›lamad›¤›m›zdan
m›, belki de sa¤l›kl› bir demokra-
siye kavuflamad›¤›m›zdan...

Belki birkaç›ndan, belki hep-
sinden, sonuçta olumsuzluklar
yakam›zdan düflmüyor. Her gün
bir yeni bunal›m... Her gün bir
k›z›lca k›yamet... Yoksulluk bela-
s› halk›n yar›s›n› can›ndan bez-
dirdi. Bir avuç seçkinimizse para-
y› har vurup harman savuruyor.
Gelir da¤›l›m›ndaki bu korkunç-
lu¤u ilk kez yafl›yoruz. Yönetici-
lerimize göre hepimiz zengin ol-
mufluz. Herkes birbirine soruyor
“Sen de zengin oldun mu?” di-
ye... Birilerinin zengin oldu¤u

YAfiAMDAN GÖZLEMLER
Ali Naili Erdem

B‹R GÜN
Yurt yolculuklar›nda Atatürk, “Devletin sahibi 
sizsiniz. Bizler sadece sizlerin hizmetinde olanlar›z”
sözlerini s›k s›k yinelerdi. Sonra bilmedi¤imiz bir fley-
ler yaflanm›fl olacak ki, “Birey, devlet içindir”e gelinmifl,
yani baflkalar› Mersin’e giderken, biz tersine gitmifliz.

UZAKTA
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do¤rudur. Ya cemaatten, ya tari-
katlerin birinden olacaks›n ya da
aileden... Bir tarihte de analar›n›n
ç›k›n›ndan servet sahibi olanlar
vard›, flimdi dü¤ünlerden... 

Y
üzy›llard›r tevhit dini
olan ‹slam siyasete
alet edilince siyaset
bezirgânlar› köfleleri
tuttular. Bizden, siz-

den ayr›m› ac›mas›zca sürüyor.
‹ktidar›n ehliyetsiz yandafllar›n›n
mal› götürdü¤ü dillerdedir. PKK
vahfleti yeni boyutlar›yla gemi
az›ya alm›flt›r. fiehitlerimiz bayrak
bayrak gözyafllar›m›zla topra¤a
veriliyor. Hükümete göreyse her-
fley f›st›k gibi... 

Ekrandan Rodrigez’in gitar
konçertosu yay›l›yor. Aflkt›r ezgi-
lerden yükselen, sevdad›r. Bizde
ise a¤›tlar, a¤›tlar, a¤›tlar...

Bugün burada her yer kapa-
l›... Hazreti ‹sa’n›n gö¤e yüksel-
di¤i günmüfl. Maddi ile manevi
iç içe, pozitivizmle, metafizik
yan yana... 

Dün kraliçenin do¤um günüy-
dü. Bayraklar›n› ast›lar, flenlikler
sabahlara de¤in sürdü. Meclis ve
kraliçe... Kimseler yad›rgam›yor.
Gerçekte yad›rgamay› gerektire-
cek bir neden de yok. ‹fl desen ifl,
ev desen ev, özgürlük desen öz-
gürlük, hukuk desen hukuk var.
Bu bir gönenç devletidir. Yollar
temiz, insanlar temiz, her yer p›r›l
p›r›l... Dün bir vatandafl›m›za
“Türkiye’ye dönecek misin?” diye
sordu¤umda “Niye döneyim? Bu-

rada insan muamelesi yap›yorlar.
Döneyim de itilip kak›lay›m m›
yine...” yan›t›n› al›nca devletle,
vatandafl, devletle insan iliflkisi
tüm uyumuyla yürürlüktedir diye
düflündüm burada... 

Biz de bir zamanlar öyleydik.
Yurt yolculuklar›nda Atatürk,
“Devletin sahibi sizsiniz. Bizler
sadece sizlerin hizmetinde olan-
lar›z” sözlerini s›k s›k yinelerdi.
Sonra bilmedi¤imiz bir fleyler
yaflanm›fl olunacak ki, “Birey,
devlet içindir”e gelinmifl, yani
baflkalar› Mersin’e giderken, biz
tersine gitmifliz. fiimdi benim in-
san›m, benim efendim yabanc›
diyorlar da hasretliklerini içine
gömüp buralarda insan gibi ya-
flamay› ye¤lemifltir. Bu ay›p he-
pimize yeter. 

P
encereden seyrediyo-
rum. Bisikletli insan-
lar geçiyor,  bir de
köpeklerini gezdiren-
ler... Günefl bir görü-

nüp bir kayboluyor, arada ya¤-
mur ya¤›yor, ‹zmir’deki gibi...
Belli ki denizi özlemiflim. Burada
deniz var; ama ne mavi mavi, ne
dalgalar› beyaz; ama deniz... “De-
nizlerden esen bu ince hava saç-
lar›nda e¤lensin” dizesine tak›l›-
yorum. Birazdan gazete almaya
gidece¤im, borçlar›yla, flehitleriy-
le yanm›fl, y›kanm›fl insanlar›m›n
aras›na gazetenin sayfalar› aras›n-
da kar›flaca¤›m ve büyük olas›l›k-
la bayra¤›ma sar›l› bir evlad›m›za
a¤layacak, Fatiha yollayaca¤›m.•
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Dört Ödül:
Bangladefl

Nobel Ödülü

Bir Ülke:

DÜNYANIN DÖRT KÖfiES‹
İzmir Tolga

U
ç bin y›l önceki
atalar›n›n, insan›n
varl›¤›n›n ve yafla-
m›n›n anlam›n›
de¤erlendirdikleri

görüfl, duygu ve felsefelerini, üç
bin y›l derinlikteki köklerinin
imbiklerinden geçirip kendileri-
ne özgü ortak bir kültüre dö-
nüfltüren Bangladefl halk›n›n bu
insansal zenginli¤ine hayranl›¤›-
n› Bat›, onlar› en üst düzeydeki
ödülü Nobel’le üç kez onurlan-
d›rarak kan›tlam›flt›r. 

“Yeryüzündeki kültürler ara-
s›nda en eskilerinden biri” ta-
n›mlamas›yla, kültürler aras›nda
özel bir konuma sahip olan
Bangladeflliler’in ülkesine bu
ödüllerden ilkini, 1913 y›l›nda
edebiyat dal›nda, ünlü flair

ve düflünür Rabindranath Tago-
re getirmifltir. 

Çevirilerini, edebiyat adam›
ve eski baflbakan Bülent Ece-
vit’in yapt›¤› fliirleriyle Türki-
ye’de 1940’l› y›llarda tan›nmaya
bafllayan Tagore, 1913’te “Gitan-
jali” adl› yap›t›n›n ‹ngilizce’ye
çevrilmesinden hemen sonra ay-
n› y›l, Nobel Edebiyat Ödülü’nü
alm›fl, ad›n›n dünyada yayg›nla-
flarak duyulmas› ise, bu olaydan
sonra bafllam›flt›. 

Dünyan›n “Nobel Ödülü sa-
hibi flair” olarak tan›d›¤› Tagore
asl›nda, yazar, düflünür, ressam,
müzisyen, e¤itimci ve tümün-
den önce, bir hümanistti. 

Tagore’un zihinsel kapasitesi
öylesine güçlüydü ki, ça¤dafl›
ünlü Albert Einstein onunla
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dostluk iliflkisi kurmak ve gö-
rüfllerinden yararlanmak iste-
miflti. Einstein, bir yak›n dostu-
nun yard›m› sonucu Tagore’la
tan›flm›fl, hatta onunla dostluk
da kurmufltu. 

T
agore ile Einstein
aras›ndaki bu söy-
lefli banda kayde-
dilmifl ve bu kay›t-
lar 1930 y›l›nda

“New York Times” gazetesinde
yay›mlanm›flt›. 

Politikaya ilgi duymamas›na
karfl›n Tagore, dünya politikas›-
n› etkileyen düflünce derinli¤ine
sahipti. O zamanlar bugünkü
Bangladefl’in bir parças› olan
Hindistan’›n tarihinde en önem-

li kiflisi kabul edilen Muhandas
Gandhi, Tagore’un bilgeli¤in-
den büyük ölçüde beslenmifl
bir düflünür ve devlet adam›yd›.
Tagore ise pek çok konuda
farkl› düflünse de, Gandhi ile
yak›n iliflkide olmufl ve Muhan-
das Gandhi’nin dünyan›n her
yerinde “yüce ruh” anlam›na
gelen “Mahatma” unvan›yla
an›lmas›n›n öncüsü olmufltur. 

Tagore “Medeniyetler Çat›fl-
mas›” ve benzer tezlerinin ulusla-
raras› toplumlarda büyük be¤eni
ve yandafl kazanmas›ndan y›llar
önce “Kültürlerin Örtüflmesi” kav-
ram›n›n da öncüsü olmufltur. Hin-
du kökenli bir soydan gelmesine
karfl›n yaflam›n›n önemli bölümü-
nü geçirdi¤i Bengal ülkesi, Tago-

re’un ünlü yap›t› “Benim Alt›n
Bengal’im” anlam›ndaki “Amar
Sonar Bangla” adl› fliirini, Bangla-
defl’in ulusal marfl› olarak kabul
ve ilan etmifltir.

***
Bengladefl halk›n›n üç bin

y›l derinlikteki köklerinin besle-
di¤i kültür, yaln›zca bir “Tago-
re” üretmekle kalmam›flt›. 

Santiniketan’da Tagore’un
kurdu¤u bir kolejin yerleflkesin-
de do¤an bir çocuk, do¤umun-
dan yetmiflbir y›l sonra Tagore’u
izliyor, bir Nobel Ödülü de o
getiriyordu ülkesine... 

Profesör Amartya Sen’in, ülke-
dafl› Rabindranath Tagore’la ortak
yan›, yaln›zca onun da bir Nobel
Ödülü sahibi olmas› de¤ildi. 

Tagore, 1913 y›l›nda Nobel
Edebiyat Ödülü’nü ald›ktan 20
y›l sonra, Santiniketan’da bir
kolej kurmufltu. 

Profesör Amartya Sen’in ailesi,
onun dünyaya geldi¤i bu yerlefl-
kede oturuyordu. 

B
ebe¤in Tagore’la
aras›ndaki üçüncü
ortak yan ise, Ta-
gore’un ona isim
babal›¤› yapm›fl ol-

mas›yd›. Bebek, Tagore’un yak›n
bir arkadafl›n›n torunuydu. Toru-
nunun ad›n› koymas›n› dede, ar-
kadafl› Tagore’dan istedi. 

Tagore, Bengal dilinde “Ebe-
di” anlam›na gelen “Amartya”
ad›n› verdi¤i bebe¤in, kendisin-

Tagore kendisini ziyaret eden ünlü bilgin Albert Einstein ile 
ve (afla¤›da) Tagore’un Nobel Edebiyat Ödülü Madalyas›

Tagore, Ghandi ile yak›n iliflkide olmufl ve Muhandas Gandhi’nin dünyan›n her yerinde
“yüce ruh” anlam›na gelen “Mahatma” unvan›yla an›lmas›n›n öncüsü olmufltur.



den sonra Bangladefl’e ikinci
Nobel Ödülü’nü getirece¤ini el-
bette bilmiyordu. 

A
martya Sen, temel
kültürünü ülkesin-
deki okullarda ve
çocukluk dönemi-
ni geçirdi¤i ülke-

sinde edinmiflti. Yaflam›n›n
önemli bir bölümünü, yoksullu-
¤un nas›l yok edilebilece¤i ko-
nusunda düflünceler üstüne dü-
flünceler üretmekle geçirmiflti.
Nobel Ödülü ald›ktan sonra ara
vermedi, hatta flimdi de sürdü-
rüyor bu konuda düflünceler
üretmeyi... Yaln›zca üretmek-
le de yetinmiyor, hemen her ka-
mu iletiflim araçlar›ndan yarar-
lanarak, bu düflüncelerini hal-

ka yay›yor, halkla paylafl›yor.
Bu konudaki temel görüflü o,
flöyle özetliyor: 

“Sorunlara çözümler eylem-
ler yaparak de¤il, ak›l kullan›la-
rak, düflünce üretilerek aranma-
l› ve bulunmal›d›r.” 

Yoksulluk hakk›nda yapt›-
¤› çarp›c› yorumlar, dünyan›n
dikkatlerini bu insansal düflünü-
re, dünyan›n en önemli ekono-
mistlerinden biri kabul edilen
Sen’e çevirdi. 

‹sim babas› Tagore’la aras›n-
da flimdi, dördüncü ortak yan
da oluflmaya bafllam›flt›: 

Tagore gibi, Amartya Sen de
hiçbir zaman politikayla ilgilen-
medi; ama dünya politikas›n› et-
kiledi. Zengin ülkelerle yoksul ül-
keler aras›ndaki temel fark›n üre-
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timden çok daha fazla, politik ko-
flullarla iliflkili oldu¤unu, bilimsel
veriler ve yöntemlerle kan›tlad›. 

D
üflüncelerini genifl
topluluklara du-
yurmak için söyle-
di¤i onun flu sözü,
bugün etkili tüm

politikac›lar›n bilgelik da¤arc›-
¤›nda yerlerini alm›flt›r: 

“Ba¤›ms›z, demokrat ve nis-
peten özgür bas›n›n var oldu¤u
hiçbir ülkede, bugüne de¤in
ciddi boyutlarda açl›k ve k›tl›k
görülmemifltir.”

Amartya Sen, ekonomik ola-
rak Hindistan’dan çok daha ileri
durumda olan Çin’de, Mao’nun
iktidarl›¤› süresince ortaya ç›kan
k›tl›k dönemlerinde 60 milyon
insan›n yaflam›n› yitirmesini, öte
yandan demokratik rejime geçil-
di¤inden buyana, Hindistan’da
benzer çapta bir durumun hiç
görülmedi¤i olgusunu, sav›na
kan›t da sunmaktad›r. 

1998 Nobel Ekonomi Ödülü,
gönenç ekonomisine katk›lar›n-
dan dolay› Profesör Amartya
Sen’e verilmiflti. 

*** 
Bir kiflinin yapmakta oldu¤u

ifl ya da ifller kartvizitine, o kifli
taraf›ndan de¤il de, kendisini
yak›ndan tan›yan “baflka kifliler”
taraf›ndan yaz›l›yor olsayd›... 

Bangladefl’te hemen herkes,
“Muhammad Yunus” ad›n›n alt›na
kesinlikle flu tan›mlamay› yazard›:
“Yoksullu¤un ac›s›n› yüre¤inde

duymad›¤› bir an bile olmayan
ekonomist, finansal deha ve Bang-
ladefl’in iyi insan›”.

2006 y›l›ndan sonra da bu ta-
n›mlaman›n bafl›na, onun bir
özelli¤i daha yaz›l›rd›: “2006
Nobel Bar›fl Ödülü sahibi”. 
Ülkesine bir Nobel Ödülü de ken-
disinin kazand›rmas›n›n gururunu
yaflayan Dr. Muhammad Yunus bu
ödülünü, kurucusu oldu¤u Grame-
en Bankas›’yla paylafl›yordu. 

O bankay› kurmas›n›n öykü-
sü ise, dünyan›n hiçbir bankas›-
n›n kurulufl öyküsüne benzemi-
yordu. Grameen Bankas›’n›n ku-
rulma öyküsünün temelinde,
“Çok gereksinim içindeki kiflilere,
geri ödenmesi beklenmeden veri-
len paralar” oldu¤unu söylemek,
gerçe¤e ayk›r› olmaz. 

Dr. Muhammad Yunus, genç-
lik y›llar›nda özellikle bir konuda
çok rahats›zl›k duyuyordu. So-
kakta gereksinim duyan kiflilere
para verilmesi olay›, onu yaln›zca
rahats›z etmekle kalm›yordu, bu
ifle bir son vermesi için gece gün-
düz beynini zorluyordu da... 

G
ereksinim içindeki
kiflilere geri öden-
mesi beklenmeden
para verilmesi ya
da tefeciler taraf›n-

dan çok yüksek faizli kredi veril-
mesi olay›n› “onur k›r›c›” bulu-
yordu Dr. Muhammad Yunus. 

“Paraya gereksinim duyan
kifliye ancak ödünç para veril-
melidir” diyerek, as›l katk›s›n›

Prof. Amartya Sen ve Nobel Ekonomi Ödülü Madalyas›



yoksullar›n ceplerinden önce,
beyinlerine yap›yordu. 

‹
lerideki günlerde Dr. Mu-
hammad Yunus, hiç de
beklemedi¤i ilginç bir
olayla karfl›laflt›. Kendile-
rine “Bunu size sadaka

olarak de¤il, ödünç olarak veri-
yorum” diyerek verdi¤i paralar,
bir süre sonra, hiç de beklemedi-
¤i bir biçimde, geri ödenmeye
bafllad›. Üstelik, bir ö¤ün yemek
paras› tutar›ndaki bu paralar›
“ödünç” alan kifliler, bu paralar›
tüketim amaçl› harcamak yerine,
daha çok üretmek için bir çeflit
kredi gibi kullanm›fllar ve yaflam
düzeylerini bir nebze de olsa,
yoluna koymaya bafllam›fllard›. 

Dhaka Üniversitesi’nde yok-
sullukla savafl›m projeleri üzerin-
de çal›flan Dr. Yunus 1983 y›l›nda
devlet kaynaklar›ndan buldu¤u
yaklafl›k 50 bin dolar tutar›ndaki
bir fonu, binlerce kifliye kredi
olarak da¤›tt›. 

Bu kredileri kullanan küçük
ama çok küçük üreticiler, üretim-
lerini art›rd›lar; bunun sonucu
olarak gelirlerini art›rd›lar ve gö-
nencin giderek tabana yay›lmaya
bafllad›¤› görüldü. 

50 bin dolarla bafllayan bu at›l›-
m›n sonunda, bugün yaklafl›k 6
milyon kiflinin yararland›¤› ve bir-
kaç milyar dolar› aflan varl›¤›yla
Grameen Bankas› do¤du. 

Tüm insanl›¤a umut veren bu
uygulaman›n ad› “mikro kre-
di”ydi. Mikro kredi milyonlarca

aileye yaflama gücü ve sevinci ve-
ren, dünyaya bar›fl umutlar› saçan
bir uygulama oldu. 

Baflar›s› kan›tland›ktan sonra
Bangladefl’in s›n›rlar›n› aflt›, bafl-
ka ülkelerin gereksinim içinde-
ki insanlar› için de bir umut
kayna¤› oldu. Bu ülkelerden bi-
ri de Türkiye’dir. 

Dr. Yunus, bu buluflunun sev-
gi duydu¤u ülkelerden biri olan
ve y›llard›r ziyaret etti¤i Türki-
ye’de de uygulanmas›ndan büyük
bir mutluluk duyuyor. 

Bir bankay› ve o bankan›n
kuruluflunu sa¤layan kifliyi No-
bel Ödülü sahibi yapan “mik-
ro kredi” yöntemi, bir süreden
buyana, “Grameen Bank Tur-
key Micro-Credit Project” adl›
projeyle Türkiye’de de uygula-
maya geçirildi. 

M
ilyonlarca Bang-
ladeflli’nin “ku-
rufllar›yla” kuru-
lan Grameen
Bankas›, kendisi-

ni “yoktan var eden” Bangladefl
halk›n›n onurlu yaflam›n›n mad-
desel düzeyinin yükselmesini
sa¤lamakla kalmad›, onurlu sava-
fl›mlar›nda onlara bir de, insansal
servetin en büyü¤ünü, Nobel
Ödülü’nün onurunu kazand›rd›. 

Muhammad Yunus’un, “halk
taraf›ndan, halk için, halkla bir-
likte” ve “halk›n kurufllar›yla”
kurdu¤u bankan›n kazand›¤›
Nobel Ödülü, gerçekte bir bafla-
r›ya sunulan en yüksek düzey-
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deki alk›fl olmas› anlam›n›n çok
ötesinde, Bangladefl halk›na
“Bat› kültürü”nün aya¤a kalka-
rak gönderdi¤i, “içtenlikli ve sü-
rekli hayranl›k alk›fllar›”d›r. 

A
yn› Nobel Bar›fl
Ödülü’nün Dr. Mu-
hammad Yunus’un
pay›na düflen bölü-
münün gerçek an-

lam› ise, bar›fl için yöntem ara-
yan dünyan›n irili ufakl› tüm yö-
neticilerine, izleyebilecekle-
ri bir “örnek adam”›n varl›¤›-
n› Nobel Ödülü’nün ›fl›klar› al-
t›nda göstermektir. 

Bir yandan siyasal sataflmala-
r›n hedefi olmaktan kendini ko-
rumaya çal›flan, bir yandan yok-
sullukla savaflan, bir yandan do-

¤al afetler karfl›s›nda varl›¤›n›,
yoksulluk afeti karfl›s›nda onuru-
nu koruyan Bangladefl halk›, ta-
rihinin üç bin y›l derinliklerinde-
ki köklerinden süzülerek gelen
kültürü yan›s›ra, bireysel ve top-
lumsal terbiyesine de dört elle
sahip ç›kmas›n›n ödülünü, hiç
kuflkumuz yok, ileride de kazan-
may› sürdürecektir. Bat› kültürü-
nün hayranl›k ve takdir alk›fllar›-
n›n simgesi Nobel Ödülü’nün
yaln›zca dördü, Bangladefl için
yeterli olmayacakt›r.

Bat›’n›n, Bangladefl karfl›s›nda
ayakta sürekli hayranl›k ve takdir
alk›fllar›n›n seslerini dünya halk-
lar› ve onlar›n yöneticileri, daha
uzun y›llar duyacaklard›r.•

Dr. Muhammad Yunus ve Nobel Bar›fl Ödülü Madalyas›

izmirtolga@butundunya.com
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•Do¤aya göre tüm insanlar birdir; fakat pratikte birbi-
rinden dehfletli ayr›l›k gösterirler.

•Do¤runun ne oldu¤u bilindi¤i halde yapmamak en
büyük korkakl›kt›r.

•Evinizin efli¤ini temizlemeden, komflunuzun dam›n-
daki kardan flikayet etmeyiniz.

•Hatan›n en büyü¤ü, hatal›  oldu¤unu bilip de onu
düzeltmenin çaresine baflvurmamakt›r.

•‹nsan›n, ömrü boyunca yönelmesi gereken bir
kural› var m›d›r? Varsa, bu olsa olsa iyilik ve sevgi ku-

ral› olur. Sana
yap›lmas›n› iste-
medi¤in fleyleri,
sen de baflkala-
r›na yapma.

•Üstün bir in-
san üç fleyden
k a ç › nma l › d › r :
Gençken h›rstan,
güçlüyken kavga-
c›l›ktan, yafll›l›kta
da açgözlülükten.

•E¤er a¤›r-
bafll›, de¤erli bir
adam görürsen
onun arkas›ndan
gitmeye çal›fl!

•Olgun insan
güzel söz söyle-
mesini bilen in-
san de¤il, söyle-

di¤ini yapan ve yapabildi¤ini söyleyen insand›r.
•Kalbine bakt›¤›n zaman orada kötü bir fley görmez-

sen, ürkülecek ve korkacak ne vard›r?
•Alçakgönüllülükle konuflmayan bir kifli, zamanla

bununla ilgili tüm sözcükleri de unutabilir.
•Sadakat, vefa ve içtenlik her zaman ilk ilkelerin olsun.
•Üstün insan öteki insanlara sayg› gösterir, o

zaman dünyan›n dört buca¤›nda oturanlar onun kar-
defli olur.

•Uza¤› düflünmeyen adam, ac›y› yan› bafl›nda bulur.•

KONFÜÇYUS’TAN
Ö⁄ÜTLER

DERLEYEN: ÖZÜM LARÇIN

35

O
smanl› ‹mparator-
lu¤u’nun Prusya
elçisi Giritli Ali
Aziz Efendi’nin bu
son görevi iki y›l

sürdü. Berlin’de ölen Aziz Efen-
di, orada topra¤a verildi. 

fiiirlerinin yan›s›ra tasavvuf
konular›yla ilgili “Varidat” (“‹çe
Do¤an fieyler”) diye bir yap›t› da
vard›. Burada anlafl›lmaz gibi gö-
rünen baz› tasavvufi söz ve kav-
ramlar› konu ediniyordu.

Aziz Efendi tasavvufun yan›s›-
ra simya (topra¤› alt›na dönüfltür-
meyi amaçlayan ortaça¤ u¤rafl›
alan›), cifir ve remil (gaipten ha-
ber verdi¤i varsay›lan bilgi alanla-
r›), sihir, t›ls›m konular›na merak-
l›yd›. Ancak, felsefeyle, astrono-
miyle de yak›ndan ilgilenmiflti.
Do¤ubilimci Friedrich von Diez

ile bilim, felsefe konular›nda ya-
z›flmalar› olmufltu.

Onun 1796’da yazd›¤› “Mu-
hayyelat-› Ledünn-i ‹lahi” (“Tan-
r›sal Bilgiye ve S›rlara ‹liflkin Ha-
yaller”) kitab›, ilk kez 1852’de
bas›ld›. Tasavvuf ö¤retisi dile ge-
tirilirken yer verilen masal ögele-
ri, cinler, periler, ola¤anüstü
olaylar yap›t›n büyük ilgi görme-
sine yol açt›. Gerçeklikten uzak-
laflt›¤›n›, bofl inaçlar› dile getirdi-
¤ini ileri sürerek yap›ta tepki
gösterenler de vard›: 

Nam›k Kemal, yap›t› “koca-
kar› masal›” diye nitelerken Ah-
met Mithat Efendi de “Çengi”
roman›nda gerçeklerden kop-
mufl, ak›l yolundan uzaklaflarak
düfl dünyas›na sürüklenmifl
kahraman› Danifl Çelebi’nin bu
duruma gelmesinde “Muhayye-

BÜYÜK YAPITLARIMIZ
Konur Ertop

Prusya Elçimiz

Düfllerle Beslenmifl
Ali Aziz Efendi’nin

Tasavvufi Öyküleri
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tir. Z. Uysal yazar›n, kaynaklar›yla
iliflkisini flöyle de¤erlendirmifltir:

“F
arkl› hikayeler-
den parçalar
al›p bir araya
getirerek yeni
hikayeler yarat-

m›fl, ba¤lant›lar kurmufl, hikaye-
leri birbirinin içine yerlefltirmifl,
iskelet olarak kulland›¤› masalla-
ra yerel motifleri ve tasavvufi
ögeleri katm›flt›r.”   

Yap›t› olufl-
turan düfller
birbiriyle iliflki-
siz de¤ildir. Üç
düflten ilkinde
insano¤lunun
istekleri, tutku-
lar› söz konu-
sudur. ‹kinci
düflte Tanr›’y›
aray›fl, üçüncü
düflteyse tanr›-
sal aflk konu
edinilir.

Yap›t flöyle
geliflir:

Birinci Düfl: Isfahan hüküm-
dar› Harizm fiah’›n o¤lu Kamer-
can, kad›nlar›n vefas›z oldu¤una
inand›¤› için evlenmekten kaç›n-
maktad›r. ‹ki peri, Kamercan ile
Çin padiflah›n›n k›z› Gülruh’un
evlenmesini sa¤lar. fiehzade da-
ha sonra Basra padiflah›n›n k›z›
Ferruh ile de evlenir. ‹ki eflinden
As›l ve Nesil adl› flehzadeler
dünyaya gelir. Onlar›n serüven-
leri iç öykülerin konusu olur, yi-

ne onlarla ilgili olarak alt öykü-
ler de anlat›l›r: 

‹ki flehzade büyüyünce vezi-
rin orduyu k›flk›rtmas› sonucu
ülkelerinden ayr›lmak zorunda
kalarak dedelerinin ülkesine git-
mek üzere yola ç›karlar. Yolcu-
luk boyunca t›ls›mlar›n, do¤aüs-
tü olaylar›n yer ald›¤› serüvenler
yaflarlar. “Hz. Süleyman’›n müh-
rü”, “uçan at” gibi t›ls›ml› araçla-
r›n yard›m›yla güçlükleri yenip
kötülükleri alt ederek iki padifla-

h›n k›zlar›yla
evlenirler.

‹kinci düfl,
filozoflar ülkesi
Atina halk›ndan
tüccar Hac› Le-
bib’in o¤lu Ce-
vat adl› derviflin
serüvenler in i
konu edinir.
Cevat,  büyü ve
sihirle ilgili Do-
¤u öykülerinin
tan›nm›fl kahra-
man› Ebu Ali Si-

na’dan Antakya’da gizli bilimleri
ö¤renerek türlü serüvenler yaflar: 

Bir gün kendini Semar-
kand’da bulur. Padiflah›n Fit-
neidil adl› k›z›, Cevat’tan, hoca-
s› Ebu Ali Sina’n›n gizli bilgileri-
ni ö¤renmeye çal›fl›r. Cevat’›n
a¤z› s›k› davranmas› gerçek-
te onu denemek için düzenlen-
mifl bu s›navda baflar› kazanma-
s›n› sa¤lar. Böylece Ebu Ali Si-
na’dan gizli bilimlerin tümünü
ö¤renir. Bu bölümdeki iç öykü-

lat” ve benzeri kitaplar›n pay›
oldu¤unu ileri sürüyordu.  

S
onralar› Aziz Efendi,
Do¤u masal›ndan Ba-
t› roman›na geçifl yol-
culu¤unun önemli
temsilcilerinden biri

say›ld›. Ahmet Hamdi Tanp›nar
yap›t›n yerli çizgiler tafl›d›¤›na
dikkati çekiyordu:

“Aziz Efendi’nin hikayelerin-
de, olay nerede geçerse geçsin,
sokak ve mahalle ad›, gelenek-
görenek, giyim-kuflam daima
18’inci yüzy›l ‹stanbul’udur. Ko-
nuflma ise, bazan modern bir hi-
kaye duygusu verecek kadar, ger-
çe¤e yak›n çizgiler ile doludur.
Naci Billah’›n hikayesinde, bir ge-
cede haberleri olmadan, kendile-
rini Yemen’den M›s›r’a gelmifl gö-
ren cariyelerin flaflk›nl›¤›, K›ssa-i
Recep Befle’de, Recep Befle’nin
k›z› ile Süleyman A¤a’n›n o¤lu-
nun evlenmelerine engel olmak
isteyen tellak usta, Ermeni iflçi
Nazl›’n›n ve komflu Ayfle kad›n›n
kurduklar› kumpas, uyarlanm›fl
bir hikaye olmas›na karfl›l›k, Mol-
la Emin hikayesinin, o dönem ‹s-
tanbul’unu çok hat›rlatan yanlar›-
n› oluflturur.”

“Muhayyelat”ta, Do¤u masal-
lar› tasavvuf kaynakl› bir düflünce
çevresinde birleflirken canland›r›-
lan ola¤anüstü dünya ile 18’inci
yüzy›l Osmanl› toplumunun ger-
çekleri biraraya gelmifltir. 

“Muhayyelat” uzun y›llar unu-
tulmufl bir kaynak olarak kald›k-

tan sonra Behçet Necatigil, kitap-
taki bir öyküden bir radyo oyunu
oluflturarak yap›ta yeniden ilgi
duyulmas›n› sa¤lad›. Düfl dünya-
s›na, gerçe¤in d›fl›na taflan olayla-
ra çok düflkün olan Nazl› Eray,
“Ay Falc›s›” roman›n› Aziz Efen-
di’nin an›s›na sundu. Bo¤aziçi
Üniversitesi Türk Dili ve Edebiya-
t› Bölümü ö¤retim üyelerinden
Zeynep Uysal, “Ola¤anüstü Ma-
saldan Ça¤dafl Anlat›ya: Muhay-
yelat-› Aziz Efendi” incelemesiyle
yap›tta postmodernist roman öge-
lerinin, üstkurmaca uygulamalar›-
n›n yer ald›¤›n› gösterdi.

Aziz Efendi’nin yap›t› her biri
“Hayal” diye adland›r›lan üç bö-
lümden oluflur. Her düflte bir çer-
çeve öykü yer almakta, bu öykü-
lerin içinde de birbirine ba¤l› iç
öyküler bulunmaktad›r.  

Yazar birinci ve ikinci düflle-
ri Süryani, ‹brani ve baflka dil-
lerden çevrilmifl “Hulasat-ül-Ha-
yal” adl› bir kitaptan al›p sade-
lefltirdi¤ini aç›klar. 

A
ziz Efendi’nin ad›n›
verdi¤i bu kaynak
belli ki bir düfl-kitap-
t›r. Ancak yap›tta
“Binbir Gece”, “Bin-

bir Gündüz” gibi çok ünlü masal
derlemelerinden gelen zengin öge-
ler vard›r. Bursal› Lamii’nin “‹bret-
nüma”s› (“‹bret Al›nacak Kitap”) da
onun kaynaklar› aras›ndad›r.

Eski masallardan aktar›lan
ögeler yeni yap›t›n ana izle¤i çer-
çevesinde ustal›kla birlefltirilmifl-

Yap›t› oluflturan 
düfller birbiriyle 
iliflkisiz de¤ildir. 

Üç düflten ilkinde 
insano¤lunun istekleri

söz konusudur. 
‹kinci düflte Tanr›’y›

aray›fl, üçüncü 
düflteyse tanr›sal 
aflk konu edinilir.
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de Ebu Ali Sina’n›n kendi serü-
veni de anlat›l›r.  

H
ocas›n›n ölümünden
sonra onun yerine
geçen Cevat, ‹stan-
bul’a gelerek sihir-
baz bir kad›n›n kur-

ban› Molla Emin’e yard›mc› olur.
Daha sonraki iç öyküde Çin hü-
kümdar›n›n k›z› Ferahnaz erkek-
lerin vefas›z oldu¤unu düflündü-
¤ü için evlenmekten kaç›nmak-
tad›r. Keflmirli fiehzade ‹klilül-
mülk ise kad›nlar›n vefas›z oldu-
¤una inanmaktad›r. Yaflad›klar›
olaylar sonucu iki gencin görüfl-
leri de¤iflecek, böylece yaflamla-
r›n› birlefltireceklerdir. 

Bu düflün son iç öyküsünde
Mo¤ol Hakan› Karahan kendi ya-
flad›klar›n› anlat›r. Hakan› kurta-
ran bir derviflin verdi¤i levhada
Cevat kendi ad›n› okur. Düflünde
kendisini Mahbubiye adl› kentte
bulur, buradaki saraya girince
tahtta oturan padiflah›n da kendi-
si oldu¤unu görür.  

Üçüncü düflün çerçeve öykü-
sü M›s›r sultan›n›n o¤lu Naci Bil-
lah ile Yemen emirinin k›z› fiahi-
de’yi konu edinir. fiahide’nin ken-
disiyle evlenmek isteyenlere sor-
du¤u soruyu hiçbir aday yan›tla-
yamamaktad›r. Kendini bilime
adam›fl Naci Billah, fiahide’nin
güzelli¤ini ö¤rendikten sonra
ona ulaflmak üzere Yemen’e gi-
derken yolu Seylan Adas›’na dü-
fler. Burada peri padiflah› Rüteym
fiah’tan kendisine sorulacak soru-

nun yan›t›n› ö¤renir. Böylece fia-
hide’yle evlenerek M›s›r sultan›
olur. Ancak ülkesinin sald›r›ya
u¤ramas› üzerine taht›n›, ailesini
yitirir. fieyh ‹zzettin’den tüm bun-
lar›n bilim yolundan uzaklaflt›¤›
için bafl›na geldi¤ini ö¤renince
ona mürit olur. Böylece eski gör-
kemli yaflam›na da kavuflur. 

Naci’nin veziri K›vamettin, ba-
bas›ndan kalan miras› tükettikten
sonra fiam’da bir hamamda çal›fl-
maya bafllam›fl, bu s›rada emirin
k›z›na tutulmufltur. Ona kavufla-
mayaca¤›n› düflünüp üzülürken
her derdin bir çaresi bulundu¤u-
nu söyleyen hamamc› ona, yok-
sul bir hamal olan Recep Be-
fle’nin öyküsünü anlat›r:

Recep Befle’nin güzel k›z›, ka-
p›c›bafl›n›n o¤luyla evlenecektir.
Dedikodu yüzünden bu evlilik
gerçekleflmeyince, Recep Befle
k›z›n› yoksul bir Bektafli dervifli
ile evlendirmeye söz verir. Bu s›-
rada sarayda bir göreve getirildi¤i
halde verdi¤i sözden caymaz.
Derviflin gerçekte flah›n kendisi
oldu¤u anlafl›l›r.

B
u öyküyü anlatan
hamamc› da gerçek-
te fiam emiridir. K›-
z›n› K›vamettin’e
verir. Karfl›l›¤›nda

ise gidip M›s›r Sultan› Naci’yi öl-
dürmesini istemifltir. Dertli vezir
iyi bir insan olan Naci’yi öldür-
meye elinin varmad›¤›n› anlat›r.
Bu s›rada fiam emirinin ölüm ha-
beri gelir. Onun yerine tahta ge-

çen vezir, kar›s›na da kavuflur.  
Sonuncu iç öyküde, Naci’nin

o¤lu Dilagâh’›n sevgilisi Nat›ka’ya
kavufluncaya de¤in bafl›ndan ge-
çenler anlat›l›r. Bu serüven de ta-
savvufi bir geliflme yolculu¤udur. 

Ü
çüncü düflte çerçeve
öykü ve ona ba¤l› iç
öyküler, kahraman›n
dünya bilimlerinden
tasavvuf alan›na ve

tanr›sal aflka geçerek nas›l olgun-
laflt›¤›n› gösterir.  

T›ls›m›n, büyünün, do¤aüstü
yarat›klar›n yer ald›¤› yap›t böyle-
ce mecazi aflktan gerçek aflka
yükselifli dile getirerek tasavvuf
düflüncesiyle temellenir. 

Tanp›nar yap›t›n esrar keyfi
içinde görülmüfl düfller biçiminde
düzenlendi¤ine dikkat çeker.

Olup bitenleri, Bektafli eren-
lerinden biri esrar keyfi içinde

anlatm›fl, sözde onun gördü¤ü
düfller, ‹stanbul’da Padiflah Diva-
n› kâtiplerinden Giritli Aziz Efen-
di’nin mürekkep hokkas›ndan ç›-
k›p okurlar›n önüne serilmifltir!..

Zeynep Uysal, incelemesinin
sonunda yap›t› de¤erlendirirken
flu yarg›ya varmaktad›r:

“Aziz Efendi üstkurmacaya,
postmoderne yaklafl›r. Öte yan-
dan yine tüm düfllerin önemli bi-
rer bölümünü oluflturan bir di¤er
unsur da yerel motiflerdir. Ger-
çekle düflü yer yer bu kadar bir-
birine kar›flt›rmas›na ra¤men ya-
zar yaflad›¤› ça¤›n ve medeniye-
tin gelene¤ini, yaflant›s›n› ve ko-
nuflmalar›n› gerçekçi bir biçimde
sergilemekten kaç›nmaz. (...)
Muhayyelat, gerçekten de Tanzi-
mat roman›n›n yerelli¤ine, ö¤re-
ticili¤ine, dönemini ve ‹stanbul
yaflant›s›n› yans›tmas›na Tanzi-
mat’tan önce örnekler sunar.”•

Adam gösteriflli ve çok büyük bir ev kiralam›flt›. Eve tafl›nd›¤›
ilk gece fliddetli bir ya¤mur ya¤d› ve evin tüm odalar›n›n tavanla-
r› akmaya bafllad›. Ertesi sabah hemen ev sahibine gitti, durumu
anlatmaya bafllad›:

“Affedersiniz ama...” dedi. “Bu her zaman böyle midir?”
Ev sahibi piflkin piflkin yan›t verdi:
“Hay›r efendim, olur mu öyle fley” dedi. “Yaln›zca ya¤mur ya¤-

d›¤› zaman...”•

Köpe¤ini t›rafl için berbere götüren bir kad›n, t›rafl fiyat›-
n›n 20 YTL oldu¤unu ö¤renince berbere flaflk›nl›kla sordu:

“Nas›l olur bu?” dedi. “Benim berberim saç›m› 10 YTL’ye kesiyor.”
Köpek berberi gülümseyerek yan›t verdi:
“Sizin berberinizin ›s›r›lma tehlikesi yok ki...”•
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B
elgeli¤imde flöyle bir
gezintiye ç›km›flt›m
ki, ilginç bir gazetey-
le karfl›laflt›m: “YYeennii
AAddaamm  Haftal›k Fikir

Gazetesi. Sahibi ve Baflmuharriri
‹smay›l Hakk› Baltac›o¤lu. Say›
486, 20 Nisan 1944.”

O günleri an›msamak için
sayfalar› gözden geçirirken 8’inci
sayfada bir yaz› dikkatimi çekti:
“Maarif Vekili’nin Genelgesi
Üzerine” bafll›kl› bu yaz›da top-
lumsal ideal (ülkü) bunal›m›n-
dan söz ediliyor.

“Maarif Vekili Hasan Âli Yü-
cel’in 4.4.1944 tarihli Anadolu
Ajans›yla verilen bildirisinin en

genel yarg›lar›n› al›yoruz” diye
bafllayan bu yaz›y› ve bir di¤er
gazetedeki yank›s›n›, sadelefltire-
rek al›nt›l›yorum:

“Her ulusun kendi inand›-
¤› ilkeleri her çeflit araç ile yay-
mak istedi¤i bir dönemde yafla-
d›¤›m›z› iyi bilmek ve uyan›k
olmak zorunday›z.

“Kökü d›flar›da veya içerde ol-
sa bile düflünüfllerde ifratl› (afl›r›-
l›) ve taassuplu (ba¤naz) olufl,
ulusal ilkelerimize ayk›r› ve yur-
dumuza, ulusumuza, Cumhuriye-
timize zararl›d›r.

“Ulusal gelene¤imizin bafll›ca
ilkelerinden büyüklerimize sayg›
ve küçüklerimize sevgi ’ye daya-

Maarif Vekilinin 
Genelgesi
ORHAN VEL‹DEDEO⁄LU

“Her ulusun kendi inand›¤› ilkeleri her çeflit araç ile
yaymak istedi¤i bir dönemde yaflad›¤›m›z› iyi bilmek
ve uyan›k olmak zorunday›z. Kökü d›flar›da veya içerde
olsa bile düflünüfllerde ifratl› (afl›r›l›) ve taassuplu (ba¤-
naz) olufl, ulusalilkelerimize ayk›r› ve yurdumuza, ulusu-
muza, Cumhuriyetimize zararl›d›r. Ulusal gelene¤imizin
bafll›ca ilkelerinden büyüklerimize sayg› ve küçüklerimize
sevgi ’ye dayanan ahlâk fliar›m›z› (belgimizi: inan›fltaki
ay›r›c› özelli¤imizi) sürekli canl› tutmal›y›z.”

nan ahlâk fliar›m›z› (belgimizi:
inan›fltaki ay›r›c› özelli¤imizi) sü-
rekli canl› tutmal›y›z.

“E
n büyük ve en
yenilmez gü-
cün ulusal bir-
likte oldu¤u-
nu, yap›lmas›

olanakl› en etkili kötülü¤ün de
inan›fllarda birli¤i zedeleyen
bozguncu ruhta bulundu¤unu,
do¤a yasalar› gibi kesin bilmeli
ve bellemeliyiz.

“Bizim inand›¤›m›z düflünce-
nin temeli (...) yaln›z birkaç y›l
için de¤il, gelece¤i de kapsayan
tasar›mlar›m›z›n ana hatlar›n› olufl-
turan ilke; KKeemmaalliizzmm yoludur.

VVaattaann,,  TTüürrkk  uulluussuunnuunn  eesskkii  vvee
yyüükksseekk  ttaarriihhii  iillee  vvee  ttoopprraakkllaarr››nn››nn
ddeerriinnlliikklleerriinnddee  vvaarrll››¤¤››nn››  kkoorruuyyaann
eesseerrlleerriiyyllee  yyaaflflaadd››¤¤››  bbuuggüünnkküü  ssii--
yyaassîî  ss››nn››rrllaarr››mm››zz  iiççiinnddeekkii  kkuuttssaall
yyuurrttttuurr..  VVaattaann,,  hhiiççbbiirr  ss››nn››rrllaammaa
vvee  kkooflfluullllaa  aayyrr››ll››kk  kkaabbuull  eettmmeezz
bbiirr  bbüüttüünnddüürr..

“Ulus deyince biz ancak flu
anlat›fla ba¤l›y›z: UUlluuss,,  ddiill,,  kküüllttüürr
vvee  üüllkküü  bbiirrllii¤¤iiyyllee  bbiirrbbiirriinnee  bbaa¤¤ll››
yyuurrttttaaflflllaarr››nn  oolluuflflttuurrdduu¤¤uu  ttoopplluumm--
ssaall  vvee  ssiiyyaassaall  bbiirr  bbüüttüünnddüürr..””

***
Gazete, özetleyerek verdi¤i

Hasan Âli Yücel’in bildirisinin ar-
d›ndan 6 Nisan 1944’te Akflam ga-
zetesinde, o günlerin ünlü yazar-
lar›ndan Necmeddin Sadak’›n ko-
nuyla ilgili flu yaz›s›n› yay›ml›yor:

““‹‹ddeeaall  BBuuhhrraann››
“(Akflam, ‹stanbul): Bu bildi-

riden anlafl›l›yor ki ülkenin baz›
bölgelerinde, bilhassa büyük
merkezlerde bir ülkü bunal›m›
karfl›s›nday›z. fiu veya bu ne-
denle, flu veya bu etki alt›nda,
baz› gençler var ki ruh ve dü-
flün flaflk›nl›¤›na u¤ram›fllard›r.
Ne yapacaklar›n›, neye ba¤lana-
caklar›n› bilemiyorlar...

“Bundan baflka, daha yak›n ne-
denler aras›nda, kendi toplumu-
muz içinde töresel k›ymetlerin alt
üst olmas›n›, iyi, güzel, do¤ru, çir-
kin gibi kavramlar›n vicdanlarda
yer de¤ifltirmesini de göz önünde
tutmal›d›r. Asl›nda, yak›nd›¤›m›z
birçok durumlar›n, suiistimal [yol-
suzluk], ihtikâr [vurgun], irtifla [rüfl-
vet] gibi aktöre suçlar›n›n derin se-
bebi de bu de¤il mi?..

“Uluslarda, kavray›c› ve yafla-
t›c› ülkü, büyük kaynaflma ve ma-
nevi toplanma dönemlerinde do-
¤ar. Yeni Türkiyenin büyük ülkü-
sü, Ulusal Kurtulufl Savafl›nda
do¤du. KKeemmaalliizzmm dedi¤imiz bu-
dur. Bu ülkü, bütün erdemlerin,
özverilerin ülküsüdür...

“B
ugün bir ülkü
bunal›m› için-
deyiz. Vicdan-
lar› s›ms›k›
k a v r a y a c a k

ba¤lardan yoksun olduklar› içindir
ki baz›lar› koyu din ba¤nazl›¤›nda,
baz›lar› sa¤ ak›mlarda, baz›s› solcu
felsefede kendilerine ülkü ar›yor-
lar ve bu gibi çeflit çeflit tan›t›mla-
ra kolayl›kla kap›l›yorlar.

“Ülkü aramakta geriye dön-
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mek, bir nehri tersine ak›tmak is-
temeye benzer. Dünya ile birlikte
yürümek, hep ileriye bakmak zo-
runday›z. Kavray›c›, ba¤lay›c›, tu-
tucu güçlerini çoktan kaybetmifl
toplumsal kurullar bir daha canla-
namaz. Yap›lacak fley, gençlikte
ulusal ülküyü kuvvetlendirmeye
çal›flmak. Fakat Milli E¤itim Baka-
n›n›n da önerdi¤i bu uzun ve çe-
tin e¤itim ve afl›lama iflinden bafl-
ka, daha ivedi olan görev, top-
lumda huzuru bozan etkileflimle-
re engel olmakt›r. Bunun da yal-
n›z sözle ve olumsuz yönüyle de-
¤il, düflün yoluyla ve olumlu bi-
çimde yap›lmas› gerekir. 

“Yanl›fl ve çekinceli bildi¤imiz
insanlar›, tart›flmaktan çekindi¤i-
miz birer umac› gibi ele almama-
l›, bu meseleleri aç›kça konuflma-
l›, hattâ okutmal›d›r.

“Örne¤in, gericili¤e ve ba¤-
nazl›¤a karfl› en güçlü silâh bilim-

dir. Büyük bir toplumsal gerçek
olan dini, el sürülmez gizli bir
güç olarak b›rakmamal›, toplum-
bilim bak›m›ndan karfl›laflt›rmal›
dinler tarihi biçiminde bütün
okullarda k›saca okutulmal›d›r...

“Milli E¤itim Bakanl›¤›n›n bil-
dirisinde belirtildi¤i gibi, Türk
ulusunun yak›n tarihinde, Kema-
lizm devrimi, her ulusun ulafla-
mayaca¤› öyle bir ülkü kayna¤›-
d›r ki bundan yararlanma yolunu
bulmamak yaz›k olur.”

***
Evet, tam 64 y›l önceki 20 Ni-

san gününde tart›fl›lan ülkü buna-
l›m› ve onunla ilgili yay›mlanan
bu yaz›lar, günümüzde yaflanan
inanç ve ülkü bunal›mlar›yla bü-
yük benzerlikler tafl›m›yor mu? 

Ne var ki, saz ayn› saz, çalan
el de¤iflmifl..•

OrhanVelidedeoglu@butundunya.com.tr

‹ngiliz filozof Bacon, Kraliçe Elizabeth’in bakan›yd›. Bir
gün kraliçe onu kendi evinde ziyaret etti. 

Ne var ki, kraliçe bakan›n›n evini küçük buldu. “Neden evini-
zi bu denli küçük yapt›rd›n›z?” diye sormaktan kendini alamad›.

Ünlü filozofun bu soruya yan›t› flu oldu:
“Yan›l›yorsunuz, efendim” dedi. “Ev asl›nda o denli küçük de-

¤il... Onu küçülten sizin büyüklü¤ünüzdür.”•

Annesi kediye olan davran›fl›ndan dolay› küçük Ha-
kan’› uyard›:

“Yavrum, çekme öyle kedinin kuyru¤unu” dedi. “Yaz›k
de¤il mi hayvana?”

Küçük Hakan hemen annesinin “yanl›fl”›n› düzeltti:
“Anneci¤im, ben yaln›zca tutuyorum” dedi. “Kedi kendi-

si çekiyor.”•
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“B
en art›k futbolu
sevmiyorum” de-
sem, hem düflün-
celerimi tam ola-
rak yans›tmam›fl

olaca¤›m hem de birçok okuyu-
cuyu k›zd›raca¤›m. Do¤ru ifade
flöyle olmal›: 

“Türkiye’deki futbolu sevmi-
yorum ve ilgilenmiyorum. Kimi
ülkelerdeki futbola ise flöyle bir
göz at›yorum.” 

Kimi okuyucu hakl› olarak,
“Bize ne kardeflim senin futbola
iliflkin duygu ve düflüncelerin-
den” diyecektir. Yine de bu yaz›-
n›n sonuna de¤in okumas›n› öne-
riyorum. Ayr›ca, beni ayd›n ola-
rak gören insanlara olan sayg›m
ve ayd›n unvan›n›n bana yükledi-
¤i sorumluluk nedeniyle de, top-
lumun belki de önemli bir bölü-
münün hofluna gitmeyecek ger-
çekleri ayd›n dürüstlü¤üyle dile
getirmek zorunday›m. 

Ülkemizde erkekler için futbol
öylesine önemlidir ki, sohbet ko-
nular› aras›nda hep ilk s›ralarda
yer al›r. Ayr›ca, aile içi çat›flmalar
yaratan, efllerin aras›n› bozabilen
futbol yaln›zca Türkiye’de de¤il,
dünyan›n birçok ülkesinde er-
kekler için ayr› bir önem tafl›mak-
tad›r. Korkmay›n, futbol tarihi
üzerine bilgiler verme amac›nda
de¤ilim. Futbol sektörüne ve ak-
törlerine yönelik gözlem, tespit
ve elefltirilerimi paylaflaca¤›m bir
yaz› okuyacaks›n›z. ‹lk sözüm flu: 

“Futbol art›k bir spor dal›
de¤ildir. Hele Türkiye’de kesin-
likle de¤ildir.” 

Sporun özünü oluflturan bar›fl,
kardefllik, rakibe sayg›, centilmen-
lik gibi nice güzel ö¤retinin futbol-
da bulundu¤unu, hem de Türki-
ye’deki futbolda yer ald›¤›n› sami-
mi olarak söyleyecek ve sizi de bu-
na ikna edecek bir futbol adam› ç›-
karsa, lütfen bu yaz›y› yok say›n›z. 

EVRENSEL BAKIfi AÇISI
Gürbüz Evren

Futb     lun Benim ‹çin
Eski Tad› Yok Art›k...
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resinde yaln›zca tafl ve sopalarla
de¤il, döner b›ça¤›, sallama, pala
ve öteki kesici aletlerle birbirleri-
ne sald›rmalar›na ve korkunç flid-
det görüntülerine yol açt›¤› için
ülkemdeki futbolu sevmiyorum.

Tak›m›n›n baflar›s›n› kutla-
mak için havaya tabancayla atefl
açma gibi bir ilkelli¤i sergiler-
ken, balkondaki, penceredeki
insanlar› öldürenlerin, kendi
mutluluklar› ve sevinçleri için
baflkalar›n› mutsuz k›lanlar›n
egemenli¤ine geçti¤i için ülkem-
deki futbolu sevmiyorum. 

A
nkara’y› baflkent ola-
rak görmek istemeyen
kimi çevreler hemen
her alanda ‹stanbul’u
Ankara’ya üstün k›l-

maya u¤rafl›rken, Baflkenti
“Boflkent” yapma çal›flmalar›n-
da futbolu da kulland›klar›, ‹s-
tanbul tak›mlar›n›n egemenli¤i-
ni yaln›zca Ankara’ya de¤il,
Anadolu’ya kabul ettirmek iste-
dikleri için ülkemdeki
futbolu sevmiyorum.  

Ülkemdeki futbolu
sevmiyorum; çünkü ad›-
na “‹fl adam›” denilen
kifliler kimi futbol ku-
lüplerine yönetici olup
kayna¤› belirsiz paralar›
aklamaktad›r. Bu kifliler, futbol ta-
k›mlar› sayesinde ülke yöneticile-
riyle, bürokrasiyle iliflki kurarak
ihaleleri kazanmakta, haks›z ka-
zanç elde etmektedir. Büyük bir
bölümü e¤itimsiz, bilgisiz, kültür-

süz olan söz konusu yöneticiler,
taraftarlar› geren, k›flk›rtan aç›kla-
malarda bulunup belli kifli ve ku-
rumlar› aç›kça tehdit edebilmekte,
futbolu kiflisel ç›karlar› için bir si-
lah olarak kullanmaktad›r. 

Binlerce insan›n, dünyan›n en
büyük korolar›n› oluflturup hep
bir a¤›zdan rakip tak›ma, hakem-
lere ve sonra da kendi tak›m›n›n
oyuncular›na, yöneticilerine ha-
karet etmesine, yakas› aç›lmam›fl
küfürler savurmas›na, toplumsal
ahlak› ve terbiyeyi katletmesine
neden oldu¤u için ülkemdeki fut-
bolu sevmiyorum.

Ülkemdeki futbolu sevmiyo-
rum; çünkü yukar›da s›ralad›¤›m
olumsuzluklar›ndan ötürü kad›n-
lar› ve çocuklar› d›fllamakta, b›ra-
k›n stadyumlar› onlar› ekranlar›n
bafl›ndan bile uzaklaflt›rmaktad›r.   

Yoksul ailelerin çocuklar› için
kurtulufl yolu olarak gösterildi¤i,
onlar› okuldan, e¤itimden, kültür-
den ve sanattan so¤uttu¤u için ül-
kemdeki futbolu sevmiyorum.

Ülkemdeki futbolu sevmiyo-
rum, çünkü b›rak›n ‹ngiliz, Fran-
s›z ve Alman tak›mlar›n›, Yunan
ya da Ermeni tak›mlar›yla oyna-
nan maçlarda bile, e¤er kendi ta-
k›m› de¤ilse yabanc› tak›mlara

T
ürkiye’deki futbola kü-
für, fliddet, kavga, kin,
düflmanl›k, flike, siya-
set, mafya, haks›z ka-
zanç, kara para, ç›karc›

ifl adamlar›, tarikatlar, cemaatler
gibi olumsuzluklar›n egemen

oldu¤unu reddedecek bir uz-
man›n futbol bilgisinden, genel
kültüründen ve samimiyetinden
kuflku duyar›m.

Futbolu sevmiyorum; çünkü
futbol alternatifi olmayan bir
spor dal›ym›fl gibi sunulup baflta
atletizm olmak üzere öteki spor-
lar›n geliflmesini engellemekte-
dir. Medyan›n yaln›zca futbol
a¤›rl›kl› haberlere, programlara
yer vermesi, futbolu sürekli ola-
rak ön planda tutmas›, kamu-
oyunu yönlendirmekte ve futbol
ba¤›ml›s› yapmaktad›r. Cazibe
merkezi durumuna getirilen fut-
bol yüzünden, özellikle çocuklar
ve gençler öteki spor dallar›na il-
gi duymamaktad›r. Denizlerle
çevrili Türkiye, su sporlar›nda,
teniste, atletizmin farkl› alanla-
r›nda ve öteki spor dallar›nda
dünya flampiyonlar› yetifltireme-
mektedir. Pekin Olimpiyatlar›’na
kat›lacak kafilede Türkiye’yi
temsil etmek üzere Türk vatan-

dafll›¤›na al›nm›fl kaç sporcu var
biliyor musunuz? Futbola yap›lan
yat›r›mlar›n, harcanan paran›n
çok de¤il yüzde 10’u gerçek spor
dallar›na ayr›lsa, Avrupa, dünya
ya da olimpiyat flampiyonu spor-
cular›m›z›n say›s› artmaz m›?  

Çoktan sona ermifl
bir karfl›laflman›n pozis-
yonlar› ve hakem karar-
lar› üzerine, sonucun
de¤iflmeyece¤ini bile-
rek günlerce bofl bofl
konuflan kocaman
adamlar›n yer ald›¤›

programlar yap›lmas›n› sa¤lad›¤›,
t›pk› dedikodu, magazin, ara-
besk e¤lence, çöpçatanl›k ya da
seviyesiz yar›flma programlar› gi-
bi en genifl kitleleri uyutmak, ül-
kenin gerçek gündeminden
uzaklaflt›rmak, sorunlara, haks›z-
l›klara tepki oluflmas›n› engelle-
mek amac›yla kullan›ld›¤› için
ülkemdeki futbolu sevmiyorum. 

Ülkemdeki futbolu sevmiyo-
rum; çünkü toplumda düflmanl›k
yaratmaktad›r. Baflta ‹stanbul’un
sözde büyük kulüplerinin, a¤z›n-
dan ç›kan› kula¤› duymayan kimi
yöneticilerinin k›flk›rtt›¤› düflman-
l›k, ülkenin her köflesine yay›l-
makta, arkadafllar, komflular, hat-
ta baba-o¤ul ve kardefller aras›n-
da futbol tak›m› farkl›l›¤›ndan
kaynaklanan tats›zl›klar, çat›flma-
lar, kavgalar ve küslükler yaflan-
makta, cinayetler ifllenmektedir.

Askerlik görevini yaparken
omuz omuza ülkesi için savafla-
cak gençlerin, stadyumlar›n çev-

Ülkemdeki futbolu sevmiyorum;
çünkü futbol alternatifi olmayan bir
spor dal›ym›fl gibi sunulup baflta at-
letizm olmak üzere öteki spor dal-
lar›n›n geliflmesini engellemektedir.

Futbolu sevmiyorum; çünkü ad›na
“‹fl adam›” denilen kifliler kimi futbol

kulüplerine yönetici olup kayna¤› 
belirsiz paralar› aklamaktad›r. Bu

kifliler haks›z kazanç elde etmektedir.  



BD HAZ‹RAN 2008 BD HAZ‹RAN 2008

46 47

destek verilmesini sa¤layan çok
sak›ncal› bir anlay›fl› yerlefltirmifl-
tir. Yurt d›fl›nda yaflad›¤›m y›llar-
da Avrupa’ya gelen Türk tak›mla-
r›n› kulüp ayr›m› yapmadan, elin-
de Türk bayra¤›yla destekleyen

insanlar›m›z›n aras›nda birçok
kez yer ald›m. Türk tak›mlar› için
‹spanya’dan ‹sveç’e de¤in Avru-
pa’n›n pek çok ülkesine gittim. 

B
ordeaux’da ve Nice’de
Fenerbahçe’yi, Lyon’da
Trabzonspor’u, Mila-
no’da Galatasaray’› des-
teklemek için cebimde-

ki son paray› verdim. Paris’te Ga-
latasaray-Paris St. Germain,
Lyon’da Trabzonspor-Lyon karfl›-
laflmalar› öncesi stat çevresinde
bekleyen farkl› tak›mlar›n tarafta-
r› vatandafllar›m›z›n, bir Türk tak›-
m›n› desteklemenin diyetini, ön-
ce ›rkç› Frans›zlar’›n ard›ndan
PKK terör örgütü yandafllar›n›n
son olarak da Türk düflman› Er-
meni gruplar›n tafll› sopal› sald›r›-
s›na u¤rayarak ödemelerini hiç
unutamad›m. Yurt d›fl›ndaki va-
tandafllar›m›z kulüp ayr›m› yap-
may›p her türlü sald›r›ya karfl›n
Türk tak›mlar›na sahip ç›karken,
Türkiye’deki taraftarlar›n, “Rakibi-

min düflman› dostumdur” anlay›-
fl›yla bir Türk tak›m›n›n yedi¤i
gole ve ald›¤› yenilgiye sevinme-
leri, ülkesine ve ulusuna kötülük
yapmak de¤il de nedir?   

Ülkeyi yönetenler taraf›ndan
hem bask› arac› olarak
hem de gündemi de-
¤ifltirmek amac›yla kul-
lan›ld›¤› için futbolu
sevmiyorum.   

Atatürk’e ve laik
cumhuriyete her f›rsat-
ta sald›rmay› görev

edinmifl medyadaki kimi adla-
r›n, öteki ifllerinin yan›s›ra fut-
bol yazarl›¤›na ve yorumculu-
¤una da soyunmalar›, futbol ba-
hanesiyle daha s›k ekranlarda
görünmeleri nedeniyle ülkem-
deki futbolu sevmiyorum. 

Kimi futbol tak›mlar›n›n yö-
netimleri, Atatürk ve laik cum-
huriyetin yeminli düflman› tari-
katlar›n eline geçti¤i, bir bölüm
futbolcu, yönetici ve teknik
adam, cemaat-tarikat üyesi ol-
du¤u, ötekilerini de kendilerine
kat›lmaya zorlad›¤› için ülkem-
deki futbolu sevmiyorum. 

Yukar›da s›ralad›¤›m olumsuz-
luklara bir de taraftar ya da izleyi-
ci olarak gitti¤iniz futbol karfl›lafl-
mas›nda yaflayaca¤›n›z s›k›nt›lar›,
olumsuzluklar› eklemeniz gereki-
yor. Size Ankara 19 May›s Stadyu-
mu’nda yaflad›klar›m› anlatt›ktan
sonra bana daha çok hak verece-
¤inizi umuyorum. 

Otomobilime stadyum çevre-
sinde park yeri bulup otopark

paras›n› ödedikten sonra, maç
bileti almak için, her türlü hava
koflulunda bekletildi¤im, çok ya-
vafl ilerleyen bilet kuyru¤una ge-
çece¤im. Ad›na “Turnike” deni-
len, yaln›zca “çin iflkencesi” için
kullan›labilecek demirlerin aras›-
na görevlilerin emriyle s›k›flt›k-
tan sonra karfl›mda bekleyen po-
lisler taraf›ndan, bilmem kaç›nc›
kez üst aramas›ndan geçirilecek,
cebimdeki çakmak, kalem ve
madeni paralar› önüme uzat›lan
bir kutuya b›rakmaya sert bir dil-
le ikna edilece¤im. B›rakt›klar›-
m›n bir daha geri al›namayaca¤›,
hiç de kibar olmayan bir tarzda
söylendikten sonra, oturmak
için, tozsuz ve çamursuz bir yer
aray›fl›na geçece¤im. Karfl›laflma-
n›n devre aras›nda, bak›ms›z, pis
ve insan d›flk›s› kokan tuvaletle-
rin, kalabal›k yüzünden güç be-
la ulaflaca¤›m pisuarlar›nda, her
iki yan›mdaki insanlar›n, ayak-
kab›lar›ma ve hatta pantolonuma
s›çratarak gereksinimlerini gider-
melerine katlanaca¤›m.
Yiyecek ve içecek al-
mak istedi¤imdeyse,
sat›c›lar›n önündeki
kuyruklarda, kimi za-
man maç›n sonuna
dek bekleyece¤im. 

Karfl›laflman›n so-
nunda, taraftarlar aras›nda olay
ç›karsa, bir türlü gelmeyen s›ra
yüzünden al›p yiyemedi¤im
sandviçlerin yerine, polis copu-
nu ya da at›lan tafllardan birka-
ç›n› kafama yeme flans›n›n bu-

lundu¤unu bilece¤im. Ayr›ca,
ç›kan olaylarda, otomobilimin
de hasar görebilece¤ini de göz
önünde bulunduraca¤›m. 

T
üm bu eziyetlere, s›n›rl›
bütçemdeki dengeleri alt
üst ederek, ödeyece¤im
bilet paras›n› da ekleme-
yi unutmamak gerekir.

Baflka bir deyiflle, bu s›k›nt›lar›,
kötü davran›fl› ve nice olumsuz-
luklar› yaflamak için bir de üstüne
para verece¤im. Bu mazoflistlik
de¤il de nedir acaba? 

Size s›radan bir vatandafl›n
yaflayabileceklerini özetledim.
fiimdi, protokol grubuna giren
bir bürokrat, bir siyasi ya da bir
torpillinin durumuna bakal›m.
Söz konusu kifli karfl›laflman›n
bafllamas›ndan k›sa bir süre ön-
ce, makam arac› ya da özel ara-
c›yla gelecek, herhangi bir polis
denetiminden geçmeden, cebin-
dekileri kap›da b›rakmadan,
park yeri ve girifl ücretlerini öde-

meden “fieref tribünü” olarak ta-
n›mlanan bölümde, (beraberinde
getirdi¤i efli, çocu¤u ya da arka-
dafl› da olacakt›r) yerini alacak,
temiz ve genifl bir koltu¤a yerle-
flerek maç› izleyecektir. Devre

Taraftarlar›n, “Rakibimin düflman›
dostumdur” anlay›fl›yla bir Türk 
tak›m›n›n yedi¤i gole ve ald›¤› yenil-
giye sevinmeleri, ülkesine ve ulusu-
na kötülük yapmak de¤il de nedir? 

Karfl›laflman›n sonunda, iki tak›m›n
taraftarlar› aras›nda kavga ç›karsa,

al›p yiyemedi¤im sandviç yerine, at›-
lan tafllardan birkaç›n› kafama yeme

flans›n›n bulundu¤unu bilece¤im.



ulusal tak›mda oynad›. Önce aile-
min sonra da Türkiye liglerinde
oynayan birçok Ankara tak›m›n›
çal›flt›rm›fl teknik direktörümün
yönlendirmesi ve ›srar›yla futbolu
bir kenara iterek e¤itime öncelik
verdim, yurt d›fl›na gittim. 

P
aris’te, üniversitemin
futbol tak›m›yla Avrupa
üniversiteleraras› futbol
flampiyonalar›na kat›l-
d›m. Futbola yetene¤im

olmas›na karfl›n, içimden gelme-
den, arkadafllar›ma ayak uydur-
mak için ve çevremin zorlamas›y-
la futbol oynad›m. Oysa ben dün-
ya çap›nda bir yüzücü olmak isti-
yordum. Yüzme sporuna önem
verilmeyen, kapal› havuz ve e¤iti-
cilerin bulunmad›¤›, bulunsa bile
maddi olanaklar›m›n asla yetme-
yece¤i bir ülkede nas›l yüzücü
olabilirdim ki? Düfllerimi yüzme
flampiyonlu¤u süslerken, yete-
neklerime karfl›n, sevmedi¤im fut-
bolda zaten devam edemezdim.

Futboldaki olumsuzluklar yal-
n›zca Türkiye’de de¤il, dünyan›n
birçok ülkesinde, özellikle de ge-
ri kalm›fl ülkelerde yaflan›yor.
Ben, en iyi bildi¤im örnek olan
Türk futbolunu yazmay› ye¤le-
dim. Bu yaz›y› daha anlaml› k›l-
mak için futbol sektörü ya da en-
düstrisine iliflkin geçmifl y›llarda
bir köfleye not etti¤im verileri siz-
lerle paylaflaca¤›m.

Dünyadaki futbol pazar›n›n
kapasitesi 200 milyar dolard›r. Bu
pazarda Avrupa’n›n pay› 12,5 mil-

yar dolarken, Türkiye’nin pay› ise
450 milyon dolard›r. Bu veriler
2004-2005 dönemini içeriyor. Yi-
ne ayn› dönemde Avrupa’n›n ön-
de gelen futbol kulüplerinin y›ll›k
gelirlerine iliflkin veriler de flöyle: 

Real Madrid: 275,7 milyon Av-
ro,  Manchester United: 246,4 mil-
yon Avro, AC Milan: 234 milyon
Avro, Juventus: 229,4 milyon Av-
ro, Chelsea: 220,8 milyon Avro. 

2004-2005 sezonunda 4 bü-
yük Türk tak›m›n›n y›ll›k gelirle-
ri ise Befliktafl: 50,1 milyon YTL.
Fenerbahçe: 49 milyon YTL. Ga-
latasaray: 38,1 milyon YTL. Trab-
zonspor: 9,12 milyon YTL olarak
belirlenmifl. ‹flte böylesine büyük
miktarda paran›n bulundu¤u bir
alanda pastadan pay alman›n ça-
t›flmalara, entrikalara ve olum-
suzluklara neden oldu¤u yads›n-
maz bir gerçektir.

S
iz bu yaz›y› okurken Türk
Ulusal Futbol Tak›m›
2008 Avrupa Futbol fiam-
piyonas›’nda savafl›m ve-
riyor olacak. Ulusal tak›-

m›m›z›n baflar›s›n› yürekten ister-
ken, olas› bir zaferin ülkemizde
futboldan kaynaklanan olumsuz-
luklar› da gizlememesini diliyorum. 

Yaz›y› Portekiz’in faflist dikta-
törü Salazar’›n sözleriyle bitirelim: 

“Ben ülkeyi 3 F ile yönetiyo-
rum: Fedo (arabesk tarz› diyebi-
lece¤imiz müzik), fiesta (e¤len-
ce) ve futbol.”•
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aras›nda ise, çay›n›, kahvesini ra-
hatl›kla içecek, temiz bir tuvalete
gidecek, ard›ndan, tekrar yerini
alarak, ikinci yar›y› izledikten
sonra, ç›kan kavgalardan, tart›fl-
malardan vb. s›k›nt›lardan uzak,

kap›da bekleyen arac›na bine-
rek, t›pk› geliflinde oldu¤u gibi,
görevlilerin ve güvenlik güçleri-
nin herkesi durdurarak açt›¤›
yoldan evine dönecektir.

Ö
zetlersek, sade bir va-
tandafl olarak, saatlerce
s›rada bekleyece¤im,
içeri girmenin s›k›nt›la-
r›na katlanaca¤›m, zor

koflullarda maç izleyece¤im, sal-
d›r›lara maruz kalaca¤›m ve tüm
bunlar için de akl›mdan zorum
varm›fl gibi para ödeyece¤im.  

Protokol ya da fleref tribü-
nündeki kifli, bir eli ya¤da, bir
eli balda olarak tan›mlayaca¤›-
m›z biçimde maç izleyecek,
hoflça zaman geçirecek ve de
befl para ödemeyecektir. ‹flte bu
görüntüler, Türkiye’nin her ya-
n›nda vard›r. 

Böylesine bir eflitsizli¤in ya-
fland›¤› ortamda neden kendime
iflkence edercesine futbol karfl›-
laflmas› izlemeye gideyim ki? Ay-
r›ca, bir avuç insan›n bulundu¤u

yer, fleref tribünüyse geri kalan
büyük ço¤unluk için ayr›lan yere
ne ad verece¤iz?

Kimi okuyucular “Bu ne fut-
bol düflmanl›¤›” diyecektir. Ki-
misi de yazd›klar›m›, futboldan

anlamayan birinin dü-
flünceleri olarak de¤er-
lendirecektir. Bu görüfl-
lerimi anlatt›¤›m kimi
kifliler, “Sen Fenerbah-
çe düflman›s›n, onun
için böyle konufluyor-

sun” derken, kimi futbol ba¤›m-
l›lar› da “Fenerbahçe taraftar› ol-
du¤un için Galatasaray ve Beflik-
tafl’a düflmanl›k yap›yorsun” tü-
ründen yorumlarda bulundular.
Futbolu spor san›p onu da Fe-
nerbahçe, Galatasaray, Befliktafl
üçlüsüne indirgeyen insanlar›n
futbola iliflkin düflüncelerimi an-
lamalar›n› zaten beklemiyorum. 

Futboldan, en az televizyon-
larda izledi¤iniz, gazetelerde oku-
du¤unuz yorumcular denli anla-
d›¤›m› bilmenizi isterim. Okul di-
ye tutturan annemin korkusun-
dan, ailemden gizleyerek Ankara
Demirspor’un minik tak›m›nda
bafllayan futbol yaflant›m boyun-
ca, Ankara’daki amatör tak›mlar
da dâhil olmak üzere birçok ta-
k›mda yer ald›m. Ankara 19 Ma-
y›s Stad›’n›n d›fl sahalar›nda nice
maçlara ç›kt›m, çok zor koflullar-
da top koflturdum, kolumdan, ba-
ca¤›mdan yara hiç eksik olmad›.
Arkadafllar›m, hatta yede¤im olan
kimi oyuncular Türkiye’nin önde
gelen tak›mlar›na transfer oldu ve
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Futboldaki olumsuzluklar yaln›zca
Türkiye’de de¤il, dünyan›n birçok
geri kalm›fl ülkesinde yaflan›yor.
Ben, en iyi bildi¤im örnek olan 
Türk futbolunu yazmay› ye¤ledim.
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D
ünyan›n en büyük
spor organizasyonu
Olimpiyat Oyunlar›,
Pekin 2008 patentini
ald›¤›ndan buyana

Çin’e yönelik protesto gösterile-
riyle siyasal bir ortama do¤ru
sürüklendi. Sporun dostluk,
kardefllik ve sevgi tomurcukla-
r›yla büyütülen duygu kanallar›-
na zehir ak›tt›¤› ve etik olmayan
düflüncelere evsahipli¤i yapt›¤›
iddia edilen Çin’in bask›lar›na
tepki giderek yo¤unlafl›yor. Çe-
flitli ülkelerde bafllatt›klar› ey-
lemlerin düflünce oluflumlar›yla
göstericileri yönlendirdikleri

öne sürülen cin fikirliler aras›n-
da orant› kurman›n ise zor ola-
ca¤›n› düflünüyorum. Özgürlü-
¤ün k›s›tland›¤› ve insan hakla-
r›n›n engellendi¤i gösterilerin
yo¤unlu¤unda, bir baflka ege-
men gücün ya da güçlerin eko-
nomik anlamdaki bask›lar› san-
ki kare kare fotograflan›yor.
Olimpiyat Oyunlar› gibi dört
y›lda bir yap›lan ve tüm ülkele-
re aç›k bir organizasyonun insa-
n› ç›ld›rtan rakamlardan oluflan
ekonomik tablosu, ihale aflama-
s›nda bozguna u¤rayan ünlü fir-
malar›n oyun bozucu senaryo-
larla uluslararas› gösterici rolle-

Ayd›nlatt›¤›
Gercekler

Türkiye sporun fanatizm gösterilerine tak›lm›fl gidiyordu. Futbol
olgusunun galibiyete dayal› skorlar›ndan keyif alan bir toplumun
Olimpiyat Oyunlar› gibi ola¤anüstü bir spor oluflumunu 
düflünecek zaman› hiçbir zaman olmayacakt›. Olimpiyatlar’a
kat›lmakla, Olimpiyatlar’› düzenlemenin ay›rd›nda 
olmal›yd›k. ‹lkine, buldu¤un kadar›yla bir kafile yollars›n.
Öteki için ülkece ola¤anüstü bir çaban›n içinde olmal›s›n.

rini üstlenebileceklerinin sinyal-
lerini de gönderiyor. 

C
in’in insan haklar›na
yönelik ihlallerine tep-
kiden endifle duymaya
bafllayan Uluslararas›
Olimpiyat Komite-

si’nin (IOC) Baflkan› Jacques
Rogge, fikir özgürlüklerinin ola-
s› bir tahribata u¤ramamas› için
kendilerine öz-
gü bir yöntemle
alarma geçtikle-
rini duyurdu. 

Rogge oyun-
lar s›ras›nda po-
litik a¤›rl›kl›
protestolar için
odalar›nda bay-
rak ya da pan-
kart bulundu-
ranlar›n yar›fl-
malara kat›lama-
yacaklar›n› aç›k-
lad›. Oysa ki,
meflalenin ay-
d›nlatt›¤› ger-
çekler do¤rultu-
sunda yürümeye
bafllad›¤›m›zda, dünya sporu-
nun siyasetin içine girdi¤i, mer-
kez üssünde çok önemli görev-
leri üstlendi¤i ac› bir gerçek
biçiminde yans›d›. 

Baflkan Rogge gündem olufl-
turdu¤u önlem paketleri yerine,
sporun saçt›¤› güzelliklerden
söz edebilmeliydi. Pekin 2008’e
kat›lmak istemeyen ünlü spor-
cular›n hakl› mazeretleri için

Çin yetkililerini sert bir söylem-
le uyarmal›yd›. Etiyopyal› efsa-
ne atlet Haile Gebrselassie’nin,
Pekin’de hava kirlili¤i nedeniyle
ölümün kol gezdi¤ini içerir
aç›klamas› dikkate al›nmal›yd›.
Çinli yetkililerin, milyonlarca
a¤aç dikerek hava kirlili¤ini bü-
yük çapta önlediklerini içeren
aç›klamalar›, komedi dünyas›n-
da gezintiler biçiminde yorum-

lanm›flsa do¤ru
olmal›yd›. Tam
onalt› büyük
kenti kapsayan
hava kirlili¤i
o lumsuz lu¤u -
nun, soluk alma
problemi yafla-
yan 800 bin in-
san› yok ediyor-
sa protestonun
insan haklar›n›
içeren tepkisi,
Olimpiyat Komi-
tesi Baflkan›
Rogge ile Çinli
yöneticileri de-
rinden yarala-
mal›yd›. Ve en

büyük organizasyonun günde-
mi spor, hep spor, tümüyle ve
de varl›¤›yla spor olmal›yd›.
Yerleflik düzendeki dünya insa-
n›nda giderek kirlenen düflünce
oluflumlar›, Olimpiyat Oyunlar›
gibi bir büyük flölende temiz-
lenmeliydi. Yüre¤indeki atle-
tizm sevgisini takma bacaklar›y-
la koflarak simgeleyen Oscar
Pistorius’a uluslararas› mahke-

SPORUN DÜNYASI
Metin Gören

Mesalenin
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melere baflvurmadan önce in-
sansal duygular›n yads›nmaz
güzellikleri içinde yar›flmalara
kat›lmas›na simgesel de olsa
izin verilmeliydi. Doping nede-
niyle kararan yüzlerin, bir daha
ve hiçbir zaman bu oyunlara
kat›lamayacaklar› ilan edilme-
liydi. Britanya Olimpiyat Komi-
tesi’nin, doping yapt›¤› için ya-
r›flmalardan men edilen atlet
Dwain Chambers’ten, “Doping
nas›l yap›l›r?” biçiminde bilgiye
gereksinim duymas› Olimpiyat
ruhunun yok olufluna yönelik
hazin bir düflüncenin göz yaflla-
r› de¤il miydi? 

Ve iflte böylesine bir küresel
oluflumun içinde ülkemiz nere-
deydi, nas›l duruyordu ya da
durmal›yd›? Sanki, çok bilinme-
yenli bir denklem gibi bir so-
ruydu bu... Türkiye sporun fa-
natizm gösterilerine tak›lm›fl gi-
diyordu. Futbol olgusunun gali-
biyete dayal› skorlar›ndan keyif

alan bir toplumun Olimpiyat
Oyunlar› gibi ola¤anüstü bir
spor oluflumunu düflünecek za-
man› hiçbir zaman olmayacakt›.
Olimpiyatlar’a kat›lmakla, Olim-
piyatlar’› düzenlemenin ay›rd›n-
da olmal›yd›k. ‹lkine, buldu¤un
kadar›yla bir kafile yollars›n.
Öteki için ülkece ola¤anüstü bir
çaban›n içinde olmal›s›n. Spor-
cu üretiminden, tesis yap›m›na
de¤in... Ve Olimpiyat meflalesi-
nin ayd›nlatt›¤› yoldan bilinçli
bir biçimde yürüyerek... 

Üzgünüm, biz Olimpizm ru-
hunu taflacak bir yap›n›n ne in-
sanlar› ne de ülkesi olabildik.
Biz sihirli kürenin pefli s›ra giden
ve baflar›lar› güncel yaflay›p ça-
buk yitirenlerdeniz. Özcesi, biz
sporun evrenselli¤ini meflin yu-
varla¤›n içine sokan ve onu tek-
melemekten s›n›rs›z keyifler alan
ilginç bir ülkenin insanlar›y›z...•

MetinGoren@butundunya.com.tr

Evlenme yafl› giderek geçmeye bafllayan bir erkek, bir
gün annesine telefon etti ve arad›¤› k›z›, en sonunda buldu¤u-
nu söyledi:

“K›z› buldum; ama iliflkimizi sürdürmek için flimdi ne yap-
mam gerekti¤ini bilmiyorum, anne” dedi. “Bana biraz yard›mc›
olur musun?”

Annesi o¤luna flu öneride bulundu:
“fiimdi ona bir demet gül gönder ve baflbafla ev yeme¤i yemek

için evine davet et.”
Davet gecesinin sabah› anne, o¤lunu arayarak gecenin nas›l

geçti¤ini sordu.
“Gece tam anlam›yla bir felaketti, anne” dedi adam. “Tüm ge-

ceyi peynirli sandviçle geçirdik... Arkadafl›m yemek yapmas›n› bil-
miyormufl, me¤er...”•
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K
amuoyunu yan›ltan,
parlamentoya sürekli
yalan söyleyen “üçüncü
s›n›f” politika esnaf›n›n,
bu marifetlerini “Takiy-

ye” ad›yla perdelemesini anlay›fl-
la karfl›layanlar›n, bir “yalan” yü-
zünden politika yaflam› sönen
Profumo örne¤ini anlayabilmesi
beklenemez; ama anlayabilecek-
ler için 45 y›l geriye dönelim!   

Tarih: 05 Haziran 1963... ‹n-
giliz Savafl Bakan› John Profu-
mo, “telek›z” oldu¤u öne sürü-
len Christine Keeler ile seks ilifl-
kisi konusunda, Baflbakan Ha-
rold Macmillan’a ve Avam Ka-
maras›’na “yalan söyledi¤i için”
görevinden istifa etmek zorun-
da kalm›flt›.

Keeler’in ayn› dönemde, ca-
sus oldu¤undan kuflku duyulan
Sovyet Deniz Ataflesi Yevgeny
“Eugene” Ivanov ile de iliflkisi
ortaya ç›km›flt›.  

Profumo’nun, ulusal güven-

li¤i tehlikeye düflürecek bir
davran›flta bulunmad›¤› güven-
cesini vermesine karfl›n, büyük
yank› uyand›ran bu skandal,
hükümetin neredeyse devrilme-
sine yol açacakt›. 

Moskova’n›n Küba’ya yerlefl-
tirdi¤i füzeler nedeniyle, ABD-
Sovyet nükleer savafl›n›n efli¤ine
gelinen bir dönemde patlak ve-
ren “Profumo Skandal›”, dünya
kamuoyunun da gündeminde ilk
s›ralara oturmufltu. 

*** 
K›rkbefl yafl›nda, Oxford Üni-

versitesi mezunu genç bir politika-
c› olarak, 1960 y›l›nda Baflbakan
Macmillan taraf›ndan Savafl Bakan-
l›¤›’na atanan John Dennis Profu-
mo, ‹ngiliz ordusu ile ilgili konula-
r›n gözetiminden sorumluydu. Hü-
kümet içinde politik hiyerarfli anla-
m›nda fazla önem verilmeyen bu
görev, gene de Profumo’nun gele-
ce¤in daha üst görevlerine aday
oldu¤unu gösteriyordu.

KÖfiEDEN BUCAKTAN
Mehmet Muhsinoğlu

“YALAN RÜZGARI” 
PROFUMO ÖRNEG‹

VE
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la tan›flt›r›lmas›ndan birkaç hafta
sonra, Profumo ile de iliflki kur-
du. Ancak her iki erke¤in de
kendisine para ödeyip ödemedi-
¤i anlafl›lamad›. Profumo, bir ke-
resinde Keeler’in annesinin do-
¤um gününe arma¤an almas› için
ona para vermiflti.    

Çok ateflli geçen birkaç ayl›k
bu arkadafll›k, 1961 y›l› sonuna
gelindi¤inde noktalanm›flt›. Evli
bakan›n bafllang›çta kamuoyunun
dikkatini çekmeyen bu “yersiz”
iliflkisi, 1963 y›l›n›n ilk günlerinde
Keeler’in kar›flt›¤› bir baflka olay
nedeniyle gün ›fl›¤›na ç›kt›.    

Johnny Edge Combe ad›nda
bat› Hint adal› bir marijuana ka-
çakç›s›, eski sevgilisi Keeler tara-
f›ndan içeri girmesine izin veril-
meyince, Dr. Ward’›n Londra’da-

ki dairesine d›flar›dan atefl etti¤i
için tutuklanm›flt›. Bu olaya ve
yarg› aflamas›na büyük ilgi gös-
teren gazetelerin yan›s›ra, Profu-
mo ve Keeler’in eski iliflkileri de
kamuoyunda söylentilerin oda¤›
durumuna geldi. 

B
u arada Keeler, Profumo
ile iliflkisi oldu¤u haber-
lerini ve ayn› zamanda
Sovyet diplomat› Iva-
nov’la da arkadafll›k etti-

¤ini do¤rulay›nca, sosyete çevre-
lerinin kokteyl partilerde kulak-
tan kula¤a f›s›ldad›¤› dedikodu,
bir anda ‹ngiltere’nin ulusal gü-
venli¤iyle ilgili skandala dönüfltü.

*** 
21 Mart 1963’te ‹flçi Partisi’nin

Dudley Milletvekili Albay Geor-

Eski film y›ld›z› Valerie Hob-
son’la evli olan Profumo, efli ve
yak›n dostlar›yla birlikte, 1960’lar
sosyetesinin “çok renkli” grubu-
nun tam oda¤›nda yer al›yorlard›. 

1
961 Temmuz’unda bir ge-
ce, John Profumo, Lord
“Bill” Astor’un Cliveden
malikanesinde verilen bir
partide, 19 yafl›ndaki

Christine Keeler ile tan›flt›r›ld›. 
H›zl› bir müzik eflli¤inde havuz-

bafl›nda yar› ç›plak dans eden Ke-
eler, Dr. Stephen Ward’un konu¤u
olarak partiye kat›lm›flt›. Sosyete
çevrelerinin ortopedi uzman›, ayn›
zamanda amatör bir portre ressam›
olarak ünlenen Dr. Ward, arkadafl›
Lord Astor’un malikane arazisi için-
deki bir köflkü kiralam›flt›. 

Keeler, Dr. Ward ile ilk karfl›-
laflt›¤› günlerde, Londra’da bir ge-
ce kulübünde “showgirl” olarak
çal›fl›yordu. K›sa sürede doktorun
“koruma kanatlar›” alt›na giren
Keeler, Londra’da ayn› apartman
dairesinde birlikte yaflamaya bafl-
lamalar›na karfl›n, Dr. Ward’›n
“özel arkadafl›” olmam›flt›; ancak
sosyetenin bu “seçkin” doktoru,
Keeler’i “yüksek tabaka mensu-
bu” dostlar›yla “seksüel iliflkiye
girmesi” için teflvik ediyordu. 

*** 
Dr. Ward, Christine Keeler’i

arkadafl› olan Sovyet diploma-
t› Ivanov’la da tan›flt›rd›. ‹kili
fazla gecikmeden “çok özel”
iliflkiye giriflmiflti. 

Keeler, Cliveden malikane-
sinde düzenlenen partide bakan-

Eski film y›ld›z› Valerie Hobson’la evli olan Profumo, efli ve yak›n dostlar›yla birlikte, 
1960’lar sosyetesinin “çok renkli” grubunun tam oda¤›nda yer al›yorlard›.

‹ngiliz Savafl Bakan› John Profumo, Christine Keeler ile seks iliflkisi konusunda, Baflbakan
Harold Macmillan’a ve Avam Kamaras›’na yalan söyledi¤i ortaya ç›k›nca görevinden istifa etti.
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ge Wigg, hükümet üyesi Profu-
mo’nun kimi uygunsuz davran›fl-
lar› hakk›ndaki söylentileri do¤-
rulamas› ya da yalanlamas› iste-
miyle, skandal› Avam Kamaras›
gündemine getirdi. Muhalefet
milletvekili Wigg, Profumo’yu
köfleye s›k›flt›rarak muhafazakâr
hükümeti güç durumda b›rak-
mak istemedi¤ini; ancak konu-
nun Ivanov ba¤lant›s› nedeniyle
ulusal güvenlik sorununa dönüfl-
tü¤ünü savunuyordu.     

Di¤er taraftan ‹ngiliz haber al-
ma servisi, kapal› kap›lar ard›nda
sürdürdü¤ü operasyonlarla, Pro-
fumo’nun ulusal güvenli¤i her-
hangi bir biçimde riske atmad›¤›,
Ivanov’un da casus oldu¤unu
gösteren bir kan›t bulunmad›¤›
sonucuna varm›flt›.  

Bununla birlikte milletvekili
Wigg’in, konuyu ›srarla gündem-
de tutmas› karfl›s›nda çaresiz ka-

lan Profumo, 22 Mart’ta parla-
mento kürsüsüne ç›k›p bir ko-
nuflma yapt›.

Suçlamalar› kesinlikle redde-
den bakan, “Bayan Keeler ile her
ne kadar tan›fl›yorsak da, bunda
hiçbir uygunsuzluk yoktu” dedi
ve savunmas›na flöyle devam etti: 

“E¤er bu skandal iddialar›, ifti-
ra ve karalamalar› parlamento d›-
fl›nda da yap›l›r ya da tekrarlan›r-
sa, mahkemeden yaz›l› karar al-
makta tereddüt etmem.”

Profumo’nun skandal iddi-
alar›n› etkisiz duruma getirmek
için sürdürdü¤ü çaba birkaç
hafta sürdü. 

M
ay›s ay›na gelindi-
¤inde, Dr. Stephen
Ward’›n, Keeler ve
öteki genç kad›nlar›
fuhufla teflvik etmek

suçlamas›yla yarg›lanmas›na bafl-
land›. Büyük sansasyon yaratan
duruflma s›ras›nda Keeler, Profu-
mo ile iliflkisi hakk›nda yeminli
ifade verdi. 

Bu arada Dr. Ward, muhale-
fet partisi lideri Harold Wil-
son’a, Profumo’nun Avam Ka-
maras›’na yalan söyledi¤ini ya-
z›l› olarak bildirdi. 

*** 
4 Haziran’da efliyle birlikte ta-

til yapt›¤› ‹talya’dan dönen Profu-
mo, muhafazakâr parti liderine,
Bayan Keeler’in metresi oldu¤u-
nu, 22 Mart’ta parlamentoda yap-
t›¤› konuflman›n gerçe¤i yans›t-
mad›¤›n› söyledi ve ertesi gün, 5

Haziran’da Savafl Bakanl›¤› göre-
vinden istifa etti.

Baflbakan Macmillan, Profumo
skandal› konusundaki tutumu ne-
deniyle yo¤un elefltiri ald›; bas›n-
da ve parlamentoda, art›k yafllan-
d›¤›, geliflmeleri izleyemedi¤i, ye-
tersiz kald›¤› öne sürülüyordu. 

E
kimde kendi hükümeti
içinden gelen bask›lar
sonucu Macmillan baflba-
kanl›ktan istifa etti, yeri-
ne Alec Douglas-Home

getirildi. Fakat 1964 genel seçim-
lerinde, Harold Wilson’un ‹flçi
Partisi taraf›ndan hep birlikte ikti-
dardan “silinip-süpürüldüler”.  

Bu arada Dr. Stephen Ward,
afl›r› dozda hap içerek intihara
kalk›flmas› sonucu komaya girdi.
Yarg›lanmakta oldu¤u mahkeme
taraf›ndan g›yab›nda, “fahiflelik-
ten kazanç sa¤layarak, ahlak d›fl›
bir yaflam sürdürdü¤ü” için suçlu
bulundu. Dr. Ward bu karardan
k›sa süre sonra, zihinsel yetilerini
yeniden kazanamadan, komaday-
ken yaflama veda etti.   

Christine Keeler, ilgili oldu¤u
bu davan›n duruflmalar› s›ras›nda
yalan yere yemin etti¤i için 9 ay
hapse mahkum oldu, Aral›k
1963’te cezaevine girdi.

John Profumo hükümetten is-
tifa ettikten sonra politikay› b›-
rakt› ve kendini, Londra’n›n do-
¤u kesiminde yard›msever çal›fl-
malara adad›. 

*** 
Kraliçe Elizabeth 1975’te, bu

çal›flmalar› nedeniyle Profu-
mo’ya, ‹ngiltere’nin en yüksek
onur ödüllerinden biri olan “Bri-
tanya ‹mparatorlu¤u Komutan›”
unvan›n› verdi. 

Bu dönemin Baflbakan› Mar-
garet Thatcher, eski Savafl Bakan›
için “Ülkemizin ulusal kahraman-
lar›ndan biri” diyordu. Thatcher,
70’inci do¤um günü törenine Pro-
fumo’yu da davet etti ve ona,
Kraliçe Elizabeth’in yan›na otur-
ma onuru ba¤›flland›. 

Eski savafl bakan›n›n “sosyal
itibar›n› geri verme” operasyonu
böylece tamamlanm›fl oluyor,
Lady Thatcher, “Keeler iflini
unutman›n zaman› geldi. Profu-
mo çok yararl›, iyi bir yaflam sür-
dü” diyordu.

Profumo 10 Mart 2006’da, ge-
çirdi¤i kalp krizinden iki gün son-
ra, 91 yafl›nda yaflam›n› kaybetti.

Ölümünden sonra kamuoyuna

John Profumo hükümetten istifa ettikten sonra
politikay› b›rakt› ve kendini, Londra’n›n do¤u
kesiminde yard›msever çal›flmalara adad›. 

May›s ay›na gelindi¤inde, Dr. Ward’›n, Keeler
ve öteki genç kad›nlar› fuhufla teflvik etmek

suçlamas›yla yarg›lanmas›na baflland›.
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ilan edilen “anma yaz›s›”nda, “bir
hükümet üyesinin aflk skandal›yla
gölgelenmesi örne¤inin daha ön-
ce de görüldü¤ü; fakat bu gizli
iliflkinin iyi düflünülmemifl bir
davran›fl oldu¤u” belirtildi. 

K
endi davran›fl›n› sert
söylemlerle elefltiren
Profumo, “ailesini ko-
rumak için parlamen-
toyu yan›ltt›¤›n›” öne

sürüyor, buna karfl›n arkadaflla-
r›, yak›n çevresi ve sosyete tara-
f›ndan, ölümünden çok daha
önce ba¤›fllanm›fl bulunuyordu.

Christine Keeler ise 2001’de,
gazeteci-yazar Douglas Thompson
ile birlikte, özgeçmiflini anlatt›¤›
“Benim Öyküm” kitab›n› yay›mla-
d›. Keeler’in yaflam öyküsü, “Skan-
dal” filmine ve “Keeler” adl› tiyatro
oyununa esin kayna¤› oldu. 

*** 
“Profumo olay›na” ad› kar›flan

güzellerden Mandy (Marilyn) Rice-
Davies, Wales’de do¤mufltu. Ya-
fl›ndan daha büyük gösteren
Mandy, 15 yafl›nda Londra’ya gelip
Birmingham’da büyük bir ma¤aza-
da manken olarak çal›flmaya baflla-
d›. Burada Christine Keeler ile kar-
fl›laflan Mandy (Marilyn) Rice-Davi-
es, birkaç gün sonra Dr. Stephen

Ward’la tan›flt›r›ld›. Böylece sosye-
te çevrelerine giren Mandy, Dr.
Ward taraf›ndan arkadafl› Lord
“Bill” Astor’a “takdim” edildi. 

Mandy, Keeler’le ayn› apart-
man dairesinde yaflamaya baflla-
mas›na karfl›n, Profumo ile hiç
karfl›laflmad›; kenar mahallelerde-
ki evlerini kiraya vererek geçinen
ve kötü bir üne sahip Peter Rach-
man’›n “metreslerinden” biri ol-
du. Mandy ve Keeler’in kald›¤›
apartman dairesinin sahibi de ay-
n› Rachman’d›. 

Skandal›n kamuoyunu yo¤un
biçimde meflgul etti¤i günlerde,
Londra’ya resmi bir ziyarette bulu-
nan Malezya Baflbakan› Tunku
Abdul Rahman, havaalan›nda dü-
zenlenen karfl›lama töreninde, gö-
revlilerin, “Ekselans öncelikle ne
arzu ederler?” sorusuna verdi¤i ya-
n›tla, büyük bir flaflk›nl›k yaratt›. 

Konuk Baflbakan, “Mandi isti-
yorum” diyordu. 

Christine Keeler’le birlikte ad›
Profumo olay›na kar›flan Mandy
Rice-Davies’in istendi¤ini san›p,
flok geçiren ‹ngiliz protokol gö-
revlilerine daha sonra anlat›ld› ki,
“mandi” Malezya dilinde “banyo
yapmak” anlam›na geliyordu.•

BD HAZ‹RAN 2008

m.muhsinoglu@gmail.com

‹ngilizce dersinde ö¤retmen, ö¤rencisine sordu: 
“O¤lum, Türkçe söyleyece¤im flu tümceyi ‹ngilizce’ye çevireceksin:
“Çocuk, kofltu kofltu, denize düfltü, bo¤uldu...” 
Bu tümceyi ö¤renci, ‹ngilizce’ye flöyle çevirdi:
“The boy t›k›d›k, t›k›d›k, t›k›d›k, culup, glu, glu, glu...”•
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B
ir iyimser misiniz,
yoksa bir kötümser
mi? Barda¤› yar›s›
dolu olarak m› gö-
rüyorsunuz, yar›s›

bofl olarak m›? Psikolojinin yeni
bir dal› barda¤›n yar›s›n› dolu
görmenize
y a r d › m c ›
oluyor.

“Pozi t i f
p s iko lo j i ”
olarak bili-
nen dal ilk
kez 1998 y›-
l›nda Dr.
Martin Se-
ligman tara-
f›ndan bir
grup psiko-
loga tan›t›l-
d›. Pozitif psikoloji uzmanlar›
hastalar›n olumsuz yönleri yerine,
olumlu ve iyi yönlerini belirleme-
ye çal›fl›yorlar. Bizi üzen fleylerin
üzerine gitmektense, kendimizi
iyi duyumsamam›za neden olan
fleylere odaklan›yorlar.

Tarihi boyunca psikoloji ge-
nellikle öncelikli olarak kifli zay›f-
l›klar›na ve baflar›s›zl›klar›na
odakland›¤›ndan, bu yeni bir
yaklafl›md›. Pennsylvania Üniver-
sitesi’nde (ABD) psikoloji profe-
sörü olan Seligman sorunlar›m›z

o l du¤unu
yads›m›yor;
o yaln›zca,
yaralar›m›z›
iyilefltirmek
için güçlü
yönlerimize
odak lana-
rak farkl›
bir yakla-
fl›mda bulu-
n u y o r d u .
Genifl çapl›
araflt›rmalar

sonucu kimi al›flt›rmalar›n ve tek-
niklerin ifle yarad›¤›, iyimserli¤in
ö¤renilebilir ve ö¤retilebilir oldu-
¤u sonucuna vard›.

Seligman’›n ilk konuflmas›n-
dan sonraki y›llarda pozitif psiko-
loji giderek gözde oldu. Yüzlerce

B‹R BAfiKA BAKIfi
Cheryl Tanrıverdi

Pozitif Psikoloji
Güçlü Yönlerinize Odaklan›r
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mutlu olaca¤›n›z›n güvencesini
veren bir hap varsa, ondan h›z-
la uzaklaflmal›s›n›z! Uzmanlar
her duygunun bir amaca hizmet
etti¤ini belirtiyor. Mutlulu¤un
yan›s›ra korku, k›zg›nl›k ve
üzüntü gibi ruh durumlar›na da
bürünmemiz gerekiyor. Böylece
çevremizde olup bitenlere daha
bilinçli yaklaflabiliyor, gerekti-
¤inde harekete geçebiliyoruz;
bu da yaflam›m›z› sürdürmemi-
ze katk›da bulunuyor.

K›s›tl› miktarda bile olsa mut-
luluk aray›fl›ndaki sorun, mutlu-
lu¤un nas›l bulunaca¤›n›n belirli
bir yan›t›n›n olmamas›d›r. Piyan-
godan ödül kazanmak ya da ün-
lü olmak hep mutlu olunaca¤›-
n›n güvencesini vermiyor. Çeflitli
araflt›rmalar›n sonuçlar›, piyango

talihlilerinin ödülü ald›ktan son-
ra bir süre boyunca afl›r› derece-
de mutluluk yaflad›klar›n›, birkaç
ay sonra ise genellikle ödülden
önceki mutluluk (ya da mutsuz-
luk) seviyelerine geri döndükle-
rini gösteriyor.

P
aran›n d›fl›nda bizi
mutlu edecek bir fle-
yin olmas› gerekti¤i
ortada... Seligman,
herhangi birinin ifle

yaray›p yaramad›¤›n› görmek
için çok say›da yaklafl›m dene-
di. Araflt›rmas›, içinde bulunu-
lan koflullar nas›l olursa olsun
kimi yöntemlerin daha mutlu
olmam›za katk›da bulundu¤u
sonucunu ortaya ç›kard›. Daha
hoflnut olmam›za, yaflam›n daha

üniversite onu program›na ald›,
kimileri bu alanda yüksek lisans
olana¤› da sunuyor.

T
üm dünyada yüksek
standartlar› ve s›k› re-
kabetiyle bilinen Har-
vard Üniversitesi’nde
2006 y›l›nda en gözde

ders pozitif psikolojiydi. Ders
araflt›rma ve veri sunmakla kalm›-
yor, ayn› zamanda ö¤rencilere
yaflamlar›n› ve deneyimlerini ku-
ramlarla nas›l ba¤daflt›racaklar›n›
ö¤retiyordu. Dersin sonunda bir-
çok ö¤renci pozitif psikolojinin
yaflamlar›n›n iyileflmesinde etkili
oldu¤unu söylemiflti. Amerika’da-
ki yo¤un ilgiden sonra ‹ngiltere,
‹skoçya, Yeni Zelanda, Avustral-
ya ve Çin’de de seminerler dü-

zenleniyor, dersler veriliyor. Se-
ligman’›n “Gerçek Mutluluk” adl›
kitab› ise 20 dile çevrildi.

Özellikle bugünün karmafla
dolu dünyas›nda bunal›m her
yerde art›flta... Bunal›m giderme-
ye yard›mc› ilaçlar›n kullan›m› da
giderek yayg›nlafl›yor. Birçok
kimse için yaflam çok stresli... Sü-
rekli endifle, korku ve sinirlilik ar-
t›k s›radan say›l›yor. Böyle olunca
da ço¤u kimsenin mutlulu¤a gi-
den yolu aramas›na flafl›rmamak
gerekiyor. Pozitif psikolojinin il-
keleri onlara aray›fllar›nda yar-
d›mc› olabilir.

Yine de, pozitif psikoloji uz-
manlar› sonsuz mutlulu¤un ger-
çekçi bir hedef olmad›¤›n› unut-
mamam›z gerekti¤ini söylemek-
te gecikmiyorlar. Her zaman

BD HAZ‹RAN 2008
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anlaml› bir
biçim almas›-
na, daha bü-
yük umutlara
sahip olma-
m›za, daha
çok gülümse-
memize ve
g ü l m e m i z e
katk›da bulu-
nuyorlar. Se-
ligman’›n titiz
arafl t › rmas› -
n›n ayr›nt›lar› sayg›n akademik
dergilerde yay›mland›.

S
eligman yüzden fazla
tekni¤i incelerken,
iyimserli¤e do¤ufltan
sahip olmam›z ge-
rekmedi¤i, bunun

üzerinde çal›fl›l›p gelifltirilebile-
cek bir özellik oldu¤u sonucuna
vard›. Deney gruplar›ndaki kat›-
l›mc›lar baflar›s›zl›klar› nedeniyle
kendilerini azarlamak yerine,
“Be¤endi¤im yönlerim neler?” ve
“Bugün neleri do¤ru yapt›m?”
sorular›n› sormay› ö¤rendiler.
Mutluluk ipuçlar›n›n flafl›rt›c› ve
ola¤anüstü bir tedavi olmad›¤›n›
kabul etmekte gecikmeyen Selig-
man’›n, yarar› oldu¤unu gördü¤ü
üç al›flt›rmas› var. Deneye kat›-
lanlar bu al›flt›rmalar› tan›mla-
mak için “yaflam de¤ifltiren” ifa-
desini kullanm›fllard›.  

Neden siz de denemiyorsu-
nuz? Herkesin yapabilece¤i denli
kolay... ‹lki, üç iyi fley düflün-
mek... ‹kincisi, yeteneklerinizi

k u l l a n m a k . . .
Üçüncüsü ise te-
flekkür etmek...

Nas›l baflla-
yacaks›n›z? Her
gece uyumadan
önce, o gün ba-
fl›n›za gelen üç
iyi fley düflünün.
S›ra d›fl› ya da
dünyay› salla-
yan bir fley ol-
mas› gerekmi-

yor. Bir arkadafltan gelen tele-
fon, lezzetli bir yemek ya da
radyoda güzel bir flark› dinle-
mek denli basit olabilir.

‹kincisi, güçlü yönlerinizi kul-
lanmak. Her birimiz kimi ifllerde
iyiyizdir. Kendimiz ay›rd›na vara-
masak da arkadafllar›m›z bize
söyler: “Bu ifli gerçekten iyi yap›-
yorsun.” Bu  yetenekler cesaret,
azim, esprili ve flakac› olmak, ki-
barl›k, liderlik, alçakgönüllülük
ya da ö¤renme iste¤i gibi özellik-
ler olabilir. Günlük ifllerde bu gi-
bi iyi özelliklerinizden birini yeni
bir biçimde kullanmaya çal›fl›n.
Espri anlay›fl›n›z geliflmiflse örne-
¤in, bunu hararetli bir tart›flman›n
ortas›nda karfl›n›zdaki kifliyi sa-
kinlefltirmek için kullanabilirsiniz.

Üçüncü al›flt›rmada, sizin için
çok fley ifade eden ve önemli bir
fley yapm›fl olan birini düflünme-
niz gerekiyor. Durumu ayr›nt›la-
r›yla an›msay›n ve yaz›n. Ola-
nakl›ysa, o kifliye bir teflekkür
mektubu yaz›n ve mektubu ona
kendiniz verin.

Bu al›flt›rmalar›n üçü de sa-
hip olmad›klar›n›za de¤il, ol-
duklar›n›za yo¤unlaflman›z› sa¤-
lar. Kendinizi daha iyi, güçlü ve
zinde duyumsars›n›z. Daha iyi
uyur, daha sa¤l›kl› olursunuz.
En az›ndan pozitif psikoloji uz-
manlar› öyle söylüyor. Pozitif
psikolojiyi uygulayanlar da ayn›
biçimde düflünüyor.

Ben de onlarla ayn› fikirde-
yim. ‹lk al›flt›rmadan ileri gide-
memifl olsam da her gece uyku-
ya dalmadan önce o gün yaflad›-
¤›m üç iyi fleyi düflünmeyi al›fl-

kanl›k biçimine getirdim. Gün
içinde ne denli fazla düfl k›r›kl›¤›
ya da zorluk yaflad›ysam yaflaya-
y›m, kendimi iyi duyumsamama
neden olan üç fley her zaman
buluyorum. Art›k al›flt›¤›mdan,
genellikle dört, befl ya da alt› iyi
fley düflünebiliyorum; ancak o
zamana de¤in, beni dinçlefl-
tirecek derin bir uykuya dalm›fl
oluyorum bile... Deneyin. Kolay
ve ifle yar›yor!•

CherylTanr›verdi@butundunya.com.tr

Çeviri: Pelin Hazar

BD HAZ‹RAN 2008

Bir papaz, bir alkolik ve bir mühendis giyotinle ölüm
cezas›na çarpt›r›lm›fllard›. S›ra öncelikle papazdayd›. Görevli,
papaza ölüm an›nda yukar›ya m›, afla¤›ya m› bakmay› ye¤le-
di¤ini sordu:

Papaz bu soruya hemen yan›t verdi: 
“Yukar› bakmak isterim. En az›ndan ölürken yüzüm Tanr›’ya

dönük olur.” 
Papaz›n iste¤i yerine getirildi, giyotin b›ça¤› havaya kald›r›ld›

ve b›rak›ld›. Aniden b›ça¤›n h›z› kesildi ve tam papaz›n boynuna
santimetreler kala duruverdi. Bu olay Tanr›’dan bir iflaret olarak
görüldü ve papaz serbest b›rak›ld›.

S›ra alkoli¤e geldi. Bir umutla o da yukar› dönük olmak istedi-
¤ini söyledi. Ayn› biçimde giyotin b›ça¤› tam adam›n boynuna
yaklaflm›flken yavafllad› ve durdu. Bu da Tanr›’n›n bir iflareti ola-
rak kabul edildi ve o da serbest b›rak›ld›. 

S›ra mühendisteydi. Mühendis de yukar› dönük infaz edilmek
istedi¤ini belirtti. Tam b›çak havaya kalkm›flken mühendis aniden
ba¤›rmaya bafllad›: 

“Durun bir dakika, durun bir dakika” dedi. “B›çaktaki soru-
nun ne oldu¤unu anlad›m.”•
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‹Y‹ yaflamak için acele et ve flu-
nu bil ki, her gün bafll› bafl›na
bir yaflamd›r.

Seneca

‹K‹ kolun kucaklayamayaca¤›
denli büyük olan a¤aç, saç denli
ince bir kökten do¤mufltur. Yedi
katl› bir kule, bir toprak y›¤›n›
üzerinde yükselir. Bin fersahl›k
bir yolculuk da bir ad›mla bafllar.

La-Otse

HERKES dünyan›n düzene girme-
sini ister. Fakat çabay› komflusun-
dan bekler.

A. Tardieu

‹NSANLAR görevlerini yapman›n
kendilerini mutlu edece¤ini, mut-
lu olman›n da bir görev olaca¤›n›
ö¤renselerdi, daha iyi bir dünya-
da yaflarlard›. Bir insan›n mutlu
olmas› baflkalar›n›n da mutlu ol-
mas›n› kolaylaflt›r›r.

John Labback

B‹R fleyi ilk seferde do¤ru yap-
man›n kötü taraf›, onu yapman›n
ne denli güç oldu¤unu hiç kim-
senin anlayamamas›d›r.

Waltwest

YAfiAMIMIZIN bir tek sayfas›n›
y›rt›p atamay›z. Biz; ancak tüm
kitab› atefle atabiliriz.

Georgee Sand

EL‹M‹ZDE olan fleyleri çok sey-
rek düflünürüz. Eksik olanlar›ysa
her zaman...

Schopenhauer

YAfiAMIMDA edindi¤im en bü-
yük bilgi fludur: Kendi kendine
yard›m etmeyi bilmeyene hiç
kimse yard›m etmez.

Pestalozzi

YAfiAMDA en kolay fley, insan›n
kendisini aldatabilmesidir. Çünkü
her insan istedi¤i fleyin genellikle
gerçek oldu¤una inan›r.

Demosten

K‹M‹ kifliler henüz benliklerini
bulamad›klar›n› söylerler. Ama
benlik insan›n buldu¤u de¤il, ya-
ratt›¤› bir fleydir.

Thomas Szasz

PARANIZI hâlâ sayabiliyorsan›z,
daha gerçek bir zengin de¤il-
siniz demektir.

Paul Getty

1001 Güzel Söz
Derleyen: Halil Can 
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B
ir dünya harikas›n-
dan geliyorum.
Ad›n›, Yunanca’da
“Kaya” anlam›na
gelen “Petra” söz-

cü¤ünden alan, tarihin en eski
birkaç yerleflme merkezlerin-
den birinden geliyorum. 

Hani hep söyleriz, “‹stan-
bul insan› flair de yapar, alko-
lik de” diye... Manzaralar›, do-
¤al güzellikleri ve tarihsel
kimli¤iyle ile elbette kendine
özgü bir görkemin sahibi ‹s-
tanbul’umuzla oranlamak için
de¤il; fakat bir gerçe¤i sapta-
mak için söyleyelim: 

Petra da kendine özgü ta-
rihsel bir görkemin sahibi sa-
y›l› kentlerden biridir. Özgeç-
mifl öyküsünün ilk sat›rlar›nda
“yafl”›n›n, cilal› tafl dönemine
de¤in uzand›¤› ileri sürülüyor. 

Günümüzde ise, yaln›zca eski bir yerleflim merkezinin uzant›s›
olmas›n›n yan›s›ra, yüzy›llar öncesinin yaflam kültürünü simgele-
yen bir abide konumu da oluflturuyor. 

DÜNYANIN YEN‹
HAR‹KASI PETRA

KONUK YAZAR
Numan Aydınoğlu
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Kaya evleri yer yer, bizim Ha-
sankeyf’imizi ça¤r›flt›r›yor. Kaya-
lar›n kendine özgü yap›sal özelli-
¤i ve renkleri, Petra’y› dünyan›n
yeni 7 harikas›ndan biri seçilme-
sinin nedenlerini oluflturuyor. 

P
etra’n›n do¤as›na,
‹.Ö. 7’nci yüzy›lda
yap›lan sarn›çlarla
toplanan bahar ya¤-
murlar› yaflam veri-

yor. Yüzy›llar boyu sürdürdü¤ü
yaflam›nda Petra, farkl› toplum-
lar›n yaflam merkezi olmakla
kalmam›fl, ilerideki y›llarda üç
semavi dini de kucaklam›fl, bu
dinlere evsahipli¤i de yapm›flt›r.
Petra’n›n, dünyadaki yeni 7 ha-
rikadan biri seçilmesinin ön s›-
ralarda gelen nedeni, kenti
oluflturan kayalar›n yap›sal özel-
likleri yan› s›ra, bu kayalar›n,
bir boya katalogunu ça¤r›flt›ran

çeflitli tonlardaki renkleridir. 
Kente, kifliyi heyecanland›-

ran görkemli bir do¤al geçitten
geçilerek giriliyor. 1300 metre
uzunlu¤undaki bu do¤al geçi-
din geniflli¤i yer yer 2 metreyi
geçse de, genelinde 2 metrenin
alt›nda bir darl›kta ve her iki
kenar›n›n yüksekli¤i ise, yakla-
fl›k 100 metre dolaylar›nda. Ka-
pal› yer korkusu olan turistlerin,
içine girmeden döndükleri bu
“tünel-geçit”, do¤an›n mucizesi-
ni simgeleyen bir an›t kimli¤i
yan›s›ra, tarihsel özelli¤iyle de
sergiliyor kendini... 

Yüzy›llar önce oluflan dep-
remler sonucu ikiye ayr›larak,
kente geçifl olana¤› veren ana ka-
yan›n üzerinde gökkufla¤›n›n tüm
renkleri, dünyan›n yaln›zca bu
noktas›na özgü bir renk cümbü-
flüne dönüflüyor. 

Gökkufla¤› benzetmesiyle

anlatmaya çal›flt›¤›m›z görüntü,
çeflitli renklerin kayalar üstün-
deki bir yanmas› ya da bir göz
yan›lmas› olay› de¤ildir. Bu
renkler, kayalar üzerinde var
olan ve hatta dokundu¤unuzda,
yumuflak yap›s› nedeniy-
le elinize bulaflabilen so-
mut renklerdir. 

100 metre yüksekli¤in-
deki ya da kal›nl›¤›ndaki
ve 1300 metre uzunlu¤un-
daki bir kayan›n deprem
sonucu ikiye bölünmesi
olay›n› Petral›lar, kutsal
bir olay olarak yorumla-
m›fllar, “Kutsal geçit” ad›
verdikleri bu tünelin de
kutsal oldu¤una inanm›fl-
lard›r. Birçok Petral›, Tan-
r›’ya daha yak›n olacakla-
r›na inand›klar› için ölüle-
rinin cesetlerini bu tünele
b›rakm›fllar, tüneli bir çe-
flit “üstü aç›k mezar” ola-
rak da kullanm›fllard›r. 

T
ünelin sonunda
ç›k›lan genifl
alanda, bir fira-
vunun bugün
“Hazine” ola-

rak adland›r›lan dev me-
zar›, yüksek kenarl›, dar
ve uzun kutsal tünelden
ç›kanlara “Geçmifl olsun… Hofl
geldiniz” dercesine yükseliyor.

Bu “Hazine” konusunda bize
verilen bilgiyi, biz de sizinle
paylaflal›m: 

“Böylesi devasa bir mezara fi-

ravunun ‘paras›z, pulsuz’ gömül-
meyece¤ini bilen dönemin Petra-
l›lar’›, firavunun hazinesiyle bir-
likte gömüldü¤ünü varsayarak
mezar›n çeflitli yerlerini kazm›fl-
lar, içine girip ç›km›fllar ama... Ya

firavun ‘befl paras›z’ gömüldü-
¤ünden ya da kendileri çok geç
kald›¤›ndan, mezardan elleri bofl
dönmüfller. Buna karfl›n mezar,
“Hazine”, (The Treasury) ad›n›
bugün de koruyor. 
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Yol boyunca, kaya mezarlar
ve kayalara oyularak yap›lm›fl
Tanr› heykelleri s›ralan›yor. 

Bunlar›n gün ›fl›¤›na ç›kar›ld›-
¤› çal›flmalar›n yap›ld›¤› yöntemi
de aç›kl›yor rehber. Hazinenin

iki taraf›nda görülen ayak izleri-
ni iflaret ediyor ve o dönemde
böyle bir t›rman›fl oldu¤unu ve
tüm bu tür çal›flmalar›n “yukar›-
dan bafllay›p afla¤›ya do¤ru ya-
p›ld›¤›n›” söylüyor. 

Kutsal Geçit’in ç›k›fl a¤z›
önündeki alanda, firavun’un
dev mezar›n›n birkaç metre öte-
sinde, yepyeni bir “insan yap›-
s› harika” yükseliyor. Bir tiyat-
ro... O dönemde yer almas›

önemli özelli¤ine ek ola-
rak, bir baflka önemli
özellik daha tafl›yor: 

Bu tiyatro, dünyada
kayalara oyularak yap›l-
m›fl ilk tiyatrodur. 

B
ir do¤a ola-
y›n›, “kutsal-
l›k”la yo-
r um l a y a n ,
hazinesiyle

gömüldü¤ünü varsayd›k-
lar› firavunun mezar›n›
ya¤malamaya kalk›flan
ve yaflam›n› bir tiyatro
kültürüyle bütünlefltiren
halk, özel yaflam›n› hangi
koflullarda sürdürüyordu
acaba? Uzmanlar›n yan›t›,
hiç de iç aç›c› de¤il:

“Halk, yaln›zca tek göz-
lü bir ma¤arada sürdürü-
yordu yaflam›n›.” 

Yüzy›llar öncesi bu
yaflam biçimi, say›lar
pek fazla olmasa da,
Petra’da bugün de sür-
dürülüyor, bugün de ki-

mi aileler, tek gözden oluflan
ma¤aralarda yafl›yorlar. 

Petra, yeryüzünün sözcük-
lerle anlat›labilecek kentlerin-
den biri de¤il. Petra’y› duyum-
samak, Petra’y› yaflamak, Pet-

ra’y› att›¤›n›z her ad›mda fotog-
raflamak gerekiyor. 

Önümüzde t›rman›lacak tam
1100 basamak var. O 1100 basa-
ma¤›n sonunda, manast›r var. O
manast›ra götürüyor kiflileri o

1100 basamak... Manast›r’›n ne
özelli¤i mi var? 

Varl›¤› d›fl›nda manast›r›n en
büyük özelli¤i, Kudüs’e kufl bak›-
fl› bakmas›n› sa¤l›yor, 1100 basa-
ma¤› ç›kabilen kiflilere...•

1953 y›l›nda Mardin’de do¤du. ‹lk ve orta ö¤retimini Malatya’da
tamamlad›. 1977 y›l›nda Karadeniz Teknik Üniversitesi’nden mate-
matik mühendisi olarak mezun oldu. 1980 y›l›nda Türkiye biliflim
sektörüne yaz›l›mc› olarak kat›ld›. 1983 y›l›nda NCR Biliflim Sistem-
leri’nde yaz›l›m mühendisi olarak göreve bafllad›. 1989-1997 y›llar›
aras›nda önce International Hospital daha sonra da Amerikan Has-
tanesi’nde biliflim direktörlü¤ü görevinde bulundu. Bir süre sektörel
derneklerde yönetim kurulu üyeli¤i ve baflkanl›k yapt›. 1997 y›l›nda
NCR Biliflim Sistemleri’ne geri döndü. 2000 y›l› Ocak ay›nda  Orta-
do¤u, Afrika, Do¤u Avrupa Bölgesi D›flkaynak Hizmetleri Bölge Mü-
dürlü¤ü’ne  atand›. 2005 y›l›ndan buyana NCR firmas›nda Ortado-
¤u/Afrika-‹talya ve Türkiye Bölgesi Hizmet-Sat›fl Destek Bölümü yö-
neticili¤i yap›yor. Görevi gere¤i yapt›¤› ifl gezilerini özenle fotograf-
lamak amac› ile amatör fotografç›l›k e¤itimi ald›. “Telepati” der-
gisinde ayl›k yaz›lar› yay›mlanmaktad›r.•

Bu Yaz›n›n Yazar› Numan Ayd›no¤lu’yla Tan›fl›n

Bir sirkte her gece tehlikeli numaralar yapan bir trapez-
ci, gösteri s›ras›nda düfltü ve a¤›r yaraland›. Hastaneye ziyaretine
giden bir dostu, onun neden bu denli tehlikeli gösteriler yapt›¤›n›
ö¤renmek istedi:

“Niçin her gece ölümle burun buruna geliyorsun?” dedi. “Ne-
den bu denli tehlikeli gösteriler yap›yorsun?”

Trapezci hemen yan›t verdi:
“Yaflamak için sevgili dostum” dedi. “Yaflamak için...”•

Bir flirketin depo flefi, çok çal›flkan olmas›na karfl›n ans›-
z›n iflten ç›kar›ld›. Bu olay› duyan öteki fleflerden biri dayanama-
yarak müdüre depo flefinin iflten ç›kar›lmas›n›n nedenini sordu:

“Çok dinamik ve saat gibi çal›flan bir gençti” dedi. “Neden ifli-
ne son verdiniz?”

Müdür bu soruya gülümseyerek yan›t verdi:
“Saat gibi oldu¤u do¤ruydu; ama çalar cinsindendi.”•
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K
ayseri’nden on kilo-
metre uzakl›kta ya
da Kayseri’nin on ki-
lometre yak›n›nda,
bahar ve yaz aylar›n-

da yemyeflillikler, k›fl aylar›nda
bembeyaz gelinlikler içinde gü-
zeller güzeli bir kentciktir Talas... 

Ona “Bucak” demeye dilim
varm›yor, “Kasaba” demeye gön-
lüm elvermiyor. Büyük bir köy
demenin ise, ona haks›zl›k etmek
olaca¤›n› biliyorum. Bir kentcik
özelli¤iyle, bir kentcik güzelli¤iy-
le yer etti beynimde ve gönlümde
ve hep o özelli¤iyle, o güzelli¤iy-
le kald› an›lar›mda... 

Bir de, bir Amerikan Orta-

okulu vard› bir zamanlar, Ta-
las’ta... Bir ilkokul mezunu ola-
rak gelmifltim o okula, dört y›l
sonra yaln›zca ‹ngilizce konufla-
bilen ve okuyabilen bir orta-
okul ö¤rencisi olarak de¤il, o
ana de¤in Türkiye’de ve dünya-
da olup bitenleri de bilen, olup
bitecekler karfl›s›ndaysa haz›r-
l›kl› bir ortaokul ö¤rencisi ola-
rak ayr›lm›flt›m oradan...

Ben ondan ayr›ld›m; ama
okuluyla, kentci¤iyle Talas ben-
den ayr›lmad›. Yaflam›m boyun-
ca ben nereye gittiysem, Talas
kentci¤i de, Talas Amerikan Or-
taokulu da benim hem de pe-
flim s›ra de¤il, yan›m s›ra benle

KONUK YAZAR
Yener Ergüven

B›rakmaz ki, Ayr›lmak 
Olanakl› Olsun

Talas’tan
Ben Talas’tan ayr›ld›m; ama okuluyla, kentci¤iyle 
Talas benden ayr›lmad›. Yaflam›m boyunca ben 
nereye gittiysem, Talas kentci¤i de, Talas
Amerikan Ortaokulu da benim hem de peflim s›ra 
de¤il, yan›m s›ra benle geldi o gitti¤im yere...
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geldi o gitti¤im yere... Askerli¤i-
mi yapmakta oldu¤um Çank›-
r›’da da ç›k›verdi birgün karfl›-
ma y›llar sonra... 

“Siz benim a¤abeyimsiniz” de-
di tan›mad›¤›m bir genç. “Yaka-
n›zdaki rozetinizden tan›d›m sizi.” 

O da “Talasl›”ym›fl, me¤er... O
da Talas Amerikan Ortaokulu’nda
okumufl, me¤er... Aram›zdaki
a¤abey-kardefl iliflkisinin do¤all›¤›
için, do¤al bir nedendi bu, farkl›
zamanlardaki; fakat ayn› mekan-
daki ortak yan›m›z... 

Bilenler ba¤›fllas›n, bilmeyen-
ler için söylüyorum: 

2
7 May›s 1960 askeri
müdahalesinden sonra
yedek subay aday›
gençlere, isterlerse as-
kerlik görevlerini ye-

dek subay ö¤retmen olarak da
yapabilme olana¤› tan›nm›flt›. 

Ben de bu olanaktan yarar-
land›m ve 1964 y›l›nda, Çank›-
r›’n›n Eskipazar ilçesinin Yaz›-
kavak Köyü ilkokulu ö¤retmen-
li¤ine atand›m. 

Okulda 55 ö¤rencim vard›.
Tüm sevgimle ve sorumlulu¤um-
la onlar› yetifltirmeye bafllam›flt›m.
Bir gün, Milli E¤itim Müdürlü-

¤ü’nden bir yaz› geldi okula... Ya-
z›kavak Köyü ö¤retmenli¤inden,
Orta ilçesindeki bir ilkokula atan-
d›¤›m bildiriliyordu. 

Atanma karar›na neden ola-
rak da, her an bir mide kanama-
s› geçirebilece¤im olas›l›¤› göste-

riliyordu. Y›llar önce
geçirdi¤im bir mide ka-
namas›n›n o yaz tekrar
etmesi sonucu hastane-
den verilen bir rapor,
me¤er dosyama eklen-
mifl. Yap›lan inceleme
sonunda bu raporu gö-

ren yetkililer, benim bir köyde
de¤il de, görevime hastanesi
olan bir yerde devam edebilece-
¤imi belirtmifller ve beni bu ne-
denle hastanesi olan Orta ilçe-
sindeki bir ilkokula atam›fllar. 

Atanma emrim bana bildirildi-
¤inde, kas›m ay›n›n birinci hafta-
s› bitmifl, ikinci haftas› bafllam›flt›. 

Hemen izin al›p iki gün sonra
Çank›r› Milli E¤itim Müdürlü¤ü’ne
gittim ve atanma karar›m›n geri
al›nmas›n› istedim. Çünkü benim
yerime yeni bir atama yap›lmad›-
¤› için 55 ö¤rencim ortada, ö¤ret-
mensiz kalacakt›. 

Yetkililer, dosyamdaki sa¤l›k
raporuma göre bu atamay› ge-
ri almalar›n›n olanaks›z oldu¤u-
nu söylediler. 

“E¤er devlet hastanesine gider
ve bu raporun iptal edilmesini
sa¤layabilirsen, biz de atama ka-
rar›m›z› durdurabiliriz” dediler.  

Sa¤l›k müdürüne gittim, der-
dimi ona anlatt›m. 

“Maalesef size yard›mc› ola-
mayaca¤›z” dedi müdür. “Hasta-
neye baflvurman›z gerekiyor.
Çünkü bir hastaneden verilen ra-
por ancak, yine bir hastaneden
al›nacak raporla iptal edilebilir.” 

Sonra da özel bir bilgi verdi: 

“Y
aln›z dikkat et,
çok sert bir
baflhekimi var-
d›r hastane-
nin” dedi. “Ba-

kars›n seni k›rabilir, üzebilir.
Haz›rl›kl› ol.”

Acele devlet hastanesine git-
tim ve baflhekimi görmek istedim. 

“Bugün 10 Kas›m’d›r” dedi bi-
tiflik odadaki sekreteri. “Atatürk’ü
anma toplant›lar› var. Baflhekim
bey oraya gitti.” 

Kendisinin yard›mc› olup ola-
mayaca¤›n› sordu, ben de duru-
mumu özetledim: 

“Dosyamdaki bu raporun iptal
edilmesi gerekiyor” dedim. “Biraz
önce sa¤l›k müdürüne gitmifltim.
Ancak hastaneden iptal
edilebilece¤ini söyledi.” 

Sekreter han›m›n
yüzü bir anda de¤iflti: 

“Keflke hiç gitme-
seydiniz sa¤l›k müdü-
rüne” dedi. “Bizim
baflhekimle aralar› hiç
yoktur. Ona gitti¤inizi baflhekim
beye söylemeyin. Zaten sert bir
yarad›l›fl› vard›r, sa¤l›k müdürü-
ne gittiniz diye size ç›k›flabilir,
sizi üzebilir.” 

Beklemekten baflka yapabile-

ce¤im bir fley yoktu. Ben de has-
tanenin bahçesine ç›kt›m, bir afla-
¤›, bir yukar› yürüyerek zaman
geçirmeye bafllad›m. 

Benim gibi bahçede dolafla-
rak baflhekim beyi bekleyen bir
kifli daha varm›fl. Yan›ma geldi,
önce “Siz de baflhekim beyin
dönmesini bekliyorsunuz, de¤il
mi?” diye sordu, sonra da bir
kuflkusunu dile getirdi: 

“Çok aksi, çok ters bir adam-
m›fl baflhekim bey” dedi. “Odas›-
na girip derdimi anlataca¤›m;
ama kendisini k›zd›rmadan, öfke-
lendirmeden nas›l yapaca¤›m bu
ifli, onu merak ediyorum.” 

O bana, ben de ona baflhe-
kim karfl›s›nda baflar›lar diledik-
ten sonra, ikimiz de yürümeleri-
mize devam ettik. 

Bir süre sonra bahçenin orta
yerindeki a¤aca yaslanm›fl, dik
dik bana bakan bir gence tak›ld›
gözlerim... Benim de kendisine
dik dik bakt›¤›m› görünce yan›ma
geldi ve damdan düfler gibi “kar-

deflim oldu¤unu” söyledi. “Siz de
benim a¤abeyimsiniz” dedi. 

Ben, bu tümcenin oluflturdu-
¤u flaflk›nl›¤›mla “Kimdir bu tan›-
mad›¤›m genç? Amac› nedir bu-
nun böyle?” diye kendi kendime

Hemen Çank›r› Milli E¤itim Müdürlü-
¤ü’ne gittim ve atanma karar›m›n geri
al›nmas›n› istedim. Çünkü benim yerime
yeni bir atama yap›lmad›¤› için 55
ö¤rencim ortada, ö¤retmensiz kalacakt›. 

Bir süre sonra dik dik bana bakan
bir gence tak›ld› gözlerim... Benim de

kendisine dik dik bakt›¤›m› görünce
yan›ma geldi ve damdan düfler gibi

“kardeflim oldu¤unu” söyledi.
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sorarken, o kafamdaki tüm kar›-
fl›kl›¤› bir anda düzeltiverdi: 

“Yakan›zdaki rozetinizden ta-
n›d›m sizi” dedi. 

Yakamda, mezun oldu¤um
Talas Amerikan Ortaokulu’nun
rozeti vard›. 

“Ben de Talasl›’y›m, ben de
Talas’ta okudum” diye devam et-
ti heyecanla... “Yüzünüzden si-
zin bir s›k›nt›n›z oldu¤u anlafl›l›-
yor, a¤abey... Söyleyin, nas›l yar-
d›mc› olabilirim size?” 

B
u gençle demek ay-
n› okulda okumufl-
tuk. Bu k›sac›k bil-
gi, bir anda aram›z-
da gerçek bir a¤a-

bey-kardefl s›cakl›¤›n›n oluflma-
s›na yetmiflti. 

Onun bana bir yard›m› olaca-
¤›n› bekledi¤imden de¤il, derdi-
mi paylaflabilece¤im bir kardeflle
karfl›laflt›¤›m için rahatl›kla içimi
döktüm ona... 

Gülmeye bafllad›: 
“A¤abey, verin bana elinizde-

ki flu evraklar›” dedi. “Ben de
baflhekimi bekliyorum burada...
Gelince kendisiyle konuflaca¤›m.
Sizin iflinizi de hallettiririm.” 

Bana yap›lan uyar›lar›, ben

de genç kardeflime yapt›m: 
“Aman, çok aksi, çok ters ve

çok sert bir adamm›fl baflhekim”
dedim. “Adamca¤›z› öfkelendirir,
tepesini att›r›rs›n, sonra bizim ifl
tümüyle ç›kmaza girer.” 

Genç kardeflim bu kez daha
içtenlikli bir biçimde
sürdürdü gülmesini: 

“Onun tersli¤i, sertli-
¤i, sana bana geçer; ama”
dedi. “Merak etme, anne-
me sökmez. Ben hallede-
rim senin iflini...” 

Çocu¤un ne dedi¤i-
ni, ne demek istedi¤ini anlamaya
çal›fl›yordum ki, bir araba geldi,
hastanenin kap›s› önünde durdu. 

Biraz önce bahçede konufltu-
¤umuz iki kifli birbirleriyle yar›fl
ederlercesine arabaya do¤ru ko-
flarlarken, ikisi de bafllar›n› ben-
den yana çevirip, birlikte bekledi-
¤imiz müjdeyi verdiler: 

“Geldi, geldi” dediler. “Baflhe-
kim bey geldi.” 

Benim de hareketlendi¤imi gö-
ren genç kardeflim kolumu tuttu: 

“Acele etmeyin, a¤abey” dedi.
“Onlar› bafl›ndan savs›n, s›ra bize
gelince gerisi kolay...” 

Vermek istemememe karfl›n
dayatt›, elimdeki dosyay› ald› ve
bana biraz burada beklememi
söyledi. Sonra da a¤›r ad›mlarla
hastane kap›s›ndan girdi. 

Bana saatler gibi gelen on,
onbefl dakika kadar sonra kap›-
da göründü ve gülerek eliyle
iflaret etti: 

“Hadi gel, a¤abey” dedi.

“Baflhekim bey sizi bekliyor.” 
Neler olup, neler bitti¤ine

ak›l erdiremiyordum. 
“Hay›rd›r inflallah” dedim,

genç kardeflimin arkas›ndan bafl-
hekim beyin odas›na girdim. 

G
erçekten de bana
söylendi¤i gibi,
yüzü gülmeyen,
sert ve ters yüz ifa-
deli bir adamd›.

Fakat itiraf edeyim, içinizde
kendisine sar›lmak isteyece¤i-
niz bir duygu oluflturan tonton
bir yap›s› da vard›. 

Burnunun ortas›na düflmüfl
okuma gözlüklerinin üstünden,
ç›plak gözleriyle beni tepeden t›r-
na¤a süzdü, sonra da düflünceli
düflünceli konuflmaya bafllad›:

“E¤er do¤ru anlad›ysam daha
önce verilmifl bir heyet raporu-
nun iptalini istiyormuflsun” dedi.
“‹flte bu imkans›zd›r; çünkü bura-
s› tam teflekküllü bir devlet hasta-
nesi de¤ildir. Bu nedenle sana
da, dosyandaki raporu
geçersiz k›lacak bir ra-
por veremeyiz burada.” 

Sonra gözlü¤ünü
ç›kar›p masas›n›n üs-
tüne f›rlatt› ve koltu-
¤una hem gömüldü,
hem yasland›: 

“fiimdi ben sana bu raporu
vermeyince, neler olaca¤›n› da
söyleyeyim” dedi. “Bu o¤lan var
ya, bu o¤lan...” 

Eliyle, benim Talasl› genç kar-
deflimi gösteriyordu: 

“Bu o¤lan flimdi eve gidecek,
sana bu raporu vermedi¤imi an-
nesine söyleyecek. Annesi yan›-
na k›z›m› alacak, bir de bu o¤-
lan, üçü birlik olup, ben akflam
eve gitti¤imde bafl›ma çullana-
caklar. Annesi k›z›m›n da, bu o¤-
lan›n da önüne geçecek ve bafl-
layacak beni suçlamaya: 

“‘O¤lumuzun bir a¤abeyi gel-
mifl taa buralara kadar ve sen na-
s›l olur da onun bir iflini yapmaz-
s›n, ha?’ diye kafam›n etini yiye-
cek. Sonra da evde günlerce ne
huzur kalacak, ne tat, ne tuz...” 

Ben hâlâ neler olup bitti¤ine
ak›l s›r erdiremezken, baflhekim
beni azarlarcas›na bir ses tonuy-
la kükredi: 

“Siz Talasl›lar, birbirinize ne
biçim bir ba¤la ba¤l›s›n›z an-
lam›yorum” dedi. “Anlam›yo-
rum; ama hayran›m da aran›z-
daki bu ba¤a...” 

Okflarcas›na gözleriyle bir sü-
re bakt› bana: 

“Verece¤im” dedi. “‹stedi¤in

bu raporu verece¤im sana... ‹ki
nedenle verece¤im sana bu rapo-
ru… Biiiir, aran›zdaki bu a¤abey-
kardefl ba¤›n›za hayranl›¤›mdan
verece¤im, ikiiii...” 

‹kinci nedenini söylemeden

Genç kardeflim bu kez daha içtenlikli
bir biçimde sürdürdü gülmesini:
“Onun tersli¤i, sertli¤i, sana bana ge-
çer; ama” dedi. “Merak etme, anneme
sökmez. Ben hallederim senin iflini...” 

Annesi bu o¤lan›n önüne geçecek bafl-
layacak beni suçlamaya: “‘O¤lumuzun

bir a¤abeyi gelmifl taa buralara kadar ve
sen nas›l olur da onun bir iflini yapmaz-

s›n, ha?’ diye kafam›n etini yiyecek.
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önce kocaman bir kahkaha att›
baflhekim bey: 

“‹kiii, evde aile huzurumu
bozmamak için verece¤im.” 

Sonra yine eliyle gösterdi Ta-
lasl› genç kardeflimi: 

“Bu o¤lan var ya bu o¤lan...
dedi. “Ben sana bu raporu ver-
mezsem, bu o¤lan ablas› ve anne-
siyle bir olup, üçü birden dünyay›
zehir ederler bafl›ma, yoksa...” 

Sekreterini ça¤›rd›, daktiloya
bir ka¤›t takmas›n› söyledi. Sonra
kendi söyledi, sekreteri yazd›. 

“Ver flimdi o ka¤›d› bana” de-
di. Ka¤›da damgalar, mühürler
bast›, imza att› ve bana uzatt›: 

“Al, yavrum” dedi. “Bu rapor
senin iflini görür. Hay›rl› olsun...” 

Kendimi daha fazla tutamad›m,

boynuna sar›lamad›m; ama eline
sar›ld›m, yüzünü gözünü de¤il,
ama elini öptüm birkaç kez... 

“Size çok teflekkür, efendim”
dedim. “Bu rapora benden çok,
asl›nda köydeki 55 ö¤rencimin ge-
reksinimi vard›. Onlar ö¤retmen-
siz, ortada kalmayacaklar art›k...” 

Tam 44 y›l geçti bu an›m›n üze-
rinden... O 10 Kas›m günü Çank›r›
Devlet Hastanesi’nin bahçesinde
tan›d›¤›m kardeflimi de, art›k ara-
m›zda olmayan babas› baflhekim
bey amcay› da, aradan geçen o y›l-
lar boyunca hiçbir zaman unutma-
d›m, unutmayaca¤›m da... 

Bir de¤il, binbir nedeni vard›r,
kentci¤iyle de, okuluyla da Ta-
las’› unutmamam›z›n, unutmaya-
ca¤›m›z›n da, biz Talasl›lar’›n...•
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1936 y›l›nda ‹stanbul’da do¤du. ‹lkö¤renimini Ankara Mimar Ke-
mal ‹lkokulu ve Ottawa, Kanada’da da, ortaö¤renimini 1949-1952 y›-
l›nda Talas Amerikan Ortaokulu ve 1953-1957 y›l›nda TED Ankara
Koleji’nde yapt›. Ankara ‹ktisadi ‹limler Yüksekokulu, ‹flletme Bölü-
mü’nden mezun olduktan sonra, çal›flma yaflam›na Amerikan Yar-
d›m Teflkilat› (USAID/T)’nda bafllad›. The Tumpane fiirketi’nde ifl ilifl-
kileri uzman›, IBM Türk fiirketi’nde ve 18 y›l da Caltex Petrol A.fi.’de
(ad› sonradan Texaco Petrol A.fi. olarak de¤ifltirildi) genel müdür ola-
rak çal›flt›ktan sonra 1991 sonunda emekli oldu.

1992 y›l›ndan buyana, Bilkent Üniversitesi’nde tam zamanl› ö¤-
retim görevlisi olarak görev yapmaktad›r.

Yener Ergüven, lise s›n›f arkadafl› Füsun’la evlidir. ‹ki erkek çocuk,
iki k›z torun sahibidir.•

Bu Yaz›n›n Yazar› Yener Ergüven’le Tan›fl›n

Cezaevi müdürü, hiç ziyaretçisi gelmeyen mahkumun aile-
si olup olmad›¤›n› merak etti:

“Senin hiç kimsen yok mu?” dedi. “Gelenin gidenin hiç olmuyor.”
Mahkum bu soruya boynunu bükerek yan›t verdi:
“Var efendim” dedi. “Var; ama hepsi içeride...”•
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B
abam›n yaflam öyküsü
asl›nda bir macera filmi
gibidir. Romanya’n›n
Kara Ormanlar Bölge-
si’nde bir Osmanl› va-

tandafl› olarak do¤mufl, ailesinin
çiftli¤inde büyümüfl, Romen or-
dusunda askerlik yapm›fl. Ne ya-
z›k ki durum Balkanlar’da yafla-
yan Osmanl› vatandafllar› için kö-
tüye gitmeye bafllad›¤›nda tarlala-
r›n›, çiftliklerini geride b›rakarak,
atlar›, koyunlar›, köpekleri de da-
hil olmak üzere getirebildiklerini
bir geminin ambar›na yükleyip
anavatana gelmifller.   

Türkiye’deki yaflama al›flmas›,
annemle tan›flmas› apayr› bir öy-
kü... Onunla ilgili en eskiye daya-
nan an›msa, bahçemizde Bo¤azi-
çi’ni kuflbak›fl› gören bir a¤ac›n
çatal dal›na ikiz kardeflimle benim
için yapt›¤› a¤aç eve sermek için
kilimler ve yast›klar ç›kartt›¤› o
unutulmaz haziran sabah›d›r. He-

nüz befl yafl›ndayd›k ve o gece
a¤aç evimizde uyumak için yal-
varm›fl, bize k›yamayan babam da
kabul etmiflti. Sabah yatak oda-
m›zda uyand›¤›m›zda bizi gecenin
o saatinde a¤aç evden uyand›r-
madan nas›l indirebildi¤ine akl›-
m›z ermemiflti bir türlü... 

Kar f›rt›nas›n›n bizleri dört du-
var ard›na hapsetti¤i k›fl günlerin-
de evde oturmaktan bunalmaya-
l›m diye birbirinden ilginç bulufl-
lar yapard›. Bir gece, üç parmak
kadar su doldurdu¤u bir tencere-
yi har›l har›l yanan soban›n üstü-
ne yerlefltirmifl, ayr›ca içine kö-
pürtülmüfl deterjanl› su koyup a¤-
z›na da rengarenk bir rüzgargülü-
nü ba¤lad›¤› flifleyi o tencerenin
içine oturtmufltu. Bir süre sonra
flifleden anlaml› bir müzi¤e benzer
›sl›k sesleriyle birlikte baloncuklar
ç›kmaya bafllam›fl, ayn› anda rüz-
gargülü büyük bir h›zla dönerek
bu baloncuklar› odan›n dört bir

‹NSANLAR YAfiADIKÇA
Mehmet Ünver

An›s›na
Mucit Babam›n

Babam Mustafa Ünver ‹çin...
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bile geçmiyordu. Bu durumda
komflu arsalardaki kuyulara düfl-
me tehlikesinden de uzakt›k. 

Ta ki day›m›n çocuklar›n›n
bahçede yap›lan sünnet dü¤ü-
nüne de¤in... 

Genifl bahçe sünnet töreni için
günler öncesinden temizlenmifl,
a¤açlar aras›na bayraklar, flama-
lar, renkli ampuller gerilmifl, yep-
yeni yataklar, ipek yorganlar seril-
mifl, kukla tiyat-
rosu, hokkabaz
ve müzisyenler
için bir sahne ha-
z›rlanm›flt›. ‹kin-
diden buyana
sökün eden ko-
nuklar erguvan
a¤açlar›n›n alt›na
kurulmufl yatak-
lar›ndaki sünnet
çocuklar›n› ziya-
ret edip arma-
¤anlar›n› b›rak›-
yorlard›. Ahhh, o
arma¤anlar! Kar-
deflimle k›skanç-
l›ktan ç›ld›racak
duruma gelmifl-
tik. Neler yoktu ki? Arabalar, tren-
ler, tahta asker setleri, toplar,  içi-
ne bir çocu¤un rahatl›kla s›¤aca¤›
genifllikte kasas› olan kamyonlar,
yelkenli tekneler, gemiler, iri göv-
deli, koca bacal› römorkörler...
Ertesi sabah erken saatlerde tele-
feri¤i falan unutup day›mlar›n ka-
p›s›na dayan›vermifltik. Bu güze-
lim oyuncaklara ortak ç›kmazsak
içimiz rahat etmeyecekti do¤ru-

su... Art›k günlerimiz onlar›n evin-
de oyuncaklar aras›nda geçiyor-
du. Pansumanlar› bitip de bahçe-
ye ç›kacak duruma geldiklerin-
deyse kamyonlar›, toplar›, araba-
lar› al›p hep birlikte komflu arsala-
ra do¤ru yolland›k. ‹flte babam ilk
kez o akflam iflten döndü¤ünde
kuyulara yak›n arsalarda oynad›-
¤›m›z› görünce kendini kaybedip
popomuza birkaç flaplak vurarak

bizi cezaland›rd›. 
S›rf bahçe-

mizde oyalanma-
m›z için onca il-
ginç bulufllar
yapt›¤› halde
bunlar›n de¤erini
bilmeyip kendi-
mizi tehlikelere
ataca¤›m›z uzak
arsalara gitti¤i-
miz için çok k›z-
m›fl ve k›r›lm›flt›.
Ertesi sabah tüm
cazip (!) davetle-
re karfl›n bahçe-
mizden ç›kmaya
yanaflmad›k. 

Bir sonraki
akflam babam elinde neredeyse
sand›k büyüklü¤ünde bir kutuyla
kap›da beliriverdi. Anneme ifl ye-
rinden birkaç günlük y›ll›k izin
ald›¤›n› söyledi. Kutunun içinde
incecik beyaz tahta plakalar, bo-
yalar, her biri bir kar›fltan biraz
uzun olan dikdörtgen prizmas›
fleklinde kal›n tahtalar ve renkli
kumafllar vard›. Sabah erkenden
kalk›p gitti. Ç›karken anneme,

yan›na savurmufltu. Düfl gibi bir
görüntüydü. Bu babam›n bizi
oyalamak için yapt›¤› ilginç bu-
lufllardan yaln›zca biriydi.  

E
n ilginç bulufluyla yine
bir yaz sabah› tan›flm›fl-
t›k. Kötü bir kaza sonu-
cu oyun arkadafllar›m›z-
dan birinin bahçelerdeki

kör kuyulardan birine düflüp ya-
flam›n› kaybetmesi sonucu babam
bizim de ayn› kaderi yaflamama-
m›z için ciddi önlemler aray›fl›na
girmiflti. An›msad›¤›m kadar›yla
s›rf uzaklara gitmeyip güvenli s›-
n›rlar içinde dolaflal›m diye bah-
çemizi hiç s›k›lmadan sürekli ka-
labilece¤imiz cazip bir yer duru-
muna getirmeye çabal›yordu.
Tam o s›rada annem bizi yan›na
al›p iki günlü¤üne Ortaköy’de
oturan akrabalar›m›za yat›l› misa-
firli¤e götürdü. ‹ki gün sonra Bo-
¤az’›n karfl› k›y›s›ndan vapura bi-
nip döndü¤ümüz sabah bahçe-
mizde düfl bile edemeyece¤imiz
bir görüntüyle karfl›laflm›flt›k: 

Belirgin bir e¤ime sahip arazi-
de arka bahçeden bafllayarak tüm
a¤açlar aras›na makaralar, palan-
galar, ipler, metal halkalarla bir
tür teleferik sistemi kurmufltu ba-
bam... Arka bahçedeki, dev incir
a¤ac›n›n en kal›n dal›n› ana istas-
yon olarak kabul ederseniz, baba-
m›n buraya yerlefltirdi¤i sand›k
benzeri bir kabine, sandala biner
gibi binip içindeki metal kolu çe-
virmeye bafllay›nca makara düze-
ni harekete geçiyor ve bu ilkel te-

leferik bizi a¤açlar›n üst dallar›
aras›nda dolaflt›rmaya bafll›yordu.
‹ncir a¤ac›nda bafllayan bu zevkli
yolculukta babam›n gelifltirdi¤i te-
leferik-sand›k bizi önce ceviz
a¤açlar›n›n en tepe dallar› aras›n-
da dolaflt›r›p akasya a¤ac›ndaki,
kufl yuvalar›na elle dokunacak
denli yak›ndan geçirdikten sonra
evimizin dam› üzerinden afl›rt›p
ön bahçeye ulaflt›r›yordu. Orada
biraz alçal›p bizi bu kez ç›nar,
erik, atkestanesi a¤açlar›n›n dalla-
r› aras›nda havada yüzen bir san-
dal gibi gezdirdikten sonra a¤aç
evimize yani alt istasyona getiri-
yordu. E¤er istersek ayn› yöntem-
le, yani, yine mekanik kolu çevi-
rerek, ters yöne do¤ru yolculu¤a
ç›kabilmemiz de olanakl›yd›. 

B
ir öteki sürprizse yine
arka bahçeden bafllay›p
afla¤›ya de¤in inen bir
ray hatt› üzerinde hare-
ket eden iki kiflilik tah-

ta arabayd›. Üst istasyondan bin-
di¤imizde bahçenin e¤imiyle ray-
da kayarak afla¤›lara de¤in ini-
yor, sonra arkas›na ba¤l› baflka
bir telle arabay› hiç yorulmadan
yokufl yukar› çekip Bo¤aziçi’ne
karfl› tekrar tekrar kay›yorduk.
Art›k tüm gün ya a¤açlar aras›n-
da teleferik gezisi yap›yor ya da
rayl› arabam›za biniyorduk. Ba-
bamsa bu bulufluyla içi rahat bir
biçimde ifline gidiyordu. Art›k
bahçemizde öyle güzel zaman
geçiriyorduk ki, öteki çocuklara
uyup uzaklara gitmek akl›m›zdan
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“Marangoz Osman A¤abey’in
atölyesinde olaca¤›m” demiflti. Üç
gün boyunca akflamlar› geç saat-
lerde döndü. Dördüncü gün biz
uykuya yatarken henüz gelme-
miflti. Marangozun yan›nda ne
yapt›¤›n› merak ediyorduk. 

B
eflinci günün sabah›
uyand›¤›m›zda hal›n›n
üzerinde ak›l almaz bir
görüntüyle karfl›laflt›k.
Rengarenk kumafllar-

dan üniformalar giymifl olan on-
larca asker, topçekerler, kaleler,
say›s›z burçlar›yla flatolar, koca
damperli kamyonlar, kenarlar›
nak›fl nak›fl ifllenmifl saltanat ara-
balar› bizi bekliyordu. Kardeflimle
sevinçten ç›ld›racak duruma gel-
mifl, gözlerimiz kamaflm›flt›. Tam
o s›rada babam›n pencereden
seslendi¤ini duyduk:

“Bundan böyle baflkalar›n
oyuncaklar›yla de¤il, kendi
bahçenizde, kendi oyuncaklar›-
n›zla oynayacaks›n›z.” 

Babam baflkalar›n›n oyuncak-
lar›na özenip bu u¤urda evden
uzaklaflmam›za üzülmüfl ve bizim
için günler boyu marangoz atöl-
yesinde çal›flarak daha güzelleri-
ni yapm›flt›. Art›k bir evi doldura-
cak denli oyunca¤a sahip oldu-
¤umuz için oyun ve oyuncak pe-
flinde bahçemizden ayr›lmam›za
gerek kalmam›flt›. Sabahtan akfla-
ma de¤in askerlerimizi,  kaleleri-
mizi, toplar›m›z› karfl›l›kl› mevzi-
lendirip meydan muhaberesi ya-
p›yor, saltanat arabalar›na flatola-

r›n çevresinde tur att›r›yorduk.
Art›k day›m›n o¤ullar› her sabah
bizim bahçeye damlamaya baflla-
m›fllard›. Y›llar sonra annem o
malzemeleri alabilmek için baba-
m›n, dedesinden yadigâr kalan
bir antika saati satmak zorunda
kald›¤›n› anlatacakt›.  

Babam o sonbahar çal›flt›¤›
fabrikada geçirdi¤i bir ifl kazas›
sonucu sol elinin parmaklar›n›
kaybetti. Her gece eve gelen bir
sa¤l›k görevlisinin sarg› bezlerini
aç›p pansuman yap›fl› zihnime
kaz›nm›fl durumda. O olaydan
sonra bizler için binbir bulufl ya-
pan, uzun k›fl geceleri soba ba-
fl›nda sürekli ilginç konular bulup
anlatan babam›n huyu de¤iflti. Bi-
raz karamsar, dalg›n bir insan
olup ç›km›flt›. Gözlerinin içi eski-
si gibi pek gülmüyor, anneme iki
de bir, “Ahh Nüshet, birimizden
biri ölecekse önce ben öleyim.
Sen bu çocuklara hem anal›k
hem babal›k yapars›n; ama ben
yapamam” gibi kayg› tafl›yan söz-
ler söylüyordu. 

B
ir süre sonra rahats›z-
land›. Kalp sorunlar› ya-
fl›yordu. Annemle Sa-
matya hastanesine onu
ziyarete gidiflimizi, yafl›-

m›z›n küçük olmas› nedeniyle
içeri al›nmay›fl›m›z›, üst kattaki
ko¤uflunun cam›ndan bize el sal-
lay›fl›n›, bulundu¤umuz bahçeden
Marmara ve adalar›n tablo gibi
göründü¤ünü an›ms›yorum. 

Bir süre sonra taburcu oldu.

Bu kez de bizi olanakl› oldu¤un-
ca çok gezmeye götürmeye baflla-
d›. Bir gün Florya’ya plaja, ertesi
gün Gülhane Park›’na, ondan
sonraki günse vapurla Kavaklar’a
götürüyordu. Sanki bilemedi¤imiz
bir acelesi vard›. 

Uçaklar› yak›ndan görmemiz
için Yeflilköy’e do¤ru yola ç›kt›-
¤›m›z sabah sokakta karfl›laflt›¤›-
m›z yengemiz Nadiye Han›m’a,
“Çocuklar› uçaklar› görmeye gö-
türüyorum. Yar›n öbür gün ölü-
rüm falan da kimse götürmez
sonra” demiflti. 

Babam o sözü söyledikten bir

gün sonra ifl yerinde geçirdi¤i
kalp krizi sonucu vefat etti. An-
nem iflteyken tan›mad›¤›m›z
adamlar›n gelip ablama bir fleyler
söylediklerini, ablam›n birden a¤-
lamaya bafllad›¤›n›, birilerinin an-
neme haber verdi¤ini an›ms›yo-
rum. Aradan k›rkalt› y›l geçmifl.
Güzelim bahçemiz ve flirin evi-
mizdeki yaflam›n de¤erini bilme-
miz için binbir çeflit bulufl yapa-
rak bize bu an›lar› arma¤an eden
cennetteki mucit babac›¤›ma sev-
gilerimi yolluyorum.•

MehmetUnver@butundunya.com.tr

Hasan, annesini akflam yeme¤ine davet etmiflti. Yemek s›-
ras›nda anne, o¤lunun ev arkadafl›n›n ne kadar çekici oldu¤unu
düflünmeden edemedi ve o¤luyla k›z aras›nda neler oldu¤unu me-
rak etmeye bafllad›. Bunun ay›rd›na varan Hasan annesine bir
aç›klama yapt›:

“Anneci¤im Ayfle ile aram›zda, inan, hiçbir fley yok” dedi. “Biz
yaln›zca ev arkadafl›y›z.”

Bir hafta kadar sonra Ayfle, Hasan’a kepçeyi bulamad›¤›ndan
dert yanmaya bafllad›:

“Annenin yeme¤e geldi¤i geceden buyana kepçeyi bir türlü bu-
lam›yorum” dedi. Nerede oldu¤u konusunda bir fikrin var m›?
Sence annen alm›fl olabilir mi?”

Hasan bir süre düflündükten sonra, “Ald›¤›n› sanm›yo-
rum ama bir e-posta gönderip ona soray›m” dedi ve annesine
flöyle yazd›: 

“Anneci¤im, sana ‘Ald›n’ demiyorum, ‘Almad›n’ da de-
miyorum; ama gerçek flu ki bize yeme¤e geldi¤inden buyana
kepçe kay›p...” 

Birkaç saat sonra anneden yan›t geldi: 
“Sevgili o¤lum, sana Ayfle ile ‘‹liflkin var’ demiyorum, ‘‹liflkin

yok’ da demiyorum. Ama gerçek flu ki e¤er o kendi yata¤›nda uyu-
yor olsayd›, flimdiye de¤in kepçeyi çoktan bulurdu.”•
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B
ir gün susmay› ö¤ren-
dim. Öyle bir sustum
ki, belki sonsuza de-
¤in susacakt›m. Çün-

kü susmak, benim küçücük
dünyamda babamla kurdu-
¤um ve tümüyle bize özgü ileti-
flim biçimiydi.

Babam akflamlar› eve yorgun
dönerdi. Ben gün boyunca evde
s›k›l›r, onun geliflini iple çeker-
dim. O daha kap›dan girer girmez
boynuna at›l›r, onunla oynamak
isterdim. Babam da bana sar›l›r,
öper, koklar sonra da, “Hadi flim-
di odana git” derdi. 

Yemek haz›rlan›nca annem
ça¤›r›r, bu kez masada biraraya
gelirdik babamla... Annemle ko-
nuflurken ben araya girer, sesimi

duyuramay›nca da ba¤›r›rd›m. 
Ben ba¤›r›nca babam sinirle-

nir, “Zaten sabahtan akflama de-
¤in insanlara laf anlatmaya çal›fl-
maktan yoruldum, b›kt›m, bir de
senin ba¤›rman› dinlemeyeyim
flimdi” derdi.

Öyle anlarda annem de ç›k›-
fl›r, “Tüm gün zaten seninle u¤-
raflt›m, bir çift laf da m› konufl-
turtmayacaks›n babanla?” diye-
rek beni odama gönderirdi.
Boynumu büker, odama yani ceza-
evime do¤ru yol al›rd›m. Babam,
böyle durumlarda sesini özellikle
yükselterek ba¤›r›rd› arkamdan:

“Bizim bir odam›z bile yok-
tu, çocuklu¤umuzda” derdi.
“fiimdi bunlar herfleye sahip,
hâlâ ne istiyor anlam›yorum.”

Babam›n bu sorusunun yan›-
t›n› hep içimden verirdim:

“K
eflke benim de bir
odam olmasayd›”
derdim. “Keflke
bizim de evimiz

tek odal› olsayd› da, o tek odada
hep birlikte otursayd›k” derdim
kendi kendime... Fakat bir kez bi-
le bu yan›t›m› sesli vermeye cesa-
ret edemezdim.

Y e m e k t e n
sonra babam
kanepeye uza-
n›r, eline ku-
manday› al›r,
televizyon sey-
rederdi. Beni
üzdü¤üne pifl-
man m› olurdu
ya da beni özler
miydi bilemem,
yan›na gelmemi
ister, biraz se-
verdi. Onun iz-
leyece¤i önemli
bir fley varsa
beni adeta ye-
rimden bile k›-
p›rdatmazd›. Az›c›k hareket edip
koflup oynamaya çal›flsam oda
hapsim yeniden bafllard›. 

Bir gün anlad›m ki, sesimi ç›-
karmay›p sustu¤umda, babamla
daha iyi anlafl›yoruz. O andan son-
ra konuflmadan oynayabilece¤im
oyunlar gelifltirmeye bafllad›m.

Önce resim yaparak bafllad›m
ifle... Çizdi¤im resimleri babam
çok be¤eniyordu:

“Bak böyle uslu uslu oyna.”
Kimi zamanlarsa yapt›¤›m re-

simlerime göz ucuyla bak›yor,
kendisine resim konusunda bir-
fley sordu¤umda yan›t veremiyor-
sa, bana k›z›yor; fakat art›k oda-
ma göndermiyordu.

Annem de çok hofllan›yordu
benim bu yeni yöntemimden:

“Son günlerde ne de ak›lland›
benim o¤lum” diye komflulara

övünerek söz
ediyordu bende-
ki geliflmeden...

Resimlerim
artt›kça, ortal›k
da¤›lmaya bafl-
lad›. Annem
“Odan› topla”
diyerek beni
odama kapat›-
yordu; ama ben
toplama ifline
nereden baflla-
yaca¤›m› bile-
miyordum.

Bir fleyler ya-
pay›m istiyor-
dum; fakat oda-
m›, annemin is-

tedi¤i gibi toparlamay› bir türlü
beceremiyordum. Bir gün annem,
bu beceriksizli¤imi a¤›r bir biçim-
de cezaland›raca¤›n› söyledi.

“Odan› derli toplu tutmay› ö¤-
renemezsen, sana resim yapmay›
yasaklar›m” dedi.

Suskunlu¤umu, usluluk olarak
de¤erlendiren ailem, resim yap-
may› da elimden al›rsa, peki ben
ne yapacakt›m o zaman?

Zor Oldu Babamla
Anlaflabilmemiz
GÖNDER‹: ORHAN ADIGÜZEL

Annemle babam›n gözleri fal tafl› gibi aç›lm›flt›. 
Duyduklar›na inanam›yorlard›. ‹kisi birden bana 
sar›l›p beni öyle içtenlikle ve s›ms›k›ca kucaklad›lar 
ki, sonsuza de¤in konuflsam hiç b›kmadan 
dinleyecekler gibiydiler beni, ikisi de...
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Bu düflüncelerle bir aile tablosu
yapt›m. Babam eve gelince onun
uygun bir zaman›n› kollad›m. Her
zamanki gibi yemekten sonra otur-
ma odas›na geçti¤imizde, babam›n
kanepeye uzanmas›n› bekledim ve
yapt›¤›m resmi o an getirdim, gös-
terdim kendisine...

B
abam resimdeki aileye
dikkatle bakt›. Önce,
“H›››mmm, çok güzel
olmufl” dedi, sonra da

tablodaki kendini iflaret etti:
“Bu adam ben olmal›y›m her-

halde” dedi.
Ben de parma¤›mla, tablodaki

çocu¤u gösterdim:
“Hay›r baba, o adam de¤il, bu

çocuk sensin” dedim.
Babam, kendi görüflün-

de dayatt›:
“Hay›r, bu adam benim” dedi.

“Sen bu çocuksun, bu küçük k›z
da bir arkadafl›n” dedi.

Ben de dayatt›m görüflümde:
“Hay›r baba, o büyük adam

benim, bu küçük adam sensin,
bu küçük k›z da annem...”

Babam daha fazla dayatmad›,
benimle u¤raflmay› b›rakt›:

“Peki söyle öyleyse bakay›m”
dedi. “Annenle beni neden küçük
çocuklar gibi yapt›n?”

Heyecanla bafllad›m kafamda-
kileri anlatmaya:

“Ben büyüyüp adam olaca-
¤›m, ifl bulup çal›flaca¤›m, siz
yafllan›p küçüleceksiniz. Beliniz
bükülecek, komflumuz Ahmet
Amca ile Ayfle Teyze gibi küçü-

cük kalacaks›n›z. Ben iflten gel-
di¤imde yorgun olaca¤›m. Siz
benimle konuflmak isteyeceksi-
niz; ama ifl yerinde yorgunluktan
kafam fliflmifl olacak, sizi duyma-
yaca¤›m. Çünkü dinlemeyece-
¤im bile sizi...”

Annemle babam birbirlerinin
yüzlerine bakt›lar. Ben onlara al-
d›rmadan sürdürdüm kafamdaki-
leri anlatmay›:

“Siz benimle bir fleyler paylafl-
mak istedi¤inizde ‘Hadi odan›za
çekilin de biraz kafam› dinleye-
yim’ diyece¤im. Sonra da arkan›z-
dan ba¤›raca¤›m:

“‹stedikleri herfleyi al›yorum,
her gereksinimlerini karfl›l›yorum,
s›cac›k odalar› da var, daha ne is-
tiyorlar bunlar?” diyece¤im. 

Annemle babam›n gözleri fal
tafl› gibi aç›lm›flt›. Duyduklar›na
inanam›yorlard›. ‹kisi birden ba-
na sar›l›p beni öyle içtenlikle ve
s›ms›k›ca kucaklad›lar ki, sonsu-
za de¤in konuflsam hiç b›kma-
dan dinleyecekler gibiydiler be-
ni, ikisi de...

A
y›rd›nda olmal› in-
san... Kendisinin, ya-
flam›n olaylar›n, gidi-
flat›n ay›rd›nda olmal›.

Ömür dedi¤in, flunun fluras›nda
topu topu üç günlük bir süredir.
Dün geldi, geçti, yar›n› ise, bil-
miyoruz. Belki de hiç olmaya-
cak yar›n... O halde ömür dedi-
¤in süre, yaln›zca bir gündür. O
gün de, bugündür. Sevgiyle ka-
l›n, sevdiklerinizle kal›n.•
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D
›fl görünümüyle
gün, her günkü
günler gibi s›radan
bir gündü; ama ‹b-
rahim Bey’in yap-

mas› gereken çok önemli iflleri
vard› o gün... Tüm s›radan günle-
rinde oldu¤u gibi, bu günün sa-
bah› da yine erken saatte uyan-
m›fl, evden yine, s›radan her gü-
nün sabah›nda ç›kt›¤› saatte ç›k-
maya haz›rlan›yordu. 

‹brahim Bey’in o gün yapmas›
gereken en önemli ifli, günün her
zamanki gibi s›radan bir gün
özelsizli¤i tafl›mad›¤›n›, efline bel-
li etmemesi olacakt›. 

Y›llarca Devlet Demiryollar›’n-
da çal›flm›fl, bir y›la yak›n bir süre

önce de emekli olmufltu. Birkaç
ay, her sabah ifle gidermifl gibi er-
ken kalk›yor, t›rafl oluyor, giyinip
evden ç›k›yor, ö¤leye de¤in çarfl›-
da, sokakta, parklarda yürüyüp
sonra eve dönüyordu. Kolay al›-
flam›yordu emeklilik günlerinin
sabahlar›na... O nedenle sürdürü-
yordu çal›flt›¤› y›llardaki saatte
uyanma al›flkanl›¤›n›, o nedenle
kahvalt›s›n› yapar yapmaz, fazla
oyalanmadan, yine ayn› saatte ç›-
k›yordu evden...

Gerçi yafl›n›, bafl›n› alm›flt›;
ama bedensel sa¤l›¤› da, ruhsal
sa¤l›¤› da, fleytan kula¤›na kur-
flun, yerindeydi. Fakat zaman za-
man, kendinin bir ifle yaramad›¤›-
n› düflünmeden de edemiyordu. 

HEM NALINA HEM MIHINA
Metin Atamer

‹brahim Bey
Emekli, fiimdi
Günün, her günkü günleri gibi s›radan bir gün de¤il de, s›ra 
d›fl› bir gün oldu¤unun yavafl yavafl ay›rd›na varabilen eflinin 
çarp›nt›lar› düzene girerken ‹brahim Bey, 50 y›ll›k eflinin 
kolunda hem bir damat olarak çocuklar› ve torunlar› 
aras›ndaki yerine hem de yeniden kazand›¤› ordu 
komutan› kimli¤iyle, bu kez daha kalabal›k erlerden 
oluflan ordusunun bafl›ndaki makam›na do¤ru yürüyordu, 
bir yandan da eflinin kolunda, ona efllik ederken...
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Yürüdükçe de, bu konuda  duy-
duklar›n›n gerçekten de do¤ru
oldu¤una, daha çok inan›yordu.
Çünkü her geçen gün kendini
biraz daha sa¤l›kl›, biraz daha
hatta, nas›l söylese, gençleflmifl
gibi duyumsuyordu. 

Yaflam› boyunca pek yapma-
m›flt› böyle uzun uzun yürüyüfl-
ler... ‹stemedi¤inden, sevmedi-
¤inden de¤il, asl›nda zaman bu-
lamam›flt›. Tüm yaflam›, çocukla-
r›n› büyütmek,
yetifltirmek, on-
lar› okutabil-
mek, birer mes-
lek sahibi olma-
lar›n› sa¤layacak
okullarda okuta-
bilmek için ça-
l›flmakla geçmifl-
ti hep... 

Dokuz çocu-
¤unun yaln›zca
sonuncusu er-
kekti. Onun as›l
amac›, öncelikle
k›zlar›n›n birer
meslek sahibi ol-
malar›n› sa¤lamakt›. “K›z çocuk-
tur, erke¤e benzemez onlar” derdi
hep... “Okumazlarsa, para kazana-
bilecekleri bir meslek sahibi ol-
mazlarsa, yaflamlar› boyu efllerinin
ellerine bakmak zorunda kal›rlar
sonra... Hem, bakars›n evlenme-
yebilirler de... Ya da evlenir de ay-
r›labilirler de... O nedenle ekmek-
siz kalmamal› bir k›z çocu¤un eli...
Hep kendi ayaklar› üzerinde dura-
bilmeli k›z çocuk dedi¤in...” 

O¤lunu da elbette, sekiz abla-
s›n› sevdi¤i ölçüde sevmiflti; ama
k›zlar›na nedense gözü gibi özen
göstermiflti hep... K›zlar›n, kendi
ekmeklerini kendilerinin kazand›-
¤›n› gözleriyle görmeden onlar›
yaln›z b›rakabilece¤i olas›l›¤›,
onu çok korkutuyor, kimi geceler
uyutmuyordu bile... 

Göz aç›p kapay›ncaya denli
k›sa bir sürede geldi, geçti tüm
bu s›k›nt›lar ve onlar›n getirdi¤i

tüm bu korkular,
uykusuzluklar... 

Önce en bü-
yük k›z› “elinde
ekmekle geldi
eve”. Onu, bir
y›l sonra küçük
kardefli izledi.
Dördüncü k›z›-
n›n da eve ek-
mekle geldi¤i
y›l, büyük k›z›
“evden gitti".
Gönlünün sev-
di¤i, akl›n›n
yatt›¤› bir genç-
le evlendi, ken-

di evine yerleflti. Büyük k›z›n›n
dü¤ün gecesi akl›na gelen bir fla-
kay›, önce akrabalar›na derken,
sonra dostlar›na da, arkadafllar›na
da anlatmaya bafllam›flt›: 

“Evde sekizi k›z, bir erkekten
kurulu dokuz askerli bir ordu-
nun komutan›yd›m” diyerek bafl-
lam›flt› flakas›na... “fiimdi askerle-
rimden günü dolmufl olan›n› ter-
his ediyorum.” 

En çok kendi sevdi¤i bu flaka-

Akl›ndan bunlar› geçirirken
arada bir kendine haks›zl›k etti¤i-
ni düflünüyor, sonra yine bafll›-
yordu suçlamalar›na: 

“‹fle yarasayd›n  emekli olur
muydun?” diye ç›k›fl›yordu. 

G
erçi kendi istemiflti
emekli olmay›;
ama y›llar›n› verdi-
¤i koskoca Devlet
Demiryollar›’nda

bir amiri, bir müdürü, hatta em-
rinde çal›flanlardan biri de ç›k›p
da, “Nereye gidiyorsun bizi b›ra-
k›p da, ‹brahim Bey?” diyerek
onu bu karar›ndan döndürmeye
çal›flamaz m›yd›? 

“Sensiz nas›l yapabiliriz?” di-
yebilirlerdi. “Sen olmasan burada-
ki ifller böyle saat gibi düzgün git-
mez ki” diye önüne geçebilirler,
“B›rak vazgeç hem de bu yafl›nda
emeklilik sevdas›ndan” diye da-
yatarak onu b›rakmayabilirlerdi. 

Ama çal›flma arkadafllar›n›n hiç-
biri, bunlar›n hiçbirini yapmam›flt›. 

Elbette sevinçlerinden göbek
at›p oynamam›fllard›; ama hemen
hepsi de “Hadi hay›rl› u¤urlu ol-
sun” diyerek bu karar›n› onayla-
m›fllar, emekli oluyor diye onu
hatta kutlam›fllard› bile... 

Çal›flt›¤› günlerde oldu¤u gibi
her sabah yine ayn› saatte uyan-
mas›n›n, ifle gidiyormufl gibi yine
ayn› saatte evden ç›kmas›n›n al-
t›ndaki neden acaba, hâlâ ifle ya-
rad›¤› duygusunu kendi kendine
kan›tlamak gereksinimi miydi? 

Yürüyüfle bafllarken hemen

her sabah akl›na koflarcas›na
gelen ve akl›ndan koflarcas›na
giden düflüncelerden biri de
buydu. Fakat akl›na gelip de
kolay kolay gitmeyen, tak›ld›¤›
yerde uzun süre kalan bir de
inatç› düflünce vard›. 

Ayn› saatte uyan›yor, ayn› sa-
atte evden ç›k›yordu; ama kap›-
dan ç›karken arkas›ndan eflinin
etti¤i dua, çal›flt›¤› günlerde etti¤i
duan›n ayn› de¤ildi flimdi... 

Efli y›llarca onu ifle u¤urlarken
“Hay›rl› ifller, hay›rl› çal›flmalar”
derdi,  flimdi “Hay›rl› yürüyüfller,
sa¤l›kl› yürüyüfller” duas›yla
u¤urluyordu onu... 

Emekliydi art›k, ifle gitmiyor-
du; ama evde han›m›n dizi di-
binde oturuyor da de¤ildi. Eski-
den emekli olmufl arkadafllar›n-
dan birinde duydu¤u bir sözü
hiç unutmam›flt›: 

“Emeklilik demek, pinekle-
mek de¤ildir.” 

M
adem ki art›k
kendisi de
emekliydi, evde
pineklemek ye-
rine, d›flar› ç›k›p,

temiz havada uzun uzun yürü-
yüfller yapmal›yd›. Bu yürüyüflle-
ri zaman geçirmek için de yap›-
yor olmamal›yd›; özellikle emek-
lilik döneminde insan, hem be-
densel hem de ruhsal sa¤l›¤›n›
koruyabilmek için yürümeliydi
uzun uzun... 

Aylard›r, iflte bu nedenle ya-
p›yordu düzenli yürüyüfllerini...
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s›n›, daha sonra ikinci k›z›n›n dü-
¤ününde, ondan sonra üçüncü
k›z›n›n dü¤ünde yapm›fl, daha
daha sonraki y›llarda sekizinci k›-
z›n› kendi evine u¤urlad›ktan
sonra da yapm›fl; fakat o¤lunun
dü¤ününde bu flakas›n›n yerine
yenisi yapmak zorunda kalm›flt›: 

“O
rdumun tüm
askerler ini
teker teker
terhis ettim,
flimdi s›ra,

kendimi ordu komutanl›¤›ndan
terhis etmeye geldi…” demiflti. 

O¤lunun dü¤ününde konuk-
lar›yla bir yandan halay çekerken,
bir yandan da flakas›n› yinelemifl,
hatta üstüne yeni ekler yaparak,
birkaç kez yinelemiflti de...

“Bu gece bizim orduda iki ter-
his olay› birden yaflan›yor” de-
miflti. “Bu gece ordumuzun hem
son neferini terhis ediyoruz, hem
de komutan›n›…” 

Sonra daha da coflmufl, “Yal-
n›zca bizim neferin de¤il, ordu
komutan›n›n da terhisini kutluyo-
ruz bu gece” diyerek, herkesi
kahkahadan k›r›p geçirmiflti. 

***
Durdu, kuflkuyla çevresine

bakt›. Karfl›dan gelen ya da bir iki
ad›m yan›nda olan bir kimse yok-
tu. ‹çinden “Oh” diyerek derin bir
soluk ald›, rahatlad›: 

“‹yi ki bir gören olmad›” diye
söylendi kendi kendine... “Yoksa
rahatl›kla ‘Deli bu adam’ derdi,
benim böyle kendi kendime gül-

dü¤ümü gören biri olsayd›.” Ma-
dem çevresinde de, karfl›s›nda
da kimsecikler yoktu, biraz daha
gülmesinde de bir sak›nca yoktu
o zaman. 

“Ama ne nefleli geceydi o,
kendi kendimi ordu komutanl›-
¤›ndan terhis etti¤im gece” diye-
rek sürdürdü biraz önceki an›s›-
n›... Sonra evde, efliyle yaln›z bafl-
lar›na kald›klar› o son dü¤ün ge-
cesinin sabah› geldi akl›na... 

“Kimsesiz kalm›fl gibi olduk,
han›m” diyecek olmufltu efline
de, nas›l da sert bir azar yemifl-
ti eflinden: 

“Sus öyle konuflma, bey” diye
ç›k›flm›flt› efli. “Ne demek ‘Kimse-
siz’ kald›k? Dokuz çocu¤umuz
vard›, flimdi onsekiz çocu¤umuz
oldu. Allah’›ma flükürler olsun…” 

Akl›na eflinin bu azarlamas›
gelince, o gün yapt›¤› gibi, flim-
di bu kez de “Tövbe, tövbe” de-
di içinden...

*** 

‹
brahim Bey o gün eve
geldi¤inde efli, yine her
zamanki güler yüzüyle
açt› kap›y›, yine her za-
manki güler yüzüyle kar-

fl›lad› onu... Sonra da birlikte
oturdular haz›r sofraya... 

“Biliyor musun, yaflam›m›z
boyunca  biz hiç senle bir lokan-
tada karfl›l›kl› oturup birlikte bir
yemek yemedik” dedi efline ve
ona, bugüne de¤in yapmad›¤› bir
öneride bulundu: 

“Var m›s›n gel bu akflam ç›ka-
l›m, bir lokantaya gidelim, karfl›-

l›kl› oturup ikimiz bafl bafla bir
yemek yiyelim?” dedi. 

E
fli onun bu önerisi
karfl›s›nda hem fla-
fl›rd› hem sevindi
hem de galiba biraz
korkar gibi oldu.

“Yabanc› bir yerde, o kadar ya-
banc›n›n içinde yemek yemeyi
becerebilir miyiz dersin, bey?” di-
ye sordu çekinerek... 

“Merak etme sen…” dedi ‹b-
rahim Bey. “Ben de yabanc›s›y›m
lokanta la r ›n . . .
Bir deneriz. Bu
da bizim, felek-
ten bir gece çal-
mam›z olsun.” 

*** 
Akflam saati

y ak l a fl t › ¤ › nda
ikisi de özenle
haz›rland›lar. Bi-
ri t›rafl›n› oldu,
biri makyaj›n›
yapt›, saçlar›n›
tarad›lar, en
düzgün giysilerini giydiler ve
evden kol kola ç›kt›lar, sokakta
kol kola yürümeye bafllad›lar. 

On, onbefl dakika sonra çarfl›-
da bir lokantan›n önünden geçer-
lerken ‹brahim Bey, efline lokan-
tay› gösterdi: 

“‹flte y›llard›r her gün önünden
geçti¤im lokanta, buras›” dedi.
“Hadi gel, bu lokantaya girelim...”

Yaflam› boyunca kendisine
bir kez bile karfl› bir görüfl ileri
sürmeyen efli, flimdi de “Peki,

bey” dedi her zamanki uysall›-
¤›yla... “Hadi girelim.”  

Kap›dan giriflte biri mantosu-
nu, öteki paltosunu ç›kard›, gö-
revliye teslim ettiler. 

“Biz yemek yemeye gelmifltik”
dedi ‹brahim Bey. “Hangi kap›-
dan girece¤iz lokantaya?” 

Görevli, karfl›l›kl› iki kap›dan
birini gösterdi, onlardan önce
davran›p kap›y› kendi açt› ve “Bu-
radan buyurun, efendim” dedi. 

‹brahim Bey yine eflinin kolu-
na girdi ve birlikte aç›k kap›dan

içeri ilk ad›mlar›-
n› att›lar  ve o an
ikisi de, olduklar›
yerde durmak
zorunda kald›lar. 

“ E v l a d › m ,
yanl›fl kap›y› gös-
termifl olmaya-
s›n?” dedi ‹bra-
him Bey. “Buras›
karanl›k, ›fl›klar›
yanm›yor.” 

Görevli bir
yan›t vermedi.

Çünkü orada de¤ildi. Onlar›
içeri ald›ktan sonra dönmüfl, ka-
p›dan ç›km›fl ve arkas›ndan da
kap›y› kapatm›flt›. 

Tam “Allah Allah, n’oluyor
böyle?” demek üzereyken, bir
anda lokantan›n tüm ›fl›klar›
yand› ve gök gürültüsünü ça¤-
r›flt›ran yükseklikte bir alk›fl
koptu karfl›lar›ndan... 

Çocuklar›n›n dü¤ün gecele-
rinde oldu¤u gibi, yine tüm aile
biraradayd›lar. 

Adam sevgiyle sar›ld›
efline: “Hep biz onlar›

evlendirecek de¤iliz ya,
han›m” dedi. “fiimdi

de onlar bizi 
evlendiriyorlar bir kez

daha, evlendi¤imiz 
geceden tam 50 y›l
sonra bu gece...” 
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‹flte k›zlar›, damatlar›... ‹flte
o¤ullar›, gelinleri... ‹flte üç torunla-
r›... Büyük k›z›yla büyük damad›,
babalar›yla karfl›l›kl› göz k›rp›flt›lar.
Hiçbir aksakl›k olmaks›z›n herfley,
düzenlendi¤i gibi  “iflliyordu”. 

Tümü dev bir koro olufltur-
mufllar, flimdi karfl›lar›nda bir
yandan elleriyle tempo tutuyor-
lar, bir yandan da  “‹yi ki evlendi-
niz” diye flark› söylüyorlard›. 

Efli, yürek çarp›nt›lar› içinde
adam›n koluna yap›flt›: 

“Yan›nda tansiyon ilac›n var
m›, bey?” diye sordu. “Bir çarp›n-
t› bafllad› kalbimde... Neler olu-
yor, ak›l erdiremiyorum. Kötü bir
fley yok, de¤il mi?” 

Adam sevgiyle sar›ld› efline: 
“Hep biz onlar› evlendirecek

de¤iliz ya, han›m” dedi. “fiimdi de

onlar bizi evlendiriyorlar bir kez
daha, evlendi¤imiz geceden tam
50 y›l sonra bu gece...” 

Neler olup bitti¤ini yavafl ya-
vafl anlayabilen ve günün, her
günkü günleri gibi s›radan bir
gün de¤il de, s›ra d›fl› bir gün ol-
du¤unun yavafl yavafl ay›rd›na
varabilen eflinin çarp›nt›lar› dü-
zene girerken ‹brahim Bey, 50
y›ll›k eflinin kolunda hem bir da-
mat olarak çocuklar› ve torunlar›
aras›ndaki yerine hem de yeni-
den kazand›¤› ordu komutan›
kimli¤iyle, bu kez daha kalabal›k
erlerden oluflan ordusunun ba-
fl›ndaki makam›na do¤ru yürü-
yordu, bir yandan da eflinin ko-
lunda, ona efllik ederken...•

BD HAZ‹RAN 2008

MetinAtamer@butundunya.com.tr

‹stanbul’da bir fakültede okuyan Ahmet, derslerinin d›-
fl›nda her konuyla ilgiliydi. Y›l sonu yaklafl›rken kötüye giden ders-
lerini düzeltemeyece¤ini anlad›. S›n›f›n› tekrar edece¤i kesin gibiy-
di. Hemen annesine telefon etti: 

“Anneci¤im, san›r›m s›n›f› tekrar edece¤im. Lütfen babam› bu
konuya haz›rla.”

Ertesi gün Ahmet’e annesinden yan›t geldi:
“Baban zaten haz›r... Sen kendini haz›rla.”•

Kolay Zor

“Sudoku”nun Yan›tlar›
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N
e oldu¤unu, kim ol-
du¤unu hemen he-
pimizin bildi¤i Don
Kiflot’la ilgili olarak
önce, iki de bilinme-
yeni bildirelim: Don

Kiflot, dünya’da ‹ncil’den sonra
en çok okunan ve en çok ya-
banc› dile çevrilen kitapt›r. Bir
bilinmeyeni kald›: Kitaba ad›n›
veren roman kahraman›n›n bu
ad›, kitab›n çevrildi¤i tüm ya-
banc› dillere, o dilde kendine
yer edinen bir deyim oldu. 

“Don Kiflot’luk yapmaya kal-
k›flt›”, “Onun yapt›klar›na Don
Kiflot’luk denir”, “O bir önder
de¤il, tam bir Don Kiflot” gibi

deyifller bugün tüm dillerde ken-
dilerine özgü yerlerini ald›lar. 

Don Kiflotluk, çok güç koflul-
larda bile kendi ç›karlar›na ters
düflen davalar› savunmaktan
hofllanan ya da gereksiz yere
kahramanl›k göstermeye kalk›-
flan her kiflinin tan›mland›¤› bir
ad olmufltur. 

Don Kiflot, yer ald›¤› dillerin
deyimleri aras›nda s›k›fl›p kal-
makla yetinmedi, çeflitli ülkeler-
de sinemadan, tiyatroya, çizgi
film ve resimden heykele de¤in
birçok sanat dal›nda, sanatç›lar
için tükenmeyen bir esin kayna-
¤› da oldu. 

Cervantes’in ‹spanyolca ka-

EVRENSEL KÜLTÜR
Songül Saydam

DON K‹SOTLUK
DON K‹SOT VE

Don Kiflot ve Don Kiflotluk üzerine üzerine ciltler dolusu 
yaz›lar yaz›ld› ve yaz›l›yor. Filozof Jose Ortega y Gasset
kitab› flöyle tan›ml›yor: “‹nsan onu hayat›nda üç kez
okumal›d›r. Kahkahan›n kolayca dudaklara f›rlay›p 
duygular› harekete geçirece¤i gençlikte, mant›¤›n 
egemen olmaya bafllad›¤› orta yaflta, herfleye felsefe
aç›s›ndan bak›ld›¤› ihtiyarl›kta...” 
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d›r›p elinden kapt›, bafl›na geçir-
di. Zaferden zafere at koflturdu.
Sonunda öldü¤ünde mezar tafl›-
na flunlar kaz›nd›: 

“Burada yatan, ünlü yi¤it 
soylunun 

Ölüm bile yenemedi hayat›n›
Meydan okudu dünyaya
Dünya korktu bostan 

korkulu¤undan
Ç›lg›nca yaflay›p
Bilgece öldü”

D
on Kiflot ve Donki-
flotluk üzerine ciltler
dolusu yaz›lar yaz›l-
d› ve yaz›l›yor. Filo-
zof Jose Ortega y
Gasset, “‹nsan onu

hayat›nda üç kez okumal›d›r.
Kahkahan›n kolayca dudaklara
f›rlay›p duygular› harekete geçi-
rece¤i gençlikte, mant›¤›n ege-
men olmaya bafllad›¤› orta yaflta,
herfleye felsefe aç›s›ndan bak›l-
d›¤› ihtiyarl›kta” derken Cemil
Meriç, “Don Kiflot olun. Tek hür-
met etti¤im adamd›r. Kaybedil-
mifl bir davan›n bu kadar feda-
kâr bir kahraman› olabilir” diyor,
Naz›m Hikmet ise, sevgilisini al-
k›fll›yordu: “Hakl›s›n elbette se-
nin Dulcinea’nd›r en güzel ka-
d›n› yeryüzünün.”  

Cervantes’in kendisi de bir
Don Kiflot’tu. Cervantes yedi
çocuklu yoksulluk, borç ve s›-
k›nt› içinde bir aile ortam›nda
do¤up büyüdü. Sa¤l›k memuru
babas› borçlar› yüzünden hap-
sedildi. Cezas› bitince ailece ka-

sabadan Madrit’e tafl›nd›. Çok
geçmeden Madrit baflkent ilan
edildi. Bu düzenli bir e¤itim al-
ma olana¤› bulamayan Cervan-
tes’e kendi kendini yetifltirme
kap›lar›n› aralad›. 

Cervantes edebiyata fliirle
bafllad›. Ölen kraliçe için yazd›¤›
fliir onu küçük çapl› üne kavufl-
turdu. fiiiri bir okul dergisinde
yay›mland›. Bu coflkusu uzun
sürmedi Cervantes’in ad› bir
kavgaya kar›flt›. Sa¤ elinin kesil-
mesi ve 10 y›l sürgün edilmesi
cezas›na çarpt›r›ld›. Bu cezadan
kurtulmak için kaçt›. Don Ki-
flot’un serüvenlerine esin kayna-
¤› olacak bir yolculu¤a ç›kt›. ‹tal-
ya’ya gitti. Bu s›rada Osmanl›
K›br›s’› ele geçirdi ve papa bü-
yük Haçl› Ordusu’nu toplamaya
bafllad›. Cervantes orduya yaz›l-
d›. ‹nebaht› Savafl›’na kat›ld›. Sa-
vaflta yaraland›. Sa¤ elini kurtar-

leme ald›¤› “Don Kiflot”’un ken-
dine özgü bir baflka özelli¤i de,
roman tarihi aç›s›ndan bir kilo-
metre tafl› olmas›d›r. Edebiyatta
roman türünün öncü yap›t›d›r,
Don Kiflot. 

D
on Kiflot’un dördün-
cü bilinmeyeni ise,
gerçek ad›d›r. ‹lk
kez 1605 y›l›nda ya-
y›mlanan bu yap›t›n
ilk ad›, “La Mancha’l›

Yarat›c› Asilzade Don Kiflot”tur. 
“Don Kiflot” kitab›yla ilgili

bu bilinmeyenleri bildikten son-
ra, flimdi de Don Kiflot’un ken-
dini tan›yal›m. 

Don Kiflot, 50 yafllar›nda, za-
y›f yap›l› ince yüzlü, avc› bir
çiftlik sahibidir. Duydu¤u ve
okudu¤u flövalyelik öykülerin-
den ve söylencelerinden öylesi-
ne etkilenmiflti ki, atalar›ndan

kalma eskimifl, pasl› z›rhlar›
onar›p onlardan kendine giysi
yapt›. Fakat mi¤feri eksikti.
Onun da çaresini buldu, bir kar-
ton parças›n› kesti, katlad›, bük-
tü, bafl›na geçirdi. Tamam iflte,
bir mi¤feri de vard› art›k... 

Canl› bir iskelet görünümün-
de de olsa, bir de at› vard›. Sor-
san›z, bu at›n ‹skender’in gör-
kemli at›ndan üstün ve güçlü
oldu¤unu söylerdi size... Sekiz
gün düflündükten sonra, kulla-
naca¤› bir ad da buldu kendine:
“Don Kiflot”. Ad› da tamamd›;
ama her eksi¤ini tamamlad›¤›n-
da bir yeni eksi¤i ç›k›yordu or-
taya... Sevgilisi yoktu. Bir flöval-
ye için büyük bir eksiklikti bu...
Çünkü her flövalyenin kesinlik-
le bir sevgilisi olmas› gerekir-
di. O sorununa bir çözüm bul-
du: Düfl dünyas›nda bir sevgili
yaratt› ve bir de, prenseslere ya-
k›fl›r bir ad verdi¤i sevgilisine:
Toboso’lu Dulcinea. 

Hemen hemen tüm eksikler
giderilmiflti; ama bir seyisi yoktu.
O iflin de üstesinden geldi. Bir
süre sonra valilik sözü vererek
Sanço adl› bir çiftçiyi yan›na se-
yis olarak ald›. Sanço Panço bir
anda, efle¤iyle serüvenlerin için-
de buldu kendini... 

Don Kiflot uzaktan dev ola-
rak gördü¤ü yel de¤irmenlerine
sald›rd›. Bir sonraki maceras›nda
mi¤ferini yitirdi. Bir berberin gü-
neflten korunmak için bafl›na ge-
çirdi¤i trafl le¤enini efsanevi
mi¤fer san›p adam›n üzerine sal-
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mak için kaçt›; ancak bir top
güllesi ile sol elini yitirdi. ‹span-
ya kral›n›n kardefli ona tavsiye
mektuplar› verdi. Madrit’e do¤ru
yola ç›kt›. Ancak yolda Türk
korsanlar›n eline düfltü. Köle
olarak Cezayir’e götürüldü. 

Y
an›ndaki mektuplar
onu ölümden kurtar-
d›; ama sal›verilmesi
için istenen fidyenin
de yüksek tutulmas›-
na neden oldu. ‹s-

panya kral› fidyeyi vermeyince
ailesi para toplamaya bafllad›.
Birkaç kez kaçmaya çal›flt›; ama
baflar›l› olamad› prangaya vurul-
du. Ailesinden gelen fidye yal-
n›zca kardeflinin sal›verilmesine
yetti. Y›llar sonra ailesi fidyeyi
ödeyebildi. Hasan Pafla’n›n köle-
si olarak ‹stanbul’a götürülürken
yolda sal›verildi. O kadar sevin-
di ki yap›t›nda bunu “Bana so-
rarsan›z, yeryüzünde insan›n yi-
tirdi¤i özgürlü¤üne kavuflmas›
denli büyük bir mutluluk yok-
tur” sözleriyle dile getirdi.

Cervantes tutsakl›¤› s›ras›nda
kendisine büyük yararlar sa¤la-
yan, ölümden kurtar›p soylu bi-
ri yapan mektuplarla Madrit’te
büyük düfl k›r›kl›¤› yaflad›. ‹lgi-
sizlik ve bekledi¤i himayeden
yoksun kalmas› onu yazar ol-
maya zorlad›. Evlendi. ‹ki y›l
sonra evlilik d›fl› bir iliflkiden k›-
z› oldu. Babas›n› yitirince ailesi-
nin tüm yükü üstüne kald›. Ön-
ce oyun yazamay› denedi, ar-

d›ndan destan yazd›; fakat bun-
lardan kazand›¤› para, büyük
ailesini geçindirmeye yetmedi. 

‹fl bulmak için gitti¤i Seville
kentinde ‹ngilizler’e karfl› savafla
haz›rlanan ‹spanyol donanmas›-
na yaz›ld›. Ambar memuru oldu.
Donanma savafltan yenik ç›k›nca
bu kez vergi memuru oldu. He-
sap defterlerini iyi tutamayan
Cervantes aç›k verdi. Birkaç kez
hapse girdi. Hapiste geçen za-
man içinde, ona ölümsüz bir ün
kazand›racak olan Don Kiflot’u
kafas›nda kurgulamaya bafllad›. 

Don Kiflot yay›mland›¤›nda
büyük bir ilgi gördü. ‹nsanlar›
gülmekten k›r›p geçirdi. Bir gün
saray›n balkonundan bakan
kral bahçede gülme krizine tu-
tulan birini gördü. Yan›ndakile-
re “Ya o adam deli ya da Don
Kiflot okuyor” demekten kendi-
ni alamad›. Yedi y›l geçmeden
kitap Avrupa’ya yay›ld›. ‹ngiliz-
ce’ye çevrildi. 

B
u ün ve bas›lan ki-
taplar Cervantes’in
ekonomik s›k›nt›la-
r›n› gideremedi. Ba-
fl› bir türlü beladan
kurtulmuyordu. Evi-

nin önünde biri b›çakland›. Ai-
lesiyle birlikte tutukland›. Bir
hafta sonra sal›verilen Cervan-
tes ortadan kayboldu. Napoli’ye
vali olarak atanan sanatç›
dostu bir kontun himayesine
girmek istedi. Olmad›. Yaflam›
boyunca karfl›laflt›¤› olumsuz-

luklara karfl› umudunu asla yi-
tirmedi. O fluna inan›yordu: 

“Servetini yitiren çok zarar
eder. Arkadafl›n› yitiren daha
çok zarar eder. Cesaretini yiti-
ren herfleyini yitirmifl demektir.
Yaflam›n oldu¤u her yerde
umut da vard›r.” 

Bu arada kimli¤i ö¤renileme-
yen bir kiflinin Don Kiflot’un
ikinci bölümünü yaz›p bast›rd›-
¤›n› ö¤rendi. H›zla çal›flarak hi-
mayesine giremedi¤i konta ada-
yarak destek ald›¤› Don Kiflot’un
ikinci bölümünü yazd›. 

Berber tas› mi¤ferin alt›nda
dünyan›n tüm yükünü s›rtlam›fl,
sorunlar› çözmek için çal›flan bir

beyin, zay›f ve hüzünden kuru-
mufl bir yüz, üzerindeki mi¤ferin
a¤›rl›¤›yla çelimsizli¤ini, zay›fl›-
¤›n› gizleyemeyen bir beden,
elinde m›zrak, “adaletli bir dün-
ya” için kendisi gibi zay›f at›yla
ve efle¤in üzerindeki k›sa fliflman
Sanço Panço ile “yel de¤irmen-
leri” ile savaflmaya ç›kan ölüm-
süz bir kahraman yaratt›. 

Cervantes bugün aram›zda
yok ama... Onun yaratt›¤› Don
Kiflot’lar, zaman zaman aram›z-
da, zaman zaman da bafllar›m›z-
da, varl›klar›n› hemen her dö-
nemde sürdürüyorlar.•

SongulSaydam@butundunya.com.tr

‹ki yafll› bayan, ö¤le yeme¤inde efllerini çekifltiriyordu:
“Onu bir  türlü t›rnak yeme al›flkanl›¤›ndan vazgeçiremedim”

dedi birincisi. “Hem bu al›flkanl›¤›na sinirleniyorum hem de onu
vazgeçiremedi¤im için kendime k›z›yorum.”

‹kinci bayan gülmeye bafllad›:
“Benim eflim de ayn› fleyi yap›yordu; ama sonunda kafam› kul-

land›m, vazgeçirdim bu al›flkanl›¤›ndan...”dedi.
Birinci bayan birden heyecanland› ve arkadafl›na, bunu nas›l

yapabildi¤ini sordu.
“Hiç zorluk çekmedim” dedi kafas›n› kullanan bayan. “Yapt›-

¤›m tek fley, takma difllerini saklamak oldu.”•

Giysileri, elleri ve yüzü çamur içindeki çocuk eve geldi-
¤inde, kap›dan içeri girmeden annesine sordu:

“Say›n Bayan, bilin bakal›m, ben kimim?”
Annesi, çocu¤unun yeni ö¤rendi¤i bir oyunu oynamak istedi-

¤ini sand› ve ellerini yana açarak yan›tlad›:
“Kusura bakmay›n; ama beyefendi, kim oldu¤unuzu söyleye-

meyece¤im. Çünkü sizi tan›m›yorum.”
Annesinin bu yan›t› üzerine çocuk iki ad›m geri yürüdü ve

komflu bahçedeki kad›na seslendi ve “Çok hakl›ym›fls›n›z, teyze”
dedi.  “Dedi¤iniz gibi, beni bu halimle annem bile tan›yamad›.”•
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YAZAR DEDE VE TORUNLARI
Muzaffer İzgü

Bakkal Amca
Ben Bakkal Amca’y› sseevviiyyoorruumm..  

Bakkal Amca kim mi?

Bizim bakkal›m›z can›m... fiu hani köfle 
bafl›nda ‹hsanlar’›n evi var ya, iflte onun 

alt›ndaki dükkan... Böylesi kaç metre 
bilmem, bu yan› kaç metre yine bilmem,
iflte ufac›k bir yer... Çuvallar var, çuval-

lar›n içinde nohut, mercimek, pirinç, fle-
ker, un var. Sonra raflarda makarnalar,
ya¤lar, bisküviler, sabunlar, deterjanlar

var. Ya o kavanozlarda ne var? Uf uf uf,
en sevdi¤im fleyler... fiekerlemeler, 

çikolatalar, bilmeceli, içi flansl› yumurta-
lar... Yo yo, o bildi¤imiz yumurtalardan

de¤il. Bu da yumurta gibi görünüyor;
ama içinden çikolatalar, flekerler ve 

hediyeler ç›k›yor. Bana kaç tane toka
ç›kt›, hem de renk renk...
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“Ayça’c›¤›m, oniki lirac›k...
Yoksa sonra verirsiniz.” Evet evet,
hep söyler Bakkal Amca. “Ben flu
deftere yazar›m Ayça’c›¤›m, annen
akflam geçerken, baban yar›n ifle
giderken verir.”

V
eresiye sözcü¤ünü
babamdan duydum.
Ben do¤madan önce
annem çal›fl›yormufl.
‹fl bulamam›fl. Salt

babam çal›fl›yormufl. ‹flte o za-
man babam›n maafl› peflin al›fl-
verifle yetmedi¤i için veresiye
al›yorlarm›fl. Yani borca al›yor-
larm›fl. Bakkal Amca bir deftere
yaz›yormufl. Babam aybafl›nda
maafl›n› al›nca, ilk ifl Bakkal Am-
ca’ya u¤ruyormufl.

“Bak bakal›m Nuri Bey, bizim
borcumuz ne kadar?” diyormufl.

Bakkal Amca da söylüyormufl.
Babam borcunu ödüyormufl,
Bakkal Amca da defterin o yapra-
¤›ndaki borcu siliyor, yeni ay›n
borç sayfas›n› aç›yormufl.

Oh oh oh, flimdi biz süper-
markete gitmifliz. Al›flverifl araba-
s›n›n içine makarnalar›, sucuklar›,
ya¤lar›, deterjanlar›, sabunlar›
doldurmufluz. Kasan›n bafl›na
gelmifliz. Kasadaki bayan kasan›n
tufllar›n› t›kt›klam›fl.

“Efendim doksansekiz lira
otuzbefl kurufl...” demifl.

Annem de, “‹yi, yaz›n flim-
di bunu deftere, aybafl›nda si-
ze verelim!..”

Herhalde o kasadaki ablan›n
gözleri böyle büyür büyür, bi-

zim Bakkal Amca’n›n gözleri
denli olur.

“Siz ne dediniz han›mefendi?”
“Veresiye” dedim.
Elbette güvenlikteki adam› ça-

¤›rmaz; ama anneme tuhaf tuhaf
bakar. Bizim alt›m›zdaki daireye
Özge’ler yeni tafl›nd›lar. Onlar
Bakkal Amca’dan borca al›yorlar.
Yani benim babam›n önceleri
yapt›¤› gibi... Özge de Bakkal
Amca’y› çok seviyor.

Bazen Özge’yle birlikte gidi-
yoruz. Özge deftere yazd›r›yor di-
ye ona kavanozdan lokum ver-
memezlik etmiyor. Deftere al›nan
fleylerin ederini yaz›yor, sonra ka-
vanozun kapa¤›n› aç›p tahta ma-
flay› Özge’ye uzat›yor.

“Buyur Özge Han›m, a¤z›n
tatlans›n k›z›m...”

B
en bir fley almad›m.
Ama olsun. Bakkal
Amca maflay› bana
da uzat›yor, “Buyur
Ayça Han›m, bir lo-

kum da siz al›n lütfen...”
H›h, süpermarketteki abla

bize lokum kavanozunu uzata-
cak ha? Özge de süpermarketle-
ri sevmiyor.

Hem öyle flakac›d›r ki bizim
Bakkal Nuri Amca’m›z...

“Ben duydum ki Bulut, bugün
sen matematikten zay›f alm›fl›n...”

“Nerden duydun?”
“H›h bak, flu iki karga var ya,

onlar söylediler.”
“Ama yalan söylemifller. Ben

matematikten zay›f almad›m.”

“Nurii Amcaa, bir tane fiyonk
makarna, bir de çiçek ya¤›...”

H
er zaman Nuri Amca
demeyiz can›m... Çok
arkadafl›m bakkal›m›-
z›n ad›n›n Nuri oldu-
¤unu bile bilmez. Biz

ona hep, “Bakkal Amca” deriz.
“Bakkal Amca, on yumurta, o

günkü teneke peynirinden yar›m
kilo, bir paket de flu sabundan...”

Bakkal Amca’n›n yüzü çok
sevimli... Bir kez kocaman bir
kafas› var. Koca-
man kafada f›ld›r
f›ld›r dönen kü-
çücük mavi göz-
ler... Sanki saç›
çok uzunmufl gi-
bi, o k›sa saçlar›-
n›, bir gün bu
yana yat›r›r, bir
gün öteki yana,
bir gün de arka-
ya do¤ru tarar.

Kulaklar› da
böyle ç›k›k m›d›r nedir. Sanki ço-
cuklar›n ne dedi¤ini hemen anla-
mak için kocaman kocamand›r.

Gülücü¤ü mü? Hiç eksik ol-
maz yüzünden... Kocaman yüz,
sanki kocaman bir gülücüktür.

“Ee hofl geldin bakal›m Ayça,
ne alacaks›n bakal›m?”

Benim gözlerim hep o kava-
nozlarda... O kavanozlardaki fle-
kerlemelerde... Yok can›m, öteki
kavanozdaki lokumlardan da
olur. fiu kocaman kavanozda f›n-
d›kl› lokum var. Ondan verirse

Bakkal Amca, yaflad›m. Gül ko-
kuyor, yumuflac›k, hem f›nd›kl›
olunca öyle güzel ki...

Gerçekten, ne alacakt›m ben?
Lokum akl›m› bafl›mdan ald› gitti.
Elbette lokum almayacakt›m. Lo-
kumu al›flveriflin sonunda Bakkal
Amca bana sunacak. Kavanozun
kapa¤›n› açacak, elime o tahta
maflay› verecek, “‹çinden bir lo-
kum al Ayça” diyecek.

Ay ay, arkadafllar›m›zla oyna-
d›¤›m›z evcilik oyunundaki gibi,
“Ay niçin zahmet ettiniz Bakkal

Amca?” diyece-
¤im. Bakkal Am-
ca da, “Aaa zah-
met olur mu,
ben sizin Bakkal
Amca’n›z›m” di-
yecek. Ben
de lokumu al›p,
lüp diye mide-
me indirece¤im.

Ben onun
için süpermar-
ketleri sevmiyo-

rum. Ben Bakkal Amca’m› seviyo-
rum. Süpermarketler çocuklara
lokum vermiyor ki... Sonra o sü-
permarkette kasan›n bafl›nda otu-
ran ablan›n yüzü öyle as›k ki...
Sanki yaflam›nda hiç gülmemifl.
‹nsan›n yüzüne bakm›yor bile...
Hep al›nanlara, hep kasaya, hep
o tufllara bak›yor. Sesi de öyle ses
ki, sanki bir ayg›ttan ç›k›yor.

“Toplam yirmialt› lira, otuz-
befl kurufl...”

Benim Bakkal Amca’m öyle
demez ki...
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Ben Bakkal Amca’m› 
çok seviyorum. Süper-
marketler çocuklara 
lokum vermiyor ki...

Sonra o süpermarkette
kasan›n bafl›nda 

oturan ablan›n yüzü
öyle as›k ki... 
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“Taman o zaman ben o karga-
lar› cezaland›r›r›m. Her gün dük-
kan›n önüne bafl parma¤›m denli
peynir koyuyordum, bugün serçe
parma¤›m denli koyaca¤›m.”

A
sl›nda hepimiz bili-
yoruz. Bakkal Amca,
Bulut’u da çal›flt›r-
mak istiyor. Ne mi?
Matematik can›m?

Evet, soka¤›m›zda kim kitaptaki
problemi çözemezse solu¤u Bak-
kal Amca’n›n yan›nda al›r. Aman
aman, o zaman
öyle mutlu olur
ki Bakkal Am-
ca... O kocaman
g ü l ü c ü ¤ ü n ü n
içinde güller
açar, bir yana¤›
kay›s›, bir yana¤›
kiraz olur. 

“Ver bakal›m
It›r, neymifl baka-
l›m flu problem
bir görelim...”

Görüverir Bakkal Amca... 
“H›››... H››› daa, h››››... H›››››,

h››››...” Kafas›n› kafl›r, gözlerini f›l-
d›r f›ld›r devirir. “H››››... H›››› daa,
h››››... H››››, h››››››...” Gözü kitapta,
kavanozun kapa¤›n› açar, tahta
maflay› uzat›r, “Çocuklar siz flura-
dan birer lokum al›n bakal›m.” 

“H››››... H››››› daa, h››››››... H›››-
››, h››››››...” 

Sonra, “Hah hah haaaaa!..
Çok kolay çocuklar... fiimdi bak
It›r...” Ö¤retmeyi ne çok sever
Bakkal Amca’m›z.

“fiimdi It›r’c›¤›m...” diye bir
bafllar, bir yandan problemi çö-
zer, ard›ndan sa¤lamas›n› ya-
par. Onun ard›ndan problemi
yineler. Onun ard›ndan proble-
mi It›r’a çözdürür.

Oh oh oh, süpermarkette,
al›flveriflimizi yapm›fl›z, daha
do¤rusu yap›yoruz, o raflara bir
fleyler koyan ablaya kitab›m›z›
uzatm›fl›z, “Ablac›¤›m, acaba flu
problemi çözmemde bana yar-
d›mc› olabilir misiniz?”

Herhalde ablac›k, flaflk›n flafl-
k›n gözlerimizin
içine bakar. El-
bette bakar, o ab-
lac›k Bakkal Nuri
Amca de¤il ki...

Ömer var, he-
pimiz Ömer’i se-
veriz. Soka¤›m›-
z›n gülü... “R”
harflerini söyle-
yemiyor; ama
bakkala geliyor.
Annesi eline pa-

ray› veriyor, uça uça bakkala ge-
liyor, alaca¤›n› al›yor, sonra a¤-
z›ndaki lokumu çi¤neye çi¤neye
uçup evine gidiyor. ‹flte onu a¤z›
lokumluyken yakalad›k, hele bir
fley sorduk muydu, onun konufl-
mas›na bay›l›yoruz. O zaman san-
ki a¤z›nda sözcükler lokum gibi
eriyor, ne dedi¤i hiç anlafl›lm›yor.

Yak›nda Ömer’in sünneti ola-
cak. Ona hep bile¤ini gösteriyor
Bakkal Amca ve soruyor:

“Ne kadar zaman kald› sün-
nete Ömer?”

Ömer parmaklar›yla günleri
gösteriyor, “Yiymi gün kald›
Nuyi Amca...”

Bakkal Amca Ömer’e yine bi-
le¤ini gösteriyor.

“Ben Nuri’ye öyle bir sünnet
hediyesi alaca¤›m ki...”

Belli, saat alacak.
Evet, Bakkal Amca’m›z bizim

dü¤ünlerimize, sünnetimize de
gelir. Hasta olanlar› da yok-
lar. Hem de en iyisinden kolon-
ya getirir.

Süpermarkettekiler gelmez-
ler ki... H›h, o marketin patronu
mu Ömer’in sünnetine gelecek?
Yani flöyle: 

Ömer soruyor:
“Bu mayketin sahibi kim?”
“Ne yapacaks›n marketin sahi-

bini küçük?”
“Benim haftaya Pazay günü

sünnetim vay da...”
“Eeee?...”
“Habey veyeyim dedim.”

“B
u süpermar-
ketler bir zin-
cir... Yani bu-
nun gibi bir-
çok market

‹stanbul’daki birinin... Hem o
kifli sünnetçi de¤il ki... En iyisi
sen söyle, baban sana bir sün-
netçi bulsun.”

Eh kasadaki abla da gelmez.
O raflara bir fleyler koyan uzun
boylu a¤abey de gelmez. Kim ge-
lir. Bakkal Nuri Amca gelir.

Bakkal Amca’m›z para da
verir. O gün annem iflten gel-

di. Hop kap›m›z›n zili çald›. Bir
paket getirmifller, annem iste-
mifl o paketi...

“K›rkbefl lira ödemeli han›me-
fendi” dedi kap›daki adam.

A
nnem çantas›n› açt›
bakt›, sonra bana,
“Kofl k›z›m Bakkal
Amca’ndan yirmi lira
iste gel” dedi. Kofl-

tum, Bakkal Amca’dan yirmi lira
ald›m geldim. Annem paketi geti-
ren adama verdi.

Yani annem beni o süpermar-
kete koflturacak, “Kofl k›z›m sü-
permarketten yirmi lira al gel...”
diyecek. H›h... Hiç olmaz...

Onun için biz çocuklar Bak-
kal Amca’m›z› çok seviyoruz. O
bize flark›lar bile söylüyor. Evet
evet, hem de okul flark›lar›... Tar-
t›n›n kefesini eline al›yor, t›m t›m
da t›m t›m t›m t›m da t›m t›m...

“Haydi çocuklar hep birlikte...”
“Da¤ bafl›n› duman alm›fl, gü-

müfl dere durmaz akar...”
Of of of... Nas›l söylesem ki...

Olmaz... Olamaz... Hep çocuklar
böyle diyoruz.

“Olmaz Bakkal Amca olmaz!..”
“Ne yapay›m çocuklar, olmu-

yor art›k, dayanam›yorum art›k...”
Dayanam›yormufl Bakkal Am-

ca niye? Neye dayanam›yor ki
Bakkal Amca’m›z? 

“Dayanam›yorum çocuklar,
dayanam›yorum!..”

Biz Bakkal Amca’s›z m› ka-
laca¤›z? Biz süpermarketleri
sevmiyoruz ki...•

Soka¤›m›zda kim 
kitaptaki problemi 
çözemezse solu¤u 
Bakkal Amca’n›n 

yan›nda al›r. Aman
aman, o zaman 

öyle mutlu olur ki 
Bakkal Amca..
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Gustav Mahler, 7 Temmuz
1860 tarihinde Kaliste’de do¤-
du. Kaliste Mahler’in do¤du¤u
y›llarda Avusturya-Macaristan
‹mparatorlu¤u’na ba¤l› Bo-
hemya’n›n bir kentiydi. Sonra
Avusturya’ya dahil edilen kent,
bugün Çek Cumhuriyeti’nin s›-
n›rlar› içindedir. Mahler, Yahu-
di bir ailenin 14 çocu¤undan
ikincisiydi. Kardefllerinden be-
flini difteri salg›n›nda kaybetti.
Geri kalanlar›n da ço¤u genç
denilecek yaflta çeflitli hastal›k-
lar nedeniyle öldüler.

Mahler’in do¤umundan
bir süre sonra aile, günümüz-
de yine Çek Cumhuriyeti s›-

n›rlar› içinde bulunan Jihlava’ya tafl›nd›. Mahler’in çocuklu¤u bu
kentte geçti. Gustav’›n müzi¤e olan yetene¤inin ay›rd›na varan ai-
lesi, yoksul olmas›na karfl›n ona 6 yafl›ndan itibaren piyano dersle-
ri ald›rmaya bafllad›.

Piyanist olarak ilk kez 10 yafl›nda Jihlava’da izleyici karfl›s›na ç›kt›. On-
befl yafl›nda müzikte ulaflt›¤› düzey, Viyana Konservatuvar›na kabul edil-
mesini sa¤layacak denli mükemmeldi. Okul döneminden sonra, kendisi-
ne daha güvenli bir geçim sa¤lamak için 1880 y›l›ndan itibaren orkestra
flefli¤ine yöneldi ve geçen y›llar içinde mesle¤inde devaml› bir yükselifl

Mahler

YAKINDAN TANIDIKÇA
Yücel Aksoy

Gustav

gösterdi. Örne¤in, 1881’de Ljublja-
na, 1883’te Viyana, 1885’de Prag,
1886’da Leipzig, 1888’de Budapefl-
te Operalar›nda fleflik görevini ba-
flar›yla sürdürdü. 

B
udapeflte’de sahne-
lenen Wolfgang
Amadeus Mozart’›n
ünlü “Don Giovan-
ni” operas›n› izle-

meye gelen Johannes Brahms,
Mahler’in orkestray› ola¤anüstü
yönetimine hayran kald›. 

Hamburg Operas›’yla yapt›¤›
sözleflme 7 y›l sürdü. 1897’de Vi-
yana Operas›’yla anlaflt›.

Mahler Yahudi bir ailenin ço-
cu¤u olmas›na karfl›n, kendisi bu
dine e¤ilim duymad›; Katolik’ti.
Çocukken katolik kilisesi koro-
sunda görev ald›.

Mahler’in çok önem verdi¤i
bir kural› vard›. Hangi operada
çal›fl›rsa çal›fls›n her y›l dokuz ay
görev yapar, yazlar› mutlaka üç
ay›n› beste çal›flmalar›na ay›r›rd›.
Ve genellikle de, güney Avustur-
ya’da Wörth Gölü k›y›s›ndaki kü-
çük bir kasaba olan Maiernigg’de-
ki evinde geçirirdi.

9 Mart 1902’de kendisinden
20 yafl küçük Alma Schindler ile
evlendi. Alma da müzisyendi ve
beste çal›flmalar› yap›yordu. ‹ki
k›zlar› oldu. 1907 y›l› Temmuz
ay›nda büyük k›z› Anna Ma-
ria’n›n difteriden ölümü, zaten
bunal›mlar içinde olan besteciyi
periflan etmiflti.

Mahler’in sa¤l›¤› iyice bozul-

du. K›z›n›n ölümü üzerinden  bir
y›l geçmemiflti ki kalp rahats›zl›¤›
oldu¤u saptand›. Bu Mahler’in
hareketlerini k›s›tlar duruma gel-
di. Hem de afl›r› derecede sa¤l›¤›-
na dikkat eder oldu. Yürüyüflünü
bile k›s›tl› yapmaya bafllad›. Hatta
bunun için bir pedometre ile
ad›mlar›n› say›yor ve fazla yorul-
mamaya çal›fl›yordu.

Psikolojik olarak da rahats›zd›.
Operadaki çal›flmalar›ndaki h›r-
ç›nl›klar› çevresinde, her gün bi-
raz daha artan düflmanca duygu-
lar yaratt›. Bas›n da kendisi hak-
k›nda y›prat›c› yaz›lar yazmaya
bafllam›flt›. 1907’de dokuz y›ld›r
yönetti¤i Viyana Operas› direk-
törlü¤ünden istifa etti. (Kimi kay-
naklara göre istifaya zorland›.)
Ama mesle¤inde ulaflt›¤› düzey
yads›namayacak denli iyi oldu¤u
için ayn› y›l kendisine önerilen
New York Metropolitan Operas›
yöneticili¤ini kabul edip Amerika
Birleflik Devletleri’ne gitti.

1
910 y›l›nda New York
Filarmoni Orkestra-
s›’n› yönetmek üzere
bir sözleflme imzalad›
ve  ikinci kez Ameri-

ka’ya gitti. 1911 fiubat’›nda, ki
New York’un en yo¤un konserle-
rinin verildi¤i ayd›r, önceleri nede-
ni belli olmayan bir ateflli hastal›¤a
yakaland›. Harcanan tüm çabalara
karfl›n atefli bir türlü düflmüyordu.
Yap›lan incelemeler sonras›nda
buna streptokok enfeksiyonun ne-
den oldu¤u anlafl›ld›. Son konseri-
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ni atefller içinde ve bitkin bir bi-
çimde yönetti. O dönemde Ameri-
ka’da hastal›¤› bir türlü tedavi edi-
lemiyor, atefl düflürülemiyordu.
Paris’te bu bakteriye karfl› yeni bir
serum gelifltirildi¤ini ö¤renince
Paris’e gitti. Ancak burada da uy-
gulanan tedavi bir yarar sa¤lama-
d›. Kendi iste¤iyle Viyana’ya geti-
rildi. Bu kentte, bir türlü yeneme-
di¤i enfeksiyon nedeniyle 18 Ma-
y›s 1911’de son olarak besteleme-
ye bafllad›¤› 10’uncu senfonisini
bitiremeden öldü. Son tümceyi bi-
raz açacak olursak, Mahler, sa¤l›-
¤›nda 9 senfoni besteledi; ama so-
nuncusuna “9. senfoni” numaras›-
n› vermedi, ya da veremedi. Çün-

kü kimi elefltirmenler, Mahler’in
giderek artan ölüm korkusu içinde
oldu¤unu ve hayran oldu¤u Beet-
hoven ve Bruckner’in, yaz›p bitir-
dikleri 9. senfonilerinden sonra öl-
melerinin onu korkuttu¤unu, ken-
di sonunun da ayn› olaca¤› pani¤i
içinde bu yap›t›na “9. Senfoni”
ad›n› vermedi¤ini ileri sürerler.
Ac›d›r ki, Mahler de bu düflüncesi-
ni do¤rularcas›na, 10. senfonisini
tamamlayamadan öldü. 

Viyana’da Grinzing mezarl›-
¤›nda topra¤a verildi. Mezar tafl›-
na da kendi vasiyetine uyularak
yaln›zca “Gustav Mahler” yaz›ld›.•

YucelAksoy@butundunya.com.tr
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Bir çift, pazar sabah› kahvalt› ederlerken köpekleri, her pazar
oldu¤u gibi yine a¤z›nda gazeteyle geldi.

Kad›n gülerek, “Ne kadar ola¤anüstü bir köpe¤imiz var de¤il
mi?” dedi. “Her pazar, biz kahvalt› masam›za oturur oturmaz d›-
flar› ç›k›yor ve a¤z›nda gazeteyle geliyor.”

Adam, eflinin bu sözlerine karfl› ç›kt›:
“Ben köpe¤imizde ola¤anüstü bir özellik oldu¤una inanm›yo-

rum” dedi. “Birçok köpek, sahibine a¤z›nda gazete getirebilir...”
Kad›n bu sözler karfl›s›nda köpe¤in ola¤anüstü olma nedenini

efline an›msatt›:
“Fakat biz hiçbir gazeteye abone de¤iliz ki...”•

“Sonradan olma zengin” bir ifl adam›, arkadafl›na, liseye
giden k›z›n› övmeye bafllad›:

“Bizim k›z çok çal›flkan” dedi. “Herfleyi ö¤renmek istiyor. fiim-
di Frans›zca, ‹ngilizce ve Cebir dersleri al›yor.”

“Sonra da arkadafl›na ne denli hakl› oldu¤unu bir örnekle ka-
n›tlamak istedi ve k›z›n› yan›na ça¤›rd›:

“Haydi güzel k›z›m, Cebirce ‘Nas›ls›n›z?’ diye sor da...” dedi.
“Senin ne denli çal›flkan oldu¤unu amcan da görsün...”•
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Temel bir gün otobüse bin-
mifl ve feryad› basm›fl “Ula yine
mü sizsinuz?” diye... Çünkü oto-
büste bir Amerikal›, bir Frans›z
ve bir de Alman varm›fl.

Bir Amerikal›, bir Frans›z, bir
Alman ve bir
de Temel diye
bafllayan kü-
çük, komik
öykücükler k›-
saca “F›kra”
olarak tan›m-
lan›rlar. Bunu
bilmeyen kim-
se yoktur, ola-
maz ve olma-
mal›d›r; çünkü
f›kralar as›k
yüz le r im ize
geçici de olsa gülücük yap›flt›rabi-
len nadir “fley”lerden biridir. Her-
kesin her zaman bir f›kraya gerek-
sinimi vard›r; ama kendi ço¤u za-
man bunun bilincinde de¤ildir.

Geçmifle bakt›¤›mda akl›mda

kalan ilk f›kran›n bana ilkokul s›-
ralar›nda rastlad›¤›n› an›msar›m.

Bir gün domatesle patates bir
tren yolunda gidiyorlarm›fl. Do-
mates, patatese habire ne kadar
güzel ve pürüssüz oldu¤unu, k›r-

m›z› canal›c›
rengini anla-
t›p patatesin
yamru yum-
rulu¤uyla alay
e d i y o rmu fl .
Tam o s›rada
bir tren geli-
vermifl. Do-
mates konufl-
maktan duy-
mam›fl; ama
patates atlad›-
¤› gibi kaç›p

kurtulmufl. Tren domatesin üs-
tünden geçip gitmifl. Patates
dönmüfl ve “H›h, salça...” demifl.

Bunu anlatt›¤›mda annem
kahkahalarla gülmüfltü. Yaflam›n›
yitirene de¤in de anlat›p anlat›p

ÇOCUK BÜYÜKLER, 
BÜYÜK ÇOCUKLAR ‹Ç‹N

Ali Murat Erkorkmaz

Temel’den 
Sevgilerle
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“Anlatmaktan anlatmaya fark
var, arkadafl...”

Bu herkesin bildi¤i varsay›lan
f›kralardan biri... Buna ben de bir
ek yapt›m.

Yine biri bir numara söylemifl,
herkes gülmeye bafllam›fl. Bu ara-
da oturanlardan biri ç›lg›n gibi
gülüyormufl. Adam›m›z dayana-
may›p sormufl:

“Sen niye böyle deli gibi
gülüyorsun?”

“Ben bu f›kray› ilk kez duyu-
yorum da onun için...”

B
ir dönem “Hürri-
yet” gazetesine
güldürü eki ç›kar-
t›rd›m. Ad› “Bon-
bon”du. Cumar-
tesi günleri gaze-

teyle birlikte da¤›t›lan bu ek, daha
sonra “‘G›rg›r’ adl› mizah dergisi-
nin do¤ufluna nedendir” derler.
Ekteki f›kralar›n bir bölümü baflka
yerlerden al›nmayd›, bir bölümü-
nü de kendim uydururdum. Hem
karikatürler çizerdim hem de gül-
dürü yazard›m. Yavafl yavafl komi-
¤in nas›l uydurulabilece¤i konu-
sunda fikir sahibi olmaya baflla-
m›flt›m. Afla¤›lama, çift anlaml› ke-
limeler, iki ayr› kifliye ayn› anda
yan›t verirken konular› kar›flt›rma
gibi teknikler, düflmek ya da bafl›-
n› merdivene çarpmaktan oluflan
Amerikan tipi komikten çok daha
komikti; ama yine de içinde zekâ
p›r›lt›s› olmayan f›kra hiçbir za-
man ilgimi çekmedi. fiöför a¤z› ve
belden afla¤› sözcük ve anlamlar

içeren metinler güldürmekten çok
somurturlar zaten beni... Safl›k ve
fleytanl›¤›n savafl›m›, sürprizler ve
bönlü¤ün akl› yenmesi bile yeter-
sizdir ço¤u zaman...

Bir dönem de, bir banka için
bir çocuk dergisi ç›kartm›flt›m.
Otuzalt› y›l önce yapt›¤›m bu ça-
l›flmada “Affedersin La Fontaine”
diye bir dizi yapm›flt›m. Ünlü La
Fontaine fabl’lar›n› al›p sonlar›n›
mahvediyordum. ‹flte bir tanesi:

Çekirge, tüm yaz saz çal›p flark›
söyleyerek dans edip durmufl. Oy-
sa kar›nca çal›flm›fl, didinmifl, k›fl
için erzak biriktirmifl. Tabii can› da
ç›km›fl. K›fl gelip yuvas›na çekildi-
¤inde yavrular›na yaz›n› mahvetme
karfl›l›¤›nda k›fl› ne denli rahat ge-
çireceklerini, oysa zavall› çekirge-
nin muhtemelen so¤uktan donup
ölece¤ini söylerken aniden kap›
çal›nm›fl. Kalk›p açm›fl kap›y›... 

güldü. Ben de böylece bu f›kra-
n›n tarihini an›msad›m durdum. 

A
nnemin güldü¤ü
f›kra m›, yoksa
benim anlat›m
tarz›m m›yd› bu-
nu bilemem ve
hiçbir zaman da

bilemeyece¤im. “Annemi mutlu
etmek için yeni f›kralar ö¤renme-
ye bafllad›m” desem garip olurdu;
ama inan›n nedense ö¤rendi¤im

her f›kray› hemen koflup anneme
anlat›yordum. Annem ölene de¤in
de bu, böyle devam etti. Hasta ve
ac› içindeyken bile zorlana zorla-
na bile olsa kahkahalarla gülerdi.
Arkas›ndan tutan öksürükten kur-
tulur kurtulmaz da telefon rehbe-
rinde ne kadar numara varsa çevi-
rip dünya aleme yay›n yapard›.

Temel daha do¤mam›flt›, çev-
rede baflka baflka f›kra kahra-
manlar› vard›. Deliler, doktorlar,
kaynanalar, miflon, ö¤renciler fa-
lan filan gibi...

Delinin biri el fenerini yak›p
öteki deliye sormufl:

“fiu ›fl›¤› görüyor musun?”
“Görüyorum.”
“T›rmanabilir misin?”
“Deli miyim ben? Tam t›r-

manm›flken kapat da ben de
düfleyim, di mi?”

Tam bir gerçek yaflam öykü-
sü... Basit bir çocuk f›kras› k›l›-
¤›nda felsefe dersi...

Gemi aç›k denizde içi ceset
dolu bir taka görünce yanaflm›fl
kaptan ve yard›mc›lar› cesetler
aras›nda henüz ölmemifl birinin
ay›rd›na varm›fllar. 

Adam inliyormufl:
“Defineee... Defineee...”
“Ne definesi?” diye sormufl

kaptan, “Nerede define?”
“Farzedelüm dedük.”
Sizce bu bir f›kra m›?
Adam›n biri F›kra Sevenler

Derne¤i’ne gidip bir köfleye
oturmufl. F›kra anlatma saati bafl-
lam›fl; fakat insanlar uzun uzun
f›kra anlatacaklar›na yaln›zca an-
latacaklar› f›kran›n numaras›n›
söyleyip kahkahalarla gülüyor-
larm›fl. S›ra bizimkine gelince o
da bir numara söylemifl.

“Otuzüç...”
Kimse gülmemifl. Adam baflka

bir numara söylemifl.
“Yetmifl iki...”
Yine kimsede k›p›rt› yok. Bir-

kaç numara daha söylemifl. Yine
kimseler gülmeyince sormufl:

“Yahu niye kimse benim söy-
ledi¤im f›kraya gülmüyor?”

Yan›ndaki adam yan›tlam›fl:

Ç
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G
elen çekirgey-
mifl. Alt›nda son
model spor bir
araba, s›rt›nda
kürk, keyfi ye-
rinde... Kar›nca-

n›n afallad›¤›n› görünce konuflmufl:
“Hani tüm yaz saz çal›p dans

ediyordum ya, beni bir televiz-
yon yap›mc›s› keflfetti, paraya
bo¤du. fiimdi de tatile Paris’e
gidiyorum. ‘‹stedi¤in bir fley var
m›?’ diye soracakt›m.”

“Var” demifl kar›nca, Paris’te ‘La

Fontaine’ denen biri var. Görürsen
söyle ona, can› cehenneme...

Bu öyküyü yazd›ktan yakla-
fl›k yirmi y›l sonra, Fransa’da,
aynen yazd›¤›m biçimde; ama
‹ngilizce olarak görünce gözleri-
me inanamad›m. Türkiye neresi,
Fransa neresi... Demek f›kralar
uluslararas› dolaflabiliyorlard›.
“F›kran›n makbulü k›sa olan›d›r”
derler; ama ben ayn› düflüncede
de¤ilim. ‹yi f›kra anlatabilen bi-
rini dinlerken daha ilk tümcede
gülmeye bafllayabilirim. Anlat-

mak da f›kra denli önemlidir.
Kimi insanlar daha f›kray› anlat-
madan insanlar› güldürebilirler.
Birçok ünlü komedyen konufl-
maya bafllamadan önce öylesine
bir s›r›t›rlar ki, siz adam›n beyin
frekanslar›na kap›l›p kikirdeme-
ye bafllars›n›z.

Bir Amerikal›, bir Frans›z, bir
Alman ve Temel konufluyorlar-
m›fl. Amerikal› demifl ki, “Bizde
teknoloji çok eskiye dayan›r.
Her metre on y›la karfl›l›k gelse,
yeri kaz›nca on metre afla¤›da
kablolar› göreceksiniz. Bu de-
mektir ki bizde yüz y›ld›r tekno-
lojik iletiflim var.”

Kazm›fllar yeri, gerçekten on
metre afla¤›da kablolar varm›fl. 

Frans›z gülmüfl ve “Bizde, de-
mifl, yirmi metre afla¤›da bile kab-
lolar var. Bu da iki yüz y›l eder.”

Kaz›p bakm›fllar ki do¤ru...
Kablolar orada... 

Bu kez Alman dönmüfl ve
“Bizde ise otuz metre afla¤›da
her taraf kablolarla sar›l›. Kaz›n
da görün.”

Gerçekten de kazd›klar›nda
her yerin kablolarla ba¤land›¤›-
n› görmüfller. 

Temel kahkahay› basm›fl:
“Piyrun pizum oralara. Pakun

pakayum iletiflum nasul olirmufl.”
Gelmifller Türkiye’ye kazm›fllar

kazm›fllar, otuz metre, elli metre,
yüz metre... Kablo mablo yok.

“Cördinüz mü uflaklar” demifl
Temel, pizde pin yildur ‘wireless’
(kablosuz) iletiflim vardur da...”

‹flte bu komik ve güncel...

Muh-temel-en yabanc›larda da ay-
n› f›kra vard›r; ama bize çok yak›fl-
t›¤›n› düflünmüyor musunuz?

Gel de Temel’in pratik zekâs›-
na hayran kalma... Türkiye’nin en
zeki insanlar›n›n Karadeniz’den
ç›kt›¤› bence aflikârdan bile afli-
kâr... Zekâ, pratik çözümler arar-
ken akl›n ataleti çelimsiz kal›r ve
bu nedenle ak›ll› insanlar zekileri
küçümseme gereksinimi duyarlar. 

Z
ekiler ileri dönük,
uzun soluklu planlar
yapmazlar, bu ne-
denle de k›sa vade-
de ifl görür gibi olan;
ama zamana yenilen

çözümler üretirler. Belki de en çok
bu nedenle komik duruma düfler-
ler. Herhalde her ülkede f›kralar›n
o ülkenin en zekileri üzerine giydi-
rilmeleri bu nedenledir.

Son zamanlarda ortaya ç›kan
sar›fl›n kad›n f›kralar› ise tam ters
hedefe vurma e¤iliminde...

“Kula¤›n›za ne oldu han›m-
efendi?”

“Ütü yap›yordum, telefon çal-
d›. Yanl›fll›kla ütüyü kula¤›ma ya-
p›flt›rd›m doktor bey...”

“Peki, öteki kula¤›n›z ne-
den yand›?”

“‘Doktora telefon açay›m’
dedim de...”

Sar›fl›n kad›n›n gösteriflli olma-
s›, akla karfl› zekân›n frapanl›¤› gi-
bi de¤erlendirilebilirse sistemin
mant›k yap›s› da üç afla¤› befl yu-
kar› belirlenmifl olur; ama acaba
durum öyle midir? Her nedense

f›kralar en gösteriflliye yamanmak-
ta ustad›rlar. S›radan bir insana ya
da pasif bir hayvana f›kra giydir-
mek zordur; ama bir devlet baflka-
n›na, bir maymuna ya da güzel bir
kad›na ne taksan›z gösterir.

Adam›n biri sirk müdürünün
odas›na girmifl. O gün de müdür
kimseyi ifle almaya gönüllü de¤il.

“fiahane bir numaram var” de-
mifl adam.

“‹lgilenmiyorum, gidebilirsiniz.”
“Lütfen bir kez bak›n. Çok zor

bir numara.”

Müdür bafl›ndan savmak için
“Pekala, pekala, göster baka-
l›m” deyivermifl. Adam elinde
çantas› yürüye yürüye duvar›
t›rman›p baflafla¤› tavan› geçip
öbür duvardan yine yürüye yü-
rüye inivermifl.

“Ne olmufl?” demifl müdür.
“Bu yapt›¤›n› sinekler bile yapar!”

Gülmek denli güldürebilmek
de zor ifltir; ama kimi zaman si-
nekler bile yapar.•

AliMuratErkorkmaz@butundunya.com.tr



110

A
nkara’da iflim uza-
m›flt›. ‹stanbul’a dö-
nüfl için ald›¤›m bi-
letimi de¤ifltirmem
gerekiyordu. Ö¤le

aras›nda S›hhiye’deki otobüs
yaz›hanesi-
ne gidip bi-
letimi erte-
letmek için
acele edi-
yordum. Ka-
labal›kta ko-
flarak yaz›-
haneye ulafl-
maya çaba-
larken çarp›flt›k o yafll› adamla...
Sendeledi, elindeki büyük se-
pette bulunan tahta kafl›k, ma-
flalar yola saç›ld›. San›r›m o da
belediye zab›tas›ndan kaç›yor-
du. K›sa süren flaflk›nl›ktan son-

ra adam›n kalkmas›na, yola sa-
ç›lanlar› toplamaya yard›mc› ol-
dum. Heyecanlanm›fl, rengi sol-
mufl, soluk solu¤a kalm›flt›. Sa-
kinleflmesi için koluna girip yol
kenar›ndaki banka oturmas›n›

s a ¤ l a d › m .
Savrulan ka-
fl›k ve mafla-
lar› toplay›p
ben de yan›-
na oturdum.
Sepetten da-
¤›lanlar› ye-
rine dizip bir
yandan da

“B›rakm›yor flu belediye zab›ta-
lar› üç kurufl para kazanal›m.
Eve katk›m›z olsun” diyerek
söyleniyordu. Tahta kafl›klar›
dizmesine yard›m etmeye çaba-
larken “Dur hele, flimflir ve ar-

Ard›ç Kuflu
“Sevgi yok beyim... Kentte sevgi yok. ‹nsan eme¤ini sever. 
Ben bu kafl›klar› tek tek elimde yap›yorum. Be¤eninceye de¤in
u¤rafl›yorum. Elimin eme¤inin be¤enilip bir yerlerde kullan›ld›-
¤›n› bilmek hofluma gidiyor. Kent insan›ysa emek vermedi¤i
için sevmesini de bilmiyor. Ard›ç kuflu gibi yafl›yor. rd›ç kuflu
gibi yafl›yor, semiriyor, ürüyor; ama geride kalan ard›ç a¤ac›n›n
çekti¤i ac›y› bilmiyor, görmüyor. Görse bile anlam›yor.”

GÖZLE GÖNÜL ARASI
Dr. Mehmet Uhri

d›ç olanlar› di¤erlerine kar›flt›r-
ma” diyerek engel oldu.  

“Hepsi tahta kafl›k iflte, ne
fark eder?”

“Olur mu beyim? fiimflir ve
ard›ç ile ›hlamur, gürgen bir
olur mu?”

“Bilmem. Görsem a¤açlar›n›
bile tan›mam herhalde... Ne fark
var aralar›nda?”

Eline ald›¤› kafl›klardan biri-
nin s›rt›n› parmaklar›yla okflaya-
rak bana do¤ru uzatt›. 

“A
rd›ç, flimflir sert
a¤açt›r. Kolay
b›rakmaz ken-
dini, iflleyesin.
Zordur ard›çtan

kafl›k ç›karmak... Ama y›llarca kul-
lan›rs›n. Ihlamur, gürgen ise yumu-
flakt›r. Kolay ifllersin; ama çabuk
yumuflar, dayanmaz. 

Daha sonra Sivas’›n Hafik il-
çesinde çiftçilik yapt›¤›n›, sa¤l›k
sorunlar› nedeniyle k›z›n›n yan›-
na Ankara’ya yerleflti¤ini, evin
geçimine katk›s› olsun diye kafl›k
ve mafla yap›p iflportada satt›¤›n›
anlatt›. Özellikle ard›ç a¤ac›n›n
zor bulundu¤undan yak›nd›.
Elindeki maflay› eliyle okflayarak
“Ard›ç kuflu a¤ac›n› terk etti. Bir
araya gelmeleri çok zor, art›k”
dedi. Anlamam›fl gözlerle bakm›fl
olaca¤›m ki, aç›klama yapma
gereksinimi duydu. 

“Beyim, ard›ç kuflunu
bilmez ço¤umuz... Bilenler
de unuttu, gitti. Ard›ç a¤a-
c› yabanidir. Öyle tohumundan

üretemezsin, çeliklemeyle de
olmaz. A¤ac›n üremesi meyve-
lerinin ard›ç kuflu taraf›ndan ye-
nilip pisli¤i ile at›lmas›na ba¤l›.
A¤ac›n tohumu ancak o zaman
filizlenebilir duruma gelir.”

“Yani bu kufl olmazsa ard›ç
a¤ac› üreyemiyor, öyle mi?” 

“Evet, aynen öyle... Bunlar
birbirine mahkum sevdal›lard›.” 

“Peki sonra ne oldu, kufllar
m› azald›?”

“Kufllar azalmad›, hatta ço¤al-
d›lar bile... Ama kentler büyüdük-
çe çöplükleri de büyüdü. Kufllar
ard›c›n meyvelerini yemektense
çöplükten beslenmenin daha ko-
lay oldu¤unu keflfettiler. Ard›ç
kuflu a¤ac›n› unuttu, flimdi kent-
lerin, kasabalar›n çöplüklerinde
yafl›yorlar. Ard›ç a¤açlar› ise kay-
boluyor gözümüzün önünden...” 

Elindeki kafl›¤›, ötekilerin
aras›na yerlefltirdi. Sepetine tek-
rar göz at›p ç›kard›¤› maflay› ba-
na do¤ru uzatt›. 

“Bak bu ard›ç... Çürümez,
nemlenmez. Eskiden ölüleri
gömdükten sonra mezarlara ko-
nulurdu. Çürümedi¤i için mezar
çökmezdi. Son yolculukta arka-
daflt›, insanlara... fiimdi de¤er ka-

zand›. Mezarlarda
yumuflak a¤açlar›

kullan›yorlar.”  
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“Olsun, ayn› ifli gördükten
sonra vars›n dayan›ks›z olsun.”

“K
entliler de hep
senin gibi ko-
nufluyor, be-
yim... Herkes
ard›ç kuflu gi-

bi zorluk çekmektense çöplük-
ten kolay geçinmenin, kolay ya-
flaman›n yolunu ar›yor. Ard›na
bakm›yor. Çocuklar›m bile kasa-
bada yan›mda kalmaktansa ard›ç
kuflu gibi kentte daha kolay ya-
fland›¤›n› görüp uçup gittiler.
Sorsan hallerinden çok mem-
nunlar. Ama geride b›rakt›klar›n›
bilmiyor, görmüyorlar.” 

“Sonunda sen de gelmiflsin
iflte kente... Bu kentten yard›m
bekliyorsun.” 

“Ama ben ard›mda kalanlar›n
ay›rd›nday›m. Kentte eme¤in hiç
de¤eri yok. Herfley bol, kolay ve
ucuz... Biraz paran olsun emek
vermeden yaflay›p geçip gitmek
olanakl› bu kentte...” 

“Ne var bunda, kentler
hep böyle...” 

Sustu bir süre... Kafas›n› sal-

lay›p kendi kendine söylendi:   
“Sevgi yok beyim... Kentte

sevgi yok. ‹nsan eme¤ini sever.
Ben bu kafl›klar› tek tek elimde
yap›yorum. Be¤eninceye de¤in
u¤rafl›yorum. K›z›m›n evine kat-
k›m olsun diye sat›yorum ve bu
beni mutlu ediyor. Elimin eme¤i-
nin be¤enilip bir yerlerde kulla-
n›ld›¤›n› bilmek hofluma gidiyor.
Kent insan›ysa emek vermedi¤i
için sevmesini de bilmiyor. Ard›ç
kuflu gibi yafl›yor, semiriyor, ürü-
yor; ama geride kalan ard›ç a¤a-
c›n›n çekti¤i ac›y› bilmiyor, gör-
müyor. Görse bile anlam›yor.” 

Bir süre daha konuflmadan
oturduk, o bankta. Ard›ç a¤ac›n-
dan yap›lm›fl bir çift kafl›k sat›n
almak istedim. Sepetine göz at›p
seçti¤i kafl›klar› gazete ka¤›d›na
sar›p uzatt›. Söyledi¤i fiyattan
fazla para vermek istedim, ede-
rinden fazlas›n› almad›. Sepetin
ipini omzuna at›p kucaklad›. He-
lallefltik. S›hhiye’ye do¤ru a¤›r
ad›mlarla yürüyerek kentin kala-
bal›¤›nda gözden kayboldu.•

MehmetUhri@butundunya.com.tr

Bir genç, büyükbabas›n› arkadafl›na övüyordu:
“Benim büyükbabam tam doksanalt› yafl›nda” dedi. “Bu

yafl›na karfl›n temmuz ay› d›fl›nda y›l›n her günü düzenli ola-
rak ata biner.”

Arkadafl› büyükbaban›n neden temmuz ay›nda ata binmedi¤i-
ni ö¤renmek istedi.

Ak›ll› torunun yan›t› haz›rd›:
“Çünkü, sevgili arkadafl›m” dedi. “Büyükbabam› ata bindiren

seyis, her y›l temmuz ay›nda izne ç›k›yor da ondan...”•

113

Ço¤umuz için sab›rs›zl›kla
bekledi¤imiz yaz mevsiminin bafl-
lang›c› olan haziran ay› binlerce
genç için stresin zirvesi anlam›na
geliyor. OKS, SBS, ÖSS, ÖSYM
derken binlerce ö¤renci gece ya-
r›lar› karaba-
sanlar içinde
uyan›yor. 

Zaman za-
man ilkö¤retim
okul la r ›ndan
ö¤renc i le r le ,
ö¤retmenlerle
hatta velilerle
söylefli için ça¤-
r› al›yorum.
Her s›n›fta bir
ders saatiyle k›-
s›tl› söylefliler-
de inan›n za-
man yetmiyor
bize... Gençler
öylesine  yor-
gun, öylesine  dolular ki, sitemle-
rini dile getirmek, seslerini duyu-
rabilmek için teneffüse bile ç›k-
mak istemiyorlar. Birisi onlar›
gerçekten anlamaya çal›flarak can
kula¤›yla dinlesin, içinde kaybol-

duklar› labirentin ç›k›fl yolunu
göstersin istiyorlar.  

Duygular›n› öylesine güzel
ifade ediyorlar, yüreklerindeki
sevgiyi öylesine cömertce sunu-
yorlar ki, onlar› dinlerken gelece-

¤e iliflkin umut-
lar›m yeniden
yefleriyor. 

Ama bir de
yüre¤imi ya-
kan yan›tlar
var elbette... 

S › n › f l a r d a
soruyorum: 

“Çocuk l a r
en son ne za-
man uçurtma
uçurdunuz?” 

Birkaç flans-
l› çocuk “‹ki y›l
önce uçurt-
mufltum” der-
ken, ötekiler

“Uçurtma m›? O da ne?” dercesi-
ne yüzüme bak›yorlar. 

“Peki, en son ne zaman sak-
lambaç oynad›n›z, ip atlad›n›z
ya da top oynad›n›z? B›rak›n
oyun oynamay› en son flöyle
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lar›n sonuna de¤in sunuldu¤u,
sorumsuz bir  gençlik... 

A
sl›nda çocuklara bu
koflullarda “Sen ne
olmak istiyorsun?”
diye sorman›n bile
bir anlam› yok.

Ailenin karar›n› da bir yana b›-
rakal›m. Asl›nda nereyi tuttura-
bilirlerse o konuda e¤itim göre-
cekler. Yani doktor olmak iste-
yebilir; ama puan› mühendis-
li¤e yetiyorsa mühendis olacak.
Ya da Mimar olman›n düflü-
nü kurmalar›na karfl›n kendile-
rini veterinerlik e¤itimi görür-
ken bulabilirler! 

Sonuç mu? fiöyle bir bakal›m
çevremize... Çal›flt›¤› iflten mem-
nun, o ifli yaparken gerçekten
mutluluk duyan kaç kifli var?
Böyle kiflilerin say›lar› o denli az
ki,  bu nedenle ifl yerlerinde ge-
nellikle as›k suratl›, mutsuz, her
an patlamaya haz›r, istedi¤i için
de¤il, yaln›zca zorunlu oldu¤u
için, aybafl›nda maafl›n› alabil-
mek için çal›flan insanlar›n ara-
s›nda ruhumuz kararmakta... 

Kulaklar›m›z› t›kad›¤›m›z,
a¤›r sorumluluklar›n alt›nda ezi-
len çocuklar›m›z bizden h›z-
la uzaklaflmakta... 

Sevgili anne babalar, e¤itimci-
lerimiz, lütfen çok geç olmadan
bir fleyler yapal›m. 

Çocuklar›m›z›n yetenekleri
do¤rultusunda e¤itim görmele-
rini sa¤layam›yorsak, en az›n-
dan onlar›n üzerine bahis oyna-

mayal›m. Onlar›n gelece¤i için
kayg›lan›rken, en güzel y›llar›n›
onlardan çalmayal›m. Hiçbir fley
yapam›yorsak onlar› dinleyelim,
anlamaya çal›flt›¤›m›z› onlara
duyumsatal›m. En güzel y›lla-
r›nda yaflam› ›skalamalar›n› bi-
raz olsun engellemeye çal›fla-
l›m. Bir akflam test kitaplar›n›
kapat›p birlikte gülelim, aç›k
havada dolaflal›m. Onlarla her-
fleyden önce arkadafl olal›m. 

Sevgili gençler... Tüm y›l ça-
l›flt›n›z, çabalad›n›z. fiimdi lütfen
yaslan›n arkan›za, derin bir so-
luk al›n, pencereyi aç›n, aç›k ha-
vaya ç›k›n, temiz havay› soluyun
ci¤erlerinize... S›nav sonras›nda
sizi elefltirenlere, suçlayanlara
kulaklar›n›z› t›kay›n lütfen... He-
pinizin elinizden geleni yapt›¤›-
n›za inan›yorum. Buna siz de
yürekten inan›n. 

K
orkmay›n, OKS,
SBS, ÖSS, ÖSYM ve
daha pek çok s›nav
yaflam›n sonu de-
¤il.  Önünüzde gü-

zel bir yaz sizi bekliyor, gerek-
siz üzüntü ve piflmanl›klarla ya-
flam› kendinize zehir etmeyin.  

Gençlerimizin yetenekleri
ve istekleri do¤rultusunda e¤i-
tim görebilecekleri, sevdikleri
ifllerde çal›flan  insanlar›n  hu-
zurlu bir toplumu oluflturdukla-
r› günleri hep birlikte görebil-
mek dile¤iyle...•

kafan›zda hiçbir sorun olmadan
ne zaman çimenlerin ya da k›y›-
da kumlar›n üzerinde ç›plak
ayakla yürüdünüz?” 

Tüm s›n›f tek bir a¤›zdan
sorumu yan›tl›yor: 

“Hiçbir zamannn.” 

B
irisi di¤erlerinden
cesaret alarak “Ö¤-
retmenim, tüm bun-
lar› ne zaman yapa-
ca¤›z ki... Sabah›n

yedisinde kalk›p okula gidiyoruz.
Okuldan sonra da genellikle
dershaneler, kurslar aras›nda ko-
fluyoruz. Eve gelince uyku saati-
ne de¤in ödevler, testler tüm za-
man›m›z› al›yor. Hafta sonlar›m›z-
da öteki günlerden farkl› de¤il ne
yaz›k ki?” diyor. 

Hepsi de öylesine koflulland›-
r›lm›fllar ki bu yar›fla, istedikleri
okullar› kazanamazlarsa dünya-
n›n sonu gelecek san›yorlar. 

Dergimizin nisan say›s›nda
k›z›ma yazd›¤›m mektubu oku-
yan ö¤renciler ›srarla “Keflke bu
mektubu ailelerimize de okut-
san›z; çünkü onlar bizim çaba-
lar›m›z›n ay›rd›nda bile de¤il,
onlar adeta kendi aralar›nda bir
bahis oynuyorlar üzerimize...
Kimin çocu¤u daha fazla puan
alacak onu  düflünüyorlar yal-
n›zca... Ve sürekli ‘Biz sizin sa-
hip olduklar›n›z›n yar›s›na sahip
de¤ildik’ diyerek bizi nankör-
lükle, de¤er bilmezlikle suçlu-
yorlar” dediler. 

K›z›m›n arkadafl›na soruyorum:

“Bir hedefin var m› gelecek
için, ne olmak istiyorsun?” 

Çocuk a¤z›n› açmadan anne
at›l›yor hemen “Onun bir fley söy-
lemesine gerek yok, biz doktor
olmas›na karar verdik, o kadar
özel ders ald›r›yoruz, dershaneye
gönderiyoruz, o da bizim bu ça-
bam›z› bofla ç›karacak de¤il ya,
gece gündüz çal›fl›p doktor ola-
cak, baflka yolu yok!” diyor. 

Tekrar çocu¤a dönüyorum: 
“Peki, sen istiyor musun dok-

tor olmay›?” 
Çocuk ac› içinde k›vranarak,

adeta yalvar›rcas›na gözlerimin
içine bak›yor. 

Anne kesin bir dille “Onun
ne istedi¤i önemli de¤il!” diyor.
“Biz ne diyorsak o olacak, para-
s›n› biz veriyoruz.” 

‹çim s›zl›yor. Anne kendi ço-
cu¤undan söz ederken “paras›n›
verdi¤i için” herfleyi istemeye
hakk› olan bir patron gibi konufl-
tu¤unun ay›rd›nda bile de¤il. 

B
ir baflka çocuk ise
“Valla, s›navlar umu-
rumda de¤il, babam
sa¤olsun, baraj› aflar-
sam özel üniversite-

ye giderim, daha olmad› yurt d›-
fl›nda okurum” diyor. 

Bir yanda kendi gelece¤ini
kendi belirlemek isteyen; ama ai-
lenin flans tan›mad›¤› bir kesim,
öte yanda az say›da da olsa ne
kendi gelece¤i, ne de baflkas›n›n
gelece¤i konusunda en küçük bir
endifle duymayan, maddi olanak- NurayBartoschek@butundunya.com.tr
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Hindistan’›n kuzeybat›s›ndaki Himalaya-
lar’dan do¤up geçti¤i topraklarda 300 milyon-
dan fazla insana yaflam veren kutsal Ganj Neh-
ri, 7 kilometre boyunca Varanasi kentinin için-
den geçiyor. Nehir, Varanasi’den sessizce ak›p
giderken, Hindistan’›n farkl› yerlerinden trenler-
le, otobüslerle ya da yürüyerek gelen insanlar
da kente do¤ru ak›yor, önce dar sokaklara yay›-
l›yor kalabal›k, sonra Ganj Nehri’nin k›y›s›na
do¤ru ak›yor insan seli... Hinduizm’in önemli
tanr›lar›ndan “Yarat›c› ve Yok edici” Tanr› fii-
va’n›n bu dünyadaki evi oldu¤una inan›lan
kent, kutsal kitaplarda Hindistan’›n ruhani mer-
kezi olarak geçiyor. Hindular için bu kutsal
kentte yaflam›n› yitirmek sonsuz mutlulu¤a, hu-
zura ve kurtulufla (Moksha’ya) ulaflmak anlam›-
na geldi¤inden, halk ülkenin farkl› yerlerinden
Varanasi’ye yaflam›n› yitirmek için geliyor; bura-
da yaflamlar›n› yitirdiklerini, bedenlerinin yak›-
larak küllerinin Ganj Nehri’ne serpildi¤ini düflle-
yerek geliyorlar.

“Benares” ve “Kashi” de denilen, Vara
(Kutsal) ve Nasi (Yerleflim alan›) Irmaklar›n›n
aras›nda oldu¤u için Varanasi ad›n› alan, ku-
ruluflu ‹.Ö. 1400’e uzanan kent, dünyan›n en
eski yerleflim merkezlerinden biri. Hintliler,
kente ayr›ca “Ö¤renen ve Yanan Kent” diyor-

Varanasi

İzlen Şen
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de var, nehirden alaca¤› suyla
dükkan›n› kutsayarak açacak es-
naf da, elindeki gü¤ümü nehir
suyuyla doldurup ev ifllerine evi-
ni kutsayarak bafllayacak ev ka-
d›nlar› da, ibadet etmeye, günah-
lar›ndan ar›nmaya gidenler de... 

Çevre sessiz, kimse konufl-
muyor, ço¤unluk ç›plak ayakla
yürüdü¤ünden ayak sesi bile
duyulmuyor, kimi zaman kad›n-
lar›n ayak bileklerindeki halhal-
lar›n sesleri, bebeklerin a¤lama-
lar› ve yafll›lar›n inlemeleri ses-
sizli¤i bozuyor. Yaklafl›k 15 da-
kikal›k bir yürüyüflten sonra
nehre ulafl›yoruz. 

“Nehre inen basamaklar” anla-
m›na gelen, her mevsim suyun
de¤iflen yüksekli¤ine göre nehre
ulaflmay› sa¤layan “ghat”lar›n ne-
redeyse tüm basamaklar› insan-
larla dolu. Bak›r gü¤ümlerini suy-
la doldurup y›kananlar, tümüyle
suyun içine girerek dua edenler,

küçük yapraklardan yapt›klar›
kaplara yerlefltirdikleri kadife çi-
çekleriyle süslü mumlar› suya b›-
rakanlar... Parlak y›ld›zlar gibi
ak›yor suyun üzerinde mumlar...

N
ehir k›y›s›n› daha
iyi görebilmek için
ince, uzun tekne-
lerden birine bini-
yorum. Nehrin k›-

y›s›nda, yüzü güneflin do¤du¤u
yöne dönük olarak basamaklar›n
hemen üzerine yanyana yerlefl-
mifl saraylar yafllanm›fl, eskimifl.
Binalar sanki mihracelerin orada
oturdu¤u eski güzel günleri özler
gibi buruk, terk edilmiflliklerini
bast›rmak ister gibi yoksul ve aç
insanlara açm›fllar odalar›n›... O
insanlar gibi evlerin de kap›lar›,
pencereleri k›r›lm›fl, dökülmüfl,
ölümü bekler gibi... 

Hintli kad›nlar›n bileklerine
dizdikleri rengarenk cam bilezik-

lar, ö¤renme Hindistan’›n en es-
ki ve büyük yüksek ö¤renim
kurumlar› olan Benares Hindu
Üniversitesi ile Sanskrit Üniver-
sitesi’nden gelirken, yanma da
ölülerin yak›l›fl›n› simgeliyor. 

H
indistan’›n ünlü si-
tar ustalar› Ravi
Shankar ve Bismil-
lah Khan’›n da me-
zun oldu¤u Bena-

res Üniversitesi’nin flifal› bitkiler-
den de ilaç yap›lan eczac›l›k bö-
lümü, falc›l›k ve dokumac›l›k gi-
bi farkl› bölümleri de var. ‹pek
kumafl toplar›n›n, hal›lar›n, ipek
üzerine simle ifllenmifl minyatür-
lerle bezeli de¤erli örtülerin sat›l-
d›¤› dükkanlara da evsahipli¤i
yapan Varanasi’nin ipeklerinin ve
beyaz ipek üzerine alt›n sim iflle-
meli Benares gelinliklerinin ünü
yaln›zca Hindistan’a de¤il, tüm
dünyaya yay›lm›fl.

‹pekler ve alt›n simlerin ser-
gilendi¤i, paras› olanlar›n al›flve-
rifl yapt›¤› dükkanlar›n hemen
önünde, sokaklarda, kald›r›m-
larda, yol kenarlar›nda uyuyan,
yemek pifliren, yaflayan yoksul
insanlar var. Ölümden sonra
“yeniden do¤um”a inanan halk,
yoksullu¤u da zenginli¤i de sor-
gulamadan, flikayet etmeden ka-
bul ederek, kendine verilen ya-
flam› sürdürüyor. 

Sabah saat 05:30’da, kentin
dar sokaklar›ndan Ganj Nehri k›-
y›s›na do¤ru yürürken, sanki ha-
vadaki külü, isi, duman› soluyo-
rum. Yol kenarlar›nda yaflayanla-
r›n yakt›klar›, üzerinde yemek pi-
flirdikleri atefllerin aras›ndan yü-
rürken farkl› kokular yay›l›yor
çevreye; hayvan d›flk›s›, kaynam›fl
süt, tütsü, ya¤ ve baharat kokula-
r› birbirine kar›fl›yor. Yürüdü¤üm
sokak kalabal›k, Ganj Nehri’ne
giden yolda benim gibi turistler
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ler gibi, nehir kenar›ndaki basa-
maklar da yan yana sar›, turuncu,
k›rm›z›, yeflil sarili kad›nlarla, yar›
ç›plak erkeklerle dolu. Dualar tü-
müyle düzlük olan karfl› k›y›dan
do¤an günefle karfl› yap›l›yor. 

Tekneyle ilerlerken, banyo ve

ibadet için kullan›lan yan yana
s›ralanm›fl “ghat”larda farkl› gö-
rüntülere tan›k oluyorum. Suyun
içine do¤ru yürüyenler, dualar
ederek, kutsanarak, Ganj Neh-
ri’nde günahlar›ndan ar›nd›r›yor-
lar bedenlerini, ruhlar›n›... Bu su-

yun geçti¤i yerlerdeki tafl, top-
rak, maden ve bitkilerden ald›¤›
güçle, her türlü kiri ve kötülü¤ü
temizledi¤ine inand›klar› için ça-
mur görünümünde de olsa neh-
rin suyunu içenler de var. Bir
kutsanma biçimi olduklar›na

inand›klar› için kusanlar,
diflini f›rçalayanlar, gözleri
sürmeli, elleri, ayaklar› k›-
nal› bebeklerini suya bat›-
ranlar, nehir suyuyla garga-
ra yap›p, bo¤az›n› temizle-
yenler, yüzenler... 

M
uson ya¤-
m u r l a r ›
ya¤d›¤›nda
tümüyle su-
lar alt›nda

kalan bu basamaklar›n
nehre uzak kalan bölümle-
rindeyse, sekizgen biçim-
deki balkonlarda, mantar
gibi görünen kumafl flemsi-
yelerin alt›nda oturararak
meditasyon yapanlar ve
dua edenler var. Orta yafll›
bir kad›n, s›r›ls›klam olmufl
sar› renkli sarisiyle beline
dek suyun içine girmifl, el-
lerini gö¤sünde birlefltirip
bafl›n› öne e¤erek selam
veriyor, elindeki bak›r ka-

seden bafl›na döktü¤ü su, aln›n-
da kafllar›n›n tam ortas›ndaki k›r-
m›z› boyan›n üzerinden süzülüp,
tekrar nehre kar›fl›yor.  

Zaman geçtikçe gün a¤ar›yor,
günefl turuncu bir kadife çiçe¤i
gibi yusyuvarlak yükseliyor neh-

rin üzerinde. Ganj, ona gelenle-
rin ruhlar›n› y›karken, ölüleri gü-
nahlar›ndan ar›nd›r›rken, çamafl›r
y›kamaya gelenleri de geri çevir-
miyor. Kad›nl›, erkekli bir grup,
nehir kenar›ndaki tafllara çarpa
çarpa çarflaflar›, sarileri, iç çama-
fl›rlar›n› y›k›yor, 45-50 derece s›-
cakl›kta çabuk kuruyacaklar›n›
bilerek hemen oradaki basamak-
lara ve setlere yay›yorlar. 

Güneflin ilk ›fl›klar›yla birlikte,
ölü yakma törenleri için ayr›lan
“ghat”lardan da dumanlar tütme-
ye bafll›yor. Y›llard›r sönmeden
yanan Kutsal fiiva ateflinin burada
oldu¤una, yeryüzünün burada
yarat›lm›fl ve burada son bulaca-
¤›na inan›lan “Manikarnika
Ghat”ta, dumanlar›n yükseldi¤i
ateflin hemen arkas›na turuncu
kefenlere sar›l› cans›z gövdeler
dizilmifl. Bu gövdeler, kutsal neh-
rin sular›yla yapt›klar› son banyo-
dan sonra, odunlar ve dallar üze-

rine yat›r›larak alevlere teslim
ediliyor. Atefl ölenin büyük o¤lu
ya da en yak›n erkek akrabas› ta-
raf›ndan, bedenin çevresinde bir-
kaç tur döndükten sonra tutufltu-
ruluyor. Saçlar› tümüyle t›rafl edi-
lerek, beyaz elbiseler giyen bu ki-
fli, ailenin öteki erkekleriyle bir-
likte bedenin küle dönüflmesine
tan›kl›k ederken, ailenin kad›nla-
r› töreni uzaktan izliyorlar. 

Y
aln›zca ayaklar›
aç›kta kalan beden-
ler en fazla 6 saat
sonra küle dönüfle-
rek, Ganj Nehri’nin

sular›yla bulufluyor. Hamile ka-
d›nlar, yedi yafl›ndan küçük ço-
cuklar ve din adamlar› yak›lmak-
tansa kefene sar›l›p bir tafl ba¤la-
narak Ganj Nehri’ne b›rak›l›yor. 

Bir yanda kutsal törenlerde
ölümün sonsuz mutlulu¤a dö-
nüflmesi ve Ganj Nehri’nde y›ka-
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nanlar›n yüzündeki huzur, öteki
yandaysa bu törenlerden, odun-
lardan para kazanan ticaret, ce-
setlerin küllerini kar›flt›rarak ara-
nan alt›n ve mücevherler iki fark-
l› dünyay› ayn› kentte buluflturu-
yor gibi... Hem gerçek hem de
gerçek ötesi bir dünya... Sars›c›,
silkeleyici, yaflam› ö¤retici, kimi
zaman da ziyaretçilerini gözyafl-
lar›na bo¤an bir dünya... 

N
üfusun dörtte biri-
nin Müslüman ol-
du¤u Varanasi’deki
din ayr›l›klar› da
sürekli bir çat›flma

potansiyeli yaratarak Ganj k›y›-
s›ndaki huzura bir çeliflki olufltu-
ruyor. Buradaki bir baflka gerçek
de ölümün varl›¤›n›n kimseyi
korkutmamas›, ölüm gündelik
yaflam›n bir parças› Varanasi’de...
Yüzlerce tap›na¤›n oldu¤u bu
kentte ölüm kurtulufl, ölüm öz-
gürlük demek...

Tekneden inip neredeyse iki
kiflinin yan yana zor yürüdü¤ü
dar sokaklara girdi¤imde dilenci-
ler sar›yor çevremi... Buraya öl-
mek için gelmifl yafll›lar ve hasta-

lar›n ço¤u dileniyor, aralar›nda
burnu, kula¤›, parmaklar› olma-
yan cüzzaml›lar var. Sokaklarda
kutsal say›ld›¤› için dokunulma-
dan gezen inekler, maymunlar
dolafl›yor, yemek piflirenler, seb-
ze, meyve satanlar, saç, sakal tra-
fl› yapanlar, dikifl dikenler, par-
ma¤›yla difl f›rçalayanlar hepsi
darac›k sokaklarda yan yana...
Bu renkli, kötü kokulu ortamda
okula giden çocuklar için de,
yoksullar için de, zenginler için
de yaflam devam ediyor. 

Yaflamdaki do¤um ve ölüm
yolculuklar› sürerken, Ganj
Nehri sessizce Varanasi’den ç›-
k›p Bengal Körfezi’nde denizle
buluflup buharlafl›p ya¤mur ola-
rak Himalayalar’a do¤du¤u top-
raklara dönüp yeniden Varana-
si’ye gelmek üzere yeni bir yol-
culu¤a bafll›yor. Ben de ellerimi
gö¤sümde birlefltirip bafl›m› ha-
fifçe e¤erek “Namaste” diyerek
selaml›yorum Varanasi’yi... Hin-
dular’›n bu selam›n›n zihin, be-
den ve sözü, ruhu ve yüre¤i bir-
lefltirdi¤ini bilerek...•

BD HAZ‹RAN 2008
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Konuflmac› saatlerdir konufluyor ve ara vermek de istemi-
yordu. Kendisini dinleyenlerden biri “Biraz yoruldunuz, galiba”
dedi. “Befl dakika dinlenseniz...”

Konuflmac› bu öneriyi geri çevirdi, “Hay›r, hiç yorulma-
d›m” dedi.

Konuflmac›n›n bu sözleri üzerine dinleyenler toplu bir biçimde
yeni bir öneri daha getirdiler:

“O halde” dediler. “B›rak›n biz biraz dinlenelim...”•
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Kurgulu radyo, 1991: Üstüne
tak›l› kolun çevrilmesiyle çal›flan
ve elektri¤i olmayan geliflmemifl
bölgeleri dünyadan haberdar eden

kurgulu radyoyu, eski profesyonel
yüzücü Trevor Baylis tasarlad›.
Bayliss, Afrika’da hâlâ güvenli seks
e¤itiminin ulaflamad›¤›, do¤um
kontrol yöntemlerinden habersiz
insanlar›n bulundu¤u bölgeler ol-
du¤unu ö¤renince böyle bir radyo
gelifltirmeye karar vermifl.

Kurflunkalem, 1564: Kurflunka-
lemde kurflun olmad›¤›n› biliyo-
ruz. Böyle denmesinin nedeni,
kalemlerde kullan›lan grafit mad-
desinin, 1564’te ilk bulundu¤un-
da mucitler taraf›ndan kurflunla
akraba oldu¤unun san›lmas›d›r. 

Lastik bant, 1845: Ka¤›t, zarf
ve daha birçok fleyi bir arada
tutmak için kulland›¤›m›z lastik
bantlar›n patenti, 1845’te bant-
lar› üretmeye bafllayan Lond-

KÜÇÜK BÜYÜK BULUfiLAR
İlker İnal

Kimi milat öncesi ça¤lar›n en derininden, 
kimi yaln›zca 10-15 y›l önceden gelip 
yaflam›m›z›n tam merkezine yerleflti. 
Ampulden cep telefonuna, prezervatiften 
televizyona, bisikletten difl f›rças›na, 
internetten kibrite, sutyenden kurflunka-
leme CD’den radyoya... Herhangi birinin 
eksikli¤ini düflünebiliyor musunuz?.. 
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ra’daki bir lastik firmas›n›n sahi-
bi olan Stephen Perry’ye ait. 

Lazer, 1960: Teorik temelleri
Einstein taraf›ndan at›lan lazer
›fl›nlar›n› ilk oluflturan, fizikçi
Theodore Maiman’d›. 

Makineli tüfek, 1884: Makineli
tüfe¤in yarat›c›s› Amerikal› Hiram
Maxim, esinini bir arkadafl›n›n flu
sözlerinden alm›fl: “Zenginli¤e gi-
den yol, Avrupal›lar’›n birbirleri-
nin bo¤az›n› daha verimli bir bi-
çimde kesmelerini sa¤layacak bir
bulufltan geçiyor.” 

Matbaa, 1454: 500 küsur y›l
önce Johannes Gutenberg tara-
f›ndan gelifltirilen bask› makine-
sinde ilk olarak 300 adet ‹ncil
bas›lm›flt›. Bu ‹ncil’lerden 48’i
günümüze de¤in gelebilmifl ve
her biri bugün milyonlarca do-
lar de¤erindedir. 

Mekanik saat, 1092: Mekanik
saatlerin ilk örnekleri 11’inci yüz-
y›lda Çin’de ortaya ç›karken, ilk
meydan saati 1335’te Milan kon-
tunun saray›na konulan saatti. 

Mikroçip, 1958: 1952 y›l›n-
da Geoffrey Dummer adl› bir
mühendisin tasar›m›yla ortaya

ç›kan mikroçipe bugünkü biçi-
mini ABD’li mühendis Jack
Kilby vermifl. 

Mikrodalga f›r›n, 1946: Radar
dalgalar› üzerine araflt›rma yapan
ABD’li Dr. Percy Spencer, labora-
tuvara girdi¤inde cebinde tafl›d›¤›
gofretin eridi¤ini görünce, bu iflte
bir ifl oldu¤unu anlam›flt›. Bir y›l
içinde ilk mikrodalga f›r›n proto-
tipini gelifltirdi.

Mikroskop, 1590: Zacharias
Janssen’in tasarlad›¤› mikroskop
sayesinde bitkilerin hücrelerden
olufltu¤unu, bitlerin k›ll› bacakla-
r› oldu¤unu ö¤renmek ortaça¤ in-
sanlar›n› çok flafl›rtm›flt›. 

Mouse, 1964: Amerikal› ra-
dar teknisyeni Douglas Engel-
bart taraf›ndan gelifltirilen “mo-
use”lar›n dünyadaki nüfusunun
bu y›l›n sonunda 1 milyar› afl-
mas› bekleniyor. 

Nintendo Gameboy, 1989:
80’lerin sonunda piyasaya sürü-
len “gameboy”lar›n ard›ndan çok
oyun konsolu piyasaya ç›kt›; fa-
kat “gameboy”un efsane oyunlar›
“Tetris” ve “Super Mario Land”
unutulamad›.•
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H
ayvanlar aras›nda
yaflad›¤› koflullarda
ortaya ç›kan sorun
ya da sorunlar› çöze-
meyen hiçbir canl›
yoktur. Kaya kartal›

ya da alt›n kartal da (Aquila
chrysaetos) çok önemli bir so-
runla karfl› karfl›yad›r. Sanki bu
kartal için de¤iflmez bir kuralm›fl
gibi, ilk ç›kan civciv, ikinci ç›kan›
ço¤u zaman parçalay›p yer. Alt›n
kartal bu sorunu çözüp birden
çok yavru büyütüp soyunun sür-
mesini sa¤lamal›d›r.

‹lkbaharla bafllayan bolluk
günlerinde bile ormandaki hay-

vanlarla beslenen avc›lar, alt›n
kartal›n yeteri kadar besin almas›-
na engeldirler. Çünkü onlar›n da
besleyecek yavrular› vard›r. Bu-
nun ay›rd›na varan anne ve baba
kartallar güç de olsa k›fl›n yu-
murtlay›p civciv ç›karman›n yav-
rular› koruyaca¤›na ve h›zla geli-
fleceklerine karar vermifllerdir.

Alt›n kartal k›fl›n yapraklar›n›
döken genifl yaprakl› a¤açlar›n
oluflturdu¤u ormanlarda yaflar.
Orman taban›ndaki herfley karla
kapl› oldu¤undan en silik bir can-
l› izinin bile hemen ay›rd›na
var›l›r. Beslenmek amac›yla kar
üzerinde gezinenler, ne kadar ha-

HAYVANLARIN DÜNYASI
Erdoğan Sakman

Demeden
Yumurtlar

Kartal
Alt›n

Yaz K›fl
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Bir kartal yavrusu
denli y›rt›c› olma-
d›¤›ndan kardeflini
didik didik edip
yiyemeyen ilk yav-
ru, küçük kardefli-
ni gagas›yla ite ite
yuvan›n kenar›na
de¤in getirir ve
oradan afla¤›ya
atar. Böylece, yu-
vaya gelen tüm besinler ona ka-
l›r. Nedeni, en k›sa sürede bü-
yüyüp kendini kurtarmakt›r.
Çünkü anna-baba korumas›n›n
uzun sürmeyece¤ini bilir.

Alt›n kartal çiftinin ilk civcivi
de k›sa sürede büyüyüp kendini
koruyacak duruma gelmek için
yuvaya gelen besinlerden bol
bol yiyip büyümek ister. Bu
nedenle, ikinci bo¤az olan kar-

deflini yok eder.
Yaflam çevrelerinde
bol besin olan y›l-
larda civcivin bu
sald›rganl›¤› görül-
mez. Alt›n kartal›n
bu durumundan
esinlenerek denile-
bilir ki, insanlar
aras›nda sorunsuz
ya da en az sorunla

yaflamay› sa¤layacak besin pay-
lafl›m› h›rslar›, k›skançl›klar› ve
sonuçta düflmanl›klar› azaltabilir
ya da önleyebilir.

Alt›n kartal sorunu çözmek
için yaflam biçimini bile de¤ifltir-
mifl, öteki avc› kufllar y›l›n uygun
zamanlar›nda rahat yaflarlarken
kartal bilerek kendini güç koflul-
lara b›rakm›flt›r. Bunun temel
nedeni, soyu sürdürmektir.•

fif ayakl› olurlarsa olsunlar, ken-
dilerini ele verirler. D›flk›, kan gi-
bi maddelerden yay›lan radyo
dalgalar›n› alg›lar ya bunlar›n sa-
hiplerini hemen bulur ya da yafla-
d›klar› alan› sürekli ve yo¤un bi-
çimde gözetler. 

A
lt›n kartal çok usta
bir uçucu oldu¤un-
dan kanatlar›n›n ola-
¤andan yatay olan
durumunu a¤aç dal-
lar› aras›nda uçabil-

mek için düfley durumuna geti-
rerek hiç olmad›k aral›klardan
h›zla geçer. Bu özellikleri avlar›-
na, iki-üç metre önde ilerleme
olana¤› bile vermez.

Tüm bunlara ek olarak orman
taban›ndaki en hafif ç›t›rt›y› bile
duyar, bafl›n› do¤ru yöne çevire-
rek gürültü ç›karan› görür. ‹nsan-
lardan iki kat daha iyi gördü¤ü

söylenir. Böylece, fiziksel özellik-
leri ve kazan›lm›fl becerileri saye-
sinde k›fl›n daha bol ve rahat av-
lanaca¤› sonucuna varm›flt›r. Fa-
kat k›fl›n orman taban›nda gezi-
nenler genellikle tavflanlar ve fa-
relerdir. Y›lan, kertenkele ve kur-
ba¤alar görünmezler. Tüm bu
hayvanlardan oluflacak besinin
çeflitlili¤i büyük civcivin hem iyi
beslenmesini hem açl›k duygusu-
nu gidermesini sa¤lay›p kardefli-
ne sald›rmas›n› önler. Alt›n kartal
çeflitlilik yerine bolluk yarat›p kü-
çük civcivin öldürülmesini önle-
meyi amaçlar.

Hele bu durum, her civcivin
genlerine yerleflti¤inden onlar›
durdurmak oldukça güçtür.
Üçüncü bir civciv olursa ikinci,
kendine yap›lanlar› üçüncüye
uygular. Ayn› duruma leylekler-
de de rastlan›r. Leylek anne ba-
bas› yuvadan yavru atmazlar.

Çal›flanlardan biri müdürün odas›na girdi, “Bugün bi-
raz erken ç›kabilir miyim?” diye sordu. “Eflimle birlikte al›flve-
rifle gidece¤iz de...”

Müdür öfkeyle “Olur mu öyle fley” dedi. “Nerede görülmüfl bu?”
Adam büyük bir memnuniyetle ellerini o¤uflturmaya bafllad›.

“Çok çok teflekkür ederim, efendim, sa¤ olun, eksik olmay›n, efen-
dim” dedi. “Benim de istedi¤im buydu. ‹zin vermedi¤inizi hemen
eflime haber vereyim...”•

Aralar›nda toplanm›fllar hasta olan arkadafllar›ndan söz
ediyorlard›. ‹çlerinden biri, “Konsültasyon yapmak için üç doktor
geldi. Bir odaya kapand›lar ve aralar›nda uzun uzun konufltular”
dedi. Durumu yeni ö¤renen bir arkadafllar› merakla sordu:

“Peki bir karara vard›lar m›?” 
Durumu anlatan arkadafl›, doktorlar›n karar›n› aç›klad›:
“Evet, vard›lar” dedi. “Her biri 500 YTL isteyecek...”•
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S
abah sevinciyim, rüz-
gara benzerim. Bah-
çede iki dal ve güller,
aralar›nda eser, geze-
rim. Geceyim koku

ile büyür genifllerim. Güller, gül
oldu¤undan sevinçli, sevinç saç›-
yorlar, esiyorlar. Rüzgar›m, yap-
raklar oyunca¤›m... ‹ki dal ben,
çiçek dolu avucumun içi, ço¤ala-
caklar yak›nda...

Günefl gelin gelir her sabah
özel soka¤›ma... Oyun dolu çocuk
koflar›m yal›n ayak haziran günle-
rine... Ar› ben, “Soka¤a oyun gün-
leri geldi” diye ellerimi ç›rpar›m.
‹lkokula bafllayal› üç y›l olmufl.
Günlerim kanatl› böcek, renklere
kokulara bulaflm›fl gezerim. 

Yazd›. Renk perileri gökyü-
zünden, kokular ortansyalardan...
Geyiklere binmifl, yeleleri yelde
geyiklerle uçuyordum.

Bahçemizde armutlar, elma-
lar k›z›l, sar›, büyük... Ben a¤aç-
lara t›rmanm›fl çocuk, rüzgar-
da sallan›yorduk.

***

Renkler sihirdi güneflte, sar›
k›z›l, mor... Sabah güneflinden sa-
r› inmifl ›fl›kt›m ben, saniye be sa-
niye günü gölgeye itiyordum. K›-
z›ld›, bat›ya göçen gün, gece mor,
sessiz uzan›rd› topra¤a...

***
Sesler sihir, sihirli bahçede...

Gonca, gül olur a¤z›n›, yapra¤›n›
aç›nca, rüzgarda... Begonvil ko-
kular›n›, masal yapard› yel, büyü-
mekten korkan çocuklara...

***
Haziran geldi, bahçemize ›fl›k

geldi. Günler, yemekle doyulmaz
taze ekmekti. 

***
Haziran iki kap› aras› unutul-

mufl bir avuç zaman... Böcek sesi
dolu, sevinç anlatan...

***
Çocuktum. Dokundu¤um ye-

flil, dalda çiçek, elma olurdu,
ben sevinince...

***
K›sa bir süredir acele büyü-

mekteydim. Dokuz yafl›nda ol-
mufltum, o yaz... Mahalle arka-
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Mucizeler
Y›l›yd› 1939

MEMLEKET ÖZLEM‹
İlyas Halil

dafllar›mla bezden topla futbol
oynayacak, haftal›k “Binbir” ro-
man dergisini okuyacakt›m. 

E
llerim cebimde ›sl›k
çalacak, çocuk gün-
lerimi rafa kald›ra-
cak, sonra bir gün
flekere banm›fl elma

yer gibi anacakt›m.
***

Zamana oyun oynamay›, fla-
fl›rtmay› seviyor-
dum. Bir pence-
remde günefl par-
larken, öteki pen-
ceremde ya¤mur
ya¤d›¤›na, hem
ya¤mad›¤›na ha-
y›flan›yordum.

***
Bahçeye ç›k-

t›m. A¤açlar bü-
yümüfl. Dut dal-
lar›ndan, k›z›l el-
malar sark›yor-
du. Babama “Dut
a¤ac›n›n alt›nda,
komflu k›z› Vi-
ki’yi gördüm” dedim. “Elmaya
benzersin” dedim.“Difllerim do-
kunmadan yana¤›n› ›s›rd›m.” 

***
‹flte böyle o gün, yaflant›m›n

dokuzuncu haziran ay›, renk-
li bafllam›flt›. Murtlar›n ak›, çi-
çeklerin k›z›l›, eriklerin sar›s›,
hep bizim bahçedeydi. Sevinç-
liydim. Renkler içinde yaz tatili-
ne bafllayacakt›m.

***

Sevincim kursa¤›mda kald›.
fiiflko babam zebellah gibi karfl›-
ma dikildi. Göbe¤ini hoplata
hoplata “Eh o¤ul, büyüdün art›k”
dedi. “Yar› delikanl› oldun. Yar›n
benimle eczanede ç›rak olarak
ifle bafllayacaks›n.”

“Ç›rak olmak istemiyorum”
dedim. “Çocuk olaca¤›m.”

“Olmaz, ifl ö¤reneceksin” dedi
babam, “Paras›z kald›¤›n gün çal›fl-
mad›¤›na piflman olur, iflin yorgun-

lu¤unu arars›n.” 
“Yahu” de-

dim. “Bu yaflta
ben nas›l para-
s›zl›k çekerim.”

“O¤ul” dedi
babam, “Kifli her
yaflta paras›zl›k
çeker. Yiyece-
¤in olmad›¤›
gün yiyeceksiz
de¤il, paras›zs›n
demektir. ‹fl ha-
yat› sana açl›k
ile toklu¤un,
sarhoflluk ile
ay›k olman›n

birbirine ne kadar yak›n oldu-
¤unu ö¤retecek.”

“Baba” dedim. “Dokuz ya-
fl›nday›m sarhofllukla benim ne
ilgim var.” 

“Verdi¤in cevaplardan” dedi
babam, “Ç›rak olman›n sana çok
fley ö¤retece¤ini görüyorum.” 

“Neden?” dedim.
“Örnek mi istiyorsun” dedi

babam, “Devenin oldu¤u ülkede
uzun yolu sab›r k›salt›r. Susuzlu-

“Mucize” dedi annem,
“Dikkat etmedi¤in 

bir gerçe¤in güzelli¤i,
güzelli¤in gerçe¤i 

söylemesi... Mucize 
gören, yalan sevmeyen 
sihirbazd›r. Sihirli bir
hayat yaflar. Zengin 

olur zengin olmadan,
mutluluk bulur 

üzüldü¤ü an bile...” 
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¤a dayanan›kl› olmay› ö¤retir.”
“Hey Allah’›m” dedim. “Baba

flu mahalleye bak, çöle benzer
yan› var m›?”

***

O
gün s›n›f› geçti¤i-
me, yar› delikanl›
oldu¤uma piflman
olmufltum. Bilmece
gibi konuflan fliflko

babama k›zmaya hakk›m olmad›-
¤› için k›z›yordum. 

Oysa yaz gelmifl, günler suda
›fl›ldayan çak›l tafllar›na benzi-
yordu. Çocuk oldu¤unu bilen
çocuk olup çocuklu¤umu yafla-
mak istiyordum. 

“Baba” dedim. “Müsaade
edersen ben yar› delikanl› de¤il,
kendim olmak istiyorum. Ha-
ni kim olursa olsun birinin yar›-
s› olmak pek istenilecek bir ma-
tah de¤il.” 

“Ne biçim söz bu?” dedi babam,
“Ay›p de¤il mi, utanm›yor musun?”

“Utan›yorum” dedim. “Ama yi-
ne hiç kimsenin yar›s› olmak iste-
mem. Delikanl› olmam› beklersen
daha iyi ç›rak olurum. O zaman
iflin yar›s›n› ö¤renece¤ime tama-
m›n› ö¤renirim. Ç›rakl›k bana ne
ö¤retecek sanki...”

“Ö¤retecek” dedi babam,
“Her gün faydal› bir bilgi edine-
ceksin. Yedi¤i ekme¤i iyi tutma-
s›n› bilmeyen, ekme¤i çamura
düflürür. Ekme¤in nas›l tutuldu-
¤unu ö¤reneceksin.”

“Hoppala” dedim. “Ekmek ye-
mesini bilmeyen kimse var m›?”

“Bana bak” dedi babam,

“Ömür boyu dokuz yafl›nda kal-
mana raz› de¤ilim. Yar›ndan tezi
yok, ç›raks›n o¤ul.”

“Okulda ö¤renirim” dedim.
“Hay›r” dedi babam, “Okulda

sana say› saymas›n› ö¤retirler. Bu-
rada para saymas›n› ö¤reneceksin.”

***
Anneme dert yand›m. “Ben

eczac› ç›ra¤› olmak istemem” de-
dim. “Her gün hasta ile u¤raflmak
hofl de¤il. Babam›n anlams›z söz-
lerinin bana ne faydas› var?” 

“Baban” dedi annem, “Ger-
çeklerin çirkin yüzünü ö¤retiyor
sana... Büyüyünce ne demek iste-
di¤ini anlayacaks›n.”

“Ben sihirbaz olaca¤›m” de-
dim. “Onlar herfleyi bilir.”

“Sihirin varl›¤›na inanma” dedi
annem, “Sihirbazlar›n yapt›klar›
göz boyamaktan baflka bir fley
de¤il. Ama gerçe¤i sihirli görmek
istersen, güzelli¤i görmeyi ö¤ren.
Gerçekte beliren sihir, güzeldir.
Mucize olur.”

“Mucize nedir?” dedim. 

“M
ucize” dedi
a n n e m ,
“Dikkat et-
medi¤in bir
g e r ç e ¤ i n

güzelli¤i, güzelli¤in gerçe¤i söy-
lemesi... Mucize gören, yalan
sevmeyen sihirbazd›r. Sihirli bir
hayat yaflar. Zengin olur zengin
olmadan, mutluluk bulur üzül-
dü¤ü an bile...” 

“Mucizeyi nerede bulurum?”
dedim. “Nas›l görece¤im?”
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“Etraf›na bak” dedi annem,
“Küçük fleyler hep mucize dolu...” 

***

Y
›l 1939. Yafl›m dokuz-
du. Annemle ko-
nuflmamdan sonra,
her sabah günefl do-
¤unca, bahçede

a¤açlar›n alt›nda, çiçeklerin için-
de mucize arad›m. Mucizeyi gör-
sem nas›l tan›yaca¤›m› düflünü-
yordum. Neye
benzedi¤ini bil-
sem annemin de-
di¤ini daha iyi
kavrayacakt›m.

Mucizeyi na-
s›l bulaca¤›m›
anneme sordum.

“ M u c i z e
karfl›na ç›kmaz”
dedi annem, “Mu-
cizeyi senin ta-
n›mlaman gerek.
Sevdi¤in fley mu-
cizedir. Sevginin
son ölçüsüdür.
Sevmesini bilen
insan›n karfl›s›na her an bir mucize
belirir. Yolda, ya¤murda, bahçede
her an ‘Merhaba’ diyen bir mucize
var. Ancak duymas›n› bilmen ge-
rek. Sana bir örnek vereyim. Mey-
velerin ya¤mur üstü tatlar›n›n de-
¤iflti¤ini biliyor muydun?”

“Hay›r” dedim.
“Gel bahçeye ç›kal›m” dedi.
“Ama her taraf çamur” dedim.
“Olsun” dedi annem, “Mucize

dolu bir fley göreceksin.”

Elma a¤ac›n›n alt›nda durduk.
Annem elma dal›n› silkeledi. Ya¤-
mur damlalar›n› yüzümde buldum. 

“Üstünün bafl›n›n ne koktu¤u-
nu biliyor musun?” dedi annem.

“Bir fley kokmuyor” dedim.
“Ama ›sland›m san›r›m.”

“Yörene dikkat etmedin” de-
di annem, “Bak topraktan du-
man ç›k›yor.” 

“Evet” dedim.
“Bak hava elma kokuyor” dedi.

“ K o k u y o r ”
dedim. 

“Baflka” dedi. 
“Toprak da

kokuyor” dedim. 
“Buldun” de-

di annem, “Da-
ha önce duyma-
d›¤›n bir koku
buldun. Ya¤mur
üstü toprak ko-
kusu ile tan›flt›n
bugün. fiimdi yi-
yece¤in elma,
ya¤mur koka-
cak, ya¤mur üs-
tü toprak tad›

verecek. Elmay› ›s›r›nca bu ha-
ziran gününü ›s›racaks›n. Her
elma yedi¤inde dokuz yafl›n›
yaflayacaks›n. Bak ilk mucizeyi
gördün, tatt›n iflte.”

“Gel” dedi. “Ya¤mur ya¤m›fl-
ken sana bir fley daha gösterece-
¤im. Bahçenin sebze ekilen köfle-
sine gittik. 

“Etraf›na iyi bak” dedi. “Ne
görüyorsun?”

“Marul ekili bir bahçe” dedim.

“Mucize karfl›na 
ç›kmaz” dedi annem, 

“Mucizeyi senin 
tan›mlaman gerek. 

Sevdi¤in fley mucizedir.
Sevginin son ölçüsüdür. 
Sevmesini bilen insan›n

karfl›s›na her an 
bir mucize belirir. 
Her an ‘Merhaba’ 

diyen bir mucize var. 
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“Baflka ne görüyorsun?” de-
di annem. 

Sustum. Karfl›l›k vermedim.
“Sar› gözlü minik çiçe¤i görü-

yor musun?” dedi annem. 
“Evet” dedim.
“Bu çiçekler” dedi. “‹ki bin y›l-

d›r her bahar bu bahçede ç›kar.
Romal›lar’dan kalma nergistir.
Koklaman› istiyorum.”

Koparmak için e¤ildim.
“Koparma” dedi annem, “‹ki-

bin y›l bu bahçede yaflamas›n›
becermifl bitkiyi yok etme.”

“Kokusu güzel” dedim.
“Bu küçük çiçek iki bin y›l

bu kokuyu tafl›d›” dedi annem,
“Kokusunu de¤ifltirmedi. Koku
verme zaman›n› flafl›rmad›. Yap-
t›¤› ifli sevdi, sab›rla yapt›. Bu
ikinci mucize...”

Sonra elimden tuttu, “Gel” de-

di. “Sana evin önündeki mandali-
na a¤ac›n› gösterece¤im.”

Mandalina a¤ac›n›n önünde
durduk. “A¤aca bak” dedi an-
nem, “Ne görüyorsun?”

Annemin dediklerini biraz an-
lar gibi olmufltum. Haziran ay›n-
dayd›k. A¤açta mevsimin son
mandalinalar›... Üstleri bafllar›
ya¤mur damlalar› ile ›slakt›.

“Mandalinalar ›slak” dedim.
“Ben ›slak olsayd›m eve koflar,
kurulard›m kendimi...”

Annem güldü. “Buldun” dedi.
“Mucizeler kap›s›n›n anahtar›
elinde flimdi...”

Mandalinaya bakt›m. Manda-
lina dalda ›slak beklemesini bi-
lirse, ben ç›rak olmas›n› beceri-
rim herhalde...• 

halililyas@yahoo.ca

Yeni zengin olmufl adam, gitti¤i lüks lokantada gar-
sona siparifl vermeye bafllad›:

“Bana lütfen bir flifle flarap getirin” dedi. “Fakat en pahal› fla-
rab›n›z hangisiyse onu getirin.”

Garson müflterisinin flarap y›l›n› söylemedi¤inin ay›rd›na va-
r›nca bir yanl›fll›k yapmamak için flarap y›l›n› ö¤renmek istedi: 

“Hangi y›l istersiniz?” 
Adam duraksamadan yan›t verdi:
“Bir sak›ncas› yoksa hemen bu y›l, flimdi istiyorum.”•

Sinoplu filozof Diyojen, bir gün çok dar bir sokakta yü-
rürken, zenginli¤inden baflka hiçbir özelli¤i olmayan kibirli bir
adamla karfl›laflt›. ‹kisinden biri kenara çekilmedikce, ikisinin de
geçmesi olanaks›zd›. Kibirli zengin, küçümser bir tav›rla ünlü  fi-
lozofa bakt› ve “Ben, bir serserinin önünden çekilmem” dedi.

Diyojen, umursamaz bir biçimde karfl›l›k verdi:
“Fakat ben çekilirim.”•
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B‹LG‹N‹Z‹ DENETLEY‹N
Diyar Mahmutoğlu

‹lk Türk roman› olan “Taafl-
fluk-› Talât ve Fitnat”›n yazar›
afla¤›dakilerden hangisidir?

a) Ahmet Mithat Efendi 
b) fiinasi 
c) fiemsettin Sami 
ç) Reflat Nuri 

Halit Ziya Uflakl›gil’in ünlü
roman› “Aflk-› Memnu” ad›n›n
Türkçe’deki anlam› nedir?

a) Yasak aflk 
b) Aflktan memnun 
c) Aflka sürgün 
ç) Aflka mahkum

Yakup Kadri Karaosmano¤-
lu’nun tiyatroya da uyarlanan,
ünlü roman› hangisidir?

a) “Kiral›k Konak” 
b) “Ankara” 
c) “Yaban” 
ç) “Sodom ve Gomore” 

Kültür Bakanl›¤›’nca 2008
hangi flairimizin y›l› ilan edildi? 

a) Tevfik Fikret 
b) Mehmet Akif Ersoy 
c) Naz›m Hikmet 
ç) Yahya Kemal Beyatl›

Tanr›lar›n yaflad›¤› Olim-
pos’tan atefli çal›p insanlara geti-

ren mitoloji kahraman› afla¤›da-
kilerden hangisidir?

a) Herkül 
b) Atlas 
c) Epimeteus 
ç) Prometeus  

“Kagemufla”, “Ran”, “Düfl-
ler”, “Yedi Samurai” gibi unutul-
maz filmlerin Japon kökenli  yö-
netmeni kimdir?

a) Akira Kurosava 
b) Yasujiro Ozu 
c) Hayao Mizayaki 
ç) Hideo Nakata

Kayseri kökenli ve as›l soya-
d› da “Kazanc›o¤lu” olan ünlü
ABD’li sinema yönetmeni afla¤›-
dakilerden hangisidir?

a) Norman Mailer 
b) John Casavetis 
c) Elia Kazan 
ç) Q. Tarantino

Son bölümünü yazar›n efli-
nin yazd›¤› ünlü bir savafl roma-
n› hangisidir?

a) “Savafl ve Bar›fl” 
b) “Waterloo” 
c) “Moskova Önlerinde” 
ç) “Garp Cephesinde Yeni 

Bir fiey Yok”
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Yan›tlar 144’üncü sayfam›zdad›r.

Osmanl› Devleti yurttafl› ola-
rak Rusçuk’ta do¤mufl, 1981’de
Nobel Edebiyat Ödülü alm›fl ya-
zar hangisidr?

a) Necip Mahfuz 
b) Yorgo Seferis 
c) Elias Canetti 
ç) Orhan Pamuk

Afla¤›dakilerden hangisi Ya-
flar Kemal’in roman› de¤ildir?

a) “‹nce Memed” 
b) “Yer Demir Gök Bak›r” 
c) “Binbo¤alar Efsanesi” 
ç) “Yedi Ç›nar Yaylas›” 

“Halikarnas Bal›kç›s›” ad›yla
yazan Cevat fiakir Kabaa¤açl›’n›n
Bodrum’a sürgün ediliflini anlat-
t›¤› roman› hangisidir?

a) “Aganta Burina Burinata” 
b) “Mavi Sürgün” 
c) “Ötelerin Çocu¤u” 
ç) “Deniz Gurbetçileri”

Mevlana Celaleddin Rumî fli-
irlerini hangi dilde yazm›flt›?

a) Türkçe 
b) Farsça 
c) Arapça 
ç) Rumca

Önce müzisyen olarak ta-
n›nan, sonra yazarl›k, yönetmen-
lik ve köfle yazarl›¤› da yapan
sanatç›m›z kimdir?

a) Sezen Aksu 
b) Orhan Gencebay 
c) Zeki Müren 
ç) Zülfü Livaneli

23 Nisan Ulusal Egemenlik
ve Çocuk Bayram›’nda yazd›¤›
bir yaz›n›n bafll›¤› “Eylenin Ço-
cuklar” oldu¤u için yarg›lanm›fl
yazar›m›z hangisidir?

a) Aziz Nesin 
b) Naz›m Hikmet 
c) ‹lhan Selçuk 
ç) R›fat Ilgaz 

1876-1924 y›llar› aras›nda ya-
flam›fl ünlü Türk düflünürü afla¤›-
dakilerden hangisidir?

a) R›za Tevfik 
b) Beflir Fuat 
c) Abdullah Cevdet 
ç) Ziya Gökalp

1069’da “Kutatgu Bilig”i ya-
zan Yusuf Has Hacip hangi Türk
toplumundand›?

a) Gazneli 
b) Akkoyunlu 
c) O¤uz 
ç) Karahanl›

Aksak Timur, Timurlenk han-
gi imparatorlu¤un hükümdar›yd›?

a) Mo¤ol 
b) Timur 
c) Cengiz 
ç) Hun

“Ölü Timur Gökyüzüne Ba-
k›yor” fliirinin yazar› ünlü flairi-
miz hangisidir?

a) Yahya Kemal Beyatl› 
b) Oktay Rifat 
c) Melih Cevdet Anday 
ç) Faz›l Hüsnü Da¤larca
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BÜTÜNDÜNYANIN
KEND‹LER‹NE ÖZGÜ KISA KISA ÖZELL‹KLER‹YLE

Edgar Allan Poe

Walt Disney

Uma Thurman

Kendisini evlat edinen Allanlar Ailesi’ni yara-
mazl›klar›yla o denli çok üzdü ki, baba Allan
ölüm döfle¤indeyken ziyaretine gelen Poe’yu
yan›na ça¤›rd› ve yorgan alt›nda saklad›¤›
bastonuyla kafas›na vurdu. Sonra da son
sözünü söyledi: “At›n bu genci evimizden.”

Do¤ufltan soylu bir
kifli olan Uma Karu-
na Thurman, Baron

Karl von Schleb-
rugg’un üçüncü gö-

bekten torunudur.
Ailenin karfl› koy-

mas›na ald›rmad› ve
“Özgür bir kifliyim”
diyerek kameralar›n

karfl›s›na geçti.

TANIDIKLARI

Lise ö¤rencili¤i y›llar›nda okulunun futbol
tak›m›n›n “ponpon k›z”l›¤›n› yaparak okulda

herkes taraf›ndan k›sa zamanda tan›nan
Cameron Diaz, baflta dersler olmak üzere tüm

randevular›na geç kalmas›yla da ayr› bir
özelli¤in sahibi olmufltu. Kameralar›n karfl›s›na

geçti¤indeyse bu özelli¤ini unutmufl setlere
ço¤u zaman iflçilerden önce gelmeye bafllam›flt›.

Cameron Diaz

Bir fareye ekmek parçalar› vererek onla
kurdu¤u dostluk, ilerideki y›llarda kendini
hem milyonlarca dolarl›k servetin, hem de
dünya çap›nda bir ünün sahibi yapt›.



George Clooney

Adolf Hitler

Nam›k Kemal

Ann Blyth

Önce babas›n›n mesle¤ini seçti, sonra onla
rekabet edemeyece¤ini anlay›nca radyo
ropörtajc›l›¤›n› b›rakt›, sinemaya geçti. Özel-
likle genç k›zlar taraf›ndan sevilen oyuncu
evinde bir domuz beslemektedir.

Ressam olmak istemiflti, ama resim yapmay›
beceremeyince vazgeçti. Politikaya girdi,
Almanya’n›n bafl›na geçti. Verdi¤i sözleri tut-
maz, “Ben tüccar de¤ilim ki, verdi¤im sözü
tutmak zorunda olay›m” derdi.

Hollywood’un
1950’li y›llardaki

vazgeçilmez kad›n
oyuncusu kendi
oynad›¤› filmleri
bir kez seyreder,
ikinci kez kesin-

likle seyretmezdi. 
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Gençli¤inde papaz olmay› istedi ama
papaz okulunda ancak bir y›l kalabildi,
okuldan kaçarak ayr›ld›. Papaz okulun-
daki bir ö¤retmeni onu y›llar sonra be-
yazperdede görünce de¤iflik addaki bu

oyuncuyu sesin-
den tan›d›, arad›,
buldu, okuldan
neden kaçt›¤›n›
sordu. Onun,
“Çünkü size la-
y›k olamayaca¤›-
m› anlam›flt›m”
yan›t›n› duyan
papaz kendisini
ba¤›fllad›.

Tom Cruise

Büyük vatan flairi Nam›k Ke-
mal, karfl›s›ndaki kifliye sayg›-
s›n›, sa¤ elini kalbi üzerine ko-
yarak gösterirdi. Tekirda¤’daki
an›t› onun bu özelli¤inin belir-
tilmesini isteyen kardefllerinin
iste¤i do¤rultusunda yap›ld›. 
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NE, NED‹R, NASILDIR?
Pelin Hazar

Bir Bulufl:

Veksilloji
Bir Bilim:

M
ichigan’da, 1880
y›l›nda  çeflitli tel
aletler ve abajur
üreten “Timberla-
ke Wire and No-

velty Company” ad›nda bir flirket
kuran John B. Timberlake, yüzy›l
sona ererken mucitlik yönü de
bulunan çok say›da iflçiyi flirketi-
ne kazand›rmay› baflarm›fl. Tel el-
bise ask›s› iflte o iflçilerden biri
olan Albert J. Parkhouse taraf›n-
dan 1903 y›l›nda gelifltirilmifl.
Parkhouse bir ö¤len, her ö¤len
oldu¤u gibi, yeme¤ini yedikten
sonra çal›flt›¤› flirkete dönünce
flapkas› ve paltosunu asmak için
ayakl› ask›ya gitti¤inde, tüm ask›-
lar›n yine dolu oldu¤unu görmüfl.
Bu durumla s›k s›k karfl›laflmak-
tan, paltosunun gün boyu bir
sandalyede as›l› kalmas›ndan ve

k›r›flmas›ndan b›kan Parkhouse
bir parça tel al›p birbirinin karfl›-
s›nda yer alan iki büyük parça
biçimine getirdikten sonra, iki
ucunu da birlefltirip k›v›rarak bir
kanca biçimi vermifl. Paltosunu,
bugün elbise dolaplar›n›n olmaz-
sa olmaz› biçimini alan yeni ask›-
s›na ve ask›y› da bir deste¤e asa-
rak yerine gitmifl. 

fiirket bunun iyi bir fikir oldu-
¤unu düflünmüfl olacak ki, flirke-
tin avukat› Charles Patterson 25
Ocak 1904’te bulufla patent al-
mak için baflvuruda bulunmufl.
O günlerde flirketler, çal›flanlar›-
n›n tüm bulufllar›na patent alma
hakk›na sahipmifl. Özellikle
19’uncu yüzy›l flirketlerinde gö-
rülen bu durum, Amerikan piya-
sas›nda iflçi-iflveren iliflkisinde
son derece ola¤anm›fl. 

Tel Elbise Ask›s›
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“The Flag Bulletin: The Internati-
onal Journal of Vexillology” (“Bay-
rak Bülteni: Uluslararas› Veksilloji
Dergisi”) ad›yla ç›karmaya bafllad›.
Ayn› ikili 1962 y›l›nda “Flag Rese-
arch Center”› (Bayrak Araflt›rma
Merkezi) kurdu. ‹lk Uluslararas›
Veksilloji Kongresi Smith ve Klaes
Sierksma taraf›ndan 1965 y›l›nda
Hollanda’da düzenlendi. 1967 y›-
l›nda “North American Vexillologi-
cal Association”›n (Kuzey Amerika
Veksilloji Birli¤i) kurulmas›na da o
öncülük etti. Birli¤in düzenledi¤i
organizasyonda Amerika ve Kana-
dal› bayrak araflt›rmac›lar›, tasa-
r›mc›lar› ve koleksiyoncular› her
y›l biraraya geliyorlar. Birli¤in ver-
di¤i ödüller aras›nda “Whitney

Award” (“Whitney Ödülü”) ad›yla,
veksillojiye katk›da bulunanlara
verilen bir ödül de var. 

1967 y›l›nda haz›rl›klar›na bafl-
lanan FIAV (“Fédération Interna-
tionale des Associations Vexillo-
logiques” - Uluslararas› Veksilloji
Birlikleri Federasyonu) 1969 y›-
l›nda resmi olarak kuruldu. ‹ki
y›lda bir Uluslararas› Veksilloji
Kongresi düzenliyor ve 1969 y›-
l›ndan buyana kongrenin sponso-
ru durumunda. 

23’üncü Uluslararas› Veksilloji
Kongresi 2009 y›l›nda Yokohama,
Japonya’da düzenlenecek. ‹lgili-
lere duyurulur!•

Konuyla ilgili tümünde olma-
sa da kimi kaynaklarda yer alan
bilgilere göre, tel elbise ask›s›
1869 y›l›nda Connecticut’ta pa-
tenti al›nan bir ask›dan esinleni-
lerek gelifltirilmifl. 

G
rand Rapids’de bir
manifaturac› olan
Meyer May 1906 y›-
l›nda, ürünlerini
üçgen ask› kolla-

r›nda sergileyen ilk perakendeci
olmufl. 1900 ve 1906 y›llar› aras›n-
da çeflitli elbise ask›lar›na 90’›n
üzerinde patent
al›nm›fl olsa da,
tel ve en kolay
kullan›ma sahip
olan› Parkho-
use’unkiymifl.

fiirket onun
bulufluyla bü-
yük kazanç elde
ettiyse de Park-
house hiçbir
pay alamam›fl! Buluflu için kendisi-
ne ödeme yap›lmam›fl. Avukat Pat-
terson patent al›n›rken “gelifltiren
kifli” bölümüne kendi ad›n› yazm›fl!
Dolay›s›yla ilk zamanlarda iflin asl›-
n› Parkhouse’un yaln›zca ifl arka-
dafllar› biliyormufl. K›sa bir süre
sonra Parkhouse iflten ayr›larak Los
Angeles’a tafl›nm›fl ve kurdu¤u tel
aletleri flirketinde 1927 y›l›ndaki
ani ölümüne de¤in çal›flm›fl.

*** 
Veksilloji sözcü¤ünün tan›m›

Türk Dil Kurumu’nun Güncel
Türkçe Sözlük’ünde “Bayrak bili-

mi” olarak yer al›yor, “Bayrak bi-
limi” ise “Bayrak, sancak, flama
vb. simgelerin ölçüsü, biçimi, cin-
si ve kullan›m›yla ilgili kurallar›
koyan bilim dal›, veksilloji” ola-
rak aç›klan›yor. 

Birçok kaynakta “bayrak bi-
limi” olarak geçen veksillojinin
henüz bir bilim dal› olmad›¤›n›
düflünenler de var. Bafllang›çta
armac›l›¤›n bir alt disiplini ola-
rak kabul edilen veksilloji kimi
zaman göstergebilimin bir dal›
olarak da de¤erlendiriliyor.

Veksilloji sözcü¤ü Amerikal›
siyaset bilimi
p r o f e s ö r ü
Whitney Smith
t a r a f › n d a n
1957 y›l›nda,
henüz 17 ya-
fl › n d a y k e n
o lu fl tu ru ldu .
Eski Romal›lar-
’da askeri bir-
liklerin kullan-

d›¤› özel bir bayra¤a verilen ad
olan “vexillum” sözcü¤ünün ve
“-ology” ekinin birlefliminden
olufluyor. Sözcük ilk kez 1958
y›l› Ekim ay›nda “The Arab
World” (“Arap Dünyas›”) dergi-
sinde yer ald›. 

Smith’in yaflam›n› bayraklara
adad›¤›n› söylemek yanl›fl olmaz.
Konuyla ilgili çok say›da yaz›s›
ve kitab› var, hatta “The New
Yorker” dergisi Whitney Smith’e
“Bay Veksilloji” ad›n› verdi.

1961 y›l›nda Gary Grahl ile yal-
n›zca bayraklarla ilgili ilk dergiyi

BD HAZ‹RAN 2008

PelinHazar@butundunya.com.tr

Atak: 1. Ae4 Ve5 2. Af6+ 1-0
Oyun Sonu: 1. fif5 fib6 2. fif6! fib7 3. fif7 fib8 4. fie6 fic7 5. fie7     

(5. fixd5=) fic6 6. fid8 fid6 7. fic8 fic6 8. fib8 fib6        
9. fia8 1-0

Kendi Gelen: 25. Axb7?? Vb6 0-1 (26. Vxb6 axb6 ve at düfler.)•

“Satranç”›n Yan›tlar›
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‹ki fley kalitesiz insan›n özelli¤idir: •fiikayetçilik... 
•Dedikodu... ‹ki fley çözümsüz görünen problemleri

bile çözer: •Bak›fl aç›s›n› de¤ifltirmek... •Karfl›ndakinin ye-
rine kendini koyabilmek... ‹ki fley yanl›fl yapman› engel-
ler: •fiah›s ve olaylar› ak›l ve kalp süzgecinden geçir-

mek... •Hak yememek... ‹ki fley kifliyi gözden düflürür:
•Demagoji (Laf kalabal›¤›)... •Kendini a¤›ra satmak

(övmek, vazgeçilmez göstermek)... ‹ki fley insan› nitelikli
insan yapar: •‹radeye hakim olmak... •Uyumlu olmak...
‹ki fley ekstra de¤er katar: •Hitabet ve diksiyon e¤iti-
mi almak... •Anlayarak h›zl› okumay› ö¤renmek... ‹ki

fley geri b›rak›r: •Karars›zl›k... •Cesaretsizlik... ‹ki fley
kaflif yapar: •Nitelikli çevre... •Biraz delilik... ‹ki fley
ömür boyu bofla kürek çekmemeni sa¤lar: •Bask›n

yetene¤i bulmak... •Sevdi¤in ifli yapmak... ‹ki fley ba-
flar›n›n gizidir: •Ustalardan ustal›¤› ö¤renmek... •Kendi-
ni güncellemek... ‹ki fley baflar›y› mutlulukla birlikte yaka-
laman›n gizidir: •Niyetin saf olmas›... •Ruhsal fark›nda-

l›k... ‹ki fley milyonlarca insandan ay›r›r: •Sorunun de¤il,
çözümün parças› olmak... •Yaflama ve herfleye yeni (öz-
gün, orijinal, farkl›) bak›fl aç›s›yla yaklaflabilmek... ‹ki fley
geliflmeyi engeller: •Afl›r›l›k (mübala¤a, abart›, ifrat,

tefrit)... •Felakete odaklanm›fl olmak... ‹ki fley çözüm
getirir: •Tebessüm (gülümseme)... •Sükut (sus-

mak)... ‹ki fleyin de¤eri kaybedilince anlafl›l›r: •Anne...
•Baba... ‹ki fley geri al›nmaz: •Geçen zaman... •Söyle-
nen söz... ‹ki fley ulaflmaya de¤erdir: •Sevgi... •Bilgi...

‹ki fley yaflamda önemli olan herfley içindir:
•Soluk alabilmek... •Soluk verebilmek...

GÖNDER‹: SEVTAP EZMEN

‹K‹ fiEY
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O
nce tad›na doyum
olmayan lüferin
kendisinden baflla-
mal›y›m. Bence lü-
fer bal›klar›n kral›-

d›r. Bal›k gibi bal›kt›r. Gerek gö-
rüntü ve biçim, gerekse lezzetinin
bir benzeri yoktur. Ama canl›yken
elinizi yanl›fll›kla a¤z›na dokundu-
rursan›z, sizi
kimse kurtara-
maz. Öteki
önemli bir
özelli¤i de son
derece zeki ol-
mas›d›r. ‹flte bu
zekâs›, bizim
gibi amatör lü-
fer heveslileri-
nin can›na “Tak” dedirtir. Bir kez,
yem seçer, bayat yemi asla yemez.
Lop eti sever, zargana etine çok
düflkündür. Hele oltaya canl› bir
zargana tak›lm›flsa lüfer adeta ken-
dini kaybeder. Biz amatörler için
bir zargana, bir lüfer demektir. Us-
talar içinse, zarganadan yaprak ç›-
karmak kofluluyla, bir zargana iki

lüfer demektir. Zargana, kuyruk-
tan bafla de¤in, omurgaya paralel,
parçalamadan muntazam kesilirse,
buna “Yaprak ç›karmak” denir. Bu
biçimde iki yem elde edilmifl olur.

Lüferle ilgili heyecanlar›n ya-
flanmas›, bal›¤›n kava¤a ç›kmas›yla
de¤il, lüferin Karadeniz’den Bo-
¤az’a girmesiyle bafllar. Bunun için

de, a¤ustos ay›
sonlar›yla, eylül
ve ekim aylar›,
beklenen za-
manlard›r. Lüfe-
rin, Marmara’ya
do¤ru ak›fla
geçti¤inin ilk
haberleri, Bo-
¤az’›n yukar›la-

r›ndan, Fener’lerden, fiile’den, Ana-
dolukava¤›’ndan gelir ve büyük
heyecan bafllar.

‹flte yak›n geçmiflte kalan tatl›
bir eylül sabah›, Bo¤az’da lüfer
göründü haberi, bizlere de ulaflt›.
Bu an› bekleyen o¤lum Murat,
hemen olta kutusunu alarak ha-
z›rl›¤a bafllad›. 

DEN‹Z‹N TUZU ve TADI
Sevil Çalışkan

Bir Bayram Sabah›nda
Lüfer Av›
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B
u güzel eylül saba-
h›, ortal›k olabildi-
¤ince sakin ve ›ss›z
bir görüntü veriyor-
du. Uzaktan, bal›¤a

ç›kan teknelerin topland›¤› yer
görülebildi¤i için, tekne yo¤un-
lu¤u, o noktada bal›k olup olma-
d›¤› hakk›nda bir fikir verirdi.
Ancak, bulundu¤umuz yerden
bir fley göremiyorduk. Hafif pus-
lu sabah, Yeniköy k›y›lar›n› seç-
memize izin vermiyordu. Fakat
motorumuz, çakara yaklaflt›kça,
ortal›kta hiçbir teknenin olmad›-
¤› anlafl›ld›. Benim kadar Murat
da bu ifle flafl›rd›. Böyle bir fleye
ilk kez tan›k oluyorduk. Hiç de-
¤ilse üç befl tekne olmal›yd›. Bu-
nun bir tek aç›klamas› olabilirdi,
bal›k yoktu. Bal›k ak›n› kesilin-
ce, “Bal›k kesti” denir ve tekne-
ler birer ikifler, bal›k yerini terk
eder, orada da kimse kalmazd›.
Anlafl›lan, ya o gün hiç bal›k
yapmam›flt› ya da sonradan bal›k
kesmiflti. Bu durum can›m› çok
s›kt›. Zargana yakalamak için bo-
fluna uykusuz kalm›flt›k. Olta ku-
tusunu aya¤›mla sertçe iteledim
ve denizi seyretmeye bafllad›m.
Murat birden, “Baba, bugün bay-
ram, onun için kimse yok gali-
ba!” diye hayk›rd›. Böyle bir fleye
olas›l›k vermedi¤im için güldüm.
Güldüm; ama sonradan Murat’›n
hakl› oldu¤u da anlafl›ld›. Bizim
d›fl›m›zda profesyoneller ve ama-
törler, hemen herkes, bal›k yeri-
ne bayram› ye¤lemifllerdi.

Murat olta atmak için uygun

bir yer ararken ben, yar› bayg›n
zarganalardan birini alarak, önce
gagas›ndan, sonra gövdesinden
hiçbir zaman öldürmeden, uzun
oltan›n, pefl pefle ba¤lanm›fl i¤ne-
lerine takt›m ve hafifçe suya b›-
rakt›m. Tam “Bal›k yok” diyecek-
tim ki, sözler a¤z›mda dondu kal-
d›. Daha olta yoldayken bal›k at-
lam›flt› ve yakalam›flt›m. Ben iri
lüferi, büyük bir heyecanla tekne-
ye al›rken, Murat, bir baflka lüferi
yukar› çekiyordu. Bu bir lüfer de-
¤il, iri bir kofanayd›. Bal›k hava-
da bir yay çizerek, birden oltadan
kurtuldu ve büyük bir flans, san-
dal›n içine düfltü. 

‹
¤ne s›k›ca ba¤l› oldu¤u misi-
nadan çözülmüfltü. Ayn› an-
da, s›çray›p kaçabilece¤i te-
lafl›yla, yerde debelenen bu
kofanan›n üstüne atlad›m ve

s›k› s›k› sar›ld›m. Bir yana savrul-
mufl gözlü¤ümle, gülünecek du-
rumdayd›m. Murat da zaten gülü-
yordu. Ustal›¤›m burada bitmiflti.
‹lk kez bir lüfer av›nda at›p çekme
yapm›flt›k. Say›l› yemler k›sa süre-
de tükendi. Ancak, afla¤›s› lüfer
kayn›yordu. Parçalanan yemler-
den arta kalanlar› da de¤erlendir-
dik. Ayn› anda hem çok mutluy-
duk hem çok üzgün. ‹nsan h›rs›-
n›n sonu yoktur. K›sa sürede, biri-
si kofana olmak üzere alt› lüfer
yakalam›flt›k. Bu, bizim gibi ama-
törler için büyük baflar›yd›.

Kula¤›n›zda olsun! Çok daha
bol yemle özellikle bayram sa-
bahlar›n› ye¤leyin.•
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B
ilgisini kendisine sakla-
yanlardan hiç hofllan-
mam. Hele o bilginin
baflkas›na ulaflmas›nda,
saklayan›n hiçbir zarar›

yoksa... Öylelerini hiç sevmem.
Dayan›kl› toprak ve enfes

renk terkiplerinin yarat›c›s› ün-
lü Kütahyal› çini ustalar›n›n
öykülerini dinlemifltim. Büyük
ustalardan kimileri vard› ki, bul-
duklar› kar›fl›m formüllerini ç›-
raklar›na hiçbir zaman duyur-
mam›fl, çini hamurunu kendisi
karm›fl ve gizlerini kendileriyle
birlikte götürmüfllerdi.

Ev kad›nlar› aras›nda yemek
ve temizlik konusunda sa¤lad›k-
lar› kimi kolayl›klar›, söylemekle
yetinip bunun ne oldu¤unu anlat-

mayanlar oldu¤unu da duymufl-
tum. Bu türden giz kaç›rmalar›n
meslek sahipleri aras›nda fazla-
s›yla oldu¤unu biliyorum. Burada
bafl›, doktorlarla avukatlar›n çek-
ti¤ini söyleyebilirim. Gazetecile-
rin haberi kendilerine saklayarak
atlatmalar› konusu da var tabii;
ama o çok farkl› bir olayd›r.

Kendisine bir davada yarar
sa¤layan; ancak henüz herkesin
bilmedi¤i bir emsal Yarg›tay ka-
rar›n›, buna gereksinimi olan ar-
kadafl›ndan bile kaç›ran avukat-
lar› yutkunarak, bir ölçüde hofl
görsem bile, bir tedavide ya da
ameliyatta nas›lsa buldu¤u bir
kolayl›¤› kendisine saklayan dok-
torlar› hiç affedemem. Hak arama
yolu da kuflkusuz kutsald›r; an-

Sakla Saman›
Gelmez Zaman›

Dayan›kl› toprak ve enfes renk terkiplerinin yarat›c›s› 
ünlü Kütahyal› çini ustalar›n›n öykülerini dinlemifltim.
Büyük ustalardan kimileri vard› ki, bulduklar›
kar›fl›m formüllerini ç›raklar›na hiçbir zaman 
duyurmam›fl, çini hamurunu kendisi karm›fl ve 
gizlerini kendileriyle birlikte götürmüfllerdi.

YAZARAK SÖYLEYEREK
Sadi Bülbül
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cak insan sa¤l›¤›n›n söz konusu
oldu¤u bir yerde giz saklamak ne
demektir? Yaln›zca ay›p de¤il,
herhalde günaht›r da...

A
¤z›yla diliyle oradan ora-
ya laf götürüp getiren ve
bundan müthifl zevk
alan insanlar›n, sözünü
etti¤im gizleri saklamak-

taki baflar›lar› beni hep düflündür-
müfltür. Ama flu sonuca vard›m: Bu
kifliler dedikodular› tafl›rken de, ifl
ve meslek gizlerini saklarken de,
ayn› bencillikten yola ç›k›yorlar.
Önemli olduklar›n› göstermek... “O
haberi ben herkesten önce duya-
r›m”›n keyfiyle, “Onu yaln›zca ben
bilirim ve kimseye vermem”in key-
fi asl›nda ayn› keyiftir.

Giz vermeden ölen ünlü çinici
ustas›yla ilgili olarak bana anlat›-
lan bir öykü üzerine, anlatan çini
ustas›na, dayanamay›p “Böyle ha-
inlik olur mu?” demifltim. Ald›¤›m
yan›t, tüylerimi diken diken etti.

“Buna hainlik diyemeyiz”

dedi. “Rengi kendi bulmufl,
elbette kendisi kullanacakt›r.
Ve elbette bu gizini öteki dün-
yaya götürecektir.”

Yani o ustan›n 3-5 kuflak toru-
nu olan usta da öyle düflünüyor-
du. O da yeni bir terkip bulsa,
bunu kimseye vermeyecekti.
Kendi bulmufltu ya...

Bakt›m onunla anlaflamayaca-
¤›z. Yan›ndan ayr›ld›m ve düflün-
meden de edemedim. Uygarl›k
sak›n, bu gibi insanlar yüzünden
rötarlarla gelmifl olmas›n?

Bu dünyada bulunan kolayl›k-
lar›n ve güzelliklerin saklanmas›-
n›n tek bir mazereti olabilir. Bun-
lar› gerçekten öteki dünyaya gö-
türmenin olanakl› olmas›...

Anlafl›lan saklay›c›lar, götüre-
ceklerinden emindiler.

Ve tabii, kendilerinden yakla-
fl›k 6-7 bin y›l önce yaflam›fl Sü-
merler’in çivi yaz›l› bir atasözün-
den de habersizdiler: 

“Madem biliyorsun, öyleyse
neden ö¤retmiyorsun?”•

Ünlü Frans›z yazar Balzac, yemek yemeyi çok seviyordu.
Bir gün dostlar›ndan biri, onu restoranda, önünde duran iri bir
tavukla gördü. “Bunu yaln›z yemeyeceksiniz, herhalde” dedi¤inde
ünlü yazar flu yan›t› verdi:

“Tabii ki hay›r” dedi. “Bezelyeleri bekliyorum.”•

•1) fiemsettin Sami •2) Yasak Aflk •3) “Yaban” •4) Yahya Ke-
mal Beyatl› •5) Prometeus •6) Akira Kurosava •7) Elia Kazan
•8) “Garp Cephesinde Yeni Bir fiey Yok” •9) Elias Canetti
•10) “Yedi Ç›nar Yaylas›” •11) “Mavi Sürgün” •12) Farsça
•13) Zülfü Livaneli •14) ‹lhan Selçuk •15) Ziya Gökalp
•16) Karahanl› •17) Timur •18) Melih Cevdet Anday•

“Bilginizi Denetleyin”in Yan›tlar›... 
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1
948 y›l› olmal›yd›.
Yat›l› okudu¤um or-
taokulda birinci s›n›f
ö¤rencisiydim. O y›l
s›n›f›m› geçip Koz-

lu’ya annemin, ba-
bam›n, kardeflleri-
min yan›na özlemle
geri dönmüfltüm.
Kolay de¤ildi o yafl-
larda evden yedi,
sekiz ay uzak kal-
mak... Arkadaflla-
r›m, okul müthifl
keyif vericiydi.
Bugün bile süren
dostluklar›n teme-
li o y›llarda at›l-
m›flt›; ama aile
özlemi de bir
baflka türlüydü.
Babam o y›llarda Kozlu’da görev
yap›yordu. Okul dönüflü beni
Zonguldak Tren ‹stasyonu’nda
karfl›lam›flt›. Kötü bir otobüsle
k›vr›la k›vr›la giden yoldan Koz-

lu’ya dönüyorduk. Bir tepenin ar-
d›ndan görünen Karadeniz, kö-
püklü dalgalar›yla beni selamlad›-
¤›nda ne denli heyecanlanm›flt›m.

Evimiz, denizin hemen k›y›-
s›nda bir tepenin yamac›nday-

d›. Dalga sesleri
odamda sürekli
yank›lan›yor ve
ben doyamad›-
¤›m o denizi, o
dalgalar› sevinçle
seyrediyordum.
Zaten ondan son-
ra deniz k›y›s›nda
bir evde oturama-
d›¤›m için, bugün
bile Kozlu’yu, o evi
ve o dalga seslerini,
özlemin içimi s›zla-
tan ac›s›yla an›ms›-
yor ve ar›yorum.

O yaz her nas›lsa elime bir ki-
tap geçmiflti. Daniel Defoe’nun
“Robinson Crusoe” adl› kitab› ne-
reden, kimden ald›¤›m› hiç an›m-

GÖZLEMLER, ‹ZLEN‹MLER
Engin Ünsal

Beyaz Zambaklar
Ülkesinde...
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1917’de ba¤›ms›zl›¤›n› ilan ediyor.
Kitab›n kapa¤›nda bu kita-

b›n Atatürk taraf›ndan  askeri
okullar›n müfredat program›na
al›nmas›n›n emredildi¤i yaz›yor.
Atatürk  Kurtulufl Savafl›’n› bir-
likte verdi¤i ve cumhuriyeti bir-
likte kurdu¤u Türk ordusunun
gelecekteki komutanlar› yetiflti-
recek askeri okullarda bu kita-
b›n okutulmas›n› istemesi çok
anlaml›; çünkü Atatürk’ün kur-
du¤u cumhuriyetin gelece¤ine
bu yeni komutanlar› da ortak
etmek istedi¤i anlafl›l›yor.

“Beyaz Zambaklar Ülkesinde”
adl› kitap bir ça¤dafl toplumun
a’dan z’ye nas›l kuruldu¤unu ve
nas›l kurulmas› gerekti¤ini ör-
nekleriyle çok çarp›c› biçimde
anlat›yor. Toplum yönetiminin,
aile yap›s›n›n, köylülerin e¤itil-
mesinin, din adamlar›n›n yetiflti-

rilmesinin, k›flla e¤itiminin, din
adam› yetifltirilmesinin, toplum
yaflam›nda sporun ve e¤itimin
nas›l olmas› gerekti¤ini ve Fin-
landiya’da bunun nas›l sa¤land›-
¤›n› yazar, y›llarca Finlandiya’da
gezerek, incelemeler yaparak,
gözleyerek kitab›na aktarm›fl.

Ülkesini seven her Türk’ün
bu kitab› mutlaka okumas› ve
Türkiye’nin nerede yanl›fl yapt›-
¤›n› anlamas› ve yap›lan yanl›flla-
r› sorgulamas› gerek. Ülkemiz
Kurtulufl Savafl› sonras›nda Fin-
landiya’n›n geçti¤i evrelerden
geçse, sorunlara onlar gibi yak-
laflsa bugün ülkesinin Atatürk’ün
istedi¤i gibi ça¤dafl bir toplum
olmas›n› isteyenler kayg› içinde
yaflamaz, bunca anlams›z savafl›-
m› hüzünle seyretmezdi.•   

sam›yorum. Gündüzleri evimizin
önündeki kayalara oturup o kita-
b› büyük bir keyifle okudum. 

O
yaz› Robinson’un
›ss›z adada buldu-
¤u yerli Cuma ile
yaflad›¤› olaylar›
düflünerek, öyle

›ss›z bir adada tek bafl›na dalga-
larla, kufllarla, a¤açlarla mavi bir
gökyüzü alt›nda yaflaman›n ne
büyük bir keyif oldu¤unu düflle-
yerek geçirdim. Gençlik y›llar›-
m›n müthifl kitab› bana okuma
zevkini tatt›rd› diyebilirim. Oku-
may› Robinson ile sevdim ve bu-
gün bile bu sevginin tutsa¤›y›m.
Ali Da¤’›n eteklerinde kurulu
okulumuzda ders çal›flmaktan,
spordan ve kitap okumaktan bafl-
ka yapacak bir fley zaten yoktu.
‹flte o günlerde ad›n› çok duydu-
¤um; fakat okumaya bir türlü f›r-
sat bulamad›¤›m bir kitab›n ad›
bir çivi gibi haf›zama çak›lm›flt›:
“Beyaz Zambaklar Ülkesinde”.

Geçen y›lbafl› k›z›m Gaye y›l-
bafl› arma¤an› olarak bir kitap
paketi ile bize geldi. “Sevgili ba-
bac›¤›m, sana verilebilecek en
güzel arma¤an kitapt›r” dedi ve
beni gerçekten çok sevindirdi.
Paketi heyecanla açt›m ve kitap-
lar›n aras›nda “Beyaz Zambaklar
Ülkesinde” (Koridor Yay›nlar› 7.
Bask›) kitab›n› görünce müthifl
heyecanland›m. K›z›ma bu kitab›
y›llard›r okumak istedi¤imi; ama
bir türlü k›smet olmad›¤›n› söy-
ledi¤imde çok sevindi. Kitab› bü-

yük bir merakla okumaya baflla-
d›m. Ben “Beyaz Zambaklar Ül-
kesinde” kitab›n›, karla kapl›
Finlandiya’da geçen bir aflk öy-
küsü olarak düfllemifltim oysa ne
kadar yan›lm›fl›m. Kitap bir ülke-
nin do¤uflunu, kuruluflunu, top-
lumsal yap›s›n›n sa¤lam bir te-
mel üzerine oturuflunun flafl›rt›c›
gerçe¤ini anlat›yordu.

Kitab›n yazar› Grigoriy Petrov
1866 y›l›nda Petersburg’un Yam-
burg kasabas›nda do¤mufl bir Rus
vatandafl›. Bir rahip olan Grigoriy
müthifl bir hatip. Kilisede verdi¤i
vaazlar onu tüm Rusya’da ünlü
yap›yor. Rus Meclisi olan Du-
ma’ya seçiliyor; fakat Bolflevik
Devrimi’nin baflar›l› olmas› üzeri-
ne Rusya’dan kaç›p bir süre Geli-
bolu Mülteci Kamp›’nda konuk
oluyor. Daha sonra Yugoslav hü-
kümetinin daveti üzerine Belg-
rad’a yerlefliyor ve tüm Avrupa’y›
gezip elli kitap yaz›yor. 

G
ezdi¤i ülkeler için-
de en çok Finlandi-
ya onu etkiliyor.
Finliler’in atalar›
‹.Ö. 100-‹.S. 100

y›llar› aras›nda Fin Körfezi’nden
bugünkü topraklara geliyor. Finli-
ler 1811 y›l›na de¤in ‹sveçliler’in
egemenli¤i alt›nda yafl›yorlar. 1808
y›l›nda Rus Çar› I. Aleksandr’›n
Finlandiya’n›n yar›s›n› iflgal etmesi
üzerine zamanla Rusya’n›n ege-
menli¤i alt›na giriyor ve Rusya’da
Ekim Devrimi’nin baflar›l› olmas›
üzerine Finlandiya 6 Aral›k

enginunsal34@smileadsl.com

‹ngiltere’nin simgeleflmifl iki ad›, yazar George Ber-
nard Shaw ile Baflbakan Winston Churchill, birbirlerine tak›lmak-
tan özel bir zevk al›rlard›.

George Bernard Shaw bir gün, oyununun ilk gecesi için
Winston Churchill’e iki davetiye gönderdi ve yan›na da flöyle bir
not ekledi:

“Size iki davetiye gönderiyorum. Oyunuma bir dostunuzu da
al›p gelebilirsiniz. Tabii bir dostunuz varsa…”

Winston Churchill, bu i¤nelemenin alt›nda kalmad›. Hemen
bir not yazarak Shaw’a karfl›l›k verdi. Churchill’in notu flöyleydi:

“Çok üzgünüm, o gece baflka bir yere söz verdi¤im için oyunu-
nuzu seyretmeye gelemeyece¤im. Fakat ikinci gece gelebilirim. Ta-
bii oyununuz ikinci gece oynarsa...”•
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olmamas›na lütfen özen gösteriniz.)
Damla Er, Ankara Nehir Ya¤l›kara, ‹stanbul

Efe Halil, ‹zmir fievval Akça, KarsZeynep Ünalan, AnkaraTan Küflü Ergin, ABD

Beyza Çak›rl›, Tekirda¤

Emre fiahin, Avustralya

Caner Aç›l, ‹stanbul Erva Ar›c›, Adana

Uygar Güçlü, Bursa Onur Akçimen, Adana Kaya Arslan, Ankara

Anne ve Babalardan
Nine ve Dedelerden

Emine Erginer Ayt›

O¤ullar›, K›zlar› ve Torunlar›ndan
Nineler ve Dedeler



“Buraya oturamazs›n›z, bu
koltuk, 14. Louis’nin koltu¤udur.”

“Zarar› yok... Kendisi gelince
kalkar›m.”

“Poldi neyin var?”

“Köpe¤im kayboldu.”

“Üzülme, gazetelere ilan veririz.”

“‹yi de köpe¤im okuma bilmiyor ki...”

“Ne o, elbiseyle mi
yatacaks›n›z?”

“Evet! ‹nsan kimi zaman
düflünde utan›lacak kiflilerle
karfl›lafl›yor, ay›p oluyor.”

“Yaraland›n, bunu anlad›m;
yaralar›n›n dikilmesi gerekiyor,
bunu da anlad›m. Fakat seni
dikifl makinesinin alt›na nas›l
soktular, iflte bunu 
anlayamad›m!”

Mankafa Poldi
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Mant›k Bilmecesi, Bulmaca
May›s Ay› Yan›tlar›, Çözümleri

Masadaki yeri
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Yafl›
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Görevi
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Muhasebeci
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Sekreter
Veznedar
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KARELER VE RAKAMLAR
Cahit Batum

Lütfen dikkat edin: 0-9 aras›ndaki rakamlar, 
her soru grubunda de¤iflik biçimlerle simgelenmektedir.

Cahit Batum’dan “Kareler ve Rakamlar”›n May›s Ay› Çözümü:

327  +  466  =  793
301     134  =  167

628  +  332  =  960
++ --

735    322  =  413
210    109  =  101

525    213  =  312

-- ----

++ --

=

=

=

=

=

+

--

--

--

+

--

=

---- --
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MANTIK B‹LMECES‹
Prof. Dr. Yüksel Bozer

O bayram, kasabada befl tane eczane nöbetçiydi. Afla¤›daki ipuçlar›ndan eczanenin ve
eczac›n›n ad›n›, hangi sokakta oldu¤unu ve bayram›n ilk günü kaç kiflinin eczaneye
u¤rad›¤›n› bulunuz.

‹PUÇLARI:
1- Deva Eczanesi’nin sahibi Mehmet de¤ildi, Ahmet de. Ama S›hhat Eczanesi’nin sahibi S›rr›’yd›.
2- Sevinç Sokak’taki eczaneye 13 kifli u¤ram›flt›. 
3- Alper Sokak’ta olmayan Mahmut’un eczanesine 24 kifli u¤ram›flt›.
4- Kurtulufl Eczanesi Mutlu Sokak’tayd›. 
5- Sevinç Sokak’ta olmayan Ahmet’in eczanesine 18 kifli de u¤ramam›flt›.
6- Reha Sokak’taki eczanenin sahibi Mehmet olmad›¤› gibi bu eczaneye ne 17 ne de 24
kifli u¤rad›.
7- fiifa Eczanesi’ne 12 kifli u¤ram›flt›; ama Reha Sokak’ta de¤ildi.
8- Ovac›k Sokak’taki eczanenin sahibi Ali’ydi.
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YukselBozer@butundunya.com.tr

Eczac›

Eczane

Sokak
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SATRANÇ
Mustafa Yıldız

MustafaYildiz@butundunya.com.tr

Beyaz kazan›r

Beyaz kazan›r

25.Axb7??
Çözümler 139’uncu sayfam›zdad›r.

AAVVRRUUPPAA  BB‹‹RREEYYSSEELL  fifiAAMMPP‹‹YYOONNAASSII’’NNDDAANN

GGeeoorrggeessccuu--GGuurreevviiçç,,  FFiilliibbee,,  22000088
Yukar›daki konumda beyaz Af6 ile g8’deki

kaleyi istiyor. GM Gureviç kararl› biçimde ka-
lesini fil ile de¤ifltiriyor: 24... Kxg3 25. fxg3
fxe4 26. Fe2 Fc5 27. Khf1 Fd4 28. g4 Va6 (so-
¤uk ve sinsi bir hamle!) 29. g5?? beyaz, ham-
lesini yapar yapmaz uyan›yor ve oyunu terk
ediyor. Neden? Çünkü 29... Ab4 hamlesinden
sonra konumu savunacak gücü kalm›yor.

TTaahhiirroovv--AAttaakkiiflflii,,  FFiilliibbee,,  22000088
Oyunun 45. hamlesi: Beyaz, 46... Vf3

çifte tehdidi yüzünden fili alam›yor. 46. Vb6
oynay›p h6’dan karfl› atak peflinde. Oysa
Atakifli’nin as›l tehdidi, kale fedas›yla mat!
46... Kh1+ 0-1 (47. fixh1 Vh3+ 48. fig1
Ke1+#)•
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ATAK
Mamedyarov-Savchenko

Botvinnik,1939

Onischuk-Morozevich

OYUN SONU

BBAAKKÜÜ’’DDEE  BB‹‹RR  ÇÇ‹‹NNLL‹‹

KEND‹ GELEN

FIDE’nin yeni bir düzenlemesi olarak iki y›l sürecek Grand-Prix
Turnuvalar›n›n ilki 20 Nisan-6 May›s 2008 tarihlerinde Azerbaycan’›n
baflkenti Bakü’de yap›ld›. Turnuvada üç Azeri büyükusta fiehriyar Ma-
medyarov (2752), Timur Recebov (2751) ve Vugar Gashimov (2679)’un
yan›s›ra Magnus Carlsen (2765), Peter Svidler (2746), Sergey Karjakin
(2732), Michael Adams (2729), Gata Kamsky (2726), Alexander Grisc-
huk (2716), Etienne Bacrot (2705), Ivan Cheparinov (2695), Wang Yue
(2689), Ernesto Inarkiev (2684) ve David Navara (2672) oynad›lar. Ra-
kibe beraberlik önerisi yapman›n yasak oldu¤u turnuvada Çinli GM
Wang Yue ve bu denli büyük bir turnuvada ilk kez oynayan Gashimov
ile Carlsen 1-3 dereceleri paylaflt›lar.

SSeerrggeeii  KKaarrjjaakkiinn--WWaanngg  YYuuee,,  BBaakküü,,  22000088
1. e4 e5 2. Af3 Ac6 3. Fb5 Af6 4. 0-0 Axe4

5. d4 Ad6 6. Fxc6 dxc6 7. dxe5 Af5 8. Vxd8
fixd8 9. Ac3 fie8 10. h3 Fe7 11. g4 Ah4 12. Axh4
Fxh4 13. Ff4 Fe6 14. fig2 Fe7 15. Kfd1 Kd8
16. f3 h5 17. b3 a5 18. Ae2 a4 19. Ad4 Ka8
20. Axe6 fxe6 21. Fg3 g6 22. Fe1 c5 23. c4 b6
24. Fc3 fif7 25. Kd2 axb3 26. axb3 Kxa1
27. Fxa1 Ka8 28. Fb2 Fg5 29. f4 Fxf4 30. Kf2 g5
31. Fc1 hxg4 32. hxg4 fig6 33. Fxf4 gxf4 34.
Kxf4 (D) fig5 35. Kf6 fixg4 36. Kxe6 fif5 37. Ke7
Ka3 38. e6 Kxb3 39. fif2 Kb4 40. Kxc7 fixe6
41. Kh7 Kxc4 42. Kh6+ fid5 43. Kxb6 Ke4 44.
Kb1 c4 45. Ke1 c3 46. Kxe4 fixe4 47. fie1 0-1
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‹‹nnaarrkkiieevv--KKaammiisskkyy  OOyyuunnuunnddaa  KKrriittiikk  AAnn
34. hamlede siyah, e4 sürüflüyle piyon

çatal› at›yor. Bu konumda 35. Vd4+ ve son-
ra at›n› da e4 piyonunun süngüsünden kur-
tarmas› beklenen ‹narkiev, sürpriz biçimde
35. Fd4+ hamlesini yap›yor. ‹ki piyon faz-
las› olan beyaz böylece bir alet geri düflü-
yor ve deneyimli flampiyon Kamisky, oyu-
na a¤›rl›¤›n› koyuyor. Oyun flöyle sürdü:
35… Af6 36. Vd1 exf3 37. Vxf3 fig6 38.
Vxf4 Ah5 39. Vh2 Kbe7 40. Vg1 Ke2 41.
Ka8 Vh4 42. Kb8 fih6 43. Kb6 Fxh3! 44.

Kxd6+ fih7 45. g3 Fg2+ 46. fixg2 Vxg3 47. fif1 Vh3+ 48. Vg2 Ag3+ 0-1
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SOLDAN SA⁄A: 1) Fotografta görülen ya-
zar›m›z. - Hint prenseslerine verilen ad.
2)  Hint-Avrupa dil ailesinin ‹rani diller gru-
buna ait bir dil. - Lale bahçesi. - Endonez-
ya’n›n plaka imi. 3) Dolayl› olarak anlatma.
- Yedinci sanat. - Operalarda solistlerden bi-
rinin orkestra eflli¤inde söyledi¤i parça.
4) El ustal›¤› isteyen ifller. - Bir nota. - Söz
dinleme, boyun e¤me. 5) En k›sa zaman. -
‹flaret. - Tavlada bir say›. - Trabzon’un bir il-
çesi. - Manganezin simgesi. 6) Yi¤it. - Ayak-
kab›n›n alt bölümü. - Uzakl›k anlat›r.
7) Üzerinde deney yap›lan canl› ya da fley.
- As, ermin. 8) Ekinlerin harmanda dövülüp
taneleri ayr›ld›ktan sonra kalan, hayvanlara
yedirilen ufalanm›fl saplar›. - Satrançta bir
tafl. - Matem. - Eski M›s›r’da günefl tanr›s›.
9) Boru sesi. - “Büyük .....” (Turgut Uyar’›n
yap›t›). - Kliring. 10) Üç tabur ve bunlara
ba¤l› birliklerden oluflan asker toplulu¤u. -
Köflk. -  “..... Büyürken Uyuyamam” (Neca-
ti Cumal›’n›n bir yap›t›). 11) Anlay›fl, sezifl,
sezgi. - Delil. 12) Konuflmada art arda gelen
kelimelerden birincisinin sonundaki ünsü-
zün, ikincisinin bafl›ndaki ünlüye ba¤lana-
rak söylenmesi. - Bir organ›m›z. 13) Büyük
bal›klar› tutmakta kullan›lan, küçük bal›k
biçiminde, ucu i¤neli kurflun parças›. - Bir
göz rengi. - Ankara’n›n bir semti. 14) Bir el-
çili¤e ba¤l› uzman. - Bir fleyi yap›p yapma-
maya karar verme gücü, istenç. - Halk dilin-
de a¤abey. 15) Bir nota. - Atomal. - Örnek
al›nacak söz. 16) Buyruk, komut. - Mavi
renkli, de¤erli bir korindon türü. 17) De¤er-
siz, önemi olmayan. - Dokuma tezgah›nda
tara¤› tutan a¤aç ya da metal parça. 18) Ta-
ze olmayan. - Efli olmayan, biricik. 19) Kifli
ya da kurulufllar›n genel a¤da oluflturdu¤u
de¤iflik konulardaki bilgilendirici sayfalar. -
Genifllik. - Yunan abecesinde bir harf.
20) Vilayet. - Aç›k art›rma ile sat›fl.

YUKARIDAN AfiA⁄IYA: 1) 1969 y›l›nda
do¤mufl, ülkemizde de konserler vermifl
Azerbaycanl› kad›n piyanist, besteci ve flark›-
c›. - Bir nota. 2) Yak›nma ya da hafifseme yo-
luyla flimdiki zaman. - En küçük sosyolojik
birim. - Motorlu, dört tekerlekli kara tafl›t›.
3) Anlama yetene¤i. - Alkollü sert içki. - ‹ri
taneli bezelye. - Gelir. 4) Güney Afrika’n›n
plaka imi. - ‹liflkin. - “Selvi Boylum, Al Yaz-
mal›m” roman›n›n bafl kad›n kahraman›. -
Tar›m ürünlerinden al›nan onda bir oran›n-
daki vergiler. - Hayvan yiyece¤i. 5) S›cak
esen bir rüzgar. - Dinükleik asidin k›sa yaz›-
l›fl›. - Bafll›ca içece¤imiz. - Bir g›da maddesi.-
Bir nota. 6) Seçkin. - Bir cetvel türü. - ‹flçi. -
Osmiyumun simgesi. - ‹leri sürülen düflünce.
7) Unvan, titr. - Bir duygu, tasar› ve güzelli-
¤in anlat›m› sonucunda ortaya ç›kan üstün
yarat›c›l›k. - Yönerge. - Sodyumun simgesi.
8) Ebediyen. - Ustal›k, hüner. 9) Büyüme,
geliflme. - Kimi yörelerde ayrana verilen ad.
- Karadeniz’e özgü küçük bal›kç› teknesi. -
Yeralt› suyunu tutan ve ileten kayaç ortam›-
na verilen ad. 10) Güney Afrika Cumhuriye-
ti’nin plaka imi. - Bir say›. - Kanun. - ‹lkel
benlik. - Bir spor dal›nda eriflilmifl derecele-
rin en üstünü. 11) Baryumun simgesi. - Ak-
deniz’de hapishanesiyle ünlü bir ada. - “Ta-
r›k Dursun .....” (yazar›m›z). - Eski dilde ilaç.
12) Erden çavufla kadar olan askerler. - Ol-
mas› ya da yap›lmas› istenen bir fleyin zihin-
de ald›¤› biçim, proje. 13) Bir fleyin olmas›na
çok az kalmak. - ‹liflki kurma, münasebet.
14) Ç›plak. - fiark›, türkü. - Kirlili¤i gösteren
iz. 15) Bir fleyin yap›lmas› için tan›nan süre.
- Atatürk’ün, Kurtulufl Savafl› bafllar›nda gidip
genelge yay›nlad›¤› ilimiz - Kök, sap ve yap-
rak biçiminde farkl›laflmam›fl bir bitkinin
yaflama ve büyüme organ›.•

FilizOskay@butundunya.com.tr

BULMACA
Filiz Leloğlu Oskay
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Cepheye Giden Yol
Emir K›v›rc›k
Goa Yay›nlar›

“fiu Ç›lg›n Türkler” ve “Di-
rilifl” kitaplar›yla yak›n ta-

rihimizi ayd›nlatan sevdiren
Turgut Özakman kitab› flu söz-
lerle öneriyor: 

“Her Türk gencinin ulusumu-
zun ve tarihimizin en önemli iki
savafl›n›n kazan›lmas›nda pay›

olan, eme¤i geçen o
‘ç›lg›n Türkler’den
biri olan Behiç Er-
kin’in baflard›klar›n›
bilmesi ve kendisini
tan›mas› gerekir. ‹flte
bu kitap Çanakkale

Harbi’mizin ve Kurtulufl Savafl›’-
m›z›n lojistik zaferinin bafl›ndaki
kahraman komutan›n, Mustafa
Kemal’in yak›n arkadafl› Behiç
Bey’in gerçek hikayesidir.” 

Demiryollar›n›n Kurtulufl Sa-
vafl›’nda oynad›¤› önemli rolü

ö¤renmek isteyenler için ku-
rumun komutan› ve genel mü-
dürü Behiç Erkin’in an›lar› çok
fley anlat›yor. 

Korku Kültürü Niçin
‘M›fl Gibi’ Yafl›yoruz
Do¤an Cücelo¤lu
Remzi Kitabevi

Türkiye’yi gezerken bir yan-
dan da psikolojik bir sorgu-

lama yaflamak ister misiniz? Do-
¤an Cücelo¤lu, o¤lu
Timur ve ö¤retmen
Arif’le birlikte ‹stan-
bul’dan Amasya’ya,
Ni¤de’den Silifke’ye,
Taflucu’ndan Afyon’a
ve yeniden ‹stanbul’a uzanan
yolculuk boyunca “Niçin ‘m›fl
gibi’ yafl›yoruz ve bunu niçin
sürdürüyoruz?” sorusunu ve
yan›tlar›n› tart›fl›yorlar ve ça¤r›-
da bulunuyorlar: 

“Bir toplumda ‘korku kültürü’
egemense orada ne ‘gerçe¤e ko-
flulsuz sayg›’ vard›r ne de ‘can’
önemsenir. Herfley oldu¤u gibi
bilimsel düflünce de geliflemez.
Ve hayatlar ancak ‘m›fl gibi’ ya-
flan›r. Oysa toplumda hem birey-
ler için, her türlü olumlu düflün-
cenin sayg› gördü¤ü ve geliflebi-
lece¤i de¤erler ortam›n› ve bu
de¤erlerin yer ald›¤› anlam ver-
me sistemlerini oluflturman›n ya-
flamsal önemi vard›r. Bizimle
yolculu¤a var m›s›n›z? Korku
kültüründen kurtulmak için üçü-
müz el ele verdik, ayd›nl›¤a bir
ad›m att›k, bize kat›lmak ister
misiniz? Haydi öyleyse!”   

Bütün Yönleriyle Türk
Halk Edebiyat› Bilgileri
Ahmet Özdemir
Bordo Siyah Yay›nlar›

Do¤uflundan günümüze Türk
halk edebiyat›n› merak eden-

lere k›sa, öz ve anlafl›labilir bir
anlat›mda baflvuru kayna¤›. Sözlü

ve yaz›l› edebiyat›n
seçkin örneklerinin yer
ald›¤› kitapta Orhun
Yaz›tlar›, Surnameler,
cönkler, ünlü Türk des-
tanlar›, âfl›k edebiyat›

ve ürünleri, türküler, maniler,
hoyrat ve ninniler, tekerlemeler,
bilmeceler, Köro¤lu, Dede Kor-
kut, Kerem ile Asl›, masallar,
menk›beler, f›kralar, atasözleri,

deyimler, ilengeçler, yeminler,
mezartafl› yaz›lar, seyirlik oyunlar,
kukla ve ortaoyunu vb. bafll›klar
alt›nda inceleniyor. Türk halk
edebiyat›n›n tarihçesi örnek me-
tinlerle ad›m ad›m ele al›n›yor.  

K›fl Masallar›
Tar›k Demirkan
Yap› Kredi Yay›nlar›

Daha önce haz›rlad›¤› “Her
Güne Bir Masal” kitab›yla

hem büyükleri hem de küçükleri
sevindiren yazar›n yeni çal›flmas›
dört mevsimi kapsa-
yacak. Andersen,
Anadolu, Tibet, Ma-
car, Fin, Estonya
masallar›ndan olu-
flan kitab› Feridun
Oral resimleriyle
daha al›ml› bir biçime getirmifl.
Çocuklar›n belle¤ini masallarla
bezemek, onlar›n düfl güçlerini
isteyenler için güzel bir çal›flma.
‹lkbahar, yaz ve sonbahar masal-
lar› bu kitab› izleyecek. Masalla-
r›n özgün kaynaklardan al›nmas›
kitab› farkl› k›l›yor. Andersen’in
“Küçük Çam A¤ac›” masal›yla
bafllayan flölen “Sultan›n O¤lu ve
Üç Limon”, “Sihirli Kese”, “Bir K›fl
Masal›”, “Kuzey Ifl›klar›” “Damla-
c›¤›n Yolculu¤u”, “Kutupay›s›yla
K›fl Perisi”, “Kar Kraliçesi”, “Dün-
yay› Dolaflan Dört Kardefl” ve
“Kar Dondurmas›” gibi masallarla
devam ediyor.•

B‹ZE GÖNDER‹LEN K‹TAPLARDAN

CEPHEYE G‹DEN YOL, KORKU KÜLTÜRÜ
N‹Ç‹N ‘MIfi G‹B‹’ YAfiIYORUZ, BÜTÜN
YÖNLER‹YLE TÜRK HALK EDEB‹YATI
B‹LG‹LER‹, KIfi MASALLARI
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B‹R FOTOGRAF 
B‹N SÖZCÜ⁄E BEDELD‹R
Gönderi: İlyas Göker



TÜRK RESSAMLARI: BEK‹R ÜSTÜN

Bekir Üstün, 1979 y›l›nda Ni¤de’de dünyaya geldi. Annesiyle ç›kt›¤› bir
gezintide do¤an›n güzelli¤i karfl›nda tepkisiz kal›namayaca¤›n› anlad›
küçük yafllarda... ‹lkokulda ev ödevi olarak yapt›¤› resme ö¤retmenini

inand›ramad›¤› için kopyac›l›kla suçlan›p yedi¤i tokatla bafllayan resim
serüveni hocas› Sabahattin Camc›o¤lu’yla buluflturdu onu... Camc›o¤-

lu’ndan desen, kompozisyon e¤itimi ald›. A. Hamdi Tanp›nar’›n “Kolay-
dan kaçan hakiki sanatkâr bilir ki, hayat ve hadisat›n idrak› ancak
insan ruhu üzerinde düflünenlere ve onu anlamaya ve tespit etmeye

çal›flanlara nasip olabilir” sözünü kendine ilke edinen ressam düflün-
deki do¤ay› görme çabas›yla duygular›, özlemleri ve do¤al güzellikleri

tuval üzerinde renklere dönüfltürmeye çal›flt›. Figür ve portre
çal›flmalar›yla da dikkat çeken Ressam Bekir Üstün, ‹stanbul’daki

atölyesinde resim yaparak yaflam›n› devam ettirmektedir.

GEL‹NC‹KLER
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