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B ütün Dünya’nın bu sayısın-
da size, 69 yıl önce yeryü-
züne “Eylül’le gelen” çok

önemli bir olayı anımsatıyoruz. 
Bu olay, insansal aç›dan

bak›ld›¤›nda unutulmas› gereken,
fakat özellikle bizim, unuta-
mad›¤›m›z ve unutmamamız gere-
ken ‹kinci Dünya Savaflı’dır.

“‹nsanlık” sözcü¤ünü bu ifle
karıfltırmak istemedi¤imiz için,
“‹nsanlık Tarihi” yerine “Dünya
Tarihi” tanımlamasını kullanarak
söyleyelim, “‹kinci Dünya Savaflı,
dünya tarihinin en barbar olayı-
dır.” Bu kimli¤i, bu olayın kesin-
likle unutulması için birincil ne-
dendir ama... Kendilerini Batı uy-
garlı¤ının yaratıcıları ve temsilcile-
ri olarak tanıdı¤ımız kimi Batılı ül-
kelerdeki sivil ve asker yöneticile-
rin, zaman zaman ne denli barbar
olabileceklerini göstermesi açısın-
dan ise, özellikle bizim, kesinlikle
unutmamamız gereken önemde
bir nedendir.

Anne ve babalarımızın, mahal-
lenin kavgacı çocuklarıyla arka-
dafllık etmemizi yasaklayan çocuk-
luk günlerimizdeki uyarıları bu-
gün, ülkelerarası boyuttaki “arka-
dafllık”larımızda da ciddi bir uyarı
olma özelliklerini korumalıdır.

De¤erli arafltırıcı yazar arkada-

flımız Mehmet Muhsino¤lu’nun,
birkaç sayfa sonra okuyaca¤ınız
yazısında ayrıntılarını da görecek-
siniz; ‹kinci Dünya Savaflı’nın “in-
sansal faturası”nın altındaki top-
lam rakamlar flöyledir:

“73 milyon ölü, 90 milyon
a¤ır yaralı...”

Savaflın sürdürüldü¤ü 6 yıl
içinde “kasıp kavrulan” 61 ülke,
altüst edilen yüzlerce kent ve
yakılan, yıkılan binlerce, mil-
yonlarca yapı, toplam sayısı-
nı belirtti¤imiz insansal ayıbın
yanında, pek de önemli bir an-
lam taflımamaktadır.

Uygarlı¤ın yaratıcıları ve
temsilcileri olarak tanıdı¤ımız
Batılılar’ın, yakın geçmiflte neler
yapabildikleri, onların yakın ge-
lecekte neler yapabileceklerinin
de bir göstergesidir. 

‹flte o nedenle ‹kinci Dünya
Savaflı, bir yandan çirkinli¤i nede-
niyle kesinlikle unutmamız gere-
ken bir olaydır, öte yandan ise,
burnumuzun dibindeki “mahalle-
nin kavgacı çocu¤u”nun, beklen-
medik bir anda ve mekanda, bek-
lenmedik ne yaramazlıklar yapa-
ca¤ının göstergesi özelli¤iyle, hiç-
bir zaman kulak ardı etmememiz
gereken, kulaklarımızdaki bir
“anne baba uyarısı”dır.•

’DAN S‹ZE

MAHALLEN‹N KAVGACI ÇOCUKLARINA D‹KKAT...

Mete Akyol



S ay›n Muzaffer ‹zgü Bey, ben

“Bütün Dünya” dergisini bir

arkadafl›m›n ablas› sayesinde ta-

n›m›flt›m. fiimdi düflünüyorum da

iyi ki hayat›ma girmifl bu dergi

ne kadar çok fley ö¤reniyorum. 

Sizi temmuz say›s›ndaki yaz›-

n›z için kutluyorum. Okurken

gerçekten çok duyguland›m;

çünkü ben de çal›flan bir anne-

yim. Bebe¤im de benim yolumu

böyle gözlüyordur, daha çok kü-

çük; ama ifle giderken arkamdan

bak›fl› beni çok etkiliyor. Ger-

çekten size ve Bütün Dünya Ai-

lesi’ne çok teflekkür ediyorum.

Sayg› ve sevgilerle,
BBeettüüll  LLeevveenntt..

Bugün dersanede bir arkada-

fl›n elinde derginizi gördüm

ve hemen anlad›m “Bütün Dün-

ya” oldu¤unu... Yani derginin iç

tasar›m›ndan bile fark› göze çar-

p›yor. Derginin ona ait olmad›¤›-

n› bir arkadafl›ndan ald›¤›n› söy-

ledi. Derginin yay›na devam etti-

¤ini bilmiyordum gerçekten gör-

dü¤üm anda çok sevindim. 

Bir zamanlar babam›n getir-

mesini dört gözle bekledi¤im

dergiyi, raflarda tükenmeden al-

mak için sab›rs›zlan›yorum. He-

pinize teflekkür ederim, eme¤ini-

ze de¤iyor! 
ÖÖzzddeenn  fifiaahhiinn..

M erhabalar “Bütün Dünya”

emekçileri, derginizi uzun

zamand›r okuyorum. Umuyorum

ki, bütün gençler okusun ve tan›-

s›n sizi... “Gençler” diyorum; çün-

kü bu zaman›n gençleri maalesef

kitap okumuyor. Tan›d›¤›m her-

kese sizi öneriyorum. Hatta oku-

tuyorum, okuyanlar›n hepsi de

“Çok güzel” deyip elimden al›p

okuyorlar. Elinize, yüre¤inize

sa¤l›k. ‹yi ki vars›n›z ve sonsuz

devam›n›z› diliyorum.
DDuudduu  EErrttüürrkk,,

AAnnkkaarraa..

Derginiz gerçekten çok gü-

zel, gerek konular›n seçimi,

gerekse anlat›m› aç›s›ndan...

Özellikle Türkçe’yi böyle güzel

kullanan kaliteli yazarlar›n›z ve

piyasadaki birçok dergiden da-

ha kaliteli bir yay›n sunma ça-

bas›nda oldu¤unuz için sizleri

tebrik ediyor, baflar›lar›n›z›n de-

vam›n› diliyorum.
NNaamm››kk  ‹‹ççeellii,,

SSiivvaass..

Derginizi her okudu¤umda

günümüzdeki yozlaflmaya

verilebilecek en güzel yan›t diye

düflünüyorum. ‹nsana insan ol-

man›n inceliklerini, güzelliklerini

an›msatan yaz›lar›n›z› be¤enerek

okuyorum. Hayat›n anlam›n› de-

rinlefltirdi¤iniz ve hakk›n› verdi¤i-

niz için teflekkürler.
RRaahhiimmee  DDeeddeeoo¤¤lluu

BBoolluu..

H ayat›ma yeni pencereler açt›-

¤›n›z için sizlere çok teflek-

kür ediyorum. ‹yi ki vars›n›z.
ÇÇii¤¤ddeemm  KKuussuunn..  
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S evgili Gürbüz Bey, Avru-

pa’y› biraz tan›d›¤›m için ya-

banc›larla ilgili saptamalar›n›z›

ve yorumlar›n›z› keyifle okuyo-

rum. Ama geçen gün Yves Mon-

tand ile ilgili yaz›n›z› okuyunca

sizi çok flansl› buldum. Yves

Montand benim sanatç›l›¤›na

(flark›c›l›k ve oyunculuk) hayran

oldu¤um bir kiflidir. San›yorum

sizin için de öyledir. Tarih size

hayat›n›z›n en güzel zenginlikle-

rinden birini yaflatm›fl. 

Size sevgilerimi sunar, iyilik-

ler dilerim. 
SSiinnaann  AAccaarreell..

M erhaba Gürbüz Bey, ben bir

“Bütün Dünya” okuyucusu-

yum. Baz› yaz›lar›n›z› okudum ve

çok be¤endim. Özellikle Tem-

muz 2008 say›s›ndaki yaz›n›z› ve

Türkçe’mizin do¤ru kullan›lmas›

ile ilgili yaz›y›... Bu postay› size

göndermemin nedeni sizi bir dü-

flünür olarak görmem. As›l ama-

c›m ise size bir soru sormak...

Ergenekon Soruflturmas› ne-

dir? Bu soruflturmay› bana aç›k-

layabilir misiniz? Bu sorumun

yan›t›n› verebilirseniz beni ger-

çekten ayd›nlatm›fl olacaks›n›z.

E¤er benim kim oldu¤umu me-

rak ediyorsan›z, 11 yafl›nday›m

ve ad›m Berke... Cevab›n›z›

bekliyorum. Sayg›lar›mla,
LLaammii  BBeerrkkee  GGüünnaayy..

M erhabalar Gürbüz Bey, “Bü-

tün Dünya” dergisinin yak›n

takipçisiyim, her yeni say›y› bü-

yük bir heves ve heyecanla bekli-

yorum. Sizin yaz›lar›n›z› da bü-

yük bir be¤eniyle okuyorum.

Temmuz say›s›nda “Avrupa Birli-

¤i, Türkiye ve Çifte Standartlar”

bafll›kl› yaz›n›za bay›ld›m.

Düflüncelerinizi öyle güzel

cümlelere dökmüflsünüz ki, bir

solukta okudum. Ve mutlu ol-

dum; çünkü benim düflünceleri-

me tercüman olmuflsunuz. Bunun

için ayr›ca teflekkür ederim. 

Yeni say›da görüflmek üzere,

sayg› ve sevgilerimle,
FFaattmmaa  BBeerrbbeerr..

Bütün Dünya, Mimoza 4/9, D: 1, Ataflehir, 34750, ‹stanbul 

butundunya@butundunya.com.tr Faks: 0216-456 2729

S‹ZDEN B‹ZE MEKTUPLAR
B‹ZDEN S‹ZE YANITLAR
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d›r, yüceltir; söz vard›r, küçültür.

Küçük düflürücü konuflma yap-

maktansa susmak daha iyidir.

A
yr›ca, buradaki sus-

makta, en büyük er-

dem olan ddiinnlleemmee var-

d›r; Akdeniz çevresinin

s›cak kanl› insanlar›n›n hiç bece-

remedikleri fley: Dinleyecek; yeri,

s›ras› geldi¤inde konuflacak ve

kendisini dinletecek.

De¤erli yazar diyor ki: “Man-

t›¤› azat edip ipe sapa gelme-

yen geveze...”

“‹pe sapa gelmeyen” ya da

“ipsiz saps›z” ne demek?

Bu deyimdeki “ip” urgan de-

¤il, “eb/ep”tir ki “s›ra” demektir.

“Sap” da balta sap› de¤il tabi.

“Sap/sab” da “söz” demektir. “‹p-

siz saps›z”, (Divanü Lûgat-it-

Türk’ü ya da Kutadgu Bilig’i oku-

yanlar bilir) usul, âdap, s›ra gö-

zetmeden, ne dedi¤ini bilmeden

konuflan kiflidir ki sözü gümüfle,

dahas› tenekeye çevirmektense

susmak, dinlemek alt›n de¤erinde

itibar kazand›r›r kifliye.

Ayr›ca, say›n yazar›n yaz›s›n-

da ddeeyyiimm diye de¤indi¤i Söz gü-

müflse sükut alt›nd›r ve ‹nsan-

lar konufla konufla, hayvanlar

koklafla koklafla anlafl›rlar söz-

leri, ddeeyyiimm de¤il, çok bilinen bi-

rer aattaassöözzüüddüürr.

Emekli C. Savc›s› bir yazar

Cumhuriyet gazetesindeki yaz›-

s›na “Atasözümüz, Ayinesi ifltir

kiflinin, diyor...” diyerek bafll›-

yor ki, bu atasözümüzün Türk-

çesi ve do¤rusu: ‹fli, kiflinin (in-

san›n) aynas›d›r.

Ziya Pafla, ça¤›n›n gere¤i bu-

nu, Âyinesi ifltir kiflinin lâfa bak›l-

maz / fiahs›n görünür rütbe-i akl›

eserinde biçiminde fliirlefltirmifltir.

Anadolu halk›, kendi yaratt›¤›

atasözünü Meyveli a¤ac› tafllarlar

diyerek öz ve yal›n bir biçimde

dillendirirken bu söz Mustafa Ma-

kalî’nin deyifliyle üst tabakan›n

a¤z›nda, Türkçe/Farsça kar›fl›m›:

Atarlar tafl› elbette d›raht-› mey-

vedâr üzre ’ye dönüflür.

Özdemir ‹nce (Hürriyet, 25. 2.

2007): “Bir okurum birkaç kez

Keramete k›ç att›rmak ddeeyyiimmiinnii

kulland›¤›m için k›n›yor beni. Bu
ddeeyyiimmii küfür san›yor. Yar›s›n›

kulland›¤›m ddeeyyiimmiinn tamam›,

Keskin zekâ keramete k›ç att›r›r

olarak bilinir.”

D
eeyyiimm olan, “bir fleyi

geride b›rakmak, bir

fleyden üstün olmak”

anlam›nda k›ç att›r-

mak’t›r. Keskin zekâ (ak›l) kera-

mete k›ç att›r›r deyifliyse “zeki

kifli, bir iflin nereye varaca¤›n›,

keramet sahibi geçinen kifliden

daha önce sezer” anlam›nda ddee--

yyiimm de¤il, aattaassöözzüüddüürr.

Attilâ ‹lhan (Cumhuriyet, 22.

12. 2000): “...-- aattaassöözzüünnüünn aksi-

ne - at›n önüne eti, itin önüne

otu koymayacak...”

Bu söz, atasözü de¤il, ddeeyyiimm--

ddiirr: Ata et, ite ot vermek.

Cumhuriyet’te bir baflyaz›

(26. 6. 2006): “Dilimizde güzel

G
eçen iki ay›n dergisin-

de atasözlerine, de¤i-

flik yönleriyle de¤in-

dim. Bu ay›n yaz›s›n-

da da atasözleriyle kar›flt›r›lan de-

yimler, özdeyifller yan›nda uydur-

ma atasözlerini ele alaca¤›m.

Birkaç y›l önce aram›zdan ay-

r›lan, kiflili¤ine sayg› duydu¤um,

düflüncelerine inand›¤›m çok de-

¤erli bir çevirmen/yazar büyü¤ü-

müzün son y›llar›nda yazd›¤›

“Deneme” bafll›kl› flu dergi yaz›s›

beni düflündürmüfltü. Diyordu ki:

“Mevlana’ya mal edilen bir fli-

irin son iki dizesi:

Üstün olur söz bilenleri, söz

edenlerden / Düflünen her kifli

de¤erlidir di¤erlerinden.

“fiair burada, söz bilenlerle

söz edenleri birbirinden ay›r-

m›fl; birincilere, düflünen kiflilik

niteli¤ini arma¤an ederek. Söz

bilen kimdir? Buna, sözünü bi-

len de diyebiliriz. Kimdir o? Sö-

zünü mant›¤a dayayan kifli. Söz

edense, gelifli güzel konuflan,

mant›¤› azat edip iippee  ssaappaa  ggeell--

mmeeyyeenn gevezenin gevezesi. (...)

“Türkçemizde: Söz gümüflse,

sükut alt›nd›r diye bir ddeeyyiimm

var. Susman›n alt›n olarak de-

¤erlendirildi¤i bir dünya, bencil

bir yaflam felsefesinin, ‘benden

sonra tufan’ diyen neme laz›m-

c› bir yaflam düsturunun i¤renç

bir formülüdür. (...)

“Diyeceksiniz ki, Türkçede

flöyle bir ddeeyyiimm de var: ‹nsanlar

konufla konufla, hayvanlar kokla-

fla koklafla anlafl›rlar...”

Düflüncelerine inanc›m olan

bir yazar›n Söz gümüflse, sükut

alt›nd›r ‘felsefesini’, “neme la-

z›mc› bir yaflam düsturunun i¤-

renç bir formülü” olarak nitele-

mesini flaflk›nl›kla karfl›lad›m.

Burada gümüfl olan söz,

Mevlana’n›n deyifliyle bilinen

de¤il, edilen sözdür. Halk ara-

s›nda söylenir: Kifli giyimiyle

karfl›lan›r, sözüyle u¤urlan›r. Gi-

yimiyle karfl›lanan kifli kat›ld›¤›

toplulukta sözünü bilmez, ipe

sapa gelmeyen sözler ederse,

onu kimse u¤urlamaz. Söz var-

TÜRK D‹L‹
Orhan Velidedeoğlu

ATASÖZLER‹
Üçüncü Bölüm
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¤unu araflt›r›r”. fiükür Tanr›m›za

ki, biz Türklerin böyle bir soru-

nu olmad›¤› gibi, ay›yla ilgili

böyle bir atasözümüz de hiç,

ama hiç olmad›.

Olay, maymunlar üzerinde ya-

p›lan bir deneydir: Özel yap›lm›fl

bir kafese yavrusuyla birlikte ko-

nan maymun, kafesin taban› ›s›t›l-

d›¤›nda yavrusunu korumak için

onu kuca¤›na al›r. Is› artt›r›l›p ta-

banlar› dayan›lamayacak derece-

de yanmaya bafllay›nca, yavrusu-

nu yere at›p üzerine ç›kar... (!)

Yazarlar›n atasözü, deyim ve

özdeyiflleri (vecizenin) kar›flt›rma-

lar›n›n örnekleri pek çok; ben bir-

kaç›n› sundum. Sorarsan›z, herke-

sin yan›t› ayn›: Zaman darl›¤›.

Ya, okura sayg›?..•

bir öözzddeeyyiiflfl vard›r; Araba devril-

dikten sonra yol gösteren çok

olur derler.”

Bu söz, özdeyifl de¤il, aattaassöö--

zzüüddüürr: Araba devrilince yol göste-

ren çok olur.

M
etin Erksan (Cumhu-

riyet, 24. 4. 2001):

“Bir Türk aattaassöözzüü

vard›r. Bu atasözü

komfludan al haberi der.” Hay›r!

Çocuktan al haberi der.

Emre Kongar (Cumhuriyet,

“Medya Notu” 21. 2. 2002): “Ser-

dar Turgut...‘Tamam, belediye

iflini tam yapm›yor, ona i¤neyi

bat›ral›m da çuvald›z› da kendi-

mize bat›ral›m ve üstümüze dü-

fleni yapal›m’ demifl. Oysa, bildi-

¤im kadar bu deyim tam tersine-

dir. ‹¤neyi kendine, çuvald›z›

baflkas›na... biçiminde söylenir”

diye yazm›fl.

Ne var ki, bu söz deyim de¤il,
aattaassöözzüüddüürr: Önce i¤neyi kendine,

sonra çuvald›z› baflkas›na bat›r... 

*** 
Nâbî’nin (1642-1712), “Konufl-

ma aras›nda atasözü söylemeye

diyecek yok; ama öyle bir söz

söyle ki, gelecek nesillere senden

bir atasözü olarak kals›n” anla-

m›ndaki Sözde darb-› mesel irad›-

na söz yok ammâ / Söz odur âle-

me senden kala bir darb-› mesel

deyifline özenerek “ya tutarsa”

düflüncesiyle atasözü uyduranlar

da var san›r›m...

Say›n Kongar (Cumhuriyet,

“Ayd›nlanma” 15. 3. 1999): “En

sevdi¤im aattaassöözzlleerriinnddeenn biri,

K›rk kat›r m› istersin k›rk sat›r

m›? sorusudur.”

Bu söz, de¤il atasözü, de¤il

deyim, bir özdeyifl bile de¤il; bir

masal tekerlemesi.

•Ayd›n Engin (Cumhuri-

yet, “T›rm›k” 19. 9. 2002): Yaz›

bafll›¤›: “AAttaallaarr  SSöözzüü: Göç Ge-

ri Dönmez...”;

•Yaflar Sökmensüer (Hürriyet,

17. 12. 2006): “...köpe¤e, iitt de-

mek. Ve aattaassöözzlleerrii... ‹t utansa

don giyer”; 

•Ali Abal› (Cumhuriyet, 30. 3.

2005): “Bu vesileyle bir aattaassöözzüü--

mmüüzzüü hat›rlayal›m. fiöyle: Benden

bana olur ne olursa .. Bafl›m ra-

hat eder, dilim durursa”; 

•Mithat Tuygun (Cumhuriyet,

20. 2. 2002): Netice olarak aattaassöö--

zzüünnüü unutmayaca¤›z. Terörün di-

ni iman› olmaz.

Y
azarlar›n›n aattaassöözzüü de-

dikleri bu dört sözün

hiçbirini, herhangi bir

sözlükte bulamad›m.

Bulan bildirirse sevinirim.

Emre Aköz’de bir yaz›s›nda

(Günayd›n, “Ay›laflmalar” 28. 6.

2002): “Her ne kadar Ay›y› f›r›na

atm›fllar, yavrusunu aya¤›n›n al-

t›na alm›fl gibi bir aattaassöözzüümmüüzz ol-

sa da... (Ay›y› ‘duygusuz’, ‘ç›karc›’

bir hayvan olarak gösteren dede-

mizin [atam›z›n] kimli¤ini hep

merak etmiflimdir.)...” diyor. (!)

Bir söz vard›r: “Frans›z bofl

kal›nca babas›n›n, Amerikal›

bofl kal›nca dedesinin kim oldu-

OrhanVelidedeoglu@butundunya.com.tr

Üç yar›fl at›, ah›rda kendilerini överek, sohbet ediyorlard›.

Birinci at, “K›rkyedi yar›fla kat›ld›m, otuzüçünde birinci

geldim” dedi.

‹kinci at, daha bask›n ç›kt›:

“O da bir fley mi?” dedi. “Ben seksenyedi yar›fla girdim, yetmifl-

beflinde birinci geldim.”

Üçüncü at ise, ikisinden de ileri gitti:

“Ben yüzotuz yar›fla girdim ve yüzotuzunda da birinci geldim.”

Ah›r›n öteki köflesinden bir ses duyuldu:

“Ben hepinizi geride b›rak›r›m!”

Tüm atlar kafalar›n› birden, sesin geldi¤i yana çevirdiler ve bir

taz›yla göz göze geldiler. Taz›, atlar›n merakl› bak›fllar›na ald›r-

madan konuflmas›n› sürdürdü:

“‹kiyüzden fazla yar›fla kat›ld›m ve hiç kaybetmedim” dedi.

Atlar, flaflk›n yüz ifadeleriyle taz›ya bakarlarken içlerinden bi-

ri, bu flaflk›nl›¤›n› dile getirdi:

“‹nan›lmaz bir olay, bu” dedi. “Yaflam›mda ilk kez duyuyorum

bir taz›n›n konufltu¤unu...”•

Tiyatroda bir seyirci, oyun bittikten sonra yan›ndaki kifliye

merakla sordu: “Oyun s›ras›nda sahneye sürekli olarak domates

at›yordunuz” dedi. “Oysa flimdi perde kapan›nca ç›lg›nca alk›flla-

maya bafllad›n›z. Nedenini sorabilir miyim?”

Öfkeli seyirci, yerden bir fley ald› ve merakl› seyirciye döndü: 

“Perdenin bir kez daha aç›lmas›n› istiyorum da, ondan alk›fl-

l›yorum” dedi ve yerden ald›¤› iki domatesi gösterdi:

“Bunlar elimde kald›...”•
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1. tedbir (arapça) –
a) erteleme b) haz›rl›k
c) önlem ç) gecikme

2. serlevha (farsça) –
a) esin b) bafll›k
c) serpme ç) yay›l›

3. piston (frans›zca) –
a) itenek b) çekici
c) yayl› ç) kesici

4. müfessir (arapça) –
a) bat›k b) yorumcu
c) ara bozucu ç) etkili

5. konsantre (frans›zca) –
a) sterilize b) vadeli
c) yo¤un ç) iç bükey

6. kamuflaj (frans›zca) –
a) süsleme b) z›mparalama
c) cilalama ç) gizleme

7. nizam (arapça) –
a) tertipli b) düzen
c) iflaret ç) tasar›m

8. pefltahta (arapça) –
a) s›rt silece¤i b) havlu
c) çekmece ç) dolap

9. peyda (farsça) –
a) aç›k b) kapal›
c) aral›k ç) ortada

10. zooloji (frans›zca) –
a) bitki bilimi b) su
mühendisli¤i c) hayvan
bilimi ç) nükleer teknoloji

11. zebun (farsça) –
a) güçsüz b) güçlü
c) eziyet ç) çile

12. üremi (frans›zca) –
a) ço¤almak b) hastal›k
c) nida ç) solumak

13. sulta (arapça) –
a) otorite b) unvan
c) disiplin ç) gölgelik

14. skif (ingilizce) –
a) k›zak b) paten
c) yar›fl kay›¤› ç) sal

15. replik (frans›zca) –
a) ilk söz b) son söz
c) final ç) girifl

16. ayna (farsça) – a) s›rl› cam
b) market c) haber ç) terlik

Sözcük bilginizi denetledikten sonra, do¤ru yan›tlar için 16’nc› sayfam›za bak›n›z

‹LK DERS‹M‹Z TÜRKÇE
Saniye Özden
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1. tedbir (arapça) –
c) önlem.

2. serlevha (farsça) –
b) bafll›k.

3. piston (frans›zca) –
a) itenek.

4. müfessir (arapça) –
b) yorumcu. 

5. konsantre (frans›zca) –
c) yo¤un.

6. kamuflaj (frans›zca) –
ç) gizleme.

7. nizam (arapça) –
b) düzen. 

8. pefltahta (arapça) –
c) çekmece.

9. peyda (farsça) –
a) aç›k.

10. zooloji (frans›zca) –
c) hayvan bilimi.

11. zebun (farsça) –
a) güçsüz. 

12. üremi (frans›zca) –
b) hastal›k.

13. sulta (arapça) –
a) otorite.

14. skif (ingilizce) –
c) yar›fl kay›¤›. 

15. replik (frans›zca) –
b) son söz.

16. ayna (farsça) –
c) s›rl› cam.

15’inci sayfam›zda yer alan sözcüklerin do¤ru karfl›l›klar›

‹LK DERS‹M‹Z TÜRKÇE
YANITLAR

Kalabal›k bir arkadafl toplulu¤u, hafta sonu buluflup
sohbet ederlerdi. Yine böyle bir günde, topland›lar. ‹çlerinden
Ömer adl› kifli, her zaman yapt›¤› gibi f›kralar anlatmaya baflla-
d›. O denli komik f›kralar anlat›yordu ki, içlerinden biri d›fl›nda
hepsi, gülmekten k›r›l›yordu. Ötekiler merak ettiler ve ona neden
gülmedi¤ini sordular.

Yüzü bir kar›fl as›k adam flöyle yan›t verdi:
“Hepiniz biliyorsunuz ki, ben Ömer’le konuflmuyorum” dedi.

“Bu nedenle flimdi de¤il, eve gidince gülece¤im!”•

17

M
ustafa okula gitme
yafl›na geldi¤inde,
annesi Zübeyde
Han›m ve babas› Ali
R›za Efendi, bu ko-

nuda ayr› görüflteydiler. Ali R›za
Efendi o¤lunun ça¤dafl e¤itim ve
ö¤retim veren bir okula gitmesi-
ni istiyordu, Zübeyde Han›m ise
o¤lunun haf›z olmas›n›, ilahiler
okuyabilecek düzeyde “alim” ol-
mas›n› istiyordu. 

Zübeyde Han›m büyük bir
sevinç ve istekle o¤lunu mahalle
mektebine gitmeye haz›rlad›. Sa-
bah erkenden mahalle mektebi-
nin hocas› Haf›z Emin Efendi gö-
ründü. Önde kendisi arkas›nda
ö¤rencileri yürüyordu. Çocuklar›
al›p mektebe götürecekti. Musta-
fa boynunda maflallah ifllemeli,
içinde Elifba cüzü bulunan tor-
bas›n› boynuna takt›, istemeye
istemeye evin önüne gelen ikifler
s›ral› ö¤rencilerin aras›nda yerini
ald›. Annesi ve komflu kad›nlar
flerbet ve tatl› ikram›nda bulun-

du. ‹lahiler söyleyen çocuklar
mektebe do¤ru yol ald›lar. 

Mustafa, mahalle mektebine
de, oradaki ö¤retim yöntemine
de bir türlü ›s›namad›. Hocan›n
tüm gücü korkutmaya dayal›yd›.
Çocuklar› dövüyor, sürekli sert ve
ac›mas›z davran›fllarla onlara bas-
k› yap›yordu. Bir gün diz çökerek
Arap harflerini ezberlemeye alfa-
beyi ö¤renmeye çal›flan Mustafa
bacaklar› uyuflunca aya¤a kalkt›.
Hoca çok sinirlendi. Mustafa ka-
rarl› bir biçimde aya¤a kalkt›: 

“fiemsi Efendi okulunda ders
yap›l›rken çocuklar diz çökmü-
yorlar” dedi. “Ben de diz çökme-
yece¤im. Ben de oradaki çocuk-
lar gibi oturmak istiyorum!” 

Hoca onu dövmek üzereyken,
öteki çocuklar da ayakland›lar: 

Onlar da “Biz de diz çökmeye-
ce¤iz” diye ba¤›rmaya bafllad›lar. 

Mektepten her gün üzgün ge-
len Mustafa’n›n bu durumu, Ali
R›za Efendi’nin can›n› s›k›yordu. 

Efline bir gün “Yeter han›m” de-

YAKIN TAR‹H‹M‹Z
Yaşar Öztürk

Annesi haf›z, babas› asker 
olmas›n› istedi Mustafa’n›n
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di ve o¤lunu mahalle mektebinden

ald›, kendisinin de istedi¤i fiemsi

Efendi’nin okuluna yazd›rd›. 

Y
eni okulu 14 y›ll›k bir

geçmifle sahipti. Okula

ad›n› veren kurucusu

fiemsi Efendi Osman-

l›’da ça¤dafl e¤itimin

öncülerinden biriydi. 

Mustafa yeni okulunda çok

sevinçliydi. Burada herfleyden

önce soru sorabilme özgürlü¤ü

vard›. Hofluna gitmeyen, onu si-

nirlendiren tek fley okula gider-

ken giydirilen flalvar›n üstüne sa-

r›lan kuflakt›. fiemsi Efendi kendi-

sinden son derece memnundu.

Babas› o¤lunun durumunu sor-

maya gitti¤i zaman, fiemsi Efendi

görüflünü flöyle aç›klad›: 

“Çok zeki, çok merakl› bir

çocuk” dedi. “Durmadan soru-

lar soruyor. Herhalde evde de

soruyordur. Sordu¤u sorulardan

onun ak›ll› bir çocuk oldu¤u

belli oluyor.” 

Mustafa için güzel günlerdi.

Tam iki y›l o¤lunun elinden tutup

okula götüren Ali R›za Efendi’nin

iflleri bozulmaya bafllad›. K›sa bir

süre sonra 1888’de, ba¤›rsak ve-

reminden öldü. 

Mustafa babas›n› yitirdi¤inde

ülkede de durum içler ac›s›yd›.

Ülkenin kurtuluflu için büyük

umut tafl›yan Mithat Pafla, Taif’te

bo¤durulmufltu. Alman Askeri

Heyeti, Osmanl› yönetiminde ya-

vafl yavafl egemen olmaya baflla-

m›flt›. Bir zamanlar Osmanl›’n›n

gölü gibi olan Akdeniz ‹ngiliz,

‹talyan, Frans›z ve Avusturya ge-

milerinin at oynatt›klar› bir alan

olmufltu. Denizden kuflat›lan Os-

manl› demiryolu ile Ortado¤u ve

Arabistan’a yol açmaya çabal›-

yordu. Demiryolu yap›m›n›n Al-

manlar’a verilmesi öteki bat›l› ül-

keleri k›zd›rm›flt›. Osmanl›’ya

karfl› Bat›, yeni oyunlar tezgahl›-

yordu. H›nçak Ermeni Örgütü

kurulmufltu. Osmanl› ülkesi bir

araflt›rmac› ve uzman ak›n›na u¤-

ram›fl, kuflaklar boyunca yan ya-

na kardeflçesine yaflayan Rumlar,

Ermeniler, Araplar ve Kürtler,

Türkler’e düflman olmaya baflla-

m›flt›. Osmanl› ayd›nlar› da bofl

durmuyorlard›. 21 May›s 1889

günü ‹ttihat ve Terakki Cemiyeti

kurulmufl, Damat Mahmut Pafla,

Prens Sabahattin Avrupa’ya kaç-

m›fl, Alman ‹mparatoru Wilhelm

‹stanbul’a gelerek Osmanl› üze-

rindeki Alman etkisini daha da

yayman›n kap›lar›n› aral›yordu. 

A
ile Selanik’ten ayr›lmak

zorunda kald›. Mustafa,

day›s›n›n çal›flt›¤› çiftlik-

te ailenin tüm u¤rafl›la-

r›na karfl›n içinde yanan

okuma ateflini söndüremiyordu. 

Çiftlikteki yaz›c› Kamil Efen-

di’den ona ders vermesini is-

tediler. Mustafa ancak üç gün

dayanabildi: 

“Ben böyle cahil adamlardan

ders alamam” dedi. 

Annesi bu kez komflular› oku-

ma yazma bilen Hatice Han›m’dan

o¤luna ders vermesini istedi. Mus-

tafa’n›n okuma yazmadan öte bil-

giye olan bir açl›¤› vard›: 

“Ben okul istiyorum” diye

dayatt›. 

Zübeyde Han›m, Selanik’teki

görümcesi Hatice Han›m’a bir

mektup gönderdi olup biteni an-

latt› ve “Mustafa okula gitmek is-

tiyor, acaba sizde kalabilir mi?”

diye sordu. 

Mustafa’n›n halas› biraz huy-

suz bir kad›nd›. Mektup gideli

günler olmufl; ancak bir yan›t

gelmemiflti. Zübeyde Han›m o¤-

lunu okula göndermenin baflka

yollar›n› ar›yordu. Derken bek-

lenen mektup geldi. Mustafa

okula gidebilecekti. Mustafa’ya

halas›n›n mektubunu gösterdi: 

“O¤lum, halan mektup gön-

derdi. Mustafa’y› bizim yan›m›za

gönderin. Biz burada okula gön-

deririz onu diyor.” 

O
rtaokul Mustafa’n›n içi-

ne sinmeyen bir yap›-

dayd›. Okul müdürü

tüm yetersizliklerini

örtbas etmek için di-

siplin ad›na sertli¤i ve kat›l›¤›

öne ç›karan biriydi. Okulda tek

etkili ö¤retme yöntemi benim-

senmiflti: Korku ve dayak. Ö¤-

retmenlerin bu yöntemi çocuk-

lar›n da davran›fllar›na yans›yor-

du. Dayak yiyen, korkutulan

çocuk bunu özümseyerek ken-

Mustafa Kemal annesi Zübeyde Han›m’la
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dinden küçüklere ve gücünün

yettiklerine uyguluyordu. S›n›f-

larda kavgadan geçilmiyordu. 

M
ustafa kavgac› bir

çocuk de¤ildi. Çev-

reden gelen satafl-

malara da elinden

geldi¤i ölçüde ald›r-

m›yordu. Teneffüslerden birinde

nas›l olduysa Mustafa’n›n sabr›n›

tafl›ran bir olay oldu. Mustafa

kendini bir kavgan›n ortas›nda

buldu. Ç›kan gürültü pat›rt›ya

Kaymak Haf›z ad›nda bir ö¤ret-

men koflup müdahale etti. 

Kayma¤› çok sevdi¤i için bu

lakapla an›lan ö¤retmenin ilginç

davran›fllar› vard›. Her f›rsatta ö¤-

rencileri öldürürcesine döverdi.

Mustafa, Kaymak Haf›z’›n bu hu-

yunu bildi¤i için elden geldi¤ince

ona dayak atma f›rsat› sa¤layacak

davran›fllardan sak›n›yordu. Onu

görünce terler bas›yordu. Dayak

atarsa ne yapaca¤›n› düflünürdü. 

Kaymak Haf›z, daha Musta-

fa’n›n ad›n› ve kavga edenlerin

aras›nda oldu¤unu duyar duy-

maz sorup dinlemeden, anlay›p

ö¤renmeden Mustafa’y› dövme-

ye bafllad›. Neresine denk gelirse

gelsin vuruyordu. Mustafa kanlar

içinde kald›. Büyükannesi toru-

nunu kanlar içinde görünce ba-

y›lacak oldu: 

“Yavrum! Ne oldu sana?” 

Mustafa büyükannesini teselli

etmeye çal›flt›: 

“Ben art›k okula gitmeyece-

¤im” dedi. 

Bu durum annesine bildirildi-

¤inde, Mustafa’y› okuldan al›p ma-

halle bakkal›n›n yan›na ç›rak ver-

meyi düflündüler. Mustafa okul-

dan ayr›ld›¤›na çok üzülüyordu: 

“Ben okumak istiyorum” dedi.

“Ç›rakl›k yap›p, ticaretle u¤rafl-

mak istemiyorum.“ 

Mustafa okuldan ayr›lm›flt›;

ama onun dövülmesi olay›, Kay-

mak Haf›z’›n da sonu olmufltu.

Yöneticiler, onun ö¤retmenlik ya-

pamayaca¤›na karar verdiler. 

Çiftlikten day›s› s›k s›k geliyor,

getirdi¤i yiyecekleri b›rak›yordu.

Okul sorunu yeniden gündeme

geldi¤inde, k›z kardefline bir öne-

ride bulundu: 

“Askeri okula verebiliriz Mus-

tafa’y›” dedi “Ne dersin?” 

Zübeyde Han›m öfkeyle kar-

fl› koydu: 

“B
öyle bir fley ola-

maz” dedi. “Gör-

müyor, duymu-

yor musun olup

bitenleri? Abdül-

hamit mektepli subaylar›n pefli-

ne hafiyelerini takt›r›yor. Güve-

nilir olmayanlar› öldürtüyor.

Hiçbir fley yapmasa bile bir ih-

bar mektubu o¤lumun sonu

olabilir! Ben o¤lumu göz göre

göre ölüme yollayamam.” 

Day›s› da dayatt›: 

“Mustafa art›k büyüyor” dedi.

“Gittikçe daha çok masrafl› ola-

cak. Bir geliriniz yok. Nas›l oku-

tacaks›n? Askeri okula giderse

paras›z okur.” 

Mustafa bu konuflmay› isteme-

den dinledi. Akl›na komflular› Ka-

dir Bey’in o¤lu geldi. Ahmet, as-

keri ortaokula kaydolmufl, zaman

zaman da askeri elbiseleri ile eve

gelip gidiyordu. Ahmet’i her gö-

rüflünde Mustafa’n›n askeri okula

gitme iste¤i yeniden canlan›yor-

du. Annesine uygun bir dille as-

ker olmak istedi¤ini söyledi. 

Annesi önce tepki gösterdi;

ama o¤lunun okuma iste¤i karfl›-

s›nda duramayaca¤›n› da biliyordu. 

Mustafa, annesine tatl› dille

kabul ettirdi iste¤ini: 

“Anne sana yük olmadan bu

okulda okuyabilirim” dedi. “Bu

okulda kimin o¤lu olursan ol,

eflit davran›yorlar.” 

Zübeyde Han›m dayatma-

d›; ama içindekini de söyleme-

den edemedi: 

“Ben senin asker de¤il, ö¤ret-

men olman› istiyordum” dedi. 

Mustafa bu kez, babas›n›n is-

te¤ini ileri sürdü: 

“Anne, biliyorsun rahmetli ba-

bam benim asker olmam› çok is-

temiflti” dedi. “Sen kendin anlat-

mam›fl m›yd›n bunu bana? Hatta

k›l›c›n›, ben do¤du¤umda baflu-

cuma koymam›fl m›yd›?” 

Zübeyde Han›m söyleyecek

baflka söz bulamad›. O¤lu do¤-

ruyu söylüyordu. Yaflama veda

eden efli akl›na geldi. Daha son-

ra asker olaca¤› için savafl atefli-

nin ortas›ndaki Osmanl›’n›n du-

rumunu düflündü. Nedense hep

kötü, olumsuz düflünceler sar›-

yordu asker annelerinin yüre¤i-

ni... Çocuklar›na hep kötü bir

fley olacak, bafllar›na kötü bir fley

gelecek diye düflünmekten ken-

dini alam›yordu asker anneleri...

Gözyafllar›n› Mustafa’dan sakla-

d›, onun iste¤ini kabul etti, o¤lu-

na “Peki” dedi. 

O “Peki” onay›ndan sonras›n›

ise hepimiz biliyoruz.•
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‹tibar›, içinde yaflad›¤›n ortam belirler, karakteri, inand›-

¤›n do¤rular... 

‹tibar, sand›¤›n fleydir, karakter oldu¤un fley... 

‹tibar fotograft›r; karakter ise yüz... 

‹tibar d›flar›dan gelir; karakter içeriden...

‹tibar, yeni bir toplulu¤a girdi¤inde sahip oldu¤undur, ka-

rakter giderken elinde olan... 

‹tibar›n bir anda olur, karakterin, ömür boyunca... 

‹tibar›n bir saatte ö¤renilir, karakterin bir y›lda aç›¤a ç›kmaz. 

‹tibar mantar gibi büyür, karakter sonsuza de¤in sürer. 

‹tibar zengin ya da yoksul yapar, karakter mutlu ya da mutsuz...•

WWiilllliiaamm  HHeerrsseeyy  DDaavviiss’’tteenn  
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C
umhuriyet, savafl-

larla bitmifl bir ay-

d›nlar kitlesinin ye-

rine yeni bir oku-

mufl s›n›f› yaratma-

y› baflarm›flsa da cehaleti yene-

memifltir. Uzunca bir süreden

beri cehaletin y›kmad›¤› bina,

yakmad›¤› orman, kurutmad›¤›

göl kalmam›flt›r. Küllü cahilin

cesur her yere sald›r›yor. So-

rumluluk da yok, bilim de yok. 

Bu rezaletleri getirip takdir-i

ilahiye ba¤laman›n ‹slam’la ilgisi

yoktur. ‹slam, ilmi iman›n önüne

koymufltur. “Düflünmüyor musu-

nuz”, “Ak›l etmiyor musunuz”

uyar›lar› Kur’an’›n bütününde ›s-

rarla yinelenmifltir. Tanr›, “Deniz-

leri kurutun”, “Dere yataklar›na

inflaat yap›n”, “Trafik kazalar›n›

ço¤alt›n”, “Yarg›çlar›n yerine ken-

dinizi koyup adliye koridorlar›n-

da birbirinizi vurun” mu diyor ki,

tüm bunlar takdir-i ilahiye ba¤la-

n›yor. Kur’an’›n 854 yerinde bilim

sözcü¤ü geçiyor. Yüce peygam-

berimiz “Cahillerden Allah’a s›¤›-

n›r›m” buyuruyor. 

Benim kufla¤›m Kur’an’la Ata-

türk’ü birlikte yaflam›flt›r. K›ble-

miz bir, bayra¤›m›z ayn›yd›. Biri-

miz hepimiz, hepimiz birimiz

içindik. Ne camiye gidenleri ne

de gitmeyenleri ayr› tuttuk. Dinle

laiklik birlikte giderdi. Bir di¤eri-

nin önünde de¤ildi. 

Kan tahlillerinin peflinde hiç

olmad›k. Hiç kimseye “Sen Sürya-

ni’sin”, “Sen Alevi’sin”, “Sen Tah-

tac›’s›n” demedik. Yahya Ke-

mal’in “Süleymaniye’de Bayram

Sabah›”, Necip Faz›l’›n “Sakar-

ya”s› ve Nâz›m Hikmet’in “Kurtu-

lufl Destan›” ulusal beraberli¤imi-

zin muhteflem hazineleriydi. De-

mokrasiye henüz geçmemifltik;

ama vatan da, bayrak da, ulus da

bizim aflklar›m›zd›. 

Gün geldi diplomal›, diplo-

mas›z cahillerle Tanzimat Bat›c›-

lar›’n›n ve kültür züppelerinin

Farkl› görüfller zenginli¤imiz olarak alg›lanmal› ve 
hoflgörü yaflam›n sihirli de¤ne¤i olarak kullan›lmal›d›r.
Huzurun ve mutlulu¤un oldu¤u ülkelerde insan› insan 
yapan evrensel ve ça¤dafl de¤erler yaflama geçirilmifltir. 

‹C BARIS

YAfiAMDAN GÖZLEMLER
Ali Naili Erdem

oluflturdu¤u ortam› amaçlar›na

uygun bulanlar, halk› düflman

kamplar›na böldüler. 

I
ç bar›fl bozulmufltur. Dünler

içinde “Sa¤c›-Solcu”, “‹leri-

ci-Gerici” diye yap›lan par-

çalama flimdilerde baflka ad-

lar alt›nda yürütülüyor. 12

Eylül öncesinde de bu oyun tez-

gahland› ve befl bin evlad›m›z ka-

ra topra¤a gömüldüler. fiimdiler-

de de ayn› öfke seli, ayn› düfl-

manl›k bulutlar› var. 

Yirmi y›l parlamentoda bulun-

dum. Befl kez bakan oldum. Kim-

lerin Türkiye’nin dostu, kimlerin

düflman› oldu¤unu gördüm. Ve

anlad›m ki, Atatürk’e sevgiyi, say-

g›y› yok ederseniz ve ‹slam’› siya-

sal ve ticari bir araç durumuna

getirirseniz iç bar›fl bozulur.

Farkl› görüfller zenginli¤imiz

olarak alg›lanmal› ve hoflgörü ya-

flam›n sihirli de¤ne¤i olarak kulla-

n›lmal›d›r. Huzurun ve mutlulu-

¤un oldu¤u ülkelerde insan› in-

san yapan evrensel ve ça¤dafl de-

¤erler yaflama geçirilmifltir. 

Üzülerek belirtebilirim ki,

anayasam›z›n bafllang›c›nda yer

alan ilke ve görüfller ihmale u¤-

ram›fl, “Yarat›c› az›nl›k” diyebile-

ce¤imiz ayd›nlar ulusal de¤erle-

rimiz yerine Bat›’n›n hayranl›¤›-

na teslim olunca iç bar›fltaki tah-

ribat ivme kazanm›flt›r.

S›k›lm›fl bir yumruk olma

yerine birbirinin gözünü oya-

cak denli kamplaflanlar bilim-

sel akl› red ederek hurafeleri

savunur duruma gelmifllerdir. 

Bu böyle devam edemez.

1071’den buyana bu topraklar›

vatan k›lm›fl›z. 1919’dan buyana

da ça¤dafllaflman›n yollar›nda-

y›z. Herfley güllük gülistanl›k

olmad›; ama dünlerin hasta ada-

m›ndan ça¤dafl devletlerin sevi-

yesine ç›kt›k. Bir yüzy›la yak›n

zaman diliminin içinde isyanla-

ra, darbelere ve müdahalelere

karfl›n ne demokrasiden uzak-

laflt›k ne de cumhuriyetten...

Bugünlerde yine ayn› birlik ve

beraberli¤i göstermeye zorunlu-

yuz. Bu gereklili¤e uyulmaz da

“Bu türbanl›, bu türbans›z”, “Bu

abdestli, bu abdestsiz”, “Bu siz-

den, bu bizden”, “Bu demokrat,

bu militarist” gibi ayr›mlar›n tu-

za¤›na düflürülürse ulusa da, ül-

keye de, rejime de yaz›k olur. 

Herkesin ama istinas›z herke-

sin ve özellikle yöneticilerin, ikti-

dar yanl›lar›n›n, ayd›nlar›n ve bü-

rokratlar›n kat›l›mc› demokrasiye

sahip ç›kmalar› kofluldur.

K
abahat ne ‹slam’da-

d›r ne de demokra-

side... Biz ikisine de

lay›k olman›n sava-

fl›m›n› yeterince ver-

medik. Öncelikle cehaleti yene-

medik. Kara cahilin önünü kese-

medik. fiimdi e¤er laik, demok-

rat, ça¤dafl, ba¤›ms›z yaflama tut-

kusu ve ulusal bir kültür birlefli-

mi yaflama geçirilmezse al›nacak

ekonomik ve sosyal önlemler iç

bar›fl› sa¤lamayacakt›r.•
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S
an›r›m 2003 y›l›n›n fiu-

bat sonlar›yd›. Avus-

turya Hava Yollar› ile

Ankara’dan Paris’e gi-

diyordum. Paris’e var›fl

saatinin uygun oluflu ve bilet fi-

yat›ndaki ucuzluk nedeniyle

seçti¤im bu havayolu flirketiyle

yapaca¤›m yolculukta, bildi¤im

birçok olumsuzlu¤u bir kez da-

ha yaflayacakt›m.  

Sabah 10:45’te Ankara’dan ha-

reket etmesi gereken uçak Viya-

na’ya gidiyordu ve biz de burada

uçak de¤ifltirip ayn› havayoluyla

Paris’e geçecektik. Daha önce

birçok kez Frankfurt ya da Münih

aktarmal› olarak “Lufthansa” ile

Paris’e gitti¤im için, bu tür yolcu-

luklarda yaflananlara al›fl›kt›m. 

Büyük bir bölümünü “Gurbet-

çi” olarak adland›r›lan vatandaflla-

r›m›z›n oluflturdu¤u yolcular›n

yerlerine yerleflmesi Avusturyal›

uçak personelini çok u¤raflt›rd›.

Bu yüzden 35 dakika gecikmeli

kalkt›k. Türkiye kaynakl› ya da

Türkiye’ye yönelik uçufllarda çok

s›k rastlanan, “erken gelen oturur”

anlay›fl›na Türk havayolu flirketle-

rinde çal›flanlar al›flm›flt›r. Ama gel

de yabanc›lara dert anlat. Uçufl

kart›nda verilen yere de¤il de, ca-

n›n›n çekti¤i cam kenar›ndaki kol-

tuklara yerleflmeyi, kendisine ve-

rilmifl bir hak olarak gören yur-

dum insan›n›n, koltu¤un as›l sahi-

bi geldi¤inde yerinden kalkma-

mak için mutlaka direnifle geçme-

sine yabanc› de¤ildim. “Hemflerim

ne olacak sanki! Sen de bofl bul-

du¤un bir yere otur” diye ak›l ver-

mekten de geri kalmayan insan›-

m›za kurallar› anlatmaya çal›flma-

n›n, böylesi davran›fl biçimlerine

al›flmam›fl Avusturyal›lar için ne

büyük bir eziyet oldu¤unu söyle-

meme de gerek yok san›r›m. 

Yerleflme sorunu nedeniyle

gecikmeli kalkan uça¤›m›zda, yi-

ne yurdum insan›n›n birçok kez

yabanc› havayoluyla yolculuk

yapmas›na karfl›n tekrar tekrar

konu edece¤i yemek sorununu

Türk Pasaportu
Tafl›man›n Zorluklar›

Birinci Bölüm

EVRENSEL BAKIfi AÇISI
Gürbüz Evren

yaflayacakt›k. Yiyeceklerde do-

muz eti olmad›¤› anons edilmesi-

ne ve da¤›t›lan broflürlerde de

Türkçe olarak anlat›lm›fl olmas›na

karfl›n, Türk yolcular›n bir bölü-

mü personele konuya iliflkin so-

rular yöneltmeye çal›fl›yordu. 

H
er ifle burnumu sokmak

gibi bir huyum yok;

ama yurdum insan›yla

yabanc›lar aras›nda çe-

virmenlik yapmadan

duramam. Avusturyal› hosteslerin,

“Türkiye seferlerimizde kesinlikle

domuz eti kullan›lmayan yemekler

sunuyoruz. Üstelik yemekleri de

Ankara’da yer hizmetini ald›¤›m›z

flirket sa¤l›yor. Bunlar ülkenizde

haz›rlanm›fl yemeklerdir” sözlerini,

yolculara aktard›¤›mda, ikna ol-

duklar›n› pek söyleyemem. “Ben

yiyorum” dedi¤imde, ac›yan göz-

lerle bakarak, “Sen ye kardeflim;

ama bu gâvurlara inan›lmaz” di-

yenlere, hafiften sinirlenerek, “Ma-

dem gâvura güvenmiyorsun neden

uça¤›na biniyorsun” diye sordu-

¤umda, “Uçak baflka, yemek bafl-

ka... Hem uçak yenmiyor ki” yan›-

t›n› al›nca da, “Ne haliniz varsa gö-

rün” diyerek yeme¤ime ve kitab›-

ma döndüm. Yine de yolculu¤un

sonuna de¤in, ç›kan her anlaflmaz-

l›kta hosteslerin ricas›n› k›ramay›p

çeviri yapmay› sürdürdüm. 

Uça¤›m›z›n Viyana’ya inifle

geçti¤i, yerlerimize oturmam›z ve

uçak körü¤e yanafl›p kap›lar aç›l-

madan kalkmamam›z anons edil-

di¤indeyse biraz sonra yaflana-

caklar› tahmin edebiliyordum.

Uça¤›n piste inifliyle birlikte,

öteki yolcular›n flaflk›n bak›fllar›

alt›nda vefakâr yurdum insan› pi-

lotu alk›fllayacak, uçak yanaflaca-

¤›m›z perona do¤ru yol almaya

devam ederken Türk yolcular

yerlerinden kalk›p el çantalar›n›

ve öteki eflyalar›n› toparlamaya

bafllayacak, hostesler heyecanla

yerlerinden f›rlay›p Almanca ve

‹ngilizce “Lütfen yerinize oturun”

diye uyaracak, anonslar yap›la-

cak; ama kimse dinlemeyecek,

ortal›k kar›flacak, uça¤›n içi köy

otobüsünden beter olacakt›. 

Sanki hemen ç›kmasalar, uçak

kalk›p baflka yere gidecekmifl gi-

bi acele edenlerin itifl kalk›fl›n›

yerimden izledim. Ç›k›fl kap›s›n-

daki kalabal›k çekildi¤inde, bek-

lemeyi ye¤leyenlerle birlikte, y›l-

g›nl›klar› ve yorgunluklar› gözle-

rinden okunan personele veda

edip uçaktan ayr›ld›m. 

T
ransit yolculara yönelik

levhalar› izleyerek Paris

uça¤›na gidecektim; ama

önce pasaport deneti-

minden geçmem gereki-

yordu. Avusturya, Avrupa Birli¤i

ülkesi oldu¤u için, gidece¤im ül-

kenin de¤il, uçak de¤ifltirece¤im

ülkenin pasaport polisinden Avru-

pa Birli¤i’ne girifl yapacakt›m.

Transit yolculara ayr›lm›fl pasaport

kap›lar›nda, her Avrupa havaala-

n›nda oldu¤u gibi Avrupa Birli¤i

üyesi ülkelerin pasaportlar›n› tafl›-

yanlara ayr›lm›fl kulübeler vard›. 
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A
vrupa Birli¤i vatandaflla-
r›, pasaportlar›n› flöyle
bir göstererek geçerken,
“Öteki Ülkeler” yaz›l› 2
kulübenin önünde uzun

s›ralar oluflmufltu. Yanaklar› k›rm›-
z›, iri k›y›m 2 Avusturyal› kad›n
görevli kendilerine uzat›lan pasa-
portlar› uzun uzun inceliyor, ara
s›ra karfl›lar›nda duran yolcuya ba-
k›yor, öteki yolculara da bekleme-
leri gereken yerde bulunan çizgiyi
iflaret edip, onu aflmamalar›n› sert
tav›r ve komutlarla anlat›yordu.
Afrika, Asya ve Ortado¤u ülkeleri-
nin vatandafllar›n›n aras›na kar›fl-
m›fl Paris yolcusu Türkler de pasa-
port denetiminde ter döküyordu.
Yetiflmemiz gereken uçak 45 daki-
ka içinde kalkacakt› ve salyangoz
h›z›yla ilerleyen ifllemler yüzün-
den uça¤› kaç›rabilirdik. 

Avrupa Birli¤i ülkelerine ayr›l-
m›fl kulübelerde yo¤unluk yoktu.
Alaca¤›m yan›t› bile bile s›ram› ar-
kamdaki yolcuya emanet ederek
kulübelerden birine yöneldim.
Görevli kad›na pasaportumu gös-
tererek derdimi anlatt›m. Eliyle s›-
ram› iflaret ederek, “Nein! Raus!”
(Hay›r! Defol!) dedi. Yerime dö-
nerken, beni izlemeye niyetlenmifl
birkaç yolcunun da geri döndü¤ü-
nü gördüm. ‹çimden beddua (dik-
kat edin küfür demedim) etmek-
ten baflka yapabilece¤im bir fley
yoktu. ‹lk temennim de, “Allah si-
zi bana muhtaç eder, inflallah” ol-
du. ‹flte ne olduysa o s›rada oldu.
Yan›nda 3 çocuk olan hamile bir
Türk kad›n›n›n pasaportunu 15

dakikad›r inceleyen görevli, “Al-
manca bilen Türk var m›?” diye
seslendi. Kimseden yan›t almad›-
¤›n› görünce bu kez “‹ngilizce bi-
len Türk var m›?” diye sordu. Bed-
duam tutmufltu. Hemen kulübeye
gittim. Kad›n› çocuklar›yla birlikte
pasaport denetim kulübelerinin
arkas›ndaki bir odaya ald›lar. Beni
de ayn› yere davet ettiler. “Çeviri
yaparak polise yard›mc› olurum,
böylelikle ben de s›ra beklemeden
pasaport denetimimi yapt›r›r›m”
düflüncesiyle girdi¤im odada genç
bir Türk kad›n› daha bekliyordu.
Görünüflleri ve tav›rlar› d›flar›daki
görevlilerden daha sert olan biri
kad›n iki Avusturyal› pasaport po-
lisi oturmam için yer gösterdikten
sonra k›saca durumu anlatt›lar. 

C
ocuklar› olan kad›n ile
genç kad›n Fransa’da
iflçi olarak çal›flan eflle-
rinin resmi müracaat›
sonucu aile birlefltirme

yasas› uyar›nca Paris’e gidiyordu.
Çocuklara iliflkin belgelerde ek-
siklik ya da yanl›fll›klar vard›.
Genç kad›n ise kolundaki ve boy-
nundaki alt›n tak›lar nedeniyle
sorgulanacakt›. Polislere uça¤a
yetiflmek zorunda oldu¤umu
an›msatt›m ve iflim bittikten sonra
bana yard›mc› olup olmayacakla-
r›n› sordum. Hallederiz anlam›n›
ç›kard›¤›m bir fleyler söylediler.
Avusturyal›’n›n yard›m› nas›l olur
birazdan görecektim.•

GurbuzEvren@butundunya.com.tr

MADALYALI SANCAGIN
SAH‹PLER‹ VAR...
Türk Silahl› Kuvvetleri Genel Kurmay Baflkanl›¤›, “Tümüyle
flehit olan 57’nci Alay’›n sanca¤›n›n Anzaklar taraf›ndan 
tutsak al›nd›¤› ve Melbourne Müzesi’nde bulundu¤u” 
internet yay›n›n›n yalan oldu¤unu kan›t›yla aç›klad›. 

YAZAN: KAYA KARAN

K‹M D‹YOR “57’NC‹ ALAY’IN
SANCA⁄I ES‹R ALINDI” D‹YE?
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Son dönemde çeflitli kifli ve

kurulufllar taraf›ndan yönetilen

internet siteleri ya da blog sayfa-

lar›nda yer alan ve zaman za-

man güncellenip, elektronik

posta yoluyla internette dolaflt›-

r›lan iletilerde, “Dünyan›n en

kahraman askeri birli¤i” tan›-

m›yla tarihe geçen ve tarihte ilk

olarak, “iki kez flehit olan”

57’nci Alay ve onun sanca¤› ko-

nusunda flu dayanaks›z sözümo-

na bilgi ileri sürülmektedir: 

“Halen Avustralya, Melbour-

ne Müzesi’nde sergilenmekte

olan sanca¤›n tan›t›m plaketinde

flöyle yazmaktad›r: 

“‘Bu Alay sanca¤› Gelibolu

savafl alan›ndan getirtilmifltir.

Türk ordusunun geleneklerine

göre bir alay›n sanca¤›, alay›n

son eri ölmeden teslim edile-

mez. Bu sancak, sonuncu mu-

haf›z›n da alt›nda ölü olarak

yatt›¤› bir a¤ac›n dal›na as›l›

olarak bulunmufltur. Kahraman-

l›k timsali olarak karfl›n›zda du-

ran bu Türk alay› sanca¤›n› se-

lamlamadan geçmeyin.’”

*** 

K
imlerin ne amaçla ve

hangi kayna¤a dayana-

rak kaleme ald›klar› bi-

linmeyen bu sözümona

bilgiyi, Türk Silahl›

Kuvvetleri Genel Kurmay Bafl-

kanl›¤› ciddiye almamakta ve

57’nci Alay’›n tarihsel özgeçmifli-

ni an›msatt›¤› bir aç›klamayla bu

dayanaks›z sözümona bilgiyi

“yok etmektedir”. 

Genel Kurmay Baflkanl›¤›’n›n

bu aç›klamas› flöyledir: 

“57’nci Alay’a Çanakkale Mu-

harebeleri’nden sonra, 30 Kas›m

1915’te Sultan V. Reflat’›n irade-

siyle alt›n, gümüfl imtiyaz ve harp

madalyalar› verilmifltir. 

“Bu madalyalar, 25 Nisan 1916

tarihinde ‹stanbul-fiile aras›nda

bulunan Çelebi Köyü’nün kuzey-

do¤usunda toplanan alay›n san-

ca¤›na törenle tak›lm›flt›r. 

“Dolay›s›yla alay sanca¤›n›n

Çanakkale Muharebeleri s›ras›n-

da Avustralyal›lar taraf›ndan ele

geçirildi¤i iddias› do¤ru de-

¤ildir. Baz› yay›nlarda bu sanca-

¤›n bugün Avustralya, Melbour-

ne Müzesi’nde sergilendi¤i id-

dia edilmektedir. 

“Bu iddialarla ilgili Melbourne

Müzesi’nin de içinde yer ald›¤›

dört müze ad›na Victoria Eyalet

Müzesi taraf›ndan gönderilen ce-

vabi yaz›da, ellerinde 57’nci

Alay’a ait bir sancak bulunmad›¤›

bilgisine ulafl›lm›flt›r.”

Bilindi¤i gibi Albay Hüseyin

Avni Bey komutas›ndaki 57’nci

Alay, Çanakkale Savafllar›’nda

Mustafa Kemal’in, ‘Ben size taarruz

emretmiyorum, ölmenizi emredi-

yorum’ emrini komutan›ndan son

Mehmetçik’ine de¤in 628 kiflilik

varl›¤›yla eksiksiz uygulayan ve tü-

mü flehit olan kahraman alayd›r. 

S
imdi tümünün Çanakka-

le’de, Bomba S›rt›’ndaki

57’nci Alay fiehitli¤i’nde

birlikte “uyumakta ol-

duklar›” 57’nci Alay, Ça-

nakkale Savafllar›’ndan sonra ye-

niden oluflturulmufl ve önce Ga-

liçya Cephesi’nde savaflm›fl, ar-

d›ndan ba¤l› oldu¤u 19’uncu Tü-

men ile birlikte Filistin Cephe-

si’nde görev bafl› yapm›flt›. 

29 Temmuz 1917-23 Eylül

1918 tarihleri aras›nda Filistin

Cephesi’nde birçok çat›flmaya

kat›lan 57’nci Alay, Nablus Mey-

dan Muharebesi’nde varl›¤›n›n

dörtte üçünden fazlas› flehit ol-

Ad›n› tarihe “Dünya’n›n En Kahraman Alay›”
olarak yazd›ran, Çanakkale Muharebeleri’ndeki

57’nci Alay’›n ilk komutan› olan Yarbay H.
Avni Bey, eski Hava Kuvvetleri Komutan›,

Parlamento üyesi, (eski Cumhuriyet Senatosu
baflkan›) E. Org. Tekin Ar›burun’un babas›d›r.

57’nci Alay Sanca¤›’na, Çanakkale Muharebeleri’nden sonra, 30 Kas›m 1915’te 
Sultan V. Reflat’›n iradesiyle Alt›n-Gümüfl K›l›çl› ‹mtiyaz, Liyakat Madalyalar›, K›l›çl› 

Mecidiye ve Osmaniye Niflanlar› ile Türk Harp ve Demir Salüp Müttefik Niflanlar› tak›ld›.
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duktan sonra savafl gücünü yitir-
mifl ve ‹ngilizler’in eline geçme-
mesi için önce sanca¤›n› yok et-
mifl, daha sonra ise “son Meh-
metçik’ine de¤in” bir kez daha
flehit olmufltur. 

*** 

B
omba S›rt›’ndaki 57’nci
Alay fiehitli¤i’nin 1992
y›l›nda yap›lan düzenle-
me çal›flmalar› s›ras›n-
daki kaz›larda, ‹ngiliz

Yüzbafl› Woiters ve 57’nci Alay
6’nc› Bölük Komutan› Erzincanl›
Üste¤men Mustafa As›m Bey’in is-
keletleri yan yana bulunmufltu.
‹skeletlerinin yan›nda, ikisinin de
tabancalar›, mermileri ve matara-
lar› duruyordu. 

Yüzbafl› Woiters’in boynun-

da, üzerinde kimli¤i yaz›l› kün-
yesi, Üstte¤men Mustafa As›m
Bey’in boynunda ise, balmu-
muyla korunan muskas›ndaki
kimli¤i yer al›yordu. 

‹ngiliz Yüzbafl› Woiters ve
Türk Üste¤men Mustafa As›m Bey
bu flehitli¤imizdeki abidenin önü-
ne, bulunduklar› gibi gömüldüler. 

O gün defin törenine davet
edilen Woiters’in ve Mustafa As›m
Bey’in yak›nlar›, o günden sonra
her y›l ayn› gün ve saatte, ayn›
yerde biraraya gelmekte, birbirle-
riye dakikalarca kucaklaflarak, ai-
lelerinin ve uluslar›n›n toprak al-
t›nda yan yana yatan kahramanla-
r›na bir çeflit selam göndermekte-
dirler, tüm dayanaks›z savlar üre-
ten kimbilir kimlere inat...• 

57’nci Alay fiehitli¤i Bomba S›rt›'nda yer al›yor. 628 kahraman flehidimizin an›s›n› yans›tan bu 
flehitlik,12 Aral›k 1992’de aç›ld›. Bu flehitli¤in yap›m› s›ras›ndaki kaz›larda, ‹ngiliz Yüzbafl› Woiters

ve 57’nci Alay 6’nc› Bölük Komutan› Erzincanl› Üste¤men Mustafa As›m Bey’in iskeletleri yan yana
bulundu. ‹skeletlerinin yan›nda, ikisinin de tabancalar›, mermileri ve mataralar› duruyordu. 
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R
ecaizade Ekrem Bey
yenilikçi Tanzimat
edebiyat›n›n bir
temsilcisiydi. Nam›k
Kemal, Avrupa’ya

giderken “Tasvir-i Efkâr” gazete-
sinin yönetimini b›rakacak denli
ona de¤er veriyordu. Abdülhak
Hamit ona “Örnek tutulacak,
söylediklerinden ders al›nacak
usta” diyordu. 

Mülkiye Mektebi’nde (Siyasal
Bilgiler okulunda) edebiyat dersi
okutan Ekrem Bey, ça¤dafl görüfl-
le yaz›lm›fl edebiyat bilgileri kita-
b› olan “Talim-i Edebiyat”› (Ede-
biyat Ders Kitab›’n›) yazm›flt›. Bu-
rada ileri sürdü¤ü görüfller, verdi-
¤i örnekler eski edebiyat yandafl-
lar›n›n sert tepkisiyle karfl›land›.

Ekrem Bey, genç yazarlar› des-
tekliyor, döneminin ilerisinde ede-
biyat ilkeleri öne sürüyordu. Gala-
tasaray Lisesi’nden ö¤rencisi olan
genç Tevfik Fikret, onun önerisiy-
le “Servet-i Fünun” dergisinin bafl›-
na getirildi. Böylece edebiyat›m›-
z›n en önemli yenilik hareketlerin-
den biri bafllam›fl oldu. 

Bu yenili¤e ayak uyduranlar
“Dekadan” (Çökerten, Y›kan)
diye adland›r›ld›. Bu genç ya-
zarlar gelenek görenekten kop-
makla, Bat› öykünmecili¤iyle
suçland›. Onlara yol gösterdi¤i
için Recaizade Ekrem’e elefltiri-
ler yöneltildi. 

Arabas› elinden giden, aflk umudu bofla ç›kan 

ZUPPE BIHRUZ BEY

BÜYÜK YAPITLARIMIZ
Konur Ertop
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sözcükleri do¤ru kullanamaz,

mektubuna almaya çal›flt›¤› fliiri

iyi seçemez, okuduklar›na do¤ru

anlam da veremez. 

G
erçekte hafif bir ka-

d›n olan, arkadafl›

Çengi Han›m’la ge-

zip tozarak gününü

gün eden Perivefl

de Bihruz Bey’i ciddiye almaz,

yazd›¤› mektubu buruflturup atar.

Bihruz’la görüflmeye de gelmez.  

B i h r u z ’ u n

arkadafl› Keflfi

(“Gizli fleyleri

bilen” demek-

tir), Perivefl Ha-

n›m’› tan›d›¤›n›

söylemifltir. Pe-

rivefl’i göreme-

di¤i için üzüntü

çeken, içine ka-

panan Bihruz’a,

yalan söyle-

mekten pek

hofllanan Keflfi,

genç k›z›n tifo-

dan öldü¤ünü söyler! Bihruz sev-

gilisine bu ölüm biçimini yak›flt›-

ramaz, aflk romanlar›nda anlat›l-

d›¤› biçimde k›z›n veremden öl-

dü¤ünü düflünmeye bafllar. Bir

gün k›y›dan uzaklaflan vapurda

Perivefl’i görüp Keflfi’ye anlat›nca

arkadafl› bir yalan daha k›v›rarak

Perivefl’e çok benzeyen ablas›yla

karfl›laflm›fl olaca¤›n› söyler. 

Hesaps›z harcamalarda bulu-

nan, borçlar›n› ödeyemeyen Bih-

ruz’un arabas›n› atlar›yla birlikte

elinden alm›fllard›r. ‹zmir’e gide-

ce¤i yalan›n› söyleyen Keflfi’yi va-

pur kalkmadan bulup Perivefl’in

mezar›n› ö¤renmeye çal›fl›r, ka-

y›kç› onu baflka bir vapura götü-

rüp bir sürü paras›n› al›r.

Eve gidip gelerek sözde Fran-

s›zca’s›n› ilerletmesine yard›m

eden, as›l amac› Bihruz’dan ola-

bildi¤i denli çok para koparmak

olan Frans›zca ö¤retmeni, aflk

ac›s› içindeki Bihruz’a romanlar

tafl›r. Daha önce ö¤retmenle “Pa-

ul ile Virginie”,

“Kamelyal› Ka-

d›n” gibi ro-

manlar› okuyan

delikanl›, art›k

ruhsal çöküntü

içindedir. Ger-

çeklikle düfllem

aras›nda yaflar,

elinden “Grazi-

ella”, “Manon

Lescaut” gibi

aflk romanlar›n›

d ü fl ü r m e z .

Amac› sevgilisi-

nin mezar›n› bulup orada ona fli-

irler okumakt›r.  

Bir Ramazan günü fiehzadeba-

fl›’nda Çengi Han›m’›n yan›nda

Perivefl’i görüp onunla konuflur.

Ölen kardeflinin mezar›n›n nere-

de oldu¤unu soran bu tuhaf gen-

cin sözlerini yad›rgayan kad›n,

Perivefl’in kendisi oldu¤unu söy-

ler. Bihruz flaflk›nl›k, umars›zl›k

içinde kalakal›r:

“Nefret ve hasretin hepsine

benzeyen, fakat hiçbiri olmayan,

Oysa Ekrem Bey’in kendisi de,

yeni edebiyat ak›m›n›n dergisi

“Servet-i Fünun”da tefrika edilen

“Araba Sevdas› yahut Bihruz Bey’in

Âfl›kl›¤›” roman›nda bu elefltirilen

tutumu, köklerinden uzaklaflanlar›,

Bat›’n›n de¤erlerini kavramayanla-

r›, gösterifl düflkünlü¤ünü, çal›flma-

dan yaflamay›, har vurup harman

savurmay› yeriyordu.

Y
ay›mland›¤› tarihten

25 y›l kadar önce,

1870’lerde ‹stan-

bul’daki yaflama ta-

n›kl›k eden roman›n

baflkiflisi Bihruz (“‹yi gün” anla-

m›na gelir), bir valinin o¤ludur.

Babas›n›n uzak illerde de¤iflen

görev yerleri nedeniyle düzenli

ö¤renim görememifl, özel dersler

alm›flsa da bir fley ö¤renememifl-

tir. Frans›zca konuflmaya, Bat›l›lar

gibi yaflamaya, arabas›yla gezinti

yerlerinde dolaflmaya merakl›d›r.

Bir devlet dairesinde sözde çal›fl-

makta, annesiyle birlikte yafla-

makta, babas›ndan kalan miras›

har vurup harman savurmaktad›r.

Frans›zca yap›tlar› do¤ru düz-

gün anlayamasa, sözde ders al-

may› sürdürse de Frans›zca ko-

nuflmak için Beyo¤lu’na al›flverifle

ç›kar. Evinde çal›flanlarla hatta

annesiyle Frans›zca konuflmaya

kalkar. Çevresindekiler onun ne

dedi¤ini, ne istedi¤ini anlayamaz:

“Kap›n›n yan›nda ba¤c› k›l›¤›n-

da iki kifli durmufl konufluyordu.

Onlara bakarak sertçe bir eda ile:

“Mon ekipaj (Arabam) dedi

ve adamlar›n çarçabuk bir fleyler

yapmalar›n› bekledi. Fakat herif-

ler bu sözden hiçbir fley anlama-

m›fllar, birbirlerinin yüzüne al›k

al›k bak›yorlard›.”

Kulland›¤› yabanc› sözcükleri

çevresindekiler baflka türlü anlar,

ortaoyunundaki sahnelerin ben-

zerleri yaflan›r:

“Bu pililer (burufluklar) nedir?”

“Hani neresi kirli? Ben

görmüyorum.”

“Kirli demedim a can›m pili

diyorum sana... Yani burufluk...”

“Pekiy... Söyleyelim de bir da-

ha dikkat etsin...”

“Hem söyle, hem de yine dikkat

etmezse konjediye olaca¤›n› (yol

verilece¤ini) kendisine iyice anlat.”

“Gonce diyen kim? Kim kime

gonce diyor? Anlayamad›m.”

“Kom tü e drol! (Ne tuhaf-

s›n!) Gonce demiyorum, kon-

jendiye diyorum, konjendiye...

Kovar›m demek.”

“Ben art›k oras›n›  bilmem.”

...

“Öööf  be dad› kalfa! ‹nsan›

çatlatacaks›n.”

C
aml›ca Bahçesi’nde

gördü¤ü Perivefl

(“Peri gibi güzel” an-

lam›ndad›r) Han›m’a

gönlünü kapt›r›r. Bu

güzel kad›n›n “gönül avc›s›, edal›

bir yosma” oldu¤unu anlayamaz.

Bir mektup yaz›p onu sevdi¤ini

anlatarak ertesi hafta yine parkta

görüflmek istedi¤ini bildirir.

Yeterli bilgisi olmad›¤› için

Recaizade Ekrem Bey
Bat› uygarl›¤›n› yanl›fl

alg›layan, yaflam›n› 
bilgisizce kendine zehir
eden zavall› bir genci,

yaflad›¤› kentin 
gerçekli¤i ortas›nda 

ustaca anlatm›fl, onun
benzerlerine do¤ru 
yolu iflaret etmifltir.
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tarifi imkâns›z bir duygu, gönlü-

nü bir anda kaplay›verdi. Bu ga-

rip duygunun etkisi alt›nda ve bir

dakika içinde hayat›ndan, ac› ve-

ya tatl› hiçbir zevk almaz oldu.”

Kad›nlar, “Herif deli mi ne?”

diye gülüflerek yürüyüp giderler. 

Y
anl›fl Bat›l›laflma’n›n

yan›s›ra gerçekten

kopmufl aflk izle¤ini

iflleyen “Araba Sevda-

s›” gerçekçi niteli¤iy-

le Türk edebiyat›nda bir ilki olufl-

turur. Prof. Dr. Berna Moran, ya-

p›t›n Türk romanc›l›¤›nda iç ko-

nuflma tekni¤ini, hatta arada bir

bilinç ak›m›n› uygulayan ilk yap›t

oldu¤unu, bu niteli¤iyle dünya

yaz›n›nda da önceli¤i bulundu¤u-

nu ileri sürmüfltür. 

Bihruz’un kendi kendine ko-

nuflmalar› da Frans›zca sözler-

le doludur:

“Niçin gelmedi acaba! Niçin?..

Ne sebeple?.. Ah! Parol (söz) tut-

mazlar ki... Türk kad›nlar› ne ka-

dar biyen edüke (iyi e¤itilmifl) ol-

salar yine nafile!.. Hiç olmazsa bir

haber göndermeli de¤il miydi?..”

Kahraman›n ruhsal durumu-

nu çok iyi yans›tan karmafl›k

düflleri de roman›n dönemi için

önemli yeniliklerindendir:

“Mösyö Piyer’in (Frans›zca ö¤-

retmeninin) s›çray›p hayk›rmas›n-

dan atlar ürküyor, lando devrili-

yor... Landonun içinden bir çift

kaplumba¤a ile bir de fino köpe-

¤i ç›k›yor... Derken, bindi¤i ya¤›z

at, kendisini bofllu¤a b›rakarak,

alt›ndan s›yr›l›yor ve havalan›p

uçmaya bafll›yor... Öte tarafta

kaplumba¤alar dans ederken fino

köpe¤i de ‘Belle Hélène’ opera-

s›ndan okudu¤u bir parçan›n

ahengine uyarak yerden yüksel-

meye bafll›yor...

“Bunlara benzer daha bir

sürü acayip fleyler... Garip ga-

rip flekiller...”

Bihruz kendini Frans›zca ki-

taplarda yalan yanl›fl okuduklar›-

na, Beyo¤lu’nda gördüklerine

kapt›rm›flt›r. Evindeki, çevresin-

deki yaflam› be¤enmez. Frans›z-

ca’n›n yan›nda kendi dilini sö-

nük, yetersiz bulur: 

“Mektubun yaz›l›fl›ndaki ya-

vanl›¤› kendi anadilindeki bilgi-

sizli¤ine de¤il de, Türkçe’nin ye-

tersizli¤ine yükleyerek öfkelendi,

kendi kendine bir hayli söylen-

di.”, “Türkçe’de poezi (fliir) yoktur

(...) Frans›zca’n›n her lak›rd›s› gü-

zeldir, bizimki gibi kaba de¤ildir.” 

Y
erli olan herfleyi, çev-

resindekileri, halk›

küçümser. Evdeki Os-

manl›ca sözlü¤ü bir

kenara atm›flken bu-

nu “Redhouse” adl› bir ‹ngiliz’in

yazd›¤›n› ö¤renince kitab› ciltletip

kitapl›¤›na koymaya kalkar. 

Divan Ozan› Enderunlu Va-

s›f’›n dizelerini mektubuna alma-

ya çal›flm›flt›r. Anlam›n› sökeme-

di¤i için, çal›flt›¤› kalemdeki arka-

dafllar›na gülünç olur:

Naim Efendi: “Oras›n› da git

flair Vas›f’a sor!..”

Bihruz Bey: “Soray›m... Fa-

kat nerde oturur bu Vas›f flair?

Ne ifl yapar?”

Naim Efendi: “Karacaah-

met’te... fiark›c›d›r.” 

Giysilerini terzi Mir’den, fle-

kerlemeyi Valöri’den al›r. Heral’in

ayakkab›lar›n› giyer, berber ‹zi-

dor’da t›rafl olur.  

Tatil gününde Çaml›ca’daki

bahçe, Bihruz’un ifl yeri, limanda

harekete haz›rlanan yolcu vapu-

ru, Ramazan’da fiehzadebafl› Cad-

desi ve benzerleri, romanc›n›n

yaflam› gerçekçi bir biçimde, zen-

gin ayr›nt›lar›yla dile getirdi¤i be-

timlemeler aras›ndad›r: 

“Her kafadan baflka bir ses ç›-

k›yordu. Arada bir kahveci ç›rak-

lar›: ‘‹ki flekerliii! bir sade... Ok-

kal› olsun... Demli taraf›ndan üç

çay.... Üç de lokuuum!’ diye

ocakç›ya sesleniyor; muhallebici,

dondurmac›, leblebici, kâ¤›thel-

vac›, e¤lencelik flamf›st›kç›, fle-

kerci, simitçi v.s. gibi, hiçbir me-

sire yerinden eksik olmayan sat›-

c›lar›n çeflitli ba¤›r›p ça¤›rmalar›

kulaklar› t›rmal›yor; fena bir ke-

man, adi bir lavta, so¤uk bir klar-

net ve bir de pörsük teften ibaret,

sözüm ona, incesaz mevcut hal-

k›n yüzde doksan üç çeyre¤i için

bedava olarak tutturdu¤u nefreti

makam› ile bu curcunay› tamam-

l›yordu. Öte yanda, Çaml›ca su-

yunun kayna¤›na yak›n yerde ça-

d›r kuran kebapç›n›n, k›zg›n atefl

üzerinde mavi ve ya¤l› dumanla-

r› buram buram etrafa yay›lan

köftesinin, kebab›n›n, ci¤er tava-

s›n›n, fasulye piyaz›n›n, aç mide-

lerde ifltah aç›c› kokular› havaya

kar›fl›yor; bütün bunlar o güzelim

yerin olanca letafetini bozuyor;

oras›na alelade bir panay›r man-

zaras› veriyordu.” 

Recaizade Ekrem Bey Bat› uy-

garl›¤›n› yanl›fl alg›layan, yaflam›-

n› bilgisizce kendine zehir eden

zavall› bir genci, yaflad›¤› kentin

gerçekli¤i ortas›nda ustaca anlat-

m›fl, onun benzerlerine do¤ru yo-

lu iflaret etmifltir.•

Omuzunda bal›k çantas› as›l›, elinde kocaman bir olta bulu-

nan adam, bal›kç›dan bir kilo istavrit istedi, paras›n› ödedi ve

dükkan›n kap›s›na de¤in gittikten sonra, bal›klar› tek tek kendisi-

ne do¤ru atmas›n› söyledi.

Bir kilo bal›¤› poflete koymaya haz›rlanan dükkan›n sahibi,

müflterisinin bu iste¤ine ak›l erdiremedi:

“Benimle oyun mu oynuyorsunuz, beyefendi?” dedi.

Müflteri, adama ba¤›rmaya bafllad›:

“Kötü bir bal›kç› olabilirim; ama asla bir yalanc› de¤ilim” de-

di. “Eflime bu bal›klar› benim yakalad›¤›m› söyleyece¤im...”•
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TT
ürkiye’nin ilk devlet

sanatç›s› Ahmet Adnan

Saygun, 75 bestesi, 14

kitab›, 7 çevirisiyle

çoksesli müzik tarihi-

mizin temelini oluflturan ve söz-

cü¤ün hak edilmifl anlam›yla,

“Devrimci” unvan›n› alan öncü

bir sanatç›m›zd›r. 

Atatürk’ün iste¤i üzerine, bir

ay gibi k›sa bir sürede “Özsoy”

adl› operay› besteleyen sanatç›,

gece ve gündüz çal›flarak tamam-

lad›¤› bu çal›flmas›yla “‹lk Türk

operas›n› besteleyen sanatç›” un-

van›n›n da sahibi olmufltur. 

Cumhuriyet dönemi çoksesli

Türk müzi¤inin en çok seslendiri-

len yap›tlar›ndan “Yunus Emre”

oratoryosunun da bestecisi olan

bu büyük sanatç›m›z›, onun “Öz-

soy” operas›n› bestelemesinin

çok duyulmam›fl öyküsünü ya-

y›mlayarak, 7 Eylül’de do¤umu-

nun 101’inci y›ldönümünde bir

kez daha sayg›yla an›yoruz. 

1934 y›l›, May›s ay›... Ankara,

önemli bir konu¤unu a¤›rlamaya

haz›rlan›yor. ‹ran fiah› R›za Pehle-

vi, Türkiye’ye gelecek ve pek çok

merak etti¤i Mustafa Kemal’in

devrimlerini yerinde gözleriyle

görecek, inceleyecek. 

Mustafa Kemal, çok önem

verdi¤i konu¤unun a¤›rlanmas›

haz›rl›klar›yla yak›ndan ilgileni-

yordu. Bu konuda görüflmek

üzere bir akflam Çankaya Köfl-

kü’ne davet etti¤i yak›n arkadafl-

lar›na içtenlikle sordu: 

YAZAN: DOLUNAY ERTEN

””
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“fiah Pehlevi’yi derinden etki-

leyecek bir program için neler

yapmam›z› önerirsiniz?” dedi.

“Bana bu konudaki görüfllerinizi

aç›klaman›z› istiyorum.” 

AA
rkadafllar›, birbirin-

den çok de¤iflik

önerilerde bulundu-

lar. ‹çlerinden kimi,

bu önemli konu¤u

Orman Çiftli¤i’ne götürmeyi

önerdi, kimi Merinos fabrikas›n›

gezdirmenin daha uygun olaca-

¤›n› söyledi. 

Mustafa Kemal, bu öneriyi

ve buna benzer önerilerin hiç-

birini be¤enmedi: 

“Bütün bunlar ‹ran’da da var”

dedi. “Onlarda olmayan öyle bir-

fley yapmal›y›z ki, fark›m›z› orta-

ya koyabilelim.” 

Arkadafllar›, onun akl›nda

önemli bir önerinin sakl› durdu-

¤unu anlad›lar. Ve bu kez, onlar

kendisine sordular: 

“Siz nas›l birfley düflünüyorsu-

nuz bu konuda Paflam?” dediler. 

Mustafa Kemal, tüm davetlile-

rini büyük bir flaflk›nl›¤a u¤ratan

flu düflüncesini aç›klad›: 

“Bir Türk operas› yapaca-

¤›z!..” dedi. 

Sofrada evsahibi d›fl›nda her-

kes faltafl› gibi aç›lm›fl gözle-

riyle birbirine bak›yor ve hiçbi-

ri seslendirmeden; fakat hepsi

içlerinden, sorular üstüne soru-

lar soruyordu: 

“Opera m›? Hem de bir Türk

operas› m›? Yazar›m›z yok, bes-

tecimiz yok, koromuz yok, sa-

natç›m›z yok, orkestram›z yok...

Bir Türk operas› ama, nas›l,

neyle, kimle?..” 

Mustafa Kemal, arkadafllar›n›n

suskunlu¤unu bir süre “dinledik-

ten” sonra, önerisini de¤il, karar›-

n› yineledi: 

“Bir Türk operas› yapaca-

¤›z!..” dedi. 

‹lk Türk operas›n›n “do¤ufl”

öyküsü, iflte böyle bafllad›. 

***
Mustafa Kemal, önemli ko-

nu¤u için yaz›lacak ve bestele-

necek operan›n konusunu da

kendi belirledi: 

‹ranl›lar’›n “fieyhname”sinden

esinlenerek oluflturulan bir desta-

n›n konusu, bu operan›n da ko-

nusunu oluflturacakt›. 

DD
estandaki Hakan Fe-

ridun’un ikiz o¤ulla-

r› Tur ile ‹raç’›n,

do¤duklar›nda fley-

tan›n gazab›yla bir-

birlerinden ayr›lmalar›, ayr› yol-

lara gidip birbirlerinden uzaklafl-

malar›, yüzy›llar sonra ise bulu-

flup, kardefl olduklar›n› anlama-

lar› öyküsü, iki kardefl ülke Tür-

kiye ile ‹ran’›n, ayr› yollara git-

melerine karfl›n, kardefl oldukla-

r›n› bilmeleri olgusuyla efllefltiri-

lerek ifllenecekti. 

Konu güzeldi de bunu,

“operan›n sözü” olarak adland›-

r›lan “libretto” olarak kim kale-

me alacakt›? 

Aran›lan yazar, iki gün sonra

bulundu: Bu görev, Münir Hayri

Egeli’ye verildi. 

Peki, kim besteleyecekti bu

librettoyu? ‹lk Türk operas›-

n›n bestesini yapmak flerefi ki-

me verilecekti? 

“Bir çocuk vard› Paris’e gön-

derdi¤imiz” dedi Mustafa Kemal.

“fiimdi Musiki Muallim Mekte-

bi’nde (Müzik Ö¤retmen Okulu)

ö¤retmenlik yap›yor olmal›. O bu

ifl için yeterlidir bence...” 

Çoksesli bat› müzi¤i ö¤renimi

yapmak üzere devlet bursuyla

Paris’e gönderilen Saygun, bu ö¤-

renimini tamamlam›fl, k›sa bir sü-

re önce yurda dönmüfl ve flimdi

de “Musiki Muallim Mektebi”nde

ö¤retmenlik yapmaktayd›. 

Mustafa Kemal’in iflareti üzeri-

ne 27 yafl›ndaki bu genç ö¤ret-

men davet edildi ve Münir Hayri

Egeli’nin librettosu verilip, kendi-

sinden bunu bir opera olarak

bestelenmesi istendi. 

O an›n› Ahmet Adnan Saygun,

y›llar sonra flöyle anlatm›flt›r: 

“YY
aflam›mda en

çok sevinç duy-

du¤um iki gün-

den biri, müzik

ö¤renimi yap-

mam için devlet taraf›ndan Paris’e

gönderilece¤imi ö¤rendi¤im gün

oldu, biri de benden ‘Özsoy’ ope-

ras›n› bestelemem istendi¤i gün ol-

du. Birincisinde, ö¤reneceklerim

nedeniyle çok sevinmifltim, ikinci-

sinde ise, ö¤rendiklerimle ulusu-

Atatürk, ‹ran fiah› R›za Pehlevi ile Çankaya Köflkü'nde (16 Haziran 1934)
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ma ve devletime hizmette buluna-

ca¤›m nedeniyle çok sevinmifltim.” 

Saygun’un o günkü sevincini,

bir kuflkusu izlemifl. 

“Solistimiz yok, koromuz yok,

orkestram›z yok” demifl. “Ben bu

besteyi yapsam bile müzi¤i çala-

cak orkestra nerede, oyunu oyna-

yacak, aryalar› söyleyecek solist

nerede, koro nerede?” 

Ona bu flerefli görevi iletenler,

bu “yok”lar› duymam›fllar, bir

“var”dan söz etmifller: 

“Yaln›zca bir ay zaman›n›z

var” demifller. 

Adnan Saygun, o var olan bir

ay›n gündüzlerine gecelerini de

katt› ve kendisine iki ayl›k bir za-

man var etti. Sonra da, “‹flte ilk

operam›z” dedi. 

Ortada bir opera yap›t› vard›;

ama bu operay› seslendirecek so-

listler ve koro elemanlar› yoktu,

bir orkestra yoktu. 

Orkestran›n yayl› sazlar gru-

bu, ‹stanbul’dan Cemal Reflit

Rey’in kurmufl oldu¤u yayl› sazlar

orkestras› ile takviye edildi. Boru-

lu sazlar grubu da Ankara’daki

asker bandolar›ndan sa¤land›. 

Koro, Ankara K›z Lisesi, ‹smet

Pafla K›z Enstitüsü ve Gazi Terbi-

ye Enstitüsü Beden Terbiyesi Bö-

lümü’nün, üstelik nota bilmeyen

ö¤rencilerinden kuruldu. Nimet

Vahit, Nurullah Taflk›ran, Semiha

Berksoy ve Halil Bedii Yönetken

de solist olarak görev ald›lar. 

Provalar bafllad›¤›nda, Riya-

seti Cumhur Orkestras› fiefi Ze-

ki Üngör’ün, çal›flmalarda ken-

dinden beklenen yard›m› gös-

termedi¤i saptand›. 

BB
u durum Mustafa Ke-

mal’e iletildi¤inde,

provalar› kendisinin

de izlemek istedi¤ini

söyledi. Türk Oca-

¤›’ndaki locas›ndan Zeki Bey’in

genç Saygun’a ç›kartt›¤› zorlukla-

ra bizzat tan›k oldu ve k›zman›n

da ötesinde, öfkelendi. 

Zeki Üngör bu davran›fl biçimi

nedeniyle orkestran›n bafl›ndan

uzaklaflt›r›ld›, flefli¤e genç müzis-

yen Saygun getirildi. 

Oluflturulan “mucize”yi ve uy-

kusuz geceleri Adnan Saygun, ile-

ride flöyle yazd›: 

“Ah bu çal›flma!.. Zaman k›-

sa, imkanlar son derece s›n›rl›.

(…) Ama içimiz coflkun. Yaln›z

benim de¤il, bütün görev alm›fl

arkadafllar›m›n içi flevkle kayn›-

yor. Acaba o at›l›m üstüne at›l›m

y›llar›nda, içimizde duydu¤u-

muz dinmek bilmez heyecan›,

sönmek bilmez atefli flimdiki ku-

flaklar nas›l duyuyorlard›r?” 

Ve “Özsoy” 19 Haziran 1934

gecesi, iki devlet adam›n›n huzu-

runda sahnelendi. 

Mustafa Kemal, bu mucizenin

yarat›c›lar›n› o gece temsilden

sonra Çankaya Köflkü’nde kutla-

d›, a¤›rlad› ve bu iflin olamayaca-

¤›na inanan kiflilere duyurmak is-

tercesine, coflkusunu salonda

yüksek sesle flöyle dile getirdi: 

“Bu, bir devrim hareketidir!” 

Mustafa Kemal, “Özsoy” ope-

ras› baflar›s› nedeniyle Ahmet Ad-

nan Saygun’a özel kutlamas›n›

ise, ondan ikinci bir opera beste-

lemesini isteyerek yapt›. 

Konu yine Mustafa Kemal’den

gelmiflti. ‹nsan›n yeniden do¤uflu

fikri, bir büyük önderin yeni bir

ulusu yarat›fl›, yeni cumhuriyet

insan›n›n do¤uflu, Saygun’un efl-

siz müzi¤i ile ikinci Türk operas›

“Taflbebek”de canland›. 

Saygun’un genç yaflta ve tüm

olanaks›zlardan olanaklar üre-

terek besteledi¤i bu iki Türk

operas›, Mustafa Kemal’in mü-

zik devriminin en somut örnek-

leri olarak, kültür hazinemiz-

deki onurlu yerlerini bugün

de korumaktad›rlar.•

Mehmet akflam eve geldi¤inde efli Ayfle’nin a¤lad›¤›n› gö-

rünce flafl›rd›:

“Hayrola ne oldu?” diye sordu.

Ayfle, bir yandan a¤lamas›n› sürdürürken, bir yandan da efli-

ni yan›tlad›:

“Annen bugün bana çok a¤›r bir hakarette bulundu.”

Mehmet bu yan›ta çok flafl›rd›:

“Annem sana nas›l hakarette bulunabilir ki?” dedi. “Biz Anka-

ra’day›z, annem Urfa’da...”

Ayfle, elindeki mektubu gösterdi:

“Sana gönderdi¤i mektubu al sen de oku” dedi ve elindeki

mektubu efline verdi:

“Mektubun sonuna, ‘Ayfle okuduktan sonra bu mektubu Meh-

met’e vermeyi unutma’ diye yazm›fl...”•

Hakim, san›¤a döndü ve sordu:

“Davac›y›, merdivenden itti¤in do¤ru mu?”

San›k, sakin bir biçimde yan›t verdi:

“Ben yaln›zca bir basamak ittim, ötekilerinden kendisi düfltü.”•
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KÖfiEDEN BUCAKTAN
Mehmet Muhsinoğlu

“Yaflam sahas›” 
u¤runa sönen
yaflamlar...

1
Eylül 1939 Cuma günü sabah saat

5:45’te Hans, arkadafllar› Weber ve Ot-

to ile birlikte, Almanya-Polonya s›n›r›-

n› geçiyordu. Arkalar›nda, kendilerini

ad›m ad›m izleyerek ilerleyen ve onla-

r›n hemen ard›ndan ayn› s›n›r› geçen 1,5 mil-

yon Nazi askeri vard›. 

Att›¤› bu ad›mlar›n ‹kinci Dünya Savafl›’n›

bafllataca¤›n›, 61 ülkeyi kas›p kavuracak bu ate-

flin, 25 milyon 173 bin 700 asker, 41 milyon 830

bin 600 sivil, 5 milyon 754 bin 400 soyk›r›m kur-

ban› olmak üzere 72 milyon 758 bin 700 insan›n

ölümüne, 90 milyon insan›n a¤›r yaralanmas›na

neden olaca¤›n› sabah›n o erken saatinde elbet-

te bilmiyordu Hans!  

Arkadafllar› Weber de, Otto da, hatta ar-

kalar›ndaki 1,5 milyon Nazi askeri de bilmi-

yordu. Bu iflin sonunu, o iflin bafllad›¤› bu sa-

atte yaln›zca bir kifli biliyordu. O kiflinin ad›,

Adolf Hitler’di. 

Bu iflin sonunda tarihe, 20’nci yüzy›l›n en

büyük ölümcül felaketini bafllatan, üstün Alman

›rk›n›n yaflam sahas› iddias› u¤runa, milyonlarca

insan›n yaflam›n› söndüren kifli olarak geçecek

olan Hitler...
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malik bu disiplinli millet, üstelik

milli ihtiraslar›n› kamç›layabile-

cek siyasi bir cereyana kendisi-

ni kapt›rd› m›, er geç Versailles

Muahedesi’nin tasviyesine te-

vessül edecektir. 

“Avrupa’da vuku bulacak bir

harbin bafll›ca galibi ne ‹ngiltere,

ne Fransa, ne de Almanya’d›r.

Sadece Bolflevizm’dir. Rusya’n›n

yak›n komflusu ve bu memleket-

le en çok harbetmifl bir millet

olarak biz Türkler, orada cere-

yan eden hadiseleri yak›ndan ta-

kip ediyor ve tehlikeyi bütün

ç›plakl›¤› ile görüyoruz.” 

McArthur, bunun üzerine flun-

lar› söylüyordu Atatürk’e: 

“Sözlerinize tamamiyle ifltirak

ediyorum. Bana öyle geliyor ki,

Avrupa’da bafllayan bir harp, be-

hemahal Asya’ya da sirayet ede-

cektir. Zira büyük devletlerin Av-

rupa’daki ma¤lubiyetlerini Japon-

ya, Asya’daki emellerini tahakkuk

ettirmek için bir f›rsat addedecek-

tir. Amerika flüphesiz buna bigane

kalmayacakt›r. Böyle bir harpte ise

Rusya Asya’daki siyasi nüfuzunu

geniflletmeye çal›flacakt›r.” 

“C
umhuriyet” gaze-

tesinin “Kafkas-

ya” dergisinden

al›nt› yap›p, 8 Ka-

s›m 1951’de ya-

y›mlad›¤› ve Türk ‹nk›lap Tarihi

Enstitüsü Yay›nlar›’n›n da “Ata-

türk’ün Söylev ve Demeçleri, III,

1918-1937, s. 93-95”de yer verdi-

¤i bu metin, so¤uk savafl döne-

minde çok tart›fl›lm›fl, Atatürk-

McArthur görüflmesinin tutana¤›

Çankaya’da bulunamam›flt›.    

***
Atatürk’ün, Dolmabahçe’de

gözlerini sonsuza dek kapama-

s›ndan 44 gün önce, 27 Eylül

Histerik sesiyle flöyle ba¤›r›-

yordu “Führer” tüm dünyaya:  

“B
u akflam Polonya

piyade askerleri,

kendi topraklar›-

m›zdan bize atefl

açt›lar. Bu sabah

saat 5:45’te buna ateflle karfl›l›k

verdik. fiu andan itibaren her

bombaya, ayn› biçimde kendi

bombalar›m›zla karfl›l›k vermeye

devam edece¤iz.” 

Altm›flsekiz ay sürdürdü, sa-

vunma maskeli bu iflgal ateflini... 

Ta ki, 30 Nisan 1945 Pazarte-

si günü, Berlin’de yeralt› s›¤›na-

¤›nda kuflatma alt›nda oldu¤u sa-

atlerde, bir gün önce evlendi¤i

Eva Braun’la birlikte intihar edin-

ceye de¤in... 

Cesetlerinin bile ele geçmesini

istemiyordu. S›¤›nakta son emrini

verdi yan›ndakilere: 

“Daha sonra bizi yak›n!” 

Benzin döktüler Adolf ve

Eva’n›n cans›z bedenlerine... 

*** 
Prusyal› General ve Askeri

Stratejist Clausewitz’in, ünlü sö-

züne göndermede bulunan Al-

man Tarihçi Eberhard Jaeckel’in

belirtti¤i gibi, “Hitler savafl›, poli-

tikan›n bir baflka anlamda devam›

olarak görmüyordu.” 

“Hitler için savafl, gerçek bir

politik yöntemdi!..” 

Alman tarihinde Hitler’in oy-

nad›¤› rol üzerindeki çal›flmala-

r›yla tan›nan, sosyal demokrat Ta-

rihçi Eberhard Jaeckel’e göre, Hit-

ler’in tarihsel anlamda etkisi,

Chernobil Nükleer Santrali’nin

yol açt›¤› felaketle eflde¤erdi.   

*** 
Atatürk, henüz Hitler iktidara

gelmeden, 27 Eylül 1932’de ABD

Kara Kuvvetleri Komutan› Orge-

neral Douglas McArthur’la Dol-

mabahçe’de yapt›¤› görüflmede,

flöyle diyordu: 

“Versailles Muahedesi Birinci

Dünya Harbi’ne sebebiyet vermifl

olan amillerden hiçbirini bertaraf

edemedi¤i gibi, bilakis dünün

bafll›ca rakipleri aras›ndaki uçuru-

mu büsbütün derinlefltirmifltir. 

“Zira galip devletler, ma¤lup-

lara bar›fl flartlar›n› zorla kabul et-

tirirlerken, bu memleketlerin et-

nik-jeopolitik ve iktisadi hususi-

yetlerini asla nazar-› itibara alma-

m›fllar ve sadece husumet hisle-

rinden mülhem bulunmufllard›r.

Böylelikle bugün içinde yaflad›¤›-

m›z bar›fl devresi, sadece mütare-

keden ibaret kalm›flt›r. 

“E
¤er siz Amerikal›-

lar, Avrupa iflleri

ile alâkadar ol-

maktan vazgeç-

meyerek Wil-

son’un program›n› tatbikte israr

etseydiniz, bu mütareke devresi

uzar ve bir gün devaml› bir sul-

ha müncer olabilirdi. 

“Bence dün oldu¤u gibi, ya-

r›n da Avrupa’n›n mukadderat›

Almanya’n›n alaca¤› vaziyete

ba¤l› bulunacakt›r. 

“Fevkalâde bir dinamizme
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1938 Sal› günü ABD Baflkan›

Franklin Roosevelt, savafl tehli-

kesi ve bar›fl›n korunmas› konu-

sunda Adolf Hitler’e yaz›l› bir

mesaj gönderdi. 

A
lman baflbakan›, Çe-

koslovakya’n›n Südet-

ler Bölgesi’ni iflgal ede-

ce¤i tehditlerini savuru-

yordu. Roosevelt ise

birkaç gün sonra yazd›¤› ikinci

mesaj›nda da, soruna bar›fl için-

de çözüm bulunmas› dile¤ini

tekrarl›yor, ikinci bir büyük sa-

vafltan kaç›n›lmas› için Hitler’e

neredeyse yakar›yordu.

Hitler, ABD baflkan›na gön-

derdi¤i yan›tta, Südetler’in tarih-

sel ve kültürel kökleri dikkate

al›nd›¤›nda, bölgenin Almanya’ya

dönmüfl olaca¤› görüflünü savu-

nuyor, Avrupa’da yayg›n bir sa-

vafltan, kendisinin de uzak dura-

ca¤› güvencesini veriyordu.  

Sonuçta Hitler uluslararas›

toplumun tüm çabalar›n› gözard›

ederek, Mart 1939’da Çekoslo-

vakya’y› iflgal ediyordu. 

Hitler, Avrupa’y› denetim al-

t›na almak ve üçüncü Alman

imparatorlu¤unu kurmak hede-

fine yönelik olarak giriflti¤i bu

ilk deneme gibi, Polonya’y› ifl-

galine de kimsenin ses ç›karma-

yaca¤›n› san›yordu.  

***
Ve 1939 Eylül’üne girildi¤in-

de, Alman savafl uçaklar› Polon-

ya havaalanlar›n›, savafl gemile-

ri ve denizalt›lar› da  Polon-

ya’n›n Balt›k Denizi’ndeki li-

manlar›n› bombal›yordu. 

Bu yayg›n askeri operasyonun

savunma amaçl› oldu¤unu öne

süren Hitler, ‹ngiltere ve Fransa’y›

bu iddias›na inand›ramad›. 

3 Eylül’de iki ülke Almanya’ya

savafl ilan etti. 

B
u arada, 23 A¤ustos

1939’da Sovyetler Birli¤i

ile sald›rmazl›k pakt›

imzalayan Hitler, böyle-

ce Polonya’n›n Sovyet-

ler’den yard›m alma olas›l›¤›n›

önlüyordu. Daha sonra çarp›c› bir

gerçek gün ›fl›¤›na ç›kacakt›: 

Hitler ve Stalin yapt›klar› gizli

bir anlaflmayla, Polonya’y› kendi

aralar›nda çoktan paylaflm›fllard›. 

***
Hitler daha önce, Polonya’n›n

iflgalinin 26 A¤ustos’ta bafllamas›

emrini vermiflti. Ancak, 25 A¤us-

tos’ta sald›r› emrini erteledi. ‹ngil-

tere’nin Polonya’ya bir sald›r› ha-

linde yard›m sözü veren yeni bir

anlaflma imzalad›¤›n› ö¤renmiflti. 

‹ngiltere’nin olas› müdahale-

sini önlemek amac›yla, Hitler

propaganda ve yanl›fl bilgi yay-

ma çal›flmalar›na bafllad›. Do¤u

Polonya’da yaflayan ve Almanca

konuflan nüfusa eziyet edildi¤ini

öne sürüyordu. 

Ani bir Alman sald›r›s›ndan

çekinen Polonya ise, genel sefer-

berlik bafllatm›flt›. 

Fransa ve ‹ngiltere, hiç de¤il-

se 31 A¤ustos’a kadar bunu dur-

durmas› için Polonya’y› ikna etti-

ler; bu iki ülke, Almanya’y› bir

savafltan cayd›rmak üzere son

çabalar› da harcayacaklard›! 

***
31 A¤ustos ö¤le yeme¤inden

az sonra, Hitler ertesi gün sabah

saat 5:45’te Polonya’ya sald›r›n›n

bafllat›lmas› emrini verdi. 

Ayn› gün saat 20:00’de, Polon-

ya üniformas› giydirilmifl Nazi as-

kerleri, Almanya’n›n iflgal edildi¤i

gibi bir oyunu sahneye koymufl,

s›n›r›n Almanya taraf›ndaki birkaç

önemsiz tesise zarar vermifllerdi. 

Sahnelenen bu oyun s›ras›n-

da, toplama kamp›ndan getirdik-

leri ve Polonya üniformas› giydir-

May›s 1940’ta Rotterdam’› alevler içinde b›rakan Alman bombard›man› 
sonunda kentte yaflayanlardan 30 bin kifli öldü. 

Günümüz tarihçileri bu rakam›n yaln›zca 800-980 oldu¤unu öne sürüyor. Naziler’in savafl fabrikalar› ve festival 
merkezi olmakla ünlü Nuremberg kenti, 

20 Nisan 1945’te ele geçirildi. 
Savafl suçlular› burada yarg›land›.



kertip “Y›ld›r›m Savafl›”na des-

tek veriyor, düflman› terörize

etmek amac›yla, Polonya kent-

lerini hiçbir ay›r›m gözetmeksi-

zin bombal›yordu. 

P
olonya ordusu bir mil-

yon kifliyi silah alt›na

alabilirdi; ancak her aç›-

dan buna f›rsat bulama-

d›lar. Askeri birlikler

güçlü bir savunma pozisyonu al-

mak yerine, Almanlar’la çarp›fl-

mak üzere acele olarak cepheye

gönderildiler ve sistematik biçim-

de yakalan›p yok edildiler. 

Polonya komutanlar› hiç flans›

olmayan bir strateji uygulay›p,

a¤›r z›rhl› Alman kuvvetlerine

karfl›, süvari birliklerini bile cep-

heye gönderdiler. 

8 Eylül’de Alman kuvvetleri,

iflgalin birinci haftas›nda 225 km.

ilerleyip, Varflova’n›n d›fl mahalle-

lerine ulaflm›flt›. 

Polonya silahl› kuvvetleri, Al-

manlar’a karfl› Bat›’dan bir sald›r›-

n›n bafllayaca¤›n›, böylece uzun

süre dayanabileceklerini umuyor-

du. Fakat 17 Eylül’de Sovyet bir-

likleri de Do¤u’dan iflgale baflla-

y›nca, tüm umutlar yok oldu. 

Ertesi gün, Polonya hükümeti

ve askeri liderler ülkeyi terk ettiler. 

28 Eylül’de Varflova Garnizo-

nu, ac›mas›z Alman kuflatmas›

karfl›s›nda teslim oldu. 

O gün Almanlar ve Sovyetler,

kendilerine ait iflgal bölgelerini

ana hatlar›yla belirleyen bir anlafl-

maya vard›lar. Polonya, tarihinde

dördüncü kez, çok güçlü komflu-

lar› taraf›ndan paylafl›l›yordu. 

***
Almanya’ya savafl ilan etmifl

olmalar›na karfl›n ‹ngiltere ve

Fransa, Polonya’ya çok az yard›m

ettiler. ‹ngiltere 4 Eylül’de Alman

savafl gemilerini bombalad›. Bafl-

bakan Chamberlain, Almanya’n›n

bombalanmas›na ise direniyordu. 

Almanya, Polonya’y› iflgali s›-

ras›nda, Bat›’da yaln›zca 23 birli-

¤ini b›rakm›flt›. Fransa bunun

dört misli askeri güce sahip ol-

mas›na karfl›n, tam sald›r›ya geç-

medi. Almanya ile aras›ndaki s›-

n›rda giriflti¤i önemsiz kimi çat›fl-

malar› da, Polonya’n›n yenilmesi

üzerine sona erdirdi. 
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mifl olduklar› cesetleri de, “olay

yerinde” b›rakm›fllard›. 

N
azi propaganda uzman-

lar› hemen kollar›n› s›-

vad›: “Bu ba¤›fllanamaz

bir sald›rganl›k eylemi-

dir!..” Ve 1 Eylül saat

5:45’te iflgal bafllad›. 

Nazi diplomatlar› ve pro-

pagandac›lar›, Bat›l› karfl›tlar›-

n› ikna edebilmek için yo¤un

çaba harc›yorlard›. 

Fakat 2 Eylül’de ‹ngiltere ve

Fransa, Almanya’n›n 3 Eylül’e ka-

dar geri çekilmesi, aksi durumda

savaflla karfl›laflaca¤› ültimatomu-

nu verdiler. 

3 Eylül saat 23:00’te ültimatom

süresi doldu ve 15 dakika sonra,

Baflbakan Neville Chamberlain

radyoda yapt›¤› konuflmayla, ‹n-

giltere’nin Almanya ile savafla gir-

di¤ini resmen aç›klad›.   

K›sa süre sonra Avustralya,

Yeni Zelanda ve Hindistan, ‹ngil-

tere’yi izlediler. 

Bu arada Fransa da Alman-

ya’ya savafl ilan etti. 

*** 
Polonya’da, Alman güçleri bafl

döndürücü bir h›zla ilerliyordu.

Nazi Almanyas›’n›n gelifltirdi¤i ve

“Y›ld›r›m Savafl›” ad› verilen aske-

ri doktrin uyar›nca, z›rhl› birlikler

düflman hatlar›n› yar›p geçiyor,

motorize piyadeler düflman› bö-

lüp kuflat›yor, panzerleri h›zla

ilerlemeyi sürdürüyordu. 

Bu arada son derece geliflti-

rilmifl Alman Hava Kuvvetleri,

Polonya’n›n hava yetene¤ini çö-

Alman mareflal› Wilhelm Keitel,  7 May›s 1945’te Alman ordusunun 
onaylanm›fl teslim flartlar›n›, Ruslar’›n Berlin’deki genel karargâh›nda imzalarken...

‹ki sahil koruma askeri Japonya’n›n 
Ryukyu Adas›’ndaki çat›flmada ölen

arkadafllar› için sayg› duruflunda
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Daha sonra yaflanan 7 ay bo-
yunca, ‹ngiliz-Alman deniz kuv-
vetlerinin dramatik çat›flmalar›
yan›nda, ‹ngiltere ve Fransa ge-
nifl çapl› askeri harekâta giriflme-
dikleri için, kimi gözlemciler ta-
raf›ndan sahte bir savafl› sürdür-
mekle suçland›lar.   

A
ncak, 1940 Nisan’›nda
Almanya’n›n Norveç’i,
May›s’ta Hollanda, Bel-
çika, Lüksemburg ve
Fransa’y› iflgal etmesi,

savafl› fliddetlendirdi.  
Haziran 1941’de Hitler, arala-

r›ndaki sald›rmazl›k pakt›n› çi¤-
neyerek, Sovyetler’e sald›rd› ve
Polonya’n›n tümünü iflgal etti. 

Alman iflgali s›ras›nda yakla-
fl›k 3 milyon Polonyal› Yahudi,
Nazi kamplar›nda öldürüldü. Na-
ziler bu arada Slav ço¤unlu¤a
yo¤un bask› ve fliddet uygulay›p,
Polonya kültürünü yok etmek
amac›yla, özellikle ayd›nlar› sür-
gün ve infaz ettiler. 

Sürgündeki Polonya hüküme-
tinin verdi¤i destekle bafllat›lan
genifl direnifl hareketi, Naziler’e
karfl› etkili bir savafl›ma giriflti. 

1945 y›l›nda Polonya’y› Nazi
iflgalinden kurtaran Sovyet-
ler, komünist bir hükümeti iflba-
fl›na getirdiler. 

Roma’n›n Haziran 1944’te düfl-
mesi üzerine, ‹ngiliz ve Amerikan
kuvvetlerinin büyük bölümü Nor-
mandiya’ya gönderilmiflti. 

Nisan 1945’te, tarihin kaydet-
ti¤i bu en büyük askeri operas-
yon bafllat›ld›. 

28 Nisan’da partizanlar taraf›n-
dan yakalanan Mussolini, hemen
orada idam edildi. ‹talya’daki Al-
man birlikleri 1 May›s’ta, alt› gün
sonra da tüm Almanya teslim oldu. 

Japonya’n›n 2 Eylül 1945’te
teslim anlaflmas›n› imzalamas›yla,
‹kinci Dünya Savafl› sona erdi. 

*** 
Üstün Alman ›rk›n›n “yaflam

sahas›” iddias› u¤runa, milyonlar-
ca insan›n yaflam›n› söndüren Hit-
ler’in ve Eva’n›n benzinle yak›lm›fl
cesetlerinden geriye kalanlar, Sov-
yet askerleri taraf›ndan bulundu. 

Ancak, Moskova politik amaç-
larla bunu uzun süre dünya ka-
muoyundan gizledi.•

BD EYLÜL 2008

m.muhsinoglu@gmail.com

Araflt›rmac›lar bir grup farenin bulundu¤u kafese bir
zil koydular ve farelerin zile her bas›fllar›nda onlar› besleme-
ye bafllad›lar. 

Bir süre sonra fareler hep birlikte zilin bafl›na geldiler, en yafll›
fare zile bast›. Araflt›rmac›lar peyniri getirince de genç bir difli fa-
reye döndü ve görüflünü yazmas›n› istedi: 

“Not al›n sekreter han›m” dedi. “Kobaylar zile bas›nca yine
peynir getirdiler.”•
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T
op ve ayakkab› bulmak

için savafl›m vermeleri

gerekti¤i zamanlarda

bile Türkiye’de bir nu-

mara olmay› amaçl›yor-

lard›. Dersler bafllamadan önce

sabah erken saatlerde okullar›-

n›n betondan bahçesinde dü-

zenli olarak antrenman yap›yor-

lard›. Antrenörleri orada olmasa

bile k›zlar onun söylediklerini

uyguluyorlard›. Antrenörleri on-

lara inan›yordu, onlar da kendi-

lerine inan›yorlard›.

Bu yaz, düflleri gerçek oldu.

Antalya’n›n Baflar Mahallesi’ndeki

Prof. Dr. ‹hsan Koz ‹lkö¤retim

Okulu’nun hentbol tak›m› Türki-

ye’deki öteki “küçük k›zlar”›n

okul tak›mlar›yla olan yar›flta bü-

yük ödülü ald›. Bir numara oldu! 

Herfley dört y›l önce, Beden

E¤itimi Ögretmeni Seda Sevin’in

Okul Müdürü Sad›k Özyurt’a k›z

hentbol tak›m›

kurmak istedi¤i-

ni söyledi¤inde

bafllad›. Sevin,

kurulacak tak›-

m› Türkiye’de

en iyi yere getir-

mek istedi¤ini

de belirtmiflti

cesurca... Böyle

bir fley söyle-

miflti; çünkü

ona göre, bir

Küçük k›zlar›n hentbol tak›m›
düflü gerçe¤e dönüflüyor

B‹R BAfiKA BAKIfi
Cheryl Tanrıverdi

hedef koymak ve o hedef do¤rul-

tusunda çal›flmak önemliydi. 

O
kul parasal aç›dan s›-

n›rl› oranda yard›mda

bulunabilse de, Öz-

yurt, Sevin’e tam onay

ve destek verdi. Se-

vin, ilk antrenman sezonu için

bir grup oyuncu toplamaya bafl-

lad›. Oyuncular›n yafllar› uygun

olmal›yd› ve hentbol oynamak

isteyen k›zlar olmal›yd›lar. 510

kiflilik okulda bu önkoflullara

uyan çok az kifli vard›! Sevin yi-

ne de bir tak›m kurdu. 

Beton olan okul bahçesini

temizlemesi ve antrenman alan›

oluflturmak için çizgiler çizmesi

gerekiyordu. Sonra da k›zlara,

giydikleri plastik ayakkab›lar

yerine düzgün birer ayakkab›

alman›n bir yolunu bulmak zo-

rundayd›. Top ve gerekli eflya-

lar› alabilmek için kredi almas›

gerekiyordu. ‹lk antrenmanlar›

s›ras›nda k›zlar› izlerken onlara

“At, tut, oyna, seyret” diye ba¤›-

r›yordu. Onlara hentbol oyna-

may› ö¤retmeye bafllad›. Türki-

ye flampiyonlu¤u peflinde bir

gün Antalya’dan uzaklara yolcu-

luk yapacaklar›, k›zlar›n ak›llar›-

na bile gelmiyordu.

Herkesin, artan hentbol bafla-

r›s›n› aç›klamak için kulland›¤›

sözcük “sinerji”ydi. Birlikte çal›-

flan k›zlar, antrenörleri ve okul

herkesin düflleyebilece¤inden da-

ha büyük baflar›lar elde etmeye

bafllad›lar. K›zlar›n ailelerinin des-

te¤i de önemli bir rol oynuyordu.

Baflkalar› böyle bir fleyi deneme-

mek için bile kolayl›kla say›s›z

bahane bulacakken, Prof. Dr. ‹h-

san Koz ‹lkö¤retim Okulu’nun

yaklafl›m› tümüyle ters biçimde

oldu. Müdür Özyurt bahane de-

¤il, sorunlara çözüm ar›yordu her

zaman... Seda Sevin ve okuldaki-

ler de ayn› ruha sahiptiler.

K›zlar oyunculuklar›n› gelifltir-

dikçe, antrenörleriyle bütünleflen

bir grup oluflturmaya bafllad›lar.

Sevin onlara hentbol hakk›nda

bildiklerini ö¤retmekle kalm›yor,

bir yandan da okul ödevlerinin

yap›ld›¤›ndan ve problemlerin

çözüldü¤ünden emin oluyordu.

Belki de k›zlar›n sosyoekono-

mik koflullar› çok iyi de¤ildi; an-

cak Sevin baflar› f›rsat›n› herkes

için yaratt›. K›zlar da tak›m oyu-

nunun, sporcu olman›n ve disip-

linin önemini anlamaya bafllad›-

lar. Güçlükler karfl›s›nda y›lma-

may› ö¤rendiler.

K
›zlar çok çal›flt›. Sevin

de öyle... Genç hent-

bolcular›n› çal›flt›rma-

n›n yan›s›ra parasal

destek ve sponsor bula-

bilmek için yorulmaks›z›n çal›flt›.

Okulu tak›ma olabildi¤ince yar-

d›m etse de, olanaklar›n k›s›tl› ol-

du¤unun ay›rd›ndayd›. 

Gereken malzemeyi alman›n

bir bedeli vard›. Yolculuklar da or-

taya yüklü bir fatura ç›kar›yordu.

En tepeye ç›kan bu yolda her ad›m

sorunlarla dolu olsa da, Sevin

Antalya’nın kenar mahallelerinden birinde bir grup küçük kız
ve hentbol antrenörleri, engellerin onları durdurmasına 
hiçbir zaman izin vermediler. 
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Ö¤retmen, k›zlar›n›n baflar›l› olaca-

¤›ndan bir an olsun kuflku duyma-

d›. Onu dinleyen herkese “Baflara-

ca¤›z” diyordu. Ö¤retmen arkadafl-

lar›n›, ailesini, arkadafllar›n›, yerel

iflletmeleri ve belediye görevlilerini

tak›ma parasal destekte bulunma-

lar› konusunda ikna etti.

B
unlar›n karfl›l›¤› olarak,

o ve küçük k›zlar›n›n ta-

k›m› kazanmaya baflla-

d›. Milli E¤itim Bakanl›-

¤›’n›n düzenledi¤i tur-

nuvalara kat›ld›lar, Antalya flampi-

yonu oldular. Sonra, Mersin’deki

bölge turnuvas›nda birinci oldular.

Ayd›n’daki yar› final maçlar›nda

öteki 31 tak›mla baflar›l› bir biçim-

de savafl›m verdiler. Sonunda,

flampiyonlu¤a ulaflt›klar› Samsun’a

gittiler. Gittikleri her yerde ilgi çe-

kiyor, hayranl›k uyand›r›yorlard›.

Zaferlerinin mutlulu¤u içinde

flampiyonluk kupas›yla Antal-

ya’ya döndüklerinde tüm okul

onlarla övünç duyuyordu. S›n›f

arkadafllar› için, s›k› çal›flma ve

azimle neler baflar›labilece¤inin

gerçek göstergeleri olmufllard›.

Okul Müdür Yard›mc›s› Feyzul-

lah Arslan’›n da belirtti¤i gibi,

k›zlar›n bu baflar›s› rastgele elde

edilmifl bir fley de¤ildi. Okul ar-

kadafllar›na yaln›zca spor alan›n-

da de¤il yaflam için de önemli

bir ders vermifl, bir hedef belir-

leyip o do¤rultuda planl› prog-

raml› çal›flm›fllard›.

Okul yönetimi hem sporun

hem de e¤itimin önemini belirt-

mekte gecikmiyor. Okul Müdürü

Sad›k Özyurt hentbolcu k›zlar›n

üniversite e¤itimi al›p e¤itimli bi-

rer birey olduklar›n› görmek isti-

yor. Seda Sevin, bir alanda baflar›

elde eden bir çocu¤un, bunu öte-

ki alanlarda da elde etmeye çal›fla-

ca¤›na inan›yor. K›zlar›n derslerini

ihmal edip etmediklerini denetli-

yor. Turnuvalara gittiklerinde, k›z-

lar kitaplar›n› da yanlar›nda götü-

rüyorlar ve derslerine çal›fl›yorlar.

Yetenekli birer hentbol oyun-

cusu olurken k›zlar›n öteki birçok

yönde de de¤ifltiklerini belirtiyor

Sevin. Kendilerine güvenleri yeri-

ne gelmifl, güçlü bir sorumluluk

ve disiplin duygusu edinmifller.

Ufuklar› genifllemifl, genel kültür-

leri artm›fl. Olgunlafl›p, toplum

içinde farkl› durumlarda nas›l dav-

ran›lmas› gerekti¤ini ö¤renmifller.

Y
aln›zca hentbolda de¤il

yaflamdaki baflar› için de

bir madalya verecek ol-

sayd›m, bunu tüm okula

verirdim. Bugünlerde

birçok kimse engellerle karfl›laflt›-

¤›nda bir fley yapmamay› ye¤ler-

ken, bu okul “Hay›r” yan›t›n› hiçbir

zaman kabul etmiyordu. Ço¤umu-

zun al›flk›n oldu¤u rahatl›klar ol-

madan, o denli büyük bir tak›m ru-

hu ve coflku yaratm›fllard› ki, kim-

se onlar› yenemiyordu. Gelecekte

elde edecekleri baflar›lar için içten

tebriklerimizi ve en iyi dileklerimi-

zi hak ediyorlar.

Gelecekten konuflurken Seda

Sevin bana, geliflim sürecinde

hentbol tak›m›n›n uluslararas› de-

neyime gereksinim duydu¤unu

söyledi. 2009 y›l›nda ‹talya’da dü-

zenlenecek olan Küçükler Dünya

Hentbol Turnuvas› bunun için ha-

rika bir olanak. Baflvurular›n bu

sonbaharda yap›lmas› gerekiyor.

Her zamanki gibi iflin parasal yö-

nü büyük bir sorun. Baflvuru, ko-

naklama, ulafl›m... Bunlar›n hepsi-

nin giderleri var. Seda Sevin nere-

den destek alaca¤›n› flu anda bil-

miyor; ancak, o bildik iyimserli-

¤iyle, “Bulaca¤›z!  Gidece¤iz!” di-

yor. Geçmiflteki deneyimlere bak›-

l›rsa, o bir fley söyledi¤inde, ger-

çekten tam da onu demek istiyor.

Elimizden gelen her biçimde yar-

d›m etmeliyiz. Bu hentbolcu k›zlar

Türkiye’nin gelece¤i... Ça¤dafl,

okumufl ve azimli bu k›zlar deste-

¤imizi hak ediyorlar.•

Beden E¤itimi Ö¤retmeni 
Seda Sevin tak›m›n›n baflar›s›ndan 

bir an olsun kuflku duymam›fl.

Hentbol tak›m› oyuncular› baflar›lar›n› turnuva zaferleriyle kan›tlad›lar.

CherylTanr›verdi@butundunya.com.tr

Çeviri: Pelin Hazar
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11
Eylül 2001, 08:45.

“American Airli-

nes” flirketinin 90

bin litre yak›t

yüklü Boeing 767

yolcu uça¤›, 11 Eylül 2001 Sal›

günü saat 08:45’te, 110 katl›

New York Dünya Ticaret Merke-

zi’nin 80’inci kat›nda, alev topu

gibi kocaman bir

delik aç›p içeri gir-

di¤inde, dünya po-

litikas› da farkl› bir

ayr›ma giriyordu:

“Amer ika ’dan

yana olanlar ve

olmayanlar.” 

Baflkan Bush, bu

ifli yapan ve kendile-

rinden yana olma-

yanlara fliddetle ve-

rilecek karfl›l›ktan

söz ederken, “Crusade” (Haçl› Se-

feri) ifadesini kullan›yor; ancak

bunun tüm ‹slam dünyas›n› karfl›-

ya almak anlam›na gelece¤inin

ay›rd›na varan diplomatlar, hemen

baflkan›n “a¤z›n›” düzeltiyorlard›: 

“Terörle kesintisiz savafl›m

verece¤iz, Ortado¤u’ya demok-

rasi götürece¤iz!” 

O “hayhuy” içinde, kimse

petrolün ad›n› bile a¤z›na ala-

mazd› elbette... 

***
Boeing 767’nin gökdelene

çarpt›¤› anda yüzlerce kifli ölüyor,

bir o kadar insan üst katlarda,

alevler aras›nda s›k›fl›p kal›yordu. 

Binan›n boflalt›lmas›na bafl-

land›¤›nda, televiz-

yon kanallar› bu

görülmedik “kaza”

yerinden canl› yay›-

na geçmifller, ken-

dilerini bofllu¤a b›-

rakan insanlar›n

dehflet veren gö-

rüntülerini ekranla-

ra getirmifllerdi.

Birinci çarpma-

dan 18 dakika son-

ra, bu kez “United

Airlines” flirketinin 175 say›l› sefe-

rini yapan Boeing 767 uça¤›n›n

yaklaflt›¤› görüldü. Dünya Ticaret

Merkezi’ne do¤ru keskin bir dö-

nüfl yapan uçak, güney kulesinin

60’›nc› kat›ndan içeri girdi. 

Çarpma ve neden oldu¤u bü-

yük patlama sonucu, çevredeki

binalar ve afla¤›daki cadde ve so-

11 Eylül 2001 Sal› sabah› dünya, farkl› bir yol ayr›m›na
girece¤i güne bafll›yordu.

YAZAN: SEMRA ATAY
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Ondokuz terörist do¤u k›y›s›ndaki üç havaalan›nda plastik 
maket b›çaklar›yla güvenlik denetiminden kolayca geçmifl, 
Kaliforniya ba¤lant›l› dört ayr› uça¤a binmifllerdi. 
Bu yöne gidecek uçaklar› ye¤lemelerinin nedeni, uzun 
mesafeli uçufllar için bindikleri bu uçaklar›n depolar›n›n 
yak›tla dolu olmas›yd›.
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kaklar, tonlarca beton, toz, top-

rak ve cam k›r›¤› alt›nda kald›. 

Saat 09:03’te art›k bu “ka-

za”n›n ad› kondu: 

“Amerika sald›r›ya u¤ram›flt›!..” 

***

S
ald›r›y› Suudi Arabistan

ve öteki Arap ülkelerin-

den gelen “‹slamî terö-

ristler” düzenlemiflti.

Resmi raporlara göre,

kaçak Osama bin Laden’in fi-

nanse etti¤i El Kaide terör örgü-

tü, ABD’nin ‹srail’e verdi¤i des-

te¤in, Körfez Savafl›’na kat›lma-

s›n›n ve Ortado¤u’da sürdürdü-

¤ü askeri konufllanman›n intika-

m›n› almak amac›yla bu eylemi

gerçeklefltirmiflti. 

Kimi teröristler bir y›ldan da-

ha fazla Amerika’da yaflam›fl ve

sivil havac›l›k okullar›nda uçufl

dersleri alm›fllard›. Ötekiler 11

Eylül eyleminden aylar önce

Amerika’ya girifl yapm›fllard›. 

Ondokuz terörist do¤u k›y›-

s›ndaki üç havaalan›nda plastik

maket b›çaklar›yla güvenlik de-

netiminden kolayca geçmifl, Ka-

liforniya ba¤lant›l› dört ayr› uça-

¤a binmifllerdi. 

Bu yöne gidecek uçaklar›

ye¤lemelerinin nedeni, uzun

mesafeli uçufllar için bindikleri

bu uçaklar›n depolar›n›n yak›tla

dolu olmas›yd›. 

Kalk›fltan k›sa süre sonra ku-

manday› ele geçiren teröristler, s›-

radan yolcu uçaklar›n› güdümlü fü-

zelere dönüfltürmüfllerdi. 

***
Milyonlarca insan New York’ta

yaflananlar› dehflet içinde izler-

ken, “American Airlines” flirketi-

nin 77 say›l› seferini yapan uça¤›

da, Washington’un kent merkezi-

ne yöneliyor, saat 09:45’te Savun-

ma Bakanl›¤› binas› Pentagon’un

bat› bölümüne çarp›yordu. 

Boeing 757’nin dolu deposun-

daki yak›t büyük bir patlamaya

ve cehennem atefli gibi yang›na

yol aç›yor, dev binan›n bu bölü-

mü yerle bir oluyordu. 125 asker

ve sivil personelle uçaktaki 64

yolcu o anda can veriyordu.  

ABD askeri yap›s›n›n merkezi-

ne teröristlerin vurdu¤u bu dar-

beden yaklafl›k 15 dakika sonra,

New York’ta yaflanan dehflet,

Dünya Ticaret Merkezi’nin güney

kulesinin yo¤un toz ve duman

bulutlar› aras›nda çökmesiyle,

tam bir felakete dönüflüyordu. 

Saatte 320 km. h›zla esecek en

fliddetli rüzgarlarda bile y›k›lma-

yacak gökdelenin çelik yap›s›, tu-

tuflan jet yak›t›n›n yaratt›¤› ola¤a-

nüstü ›s›ya dayanamam›flt›. 

Saat 10:30’da Dünya Ticaret

Merkezi’nin ikiz kulelerinden

ikincisi de çöktü. 

B
inalar› boflaltmak ve

üst katlarda s›k›fl›p ka-

lan insanlar› kurtarmak

için u¤raflan 343 itfa-

iyeci ve sa¤l›k görevli-

si, 23 polis flefi, 37 liman yöneti-

cisi dahil, yaklafl›k 3 bin kifli can

verdi, ço¤u a¤›r olmak üzere 10

bin kifli yaraland› o gün... 

‹kiz kulelerin çökme an›nda

yaln›zca 6 kifli kurtar›labildi. 

***
“United Airlines” flirketine ait

Kaliforniya ba¤lant›l› dördüncü

uçak, 93 say›l› seferi için Newark



60 61

Uluslararas› Havaalan›’ndan hare-

ketinden 40 dakika sonra, terö-

ristlerin denetimine geçti. 

U
ça¤›n hareketi gecikti-

¤i için yolcular, New

York ve Washing-

ton’da olup biteni cep

telefonlar›ndan ö¤ren-

mifllerdi. Teröristlerin iddias›n›n

aksine, uça¤›n bir havaalan›na

dönmeyece¤inin ay›rd›na varan

kimi yolcular ve uçufl ekibi, bir

“isyan” planlad›lar. 

Yolculardan Thomas Burnett

Jr., telefonla efline, “Hepimizin

ölece¤ini biliyorum. ‹çimizden üç

kifli bu konuda bir fleyler yapa-

cak. Seni seviyorum can›m” dedi. 

Todd Beamer ad›ndaki öteki

yolcunun, “Haz›r m›s›n›z arka-

dafllar? Haydi davran›n” dedi¤i,

hatt› aç›k bir telefondan duyuldu. 

Uçufl ekibinden hostes Sandy

Bradshaw, eflini telefonla arad› ve

mutfak bölümüne girdi¤ini, bir sü-

rahiyi kaynar suyla doldurdu¤unu

bildirdi. Son sözleri flöyleydi: 

“Herkes birinci s›n›f bölüme

kofluyor. Gitmek zorunday›m.

Hoflça kal.” 

Yolcular›n bir yang›n söndü-

rücüyle kokpite sald›r›p, dört te-

röristle bo¤ufltu¤u san›l›yor. 

O s›rada denetimden ç›kan

uçak, saatte 800 kilometre h›zla

düflmeye bafllad› ve saat 10:10’da,

Pennsylvania’n›n bat›s›nda bir

k›rsal alana çak›ld›. Uçakta bulu-

nan 45 kifli öldü. 

Teröristlerin planlad›¤› hede-

fin ne oldu¤u bilinmiyor. Ancak

öne sürülen teorilere göre, Beyaz

Saray, meclis, baflkan›n Mary-

land’daki tatil yeri Camp David

ve do¤u k›y›s›ndaki bir ya da bir-

kaç nükleer enerji santral›, bafll›ca

hedefler aras›nda olabilirdi.  

***
Baflkan Bush, birinci uça¤›n

Dünya Ticaret Merkezi’ne çarpt›¤›-

n›, Florida’da bir okul ziyareti s›ra-

s›nda ö¤rendi. ‹kinci bir uça¤›n ikiz

kulelerden ötekine çarpt›¤› haberi

geldi¤i anda, baflkan ö¤rencilerle

birlikte s›n›fta kitap okuyordu. 

O sabah erken saatlerde al-

d›¤› günlük güvenlik brifingin-

de, olas› bir terörist sald›r›dan

söz edilmifl, kesin ayr›nt› veril-

memiflti. Baflkan Bush, bu ne-

denle Sarasota, Florida’daki Bo-

oker ‹lkokulu’na yapaca¤› ziya-

reti ertelemedi.  

Daha sonra bir gazeteciye

söyledi¤i gibi, çarpman›n kor-

kunç bir kaza ya da pilot hatas›

oldu¤unu düflünmüfltü. 

Kameralar baflkan›n okul zi-

yaretini filme al›yordu. 

B
eyaz Saray fiefi Andrew

Card saat 09:06’da oda-

ya girdi. Card, Bafl-

kan’›n kula¤›na e¤ilip,

ikinci bir uça¤›n Dünya

Ticaret Merkezi’ne çarpt›¤›n› ve

milletin, bilinmeyen bir düflman›n

sald›r›s›na u¤rad›¤›n› f›s›ldad›. 

‹lk anda eli aya¤›na doland›¤›

aç›kça görülen Bush, kendini ça-

buk toparlad› ve yüksek sesle ki-

tap okuyan bir çocu¤u 8-9 dakika

daha dinlemeye devam etti. 

Bush bir hafta sonra Beyaz Sa-

ray’da yapt›¤› bas›n toplant›s›nda,

o vahim sabah yaflad›¤› floku nas›l

yavaflça atlatt›¤›n› flöyle aç›klad›: 



mu görüflürken, baflkan›n güven-

li¤i için pilot uygun seyir yük-

sekli¤inde daire çizerek uçuyor-

du. Nebraska’daki Offutt Hava

Üssü’ne do¤ru ilerlemeden önce,

Louisiana Hava Üssü’nde k›sa

süre duraklad›lar.   

***

A
kflam saat 18:42’de Bafl-

kan George W. Bush,

güvenlik gerekçesiyle

ülke s›n›rlar› içinde do-

laflt›r›ld›¤› uçuflu ta-

mamlay›p, Beyaz Saray’a döndü. 

Saat 21:00’de Oval Ofis’te bir

televizyon konuflmas› yapan

Bush, flunlar› söyledi: 

“Terörist sald›r›lar bizim büyük

binalar›m›z›n temelini sarsabilir;

fakat onlar Amerika’n›n temeline

dokunamazlar. Bu eylem çeli¤i

parçalayabilir; fakat onlar Ameri-

ka’n›n çelik gibi kararl›l›¤›nda ufa-

c›k bir çentik bile açamazlar.”  

Bush, Amerika’n›n verece¤i

askeri karfl›l›¤›, konuflmas›n›n

sonunda flöyle aç›klad›: 

“Bu eyleme kendini adayan te-

röristlerle, onlar› bar›nd›ranlar ara-

s›nda hiçbir ay›r›m yapmayaca¤›z!” 

7 Ekim 2001 Pazar günü,

Amerika’n›n önderli¤inde Afga-

nistan’da bafllat›lan uluslararas›

“Özgürlük Operasyonu” Taliban

yönetimini devirdi ve Osama bin

Laden’in terör flebekesine büyük

darbe indirdi. 

Taliban rejiminin iflbafl›nda

olmamas›na karfl›n, Afganis-

tan’daki savafl›m ve daha sonra

bafllat›lan Irak savafl› hâlâ sürü-

yor, Osama bin Laden ise kaç-

maya devam ediyor.  

***
Son bir 11 Eylül notu: 

Amerika’n›n u¤rad›¤› bu terö-

rist sald›r›dan 10 y›l önce, yine bir

11 Eylül günü, “Continental Exp-

ress” flirketine ait bir nakliye uça¤›

Teksas’ta, Houston yak›nlar›nda

düflmüfl, kazada 14 kifli ölmüfltü. 

Embraer 120 modeli uça¤›n

yer bak›m› s›ras›nda, çal›flma sü-

resi dolan ekip vidalar› s›kma ifli-

ni yar›da b›rakm›fl; ancak bunu

yaz›l› rapora geçirmemiflti. 

Arkadan gelen ekip de ra-

porda yer alan “yapmalar› gere-

ken iflleri” yapm›fl, vidalar›n s›-

k›lmas› iflleminin tamamlanma-

d›¤› raporda belirtilmedi¤i için,

vidalar› s›kmam›flt›! 

Bu 11 Eylül facias›n›n gerçek

“faili” de, 10 y›l sonraki 11 Eylül

facias›n›n gerçek “faili” gibi,

“meçhul” kalm›flt›.•
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“S›n›f›n ortas›nda küçük ço-

cuklarla birlikte oturuyordum, bir

çocu¤un okudu¤u öyküyü dinli-

yordum ve birden ay›rd›na var-

d›m, ben baflkomutan›m ve ül-

kem tam bir sald›r›ya u¤ram›flt›.” 

B
ush öykü sona erdi¤in-

de, çocuklara okuma ye-

tene¤ini gelifltirmelerini,

daha çok okumalar›n› ve

daha az televizyon sey-

retmelerini söyledi. Daha sonra ço-

cuklar, ö¤retmenleri ve okul yöne-

ticileri ile birlikte fotograf çektirdi. 

Parlak ›fl›klar alt›nda kamera-

lar çal›fl›rken, bir gazetecinin Bafl-

kan’a, sald›r›dan haberi olup ol-

mad›¤›n› sordu¤u duyuldu. Ço-

cuklar› korkutmak istemeyen

Bush, k›sa bir yan›t verdi: 

“Daha sonra konuflaca¤›m!”  

***
Bush fotograf çekiminden

sonra bofl bir s›n›fa al›nd›. 

Geliflen haberleri okul televiz-

yonundan izleyen baflkan, yar-

d›mc›s› Dick Cheney ve New

York Valisi George Pataki ile tele-

fon görüflmeleri yapt›. 

Saatler 09:29’u gösterirken hâ-

lâ okulda olan Bush, ortaya ç›kan

trajediyle ilgili ilk aç›klamalar›n›

burada yapt›. 

Gizli servis ajanlar› daha sonra

baflkan› h›zla, Sarasota Havaalan›

pistinde haz›r bekleyen “Air For-

ce One” uça¤›na götürdüler.

Bush, Washington’da Pentagon’u

hedef alan üçüncü sald›r›y›, hava-

alan›na giderken yolda ö¤rendi. 

“Air Force One” uça¤›na ulafl-

t›klar›nda, Bush ve Baflkan Yar-

d›mc›s› Cheney telefonla duru-
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Evliliklerinin onuncu y›ldönümünde kad›n tüm içtenli-

¤iyle sordu: 

“Bir gün saçlar›m beyazlaflt›¤›nda da sevecek misin beni, can›m?”

Efli önce öptü kar›s›n›, sonra da flu yan›t› verdi:

“Bir kuflkun mu var?” dedi. “Bugüne de¤in sekiz renginden bi-

rini bile sevmemezlik ettim mi, saçlar›n›n?”•
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Y
ar›n ya da öbür gün ya da herhangi bir gün, si-

zin de gününüz aksiliklerle bafllarsa, “Amma da

flanss›z bir günümdeyim” diyerek yak›nmaya

bafllamay›n hemen... Çocu¤unuz o sabah ayak-

kab›lar›n› h›zl› giyemedi¤i için otobüse yetiflememifl

ve okula geç kalm›fl olabilir. Aceleyle kahvalt› ederken

çay barda¤›n› üstünüze devirmifl olabilirsiniz.  Kap›dan

ç›karken aya¤›n›z kayabilir ve düflebilir, üstünüzü, bafl›n›-

z› kirletebilirsiniz.

Hemen bafllamay›n yak›nmaya... Bu yaz›y› akl›n›za geti-

rin ve sonra da sevinin...

Fakat bu yaz›y› akl›n›za getirebilmek için, onu önce oku-

man›z gerekir. Bafllay›n:

fiirket genel yönetmeninin o¤lu o gün anaokuluna baflla-

yacakt›. Babas› okula onu kendisi götürdü ve bu nedenle de

o sabah ifline zaman›nda gidemedi...

fiirkette çal›flanlar, her sabah s›rayla po¤aça getirmeye

karar vermifllerdi. Po¤a-

ça getirme s›ras› o sa-

bah John’dayd›. Po¤aça-

lar› ald›; ama sabah ifle

geç kald›.

Shebby’nin çalar sa-

atinin pili o sabah bitmifl-

ti. Uyanmas› gereken sa-

atte uyanamad›¤› için o sabah ifle geç gitmek zorunda kald›.

Kavflakta bir trafik kazas› olmufltu ve yol kapal›yd›. James

o nedenle ifle geç kald›. 

Larry soluk solu¤a kalmas›na karfl›n otobüse yetiflemedi

ve ifline zaman›nda gidemedi.

Bob kahvalt›da pantolonuna reçel damlatt›. Otobüs

dura¤›na gitmesi gerekirken, pantolonunu de¤ifltir-

mek için yatak odas›na gitti ve do¤al olarak ifline zama-

n›nda yetiflemedi. 

Gary’nin otomobilinin aküsü bozulmufltu. Otomobilini

bir türlü çal›flt›ramad› ve ifle geç kald›.

Harry tam evden ç›karken telefonun çald›¤›n› duydu. Ge-

ri döndü, telefonda bir süre konuflmak zorunda kald› ve ifli-

ne zaman›nda gidemedi.

Johnnie o sabah bir türlü bofl bir taksi bulamad› ve ifle

geç kald›.

UFAK TEFEK
“AKS‹L‹KLER”
S‹Z‹ ÜZMES‹N

DERLEYEN: 
MESUDE AKSUNGURLAR

Sam’in bir gün önce sat›n ald›-

¤› ayakkab›s›n›n topu¤u vuruyor-

du. Tam ifl yerine ulaflt›¤›nda, to-

pu¤unda içi su dolu kocaman bir

flifl oluflmufltu. Karfl› kald›r›mdaki

eczaneye gitti ve bir yara band›

ald›. Fakat ifline geç kalm›flt›.

Tüm bu kifliler, bugün yafl›-

yor olmalar›n›, o sabah bafllar›-

na gelen bu küçük aksiliklere

borçludurlar. O sabah bafllar›na

bu küçük aksilikler gelmeseydi,

hiçbiri ifline geç kalmayacakt›

ve ifllerine zaman›nda gittikleri

için de o sabah yaflama veda

etmifl olacaklard›. 

Çünkü o sabah 11 Eylül günüy-

dü ve bu kiflilerin tümünün ifl yer-

leri, New York’taki Dünya Ticaret

Merkezi’nin ikiz kulelerindeydi.

Onlar o sabah ifllerine zama-

n›nda yetiflemedikleri için ikiz

kulelere yap›lan uçak sald›r›s›n-

dan kurtulmufllar ve yaflam-

da kalabilmifllerdi.

fiimdi ne zaman bir asansöre

yetiflemezsem, kap›dan ç›kar-

ken çalan telefonuma yan›t ver-

mek için geri dönmek zorunda

kal›rsam ya da arabam yolda,

trafi¤in ortas›nda s›k›fl›rsa, “Bu-

gün aksilikler birbirini koval›-

yor” diyerek yak›nm›yorum.

“Aksilik” dedi¤imiz o ufac›k

tefecik olaylar sayesinde kimbilir

ne büyük felaketlerden kurtar›l-

m›fl oldu¤uma inanarak hatta se-

viniyorum bile...

Size de öneririm: Öyle anlar-

da, siz de benim gibi yap›n...•

‹kibuçuk yafl›ndaki küçük k›z›n› babas›na b›rakan anne
evin gereksinimlerini almak için d›flar›ya ç›km›flt›. 

Küçük k›za bakmak, asl›nda zor bir fley de¤ildi. Küçük k›z, ha-
l›n›n üzerinde çay seti oyunca¤›yla oynarken baba da koltu¤un-
da gazetesini okuyor, ara s›ra da k›z›n›n kendisine minik plastik
fincanla ikram etti¤i sular› çay niyetine içerek oyuna kat›l›yordu.

Bir süre sonra anne eve geldi. Baba, anneye sus iflareti ya-
p›p küçük k›z› izlemesini istedi. Bu çok flirin hareketi annenin
de görmesini istiyordu.

Anne, k›z›n elinde fincanla salondan ç›k›p, biraz sonra içi
su dolu olarak fincan› babas›na getirmesini ve baban›n da
onu çaym›fl gibi içmesini seyretti. Sonra sakin bir tav›rla elin-
dekilerle mutfa¤a giderken efline seslendi:

“Uzanabildi¤i tek su kayna¤›n›n klozet oldu¤unu biliyor-
sun, de¤il mi?”•

Albert Einstein’›n baflar› formülü flöyleydi:
“E¤er A baflar›ya eflitse, baflar›n›n formülü flöyle yaz›labilir:
“A = X + Y + Z.
“Burada X=Çal›flmak, Y=Oynamak, Z=Çeneyi s›k› tutmakt›r.”•
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DÜNYANIN DÖRT KÖfiES‹
İzmir Tolga

KKUUfifiLLAARRIINN
EENN AAKKIILLLLIISSII::

KKAARRGGAA

II
nsano¤lu yeryüzünün yüzü-

nü de¤ifltirdikçe, kimi hay-

van türleri bu de¤iflikli¤e

ayak uydurmakta zorlan›-

yorlar. Ço¤u hayvan türleri

bu nedenle zaman zaman, yok

olma tehlikesiyle karfl› karfl›ya

geliyorlar. Kimi hayvan türleriy-

se, insano¤lunun bu yok etme

çabalar›na h›zla uyum sa¤laya-

biliyorlar ve önlerinde oluflturu-

lan tehlikeye ald›rmay›p, direni-

yorlar ve yaflamlar›n› bildikleri

gibi sürdürüyorlar. 

Bu direniflçiler aras›nda fare-

ler, hamamböcekleri ve karga-

lar, ön s›rada yer al›yorlar. 

Üçü de pek de fazla sevilme-

yen bu hayvanlar aras›nda kar-

galar›, ötekilere oranla biraz da-

ha yak›n buluyoruz kendimize...

Masallarda a¤›zlar›ndaki peyniri

düflürüp, kendini de tilkinin

oyunca¤› durumuna düflürenle-

riyle de, kendilerine özgü sesle-

riyle çocuk flark›lar›nda “Gaaak

gaaak” diyerek yer alanlar›yla da

olsa kargalar, fare ve hamambö-

ceklerine oranla bizim daha ya-

k›n›m›zda yer al›yorlar. 

Kargalar, olanak buldukça

çöplerimizi kar›flt›rarak da, h›r-

s›zl›k yaparak da, kedi kovala-

yarak da yaflam›m›za gagalar›n›

sokmaktan geri kalmazlar. 

Zekâs› hiç de küçümsenme-

yecek denli yükseklerde dola-

flan kargalar flimdi de, alet kul-

lanabilme özellikleriyle araflt›r-

mac›lar›n konusu oldular. 

Kargalar›n do¤al yaflamlar›n-

da alet kulland›klar› uzun za-

mand›r biliniyordu. Onlar, do-

¤ada s›k karfl›laflt›klar› bir sorun

için flu çözümü üretmifller ve bu

bilgilerini “dededen toruna” ku-

flaktan kufla¤a aktarm›fllard›r: 

Bir karga bir deli¤in içinde

gagas›yla ulaflamayaca¤› bir

kurtçu¤u, çevresinde buldu-

¤u uygun boyuttaki bir dal par-

ças›n› kullanarak rahatl›kla

ç›karabilmektedir. 

Kargalar›n alet kullanma be-

cerileriyle ilgili olarak yap›lan

bir deneyde, rastlant› sonucu,

san›landan da yüksek zekâda

olduklar›n›n ay›rd›na var›lm›flt›r. 

DD
eney s›ras›nda bir kar-

ga alet kullanmakla

kalmay›p –ki yaln›zca

kullanmak bile hayvan

dünyas›nda çok nadir

rastlanan bir durumdur– kulla-

nabilece¤i bir alet bile yapm›fl-

t›r. Deney, kargalar›n delik-

ten sopayla yiyecek ç›karma

davran›fl›n› gözlemek için yap›-

lacakt›. Bunun için flöyle bir dü-

zenek haz›rlanm›flt›: 

Dibine, kargan›n ulaflamaya-

ca¤› derinlikte bir boru, boru-

nun içinde solucan biçiminde

bir et parças›, yak›nlarda da, et

parças›na ulaflabilecek uzunluk-

ta bir tel parças›, yan yana ko-

nulmufllard›. Tel parças›, o anda

bir dal parças› bulunamad›¤›

için rastlant› sonucu koyulmufl-

tu. Bu koflullarda odaya bir kar-

ga b›rak›l›p, davran›fllar› kame-

rayla kaydedildi. Karga ilk baflta

tam da beklenildi¤i gibi teli de-

li¤e sokarak ete ulaflmaya çal›fl-

m›fl; fakat birkaç denemesinde

de baflar›ya ulaflamam›flt›. Bun-

dan sonra olanlar ise beklene-

nin ötesinde geliflti. Karga teli

delikten ç›kar›p ucunu bükerek

kanca biçimine getirdi, sonra da

eti bu kancaya tak›p rahatl›kla

delikten ç›kard›. Bu, denek kar-

gan›n daha önce ö¤rendi¤i bir

fley de¤ildi. Karfl›laflt›¤› soruna,

zekâs›yla bir çözüm üretmiflti. 

Bu heyecan verici zekâ dü-

zeyi, bir hayvan türünün baflar›-

s› için çok önemlidir. Fakat kar-

galar›n, en az bu denli önemli

olan bir baflka özellikleri ise,

edindikleri bilgileri “karga-
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dafl”lar›na da aktarmalar›, bu bil-
giyi onlarla da paylaflmalar›d›r. 

O
nlar, edindikleri bilgi-
leri önce birbirleriyle
paylafl›p, sonra yavru-
lar›na aktararak sürek-
li ve h›zla geliflen bir

ortak ak›l oluflturabilmifllerdir. 
Bu duruma etkileyici bir örnek

ifllek Tokyo caddelerinde gözlen-
mifltir. Kargalar yo¤un Tokyo ya-
flam›na da ayak uydurabilmifller-
dir. Pek ço¤umuzun bildi¤i hatta
tan›k oldu¤u gibi kargalar, ceviz
gibi sert kabuklu yemiflleri yük-
sekten kayal›k, asfalt gibi sert ze-
minlere b›rakarak kabuklar›n› k›-

rarlar ve rahatl›kla içindeki yemifli
yerler. Tokyolu bir karga için du-
rum taflradaki hemcinslerine göre
daha kar›fl›kt›r. Tokyo caddeleri,
yo¤un trafi¤i nedeniyle cevizin da-
ha kolay k›r›lmas›n› sa¤layabilir.
Aral›ks›z geçen arabalar cevizi çi¤-
ner, kargaya ise onu yemek kal›r.
Fakat durumun zorlu¤u fluradad›r:
V›z›r v›z›r iflleyen bir caddede kar-
ga ezilmeden cevizini yiyecek za-
man› nas›l bulabilmektedir? 

Yan›t çok kolay: Trafik ›fl›k-
lar›n›n renk de¤ifltirmeleri-
ni bekleyerek...

Ceviz ›fl›klar›n hizas›nda cad-
deye at›l›yor. Arabalar taraf›n-
dan eziliyor. Bu s›rada karga
yayalarla birlikte ›fl›klar› bekle-
mektedir. Yayalara yeflil yan›yor
ve karga tak›m elbiseli, döpi-
yesli insanlar aras›nda yürüye-
rek cevizine gidiyor, afiyetle yi-
yor, sonra da uçup gidiyor. 

Bu durum kamerayla kayde-
dilmifltir. Kargan›n bu davran›fl›
gözlendikten sonra 5 km. çap›n-
da bir alandaki kargalar›n ayn›
davran›fl› gösterdikleri saptanm›fl-
t›r. Bu keflfin yay›ld›¤› alan belli
ki henüz dar. Fakat bir kargadan
bir kargaya, bir kuflaktan öteki
kufla¤a aktar›l›p, gelecekte tüm
dünyadaki kargalar taraf›ndan uy-
gulan›r duruma gelmesi ya da
dünyan›n yo¤un trafikli öteki
kentlerindeki kargalar taraf›ndan
da keflfedilmesi  hiç de “olmaya-
cak bir ifl” gibi gözükmüyor.•

izmirtolga@butundunya.com
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S
araran yapraklar rüz-
garla savruldu¤unda
sonbahar›n geldi¤ini
an›msar›z. Ve biliriz
ki, “Ömür”

denilen törpü bi-
raz daha eksilt-
mifltir, yaflam za-
man›m›z›... Hazi-
ran ay› günlerinin
‹sviçre ile Avus-
turya’n›n futbol
alanlar›na indir-
di¤i sa¤anak ya¤-
murlar›n bir do¤a
olay›ndan soyut-
lanarak, beceri
içerikli gol sa¤anaklar›-
na dönüflmesinin eylül
ay› düfllerinin en renkli günleri
oldu¤unu düflleriz, mutluluk
tablolar›na göz gezdirirken... Ve
ulusal tak›m›m›z için kurgulaya-

ca¤›m›z tümceleri özenle seçe-
riz. Varl›¤›m›z›n sporsal alanlar-
da alaca¤› baflar›larla, en az›n-

dan ak›lda kalaca¤› ya da
an›msanaca¤›n› düflledi¤i-

mizde yüre¤imizin sev-
giyle çarpt›¤›n› du-

yumsar›z. Yaflam›n
sonbahar zaman›n-
dan  z›play›p, dün-
yan›n en kalabal›k
ülkesi Çin’i Olimpi-

yat Oyunlar› nede-
niyle ziyaret etti¤i-
mizde ulusal forma-
lar içinde u¤rafl ve-
ren sporcular›m›z›

görür, sevinir, gururlan›r›z.
Futbol olay›n›n beynimizi sa-

ran keyfiyle Olimpiyat Oyunla-
r›’n› baflar› kulvar›nda yar›flt›ra-
bilmenin olanaks›zl›¤›n›n içimi-
ze hüzün gönderece¤ini bile-

Eylül gelince, bir hüzün kaplar benli¤imizi... Umutsuz 
gösteriler bafllar spor dünyam›zda... Bir koca y›l›n son 
dilimi aylar›n›, endifle yüklü kervanlarla aflmaya çal›fl›r›z.
Kuflkusuz bu böyle gelmifltir; ama böyle gitmemelidir.
Kervanlara rastlant›lar› yüklemeden ya da “fians” denilen
olgular› sporsal oluflumlar›n tümüne göndermeden...

Eylül Gelince...

SPORUN DÜNYASI
Metin Gören
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d›r bunun ad›... Sararan yaprak-

larsa özenle bir kenara süpürülür,

yeflil alanlar›n renk armonisi bo-

zulmas›n diye... 

Eylül Türk sporunun bir an-

lamda sorguland›¤› bir ay gibidir,

geçmiflin hesab›n› vermek için...

Eylül yeni y›l içinde bir yat›r›m

ay›d›r. Programlar›n bafllamas›na

start verir. Ancak ve ne yaz›k ki,

“Eylül Mahkemeleri” flimdiye dek

hiç kimseyi ne sorgulayabilmifl ne

de yarg›layabilmifltir. Çünkü, ta-

n›klar hiçbir zaman konuflmaz.•

MetinGoren@butundunya.com.tr

rek... Eylül ay›n›n simgesi sara-

ran yapraklar eflli¤inde bir koflu

gideriz, hedefsizli¤e... Onun için

hep futbol kulvarlar›nda gezin-

mek isteriz, düfllemenin bu den-

li s›n›rs›z oldu¤unun bilinciyle...

O
zcesi, eylül gelin-

ce, bir hüzün kap-

lar benli¤imizi...

Umutsuz gösteriler

bafllar spor dünya-

m›zda... Bir koca y›l›n son dilimi

aylar›n›, endifle yüklü kervanlar-

la aflmaya çal›fl›r›z. Kuflkusuz bu

böyle gelmifltir; ama böyle git-

memelidir. Kervanlara rastlant›-

lar› yüklemeden ya da “fians”

denilen olgular› sporsal oluflum-

lar›n tümüne göndermeden...

Ve en az›ndan ulusal bir a¤›zla...

Yani, Avrupa Futbol fiampiyo-

nas›’nda kazand›¤›m›z baflar›n›n

ad›n› koyarak... Yani, bilek hak-

k›yla flans› çat›flt›rmadan... 

Eylül gelince bunlar yaflan›r

sporumuzda... Tart›flmay›z, tar-

t›flmaktan soyutlar›z kendimi-

zi... Düflündüklerimiz önce öfke

selleri olur, beyin denizimize

dökülür. Sonra durulur buhar

olur, uçup gider gökyüzü derin-

liklerine... F›rsat buldu¤unda

boy gösterir, gazete sütunlar›y-

la, televizyon ekranlar›nda...

“Ben demifltim” diyenlerin böy-

le demediklerinin asl›nda itiraf›-

d›r, ekran zaman›... Bir sorum-

luluktan kaç›fl›n eylül sonras›na

gönderilen yalan›d›r tüm bu

“Ben demifltim” söylemleri... As-

l›nda kimse bir fley dememifltir.

Yaflananlar, yaflat›lanlar›n inan-

c›ndand›r. Katk›, görev alan

sporcularla onlar› yöneten be-

yin tak›m›n›n yap›t›d›r. “Ben de-

mifltim” diyenlerin asla katk›s›

yoktur. Onlar için Türk sporuna

katk›, kavgal› programlar›n sa¤-

lad›¤› sözde reytinglerdir. 

Eylül gelince içe dönük u¤rafl-

lar›n fanatizm gösterileri bafllar

oyun alanlar›nda... Tribünler akla

gelmeyecek sloganlar›n üretim

merkezleridir. Anonim bir ortak-

l›k kurulur, sermayesi insan bey-

ni olan... Ulusal u¤rafllar sonucu

ortaya ç›kan sorunlar›n çözümü

bir baflka bahara kalm›flt›r art›k... 

Futbol d›fl› tüm örgütlenmeler,

geçici bir süre için kapat›lm›flt›r.

Olimpiyat Oyunlar› sonras› yaz›lan

raporlar›n makama sunumu ve ge-

lecek y›llar›n sporumuza getirece-

¤i yeniliklerin özeti, asl›nda ha-

vanda su dövmenin özeti gibidir. 

E
ylül gelince ve eylül-

ler uluslararas› takvim

gere¤i büyük organi-

zasyonlar› içeren y›la

denk gelmiflse, sara-

ran yapraklar›n savruluflu bir bafl-

ka olur. Ve sanki gerçekleri an›m-

sat›r, Olimpiyat Oyunlar›, Avrupa

ve Dünya fiampiyonalar› tarihleri-

nin üzerine düflerek... 

Öte yanda ve bir baflka alanda

ise sihirli kürenin öyküsü oynar

stadyumlarda... A¤ustos sonuyla

bafllayan ve eylül gelince doruk-

lara t›rmanan bir gösterim sanat›-

T›kl›m t›kl›m dolu lokantada müflteriler bir yandan ye-

meklerini yiyorlar, bir yandan da televizyondaki maç› seyrediyor-

lard›. Müflteriler aras›nda, tak›mlar›n›n önemli bir maç›n› seyret-

mek için gelen kalabal›k bir topluluk da vard›.

Biri sekiz, öteki on yafllar›nda iki çocu¤uyla lokantaya gelen

bir çift, güçlükle yakalayabildikleri garsona yemek siparifllerini

verdiler ve beklemeye bafllad›lar. Aradan yar›m saatten fazla bir

süre geçmesine karfl›n yemekler gelmeyince, çocuklar m›z›ldan-

maya bafllad›lar. Anneleri, çocuklar›na beklemeyi bilmelerini söy-

ledi. Tam o s›rada lokantan›n bar bölümündeki topluluktan zafer

ç›¤luklar› yükseldi. Sekiz yafl›ndaki çocuk bu duruma çok sevindi:

“Bak›n, orada herkes seviniyor” dedi. “Demek ki garson yemek-

lerini getirmifl...”•

Cezaevinden yeni ç›kan bir kifli, çevresine toplanan ar-

kadafllar›na kafas›ndaki bir soruya yan›t bulamad›¤›n› söyledi:

“Bir hafta öncesine de¤in cezaevinde yafl›yordum” dedi. “Son-

ra nedense ‘Hadi tamam’ dediler, beni d›flar› ç›kar›verdiler.”

Arkadafllar›, ortada kafa kar›flt›racak bir durum göremedikle-

rini söylediler:

“Süren dolmufltur da ondan sal›vermifllerdir seni” dediler.

Cezaevinden ç›kan kiflinin kafas› daha da kar›flt›:

“Ne bileyim” dedi. “Orada güzel güzel oturuyordum. Herhangi

bir suç da ifllememifltim.”

Sonra da, günlerdir kafas›n› kar›flt›ran soruyu kendi kendi-

ne m›r›ldand›:

“Anlayamad›m gitti bir türlü, beni neden ç›kartt›klar›n›?..”•
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A
vusturya-Macaristan

‹mparatorlu¤u’na ba¤l›

Bohemya Krall›¤›’n›n

baflkenti Prag’da, bir

Yahudi ailenin çocu¤u

olarak dünyaya gelen Franz Kaf-

ka, Almanlar’la Çekler aras›nda

bugün bile paylafl›lamayan dün-

yaca ünlü bir yazard›r ama... 

Paylafl›lamayan bir yazar ol-

du¤unu da, dünyaca ünlü bir

yazar oldu¤unu da ö¤reneme-

den, bilemeden, 41 yafl›nda

dünyadan ayr›lm›flt›. 

Bir Çek kentinde, Çek toplu-

mu içinde dünyaya gelmesine

ve bir Çek bireyi olarak yetifl-

mesine karfl›n Kafka’n›n birinci

dili Almanca’yd›. 

‹lerideki y›llarda Çekçe’ye

çevrilen “fiato”sunu, “Dava”s›n›,

“Dönüflüm”ünü  Almanca yaz-

m›fl, yay›mlamak yerine onlar›

yak›n dostu Alman yazar Max

Brod’a vermiflti. 

Ve tüm el yaz›s› yap›tlar›n›

verirken ondan bir de son istek-

te bulunmufltu: 

“Ben öldükten sonra bunlar›n

hepsini yak” demiflti. 

Yahudi özlü Max Brod, ya-

k›n dostunun bu son iste¤ini

yerine getirmemifl, bu davran›-

fl›yla onun an›s›na belki sayg›-

s›zl›k etmiflti ama... Bu yap›tlar›

yay›mlayarak hem dünya edebi-

yat›na büyük bir katk›da bulun-

mufl hem de ölümünden sonra

Franz Kafka’n›n, yeniden do¤-

mas›n› sa¤lam›flt›. 

Sa¤l›¤›nda yak›n çevresi d›fl›n-

da kimse taraf›ndan tan›nmayan

Franz Kafka, bu yap›tlar›n›n ya-

y›mlanmas›ndan sonra dünya ça-

p›nda bir üne kavuflmufl ve ede-

biyat dünyas›nda oldu¤u denli,

dünya edebiyat›nda da önemli bir

yere sahip olmufltu. 

Yap›tlar›n›n, ölümünden

sonra yay›mlanmas›yla “yeni-

YAZAN: ERAY D‹NÇER

Kafka, ilerideki y›llarda Çekçe’ye çevrilen “fiato”sunu, 
“Dava”s›n›, “Dönüflüm”ünü  Almanca yazm›fl, yay›mlamak 
yerine onlar› yak›n dostu Alman yazar Max Brod’a vermiflti
ve ondan bir de son istekte bulunmufltu: 
“Ben öldükten sonra bunlar›n hepsini yak” demiflti.
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den do¤an” Kafka, yaflamdan
ayr›ld›¤› 1924 y›l›ndan tam 84
y›l sonra bu y›l, flimdi bir kez
daha dünyaya geliyor. 

Onun, ölümünden sonra ya-
k›lmas› son iste¤iyle yak›n dostu
Max Brod’a verdi¤i el yaz›s› yap›t-
lar›n›n “yay›mlanmaya olanak bu-
lunamam›fl” olanlar›, Brod’un iki
ay önce 101 yafl›nda ölen eski
sekreteri Esther Hoffe’nin Tel
Aviv’deki evinde bulundu. 

“Patronu” ünlü Alman yazar›n
ölümünden sonra kendisinde ka-

lan bu “belgeleri” Esther Hoffe,
1939 y›l›nda, Almanlar’›n iflgalin-
den k›sa bir süre önce iki bavulla
Prag’dan kaç›rm›fl, o günden son-
ra da kimseye göstermemifl, evin-
de özenle saklam›flt›. 

Edebiyat dünyas› flimdi umut-
la, bu belgeler aras›ndan “fiato”,
“Dava”, “Dönüflüm” ve “Mile-
na’ya Mektuplar” düzeyinde ya-
p›tlar›n ç›kmas›n› ve... 

Ölümünden seksendört y›l
sonra Franz Kafka’n›n, yeniden
do¤mas›n› bekliyor.•

“Beni sana getirecek bir yol bulmufltum, karanl›ktan ayd›nl›¤a ka-
vuflacakt›m. Bu yolu umutla, sevinçle kazm›fl, kendimden de bir
fleyler katm›flt›m. Bir ç›rp›da yüre¤imle açt›¤›m bu yolu kapatmak,
a¤›r a¤›r dönmek, vazgeçmek zor geliyor biraz, elbet yüre¤im s›z-
lar. (...) Bak Milena, ‘En çok seni seviyorum’ diyorum; ama gerçek
sevgi bu de¤il belki, ‘Sen bir b›çaks›n, ben de durmadan içimi de-
fliyorum o b›çakla’ dersem, gerçek sevgiyi anlatm›fl olurum belki.” 
“Beklenmedik bir yol kavfla¤›nda sizi görüyorum. Görece¤imi hiç

ummad›¤›m, hele böylesine bir karfl›lamay› akl›mdan
bile geçirmedi¤ime göre Milena ne yapabilirim? Ba¤›-
ramam, coflamam, içimde f›rt›nalar kopmuyor art›k,
bir sürü delice söz edemem, duymuyorum ki içimde
olanlar›! Diz çöktü¤ümü de fluradan anl›yorum, göz-
lerimin önünde ayaklar›n›z var, okfluyorum onlar›.”
“Bofluna yiyorum kendimi. Bir hafta durmamaca-
s›na tafla bir çivi çakmakla görevlendirilmiflim san-

ki... Ama çivi de iflçi de benim...” 
“Koca deniz, dibindeki küçücük tafl› nas›l severse, benim de sevgim öy-
lesine y›¤›l›yor üstüne. Tanr› isterse o küçük tafl ben olurum bir gün.” 
“Sak›n üzülme benim için, bir bu eksikti Milena, benim için üzül-
men... Bu elle tutulamayan, bu korkunç sorumluluk durumunu
bütün ac›lar›yla yüklenen biri olaca¤›m yerde, sözgelifli odandaki,
o her zaman seni görebilen mutlu dolap olsam, ne iyi olurdu.
Seyrederdim seni hep, koltukta oturuflunu, mektup yaz›fl›n›,
yat›fl›n› ya da uykuya dal›fl›n›...”•

“Milena’ya Mektuplar”dan
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O
zellikle “Godfat-
her” (“Baba”) fil-
minden sonra “Ör-
gütlü Suç”un dün-
ya çap›nda ad›

olan son y›llarda Türk televizyon
dizilerinin yo¤un biçimde ve geli-
fli güzel iflleyip özendirdi¤i “Ma-
fia” (Mafya) sözcü¤ünün kökeni
de varl›¤› ve iflleri gibi karanl›kt›r.  

1961 y›l›nda Mustafa Nihat
Özön’ün haz›rlad›¤› “Türkçe Ya-
banc› Kelimeler Sözlü¤ü”nde
“Kötülerin kurduklar› gizli bir
dernek” karfl›l›¤›n› verdi¤i “Ma-
fia” günümüzde özellikle erkek
çocuklar›n özendi¤i, özendirildi-
¤i bir yap›lanma oldu. Evlerde,
sokak aralar›nda ellerinde oyun-
cak silahlarla erkek çocuklar
“Mafiac›l›k” oynuyorlar. 

‹talyan kökenli bir örgütlen-
menin ad› olan “Mafia”, ilginçtir
tarihin her döneminde dünya-
n›n her yerinde ve her türlü yö-
netim biçiminin içinde varl›¤›n›
sürdürüyor. Uzmanlara göre
“Mafia”, “kamusal ve toplumsal
ba¤›fl›kl›k düzeninin bozuldu-
¤u” yerlerde türeyen urlard›r.   

“Baba” filminin çekiminin ya-

p›ld›¤› sakin, sessiz Corleone ka-
sabas›nda “Mafia” soruldu¤unda,
“‘Mafia’ yerin alt›nda, o nedenle
yerin üstünde bir fley göremezsi-
niz” yan›t›n›n verilmesi “Mafi-
a”n›n bir yer alt› örgütlenmesi ol-
du¤unu gösteriyor. 

Bu örgütün iflleri, kara ekono-
mi ve karaborsad›r. Ço¤unlukla,

kumar, kad›n ticareti, uyuflturucu,
tefecilik, haraç, rüflvet, içki, insan
kaçakç›l›¤›, borçland›rma ve borç
tahsilat› gibi yasad›fl› ifllerle u¤ra-
flan, göz k›rpmadan cinayet iflle-
yen oluflumlard›r. 

“Mafia” sözcü¤ünün kökeni-
nin ‹talyanca oldu¤unu san›l›r;
ancak  araflt›rmalar  “Gizli olma,

“Mafia”

EVRENSEL KÜLTÜR
Songül Saydam
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O
n y›l geçmeden

baflka dillerde de

“Mafia” sözcü¤ü

kullan›lmaya bafl-

lad›. Birbirleriyle

çat›flmaya giren gruplar›n bir sa-

vafl›m arac› olarak silahl› çetele-

ri beslemeleri ve bunlara bafl-

vurmalar› mafian›n kökleflmesi-

ne neden oldu.   

“Mafia” Türkiye’ye gelince,

“Mafia” ve ekonomisinin ulaflt›¤›

boyut Ankara Ticaret Odas›

(ATO)’n›n “Hayat›m›z Mafya” ra-

porunda ortaya ç›kt›: 

“Türkiye’de mafyan›n cirit att›¤›

100’e yak›n faaliyet alan› bulunu-

yor. Mafyan›n el att›¤› bu sektörler

aras›nda ne yaz›k ki e¤itim yuvas›

okullar, flifa da¤›tan hastaneler, ke-

yifle izledi¤imiz futbol bile var. 1

trilyon dolar oldu¤u tahmin edilen

dünya örgütlü suç ekonomisinden

Türkiye de pay›n› al›yor. Türki-

ye’de yer alt› ekonomisinin büyük-

lü¤ü milli gelirin dörtte biri yani 60

milyar dolar civar›nda. Bu rakam

Türkiye’nin 2004 y›l› bütçesinin

yar›s›n› afl›yor. Kamu yat›r›m› için

konan her dört tu¤ladan birisi ya-

sad›fl› örgütlere gidiyor. 1998-2002

y›llar› aras›nda yaklafl›k 17 bin kifli

çete üyesi olmaktan polis taraf›n-

dan yakaland›, küçük bir ülkenin

ordusunu donatacak kadar silah

ele geçirildi. Rakamlar, mafyan›n

baflkentinin ‹stanbul oldu¤unu

gösteriyor. Türkiye’deki organize

suçlar›n neredeyse yar›s› ‹stan-

bul’da iflleniyor. Ard›ndan gelen il-

lerse flu biçimde s›ralan›yor: Ada-

na, Ankara, Ayd›n, Antalya, Bal›-

kesir, Bursa, Gaziantep, Mersin, ‹z-

mir, Kayseri, Kocaeli ve Samsun. 

“En yayg›n› otopark mafyas›.

Özellikle büyük flehirlerde cad-

de ve sokaklar› parselleyip gö-

revlendirdi¤i de¤nekçiler arac›l›-

¤›yla otopark ücreti topluyor.

Para vermeyenler dövülüyor,

arabalar çiziliyor, lastikler yar›l›-

yor. ‹stanbul, Ankara, ‹zmir gibi

üç büyük ilimizde 2 milyona ya-

k›n otomobil bulunuyor. Oto-

park ücretlerinin 2-10 lira aras›n-

da de¤iflti¤i dikkate al›nd›¤›nda

sadece otopark mafyas›n›n y›ll›k

cirosu milyarlarla ifade ediliyor.

“M
afya örgüt-

leri halkla

iliflkiler fa-

aliyeti yürü-

terek toplu-

ma hitap eden yöntemler kullan›-

yor. Toplumsal de¤erlere sayg›

gösteren tav›rlar›, kurduklar› yar-

d›m vak›flar›, adalet da¤›t›yor gö-

rüntüsü veren davran›fllar›n›n ya-

n›s›ra tan›nm›fl sanatç›larla kol ko-

la olmalar› mafya imaj›n›n yumu-

flamas›na neden oluyor. Medya-

n›n, haber programlar›nda, ma-

fyadan söz ederken kulland›¤›

“Ünlü baba”, “Yeralt› dünyas›n›n

tan›nm›fl ismi”, “Ünlü kabaday›”,

“Çete reisi” gibi üstü kapal› olarak

övgü içeren bu terimler, izleyicile-

rin bir k›sm›nda korku, bir k›s-

m›nda ise özenti yarat›yor.”•

kapal›l›k” anlam›na gelen Arapça

“Hafa”, “Hafi”den geldi¤ini göste-

riyor. Türkçe’de bu kökten türe-

tilmifl birçok sözcük var. En bili-

neni ve yayg›n› da “Hafiye”dir.

8
23 y›l›nda Araplar, Si-

cilya’y› ele geçirdiler.

Arapça birçok sözcük

Sicilya’da kullan›m

buldu. Bunlardan biri

de Araplar’›n askeri ve siyasi

güçlerini yitirmeye bafllad›klar›n-

da s›¤›nd›klar› ma¤aralara ver-

dikleri Hafi’den türetilen “Maha”,

“Mafie” ad›yd›. 1658 y›l›ndan ka-

lan belgelerin birinde bir büyücü

kad›na “Korkusuz, kendini be-

¤enmifl, hükmedici” anlam›nda

lakap olarak “Mafia” deniyordu.

Sicilya’da gizli kapakl› ifllerin

yap›ld›¤› yerlere ma¤aralara

“Mahfel” ya da “Mahfelya” deni-

yordu. Bu ma¤aralar› daha sonra

Garibaldiciler de kulland›lar. Bu

sözcük önce “Mahfelia”ya ard›n-

dan da gizli kapakl› ifller yapanlar

anlam›nda “Mafia”ya dönüfltü.

Kökenlerini Sicilya tarihinde

flanl› bir olaya ba¤lamak isteyen

“Mafia”, Sicilya’n›n ba¤›ms›zl›¤›n›

da kendine mal etmeye çal›fl›r.

“Mafia” sözcü¤ünün kimi slogan-

lar›n bafl harflerinin akrostifl yap›-

larak birlefltirilmesiyle elde edil-

di¤i de ileri sürülür.  ‹lk “Mafia”

üyelerinin 30 Mart 1282 “Sicilya

Akflam Dualar› ‹syan› ve Katli-

am›na” kat›lan flövalyeler oldu¤u

yaz›l›p çizilmektedir. 

Palermo’da bir kilisede akflam

duas›na kat›lan birkaç Sicilyal›

kendilerine hakaret eden Frans›z

askerlerine sald›r›p onlar› öldürdü.

Olay bir anda tüm adaya yay›ld›.

Bir gecede iki bin Frans›z öldürül-

dü. Yirmi y›l süren savafl boyunca,

Sicilyal›lar’›n sözcüklerinin bafl-

harfleri biraraya getirilince “Mafia”

sözcü¤ü oluflan “Morte Alla Fran-

cia Italia Anela” (Frans›zlar’a Ölüm

‹talya Hayk›r›yor) savafl naras›n›

kulland›¤› sav› ileri sürülür.

Ço¤u inand›r›c›l›ktan uzak

pek çok varsay›m olmas›na karfl›n

bir öteki sav da uzlaflmaz cumhu-

riyetçi olarak tarihe geçen ‹talyan

ulusalc› devrimci olan Giuseppe

Mazzini (1805-1872)’nin tarihi mi-

ras›ndan yararlanmak isteyenlerin

kulland›¤› akrostifltir: 

“M
azzini Auto-

rizza Furti

Incendi Av-

velenamen-

ti.” (Mazzini

h›rs›zl›k, kundakç›l›k ve zehirlen-

meyi onayl›yor.) Garibalciler zafer

kazand›klar›nda at›lan “Yaflas›n

mafia!” sloganlar› “Mafia” ile iflbir-

li¤i yapan ABD güçlerinin ‹kinci

Dünya Savafl› s›ras›nda Sicilya’ya

ç›k›fl›nda yeniden duyuldu. 

1863’te G. Rizzotto’nun halk

lehçesiyle yaz›lm›fl “I mafiusi del-

la Vicarie” adl› oyununun sürekli

temsil edilmesi “Mafia” terimini

yayg›nlaflt›rd›. Mafia suçlamas›,

ilk kez Palermo’da 1865 y›l›nda

yasa d›fl› tahsilat yapanlara karfl›

aç›lan davalarda geçti. SongulSaydam@butundunya.com.tr
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I
mparatorlu¤u döneminde

Hindistan, Pakistan, Afganis-

tan ve Bengladefl’i egemenli¤i

alt›na almas›na karfl›n, impara-

torluk yapt›¤› 56 y›l boyunca

devletten hiçbir gelir almayan ve

kiflisel gereksinimi için devletin

hiçbir olana¤›ndan yararlanmay›

kabul etmeyen ‹mparator Alem-

gir’in, “ekmek

paras›” kaza-

nabilmek için

geceleri geç

saatlere de¤in,

titrek ›fl›kl›

kandiller alt›n-

da Kur’an yaz-

d›¤› ve geçimi-

ni bunlar› sata-

rak sa¤layabil-

di¤i anlafl›ld›. 

Bu tarih-

sel gerçek, el

yazmas› çok

özel bir Kur’an’› 50 milyon do-

lara satmakta olan h›rs›z› Hay-

darabad’da yakalayan Hint poli-

sinin, tarihçilerle yapt›¤› iflbirli¤i

sonunda saptand›. 

Daha önce hiçbir örne¤i ve

benzeri görülmeyen 20x40 san-

tim boyutlar›nda ve 14 kilo a¤›r-

l›¤›ndaki 400 y›ll›k el yazmas›,

alt›n-gümüfl renkleriyle süslen-

mifl Kur’an’›n, yanmaz ka¤›t

sayfalar›n›n her biri, ayr› bir ko-

ku tafl›maktad›r. 

Tarihçiler, ele geçirilen bu

Kur’an’lar›n toplam say›s›n›n 10

oldu¤u konusunda birleflmekte

ve polisle yak›n iflbirli¤i yaparak,

‹mparator Alemgir’in el yazmas›

öteki Ku-

r ’ a n ’ l a r › n › n

nerede olduk-

lar›n› araflt›r-

maktad›rlar. 

Alemgir’in

son imparator

oldu¤u Mo¤ol

‹mparatorlu¤u

dön em i nd e

Hindistan’da

tam bir alt›n

ça¤ yaflanm›fl

ve bu genifl

ülke tümüyle

Mo¤ol ‹mparatorlu¤u’nun ege-

menli¤i alt›nda tutulabilmiflti. 

Cengiz Han taraf›ndan

1200’li y›llar›n bafllar›nda kuru-

lan ve 1700’li y›llara de¤in 500

y›l yaflayan Mo¤ol ‹mparatorlu-

¤u, 44 milyon km2’lik egemen-

lik alan›yla yeryüzünün en

büyük imparatorlu¤uydu.•

Geçimini
Kur’an Yazarak

Sa¤layan
Mo¤ol

‹mparatoru

YAZAN: fiEBNEM fiEN

Dünyan›n sekizinci harikas› Tac Mahal’i yapt›ran 
Mo¤ol ‹mparatoru fiah Cihan ile an›s›na Taj Mahal’in
yapt›r›ld›¤› Argümend Banu hatunun o¤lu Mo¤ol 
‹mparatoru Alemgir’in, geçimini hattatl›k 
yaparak sa¤lad›¤› ortaya ç›kar›ld›.

Hindistan polisi, 44 yafl›ndaki bir Hindu 
vatandafl›n›, Alemgir’in 16’nc› yüzy›lda yazd›¤› 

Kur’anlardan birini 400 y›l sonra çal›p, 50 
milyon dolara satmaya çal›fl›rken yakalayacak

ve Haydarabad Savc›l›¤›’na sevk edecekti.
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O
zellikle yabanc› dilde e¤itim verilen okullar›n ö¤-
rencileri aras›nda, s›k s›k baflvurulan bir güldür-
mece yöntemi vard›r: Türkçe sözcüklerin hecele-
rini ya da bir tümceyi o dile çevirmek gibi... 

Üç bölümde “Türkçe-‹ngilizce Dersi” haz›rlayan bir
genç kardeflimiz, “Bir Türk üç düflmana bedeldir” sözün-
den esinlenerek, “Bir Türkçe sözcü¤ün 17 ‹ngilizce
sözcü¤e bedel oldu¤unu” kan›tlamaya çal›fl›yor, “‹ngiliz-
ce’ye yeni bafllayanlar ve ileri düzeyde olanlar için çeviri
dersleri” veriyor.

Birinci ders flöyle: “Bir Türkçe sözcük 17 ‹ngilizce
sözcü¤e bedeldir.”

Örnek: “Afyonkarahisarl›laflt›ramad›klar›m›zdan m›s›n›z?”
‹ngilizce’ye çevirisi: “Are you one of those people

who we unsuccessfully tried to make resemble the citi-
zens of Afyonkarahisar?”

Birinci örne¤in Türkçe’sini mi, yoksa ‹ngilizce’sini mi
söylemenin daha zor
oldu¤una, derse kat›-
lanlar karar verebilir.

‹kinci derse gelin-
ce: Yeni bafllayan-
lar için Türkçe’den

‹ngilizce’ye çeviri çal›flmas› yapaca¤›z.
Türkçe örnek flu: “Üç cad› üç Swatch saate bak›yorlar.

Hangi cad› hangi saate bak›yor?”
‹ngilizce’ye çevirisi flöyle: “Three witches watch

three Swatch watches. Which witch watch which
Swatch watch?”

Al›flt›rma yaparken yukar›daki tümceyi yüksek sesle
tekrarlamaya çal›fl›n›z. Arkadan gelecek örnek için yara-
r›n› göreceksiniz.

Evet, üçüncü ve son derse geçelim. Bu çal›flma ileri de-
recede çevirmen adaylar› için: “Üç travesti cad› üç Swatch
saatin butonuna bak›yorlar. Hangi travesti cad› hangi
Swatch saatin hangi butonuna bak›yor?”

‹ngilizce’ye çevirisi: “Three switched witches watch
three Swatch watch’s switches. Which switched witch
watch which Swatch watch’s which switch?”

Bu son örne¤i yüksek sesle tekrarlaman›z› önermeyiz.
Çevrenizdekiler, sa¤l›¤›n›zdan kuflku duyabilirler.•

‹NG‹L‹ZCE
DERS‹...

DERLEYEN: PER‹ BERK‹N

P
iyanist, a¤›r ad›mlar-
la sahneye ç›kt›, se-
yircileri selamlay›p
piyanonun önünde-
ki taburesine otur-
du. Cebinden bir

kronometre ç›kard›, nota sehpa-
s›n›n üzerine dikkatlice yerlefl-
tirdi. Kronometreyi çal›flt›rd›¤›
anda, piyanonun aç›k olan ka-
pa¤›n› kapatt› ve huflu içinde di-
yebilece¤imiz bir pozisyonda,
hareketsiz beklemeye bafllad›.
Yaklafl›k bir dakika otuz saniye
sonra kronometreyi durdurup
piyanonun kapa¤›n› açt›. K›sa
bir beklemeden sonra yeniden
kronometreyi çal›flt›r›p piyano-
nun aç›k olan kapa¤›n› kapatt›.
Yine yaklafl›k bir dakika otuz sa-
niye hareketsiz bekledikten son-
ra kronometreyi durdurup piya-
nonun kapa¤›n› açt›. K›sa bir
aradan sonra üçüncü kez krono-
metreyi çal›flt›rd›, piyanonun ka-
pa¤›n› kapatt› ve yine yaklafl›k
bir dakika otuz saniye hareket-
siz bekledikten sonra kronomet-
reyi durdurdu, piyanonun kapa-

¤›n› açt›, aya¤a kalkt›, seyircileri
selamlay›p sahneyi terk etti.

Sayg›de¤er okurlar›m›z,  “Ne-
dir bu saçmal›k?”, “Yazar deli ga-
liba!.” gibi yorumlar yapmadan
lütfen yaz›y› okumaya devam
edin. Yukar›da anlat›lan tümüyle
gerçek. Tarih 29 A¤ustos 1952...

John Cage

YAKINDAN TANIDIKÇA
Yücel Aksoy

‹lginç bir besteci:
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p›t besteciye esin kayna¤› olmufl.

Cage’in 4’ 33’’ yap›t› elbette

sanat çevrelerinde büyük yank›-

lara neden olmufl. Onu, müzikte

ç›¤›r açm›fl bir dahi olarak kabul

edenler oldu¤u gibi deli ya da

flarlatan olarak görenler de var.

Ama gerçek flu ki yap›tlar› her

zaman ilgi oda¤› oluyor. Ve bafl-

kalar›na da esin veriyor. fiöyle

ki: 2002 y›l›nda Mike Batt “Bir

Dakikal›k Sessizlik” (A Minute’s

Silence) ad›n› verdi¤i bir beste

yapt›. Bu da Cage’in bestesi gibi;

ama yaln›zca bir dakika süren

sessizlikten olufluyordu. Batt’›n

bestesi konusunda yapt›¤› aç›k-

lama iki yönden ilginçti: Birinci-

si “Ben Cage’in dört dakika otu-

züç saniyede anlatt›¤›n› bir daki-

kada anlatt›m” ikincisi de “Be-

nim sessizli¤im tümüyle özgün,

Cage’inkinden farkl›” diyordu.

Konuyla ilgili yorumlar› okur-

lar›m›za b›rak›p yaz›m›z› bir f›k-

ra ile bitirelim:

Sanat galerisinde yeni açt›¤›

resim sergisini meslektafl›na gu-

rurla gezdirmektedir ressam...

Simsiyah boyanm›fl bir tuvalin

önünde dururlar. Arkadafl› bir

süre bakar ve bir anlam vere-

memifl olacak ki “Bu ne?” diye

sorar. Ressam›m›z “Karanl›k bir

gecede ormanda yürüyen zen-

ci” diye aç›klar. Konuk ressam

bir süre daha tabloya bakar ve

“H›mmmmm! ‹lginç!” der.•

New York yak›nlar›nda Woods-

tock kasabas›nda düzenlenen

modern piyano müzi¤i resitalin-

de, piyanist David Tudor taraf›n-

dan seslendirilen (ya da seslen-

dirilmeyen), besteci John Ca-

ge’in üç bölümden oluflan bir

yap›t›... Yap›t›n ad› “Dört Dakika

Otuzüç Saniye”; ama yaz›yla de-

¤il de 4’ 33’’ olarak betimleniyor.

Besteci bu yap›t›yla ilgili aç›kla-

mas›nda sessizli¤in, müzi¤in bir

ö¤esi oldu¤u mesaj›n› vermek is-

tedi¤ini söylemifl.

‹lginç müzik çal›flmalar› olan

besteci John Cage, 5 Eylül

1912’de Los Angeles’da do¤du.

Okul yaflam› çok parlak olan Ca-

ge, lisede s›n›f birincisiydi. Fakat

yüksek tahsilini yar›da b›rak›p,

uzun y›llar Avrupa’da dolaflt›,

müzik, sanat, mimarl›k konula-

r›yla ilgilendi.

1938 y›l›nda Seattle’da, vur-

ma çalg›lar orkestras› kurdu¤unu

görüyoruz. Ayn› y›l ilginç bir pi-

yanoyu konserlerinde kullanma-

ya bafllad›. Cage, bu ilginç piya-

nonun tellerini biribirine ba¤la-

y›p, aralar›na lastik, tokmak, tah-

ta gibi de¤iflik cisimler yerlefltire-

rek, geleneksel t›n›s›ndan çok

farkl› sesler yakalad›.

Cage’in besteleri birbirinden

ilginçtir. ‹lk yap›t›na  “Landscape

No 5” ad›n› verdi. 42 plaktan ç›-

kan sesleri önce bir manyetik

teyp band› üzerine kaydetti, son-

ra bunu kesti, de¤ifltirdi ve tekrar

birlefltirdi. 1952 y›l›nda yapt›¤› ve

“Water Music” ad›n› verdi¤i yap›-

t›n›n çal›n›fl› s›ras›nda birtak›m

kaplardan sular dökülür.

C
age’in bestelerinde

çok ilginç sahnelere

rastlamak olas›d›r.

Örne¤in yap›t›n çal›-

n›fl› s›ras›nda, elbet-

te ki bestenin bir

parças› olarak, piyanistin elinde-

ki radyoyu kar›flt›rarak istasyon

arad›¤›n›, tarot fal ka¤›tlar›n›n,

domino tafllar›n›n ortal›kta do-

laflt›¤›n› görürüz.

Cage 12 A¤ustos 1992’de

yaflama veda etti.

Yeniden 4’ 33’’ yap›t›na dö-

nelim: Cage bu besteyi yapmas›-

na neden olan en önemli etke-

nin, yak›n arkadafl› ressam Ro-

bert Rauschenberg oldu¤unu

söyler. 1951 y›l›nda Rauschen-

berg, “Beyaz Boyamalar” (White

Paintings) ad›n› verdi¤i bir seri

tablo yapar. Tümüyle beyaz bo-

yal› yedi parçadan oluflan bu ya-

YucelAksoy@butundunya.com.tr

Kamyon floförü yolda h›zla yol al›rken, “Dikkat alçak

köprü!” yaz›l› uyar› levhas›n› görmesiyle köprünün alt›na s›k›fl-

mas› bir oldu.

fioför, uyar› levhas›n›n köprüye bu denli yak›n bir yere konul-

mas›na son derece sinirlenmiflti. Yol kapanm›fl, arkas›nda kilomet-

relerce araç birikmiflti.

Olay gerçekleflir gerçekleflmez haber vermesine karfl›n ekip saat-

lerce sonra geldi. Araçtan inen polis memuru a¤›r ad›mlarla iler-

leyerek kamyonun yan›na gelip floförün bulundu¤u cama do¤ru

e¤ildi ve alayc› bir biçimde “S›k›flt›n›z galiba” dedi.

fioför sinirlendi¤ini belli etmeden “Hay›r memur bey!” dedi.

“Köprüyü tafl›yordum, yak›t›m bitti!”•

Sokrat, flansa inan›p inanmad›¤›n› soran bir ö¤rencisine flu

yan›t› verdi:

“Elbette inan›r›m” dedi. “Sevmedi¤im kiflilerin baflar›s›n› yoksa

neyle aç›klard›m?”•
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Y
az›n arkadafllar›m›zla

her karfl›laflt›¤›m›zda

yeni gelecek ö¤retmeni-

mizi konufluyorduk.

Yeni gelecek ö¤retme-

nimizi Muhsin Ö¤retmen’imiz gi-

bi çok sevebilecek miydik acaba?

Annelerimiz babalar›m›z da düflü-

nüyorlard›. “Acaba yeni ö¤retme-

niniz nas›l biridir?” diyorlard›. 

Düfllerime giriyordu. Ah nas›l

ö¤retmenler görmüyordum ki

düfllerimde? Kocaman b›y›kl› ö¤-

retmen, saçlar›n› ortadan ay›rm›fl

okula bisikletle gelen kara kafll›,

kara gözlü erkek ö¤retmen, ince-

cik bir genç k›z, hep gülen an-

nem gibi k›v›rc›k saçl› çok seve-

cen bir han›m, çok fl›k giyinmifl

artist gibi bir a¤abey, düfllerimde

ö¤retmenim oluyordu. Ama hepsi

de bizi çok seviyordu. Hepsi de

ayn› fleyi söylüyordu:

“Ben de bir Muhsin Ö¤ret-

men’im” diyorlard›.

Hele okullar›n aç›lmas›na az

zaman kal›nca, daha çok ö¤ret-

menli düfller görmeye bafllad›m.

Bizim apartmandaki s›n›f arka-

dafl›m Ela da düfller görüyor-

mufl. Hatta annesi Ela’y› anne-

me flikayet ediyordu. “Ay bu

k›z, her gece bir ö¤retmen de-

¤ifltiriyor” diyordu.

Annem gülüyor, “Bizim Orçun

da öyle” diyordu.

Ve biz, Ela’yla hep yeni ö¤ret-

menimizi konufluyorduk.

Okulun aç›ld›¤› gün öyle he-

yecanl›yd›k ki... Otuz çocuk göz-

lerimizi okulun kap›s›na dikmifl,

içeriye giren her büyü¤ü ö¤ret-

menimiz san›yorduk. Eli çantal›

bir bayan veya erkek gördük

müydü, “Yeni ö¤retmenimiz gel-

di arkadafllar” diye birbirimize

haber veriyorduk.

“‹flte flu bayan arkadafllar...”

“Hangisi?”

“fiu can›m, aç›k mavi giysili,

baksana, ö¤retmen gibi bak›yor.”

Ö¤retmen bak›fl› baflkayd›.

Evet evet, ö¤retmenler baflka tür-

lü bakarlard›. Nas›l m›? Onu an-

cak s›n›f›na yeni ö¤retmen gele-

cek çocuklar bilirlerdi. 

Aaaa, o da nesi, bir çocuk aç›k

mavi giysili han›m›n yan›na yak-

laflt›, “Hala hala” diyor. Birbirimi-

ze bak›yor, gülüyorduk. “Veliy-

mifl arkadafllar” diyorduk.

Ah, niçin okul müdürümüz,

müdür yard›mc›lar›m›z bize kimin

gelece¤ini söylemezler. Hatta

okul kap›s›n›n önünde s›ra olsak

ya, yeni ö¤retmenimiz kap›dan

girince, onu selamlasak, çiçek

sunsak ya... Niçin söylemiyorlar?

A
y yoksa, flu merdiven-

lerin en üst basama¤›n-

da duran genç adam

m› ö¤retmenimiz? Ar›-

yor gibi sanki, öyle ba-

k›yor. Sorsak m› acaba?

Aykut, ‹rem, Yasemin sorma-

ya karar veriyorlar. O dört basa-

mak merdiveni h›zla ç›k›yorlar.

Onlar gelinceye dek bizim yürek-

lerimiz gümbür gümbür at›yor.

I›h, ö¤retmenimiz de¤ilmifl.

Okula bayrak getirmifl, vermek

YAZAR DEDE VE TORUNLARI
Muzaffer İzgü

Yeni Ö¤retmenimiz
Okulda son günümüzdü. Ö¤retmenimiz karne 
da¤›t›yordu; ama hepimiz a¤l›yorduk.

¤retmenimiz de a¤l›yordu.

Hay›r hay›r, karnelerimizde

zay›flar›m›z hiç yoktu. Ö¤retmeni-

miz de bize zay›flar verdi¤i için

a¤lam›yordu. Bize okuma yazma-

y› ö¤reten, üç y›ld›r okutan ö¤ret-

menimizi son kez s›n›f›m›zda gö-

rüyorduk. Çünkü ö¤retmenimiz

bu yaz emekli oluyordu.

Ah can›m ö¤retmenimiz, bize

söz vermiflti, emekli olmayacakt›,

bizi beflinci s›n›f› bitirinceye dek

okutacakt›; ama dizlerinden ra-

hats›zd›. Çok zor yürüyordu, ba-

zen sandalyesinden kalkam›yor-

du, masaya, s›ralara tutunmak zo-

runda kal›yordu. O zaman, öyle

çok üzülüyorduk ki, hepimiz, ka-

lemlerimizi tutuyorduk; ama göz-

lerimiz ka¤›tlarda de¤il, ö¤retme-

nimizdeydi. Yüzünden belliydi,

ac›lar çekiyordu. ‹flte, bizim ona

öyle bakt›¤›m›z› gördü¤ü günler,

“Üzülmeyin çocuklar, kendime

söz verdim, siz beflinci s›n›f› bitir-

meden b›rakmayaca¤›m” diyordu. 

Ama olmad›, dayanamad›. A¤-

r›lar› çok artt›. Doktoru da emekli

olmas›n› söylemiflti.

Muhsin Ö¤retmen’imiz karne-

lerimizi da¤›t›rken, hepimizin ya-

naklar›ndan öpüyordu. 

O
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için bekliyormufl. Bayraklar› biraz

sonra biri getirecekmifl.

P
eki, kim bizim ö¤retme-

nimiz? Okul kap›s›ndan

yan›nda çocuk olmadan

giren her büyük bizim

ö¤retmenimiz...

Kap›da duran okul görevlisi

durmadan bizi uyar›yordu:

“Çocuklar, lütfen kap›n›n ya-

n›ndan çekilir misiniz?”

“Sedat A¤abey, ö¤retmeni-

mizi bekliyoruz.”

“Can›m, ö¤retmeniniz biraz

sonra gelir.”

“Kim gelecek bilmiyoruz ki...”

H›h iflte bu bayan... Ay yoksa

ö¤retmenimizin kad›n m› olmas›-

n› istiyoruz? Yoo, hay›r, kad›n ol-

sun, erkek olsun... Olsun olsun,

yeter ki ö¤retmenimiz olsun.

F›s›ldafl›yoruz:

“Nereden bildin Ela ö¤retme-

nimizin bu bayan oldu¤unu?”

“Düflümde gördü¤üm ö¤ret-

mene çok benziyordu.”

Bir gülüyorduk ki... H›h, Ela

düflünde görmüfl de, bu bayan-

m›fl da... Ama olamaz m›? Tam da

Seher’e müdür beyin odas›n› sor-

maz m›... Seher parma¤›yla gös-

terdi. On kifli o bayan›n ard›ndan

yürüdük, “Siz ö¤retmen misiniz?”

diye sorduk.

“Yoo, yarg›c›m” dedi.

Demek ki bu bayan da ö¤ret-

menimiz de¤ilmifl. ‹yi de flu zil bir

an önce çalsa ya...

Acaba yeni ö¤retmenimiz gel-

mifl, s›n›f›m›zda m›? ‹çeri sokmu-

yorlar ki nöbetçi ö¤renci a¤abey,

ablalar... Kap›n›n yan›ndan hiç

ayr›lm›yoruz, Sedat A¤abey de

boyuna bize k›z›yor. Muhsin Ö¤-

retmen’in emekli oldu¤unu biz-

den ö¤reniyor. “Korkmay›n ö¤-

retmensiz kalmazs›n›z, gelir bir

ö¤retmen” diyor.

3-B s›n›f›n›n ö¤retmenini

gördük kap›da... fiimdi onlar da

dördüncü s›n›f... S›n›flar›m›z bi-

tiflik. Bafl›na toplan›verdik Sel-

ma Ö¤retmen’in... 

“Ö¤retmenim ö¤retmenim, bi-

zim ö¤retmenimiz kim?”

Her zaman yüzü güler Selma

Ö¤retmen’in... Yine kocaman gül-

dü. “Ay çocuklar ne bileyim, iki

haftad›r okulday›m; ama sizin ö¤-

retmeninizi görmedim, gelmifltir

de karfl›laflmad›k” dedi.

Hepimiz birden soluksuz kal-

d›k. Tolga sordu:

“Biz ö¤retmensiz mi kalaca¤›z

yoksa ö¤retmenim?”

“Yok can›m” dedi Selma Ö¤-

retmen... “Öyle fley olmaz.”

S
elma Ö¤retmen’le daha

fazlas›n› konuflamad›k.

Kofluverdi ö¤rencileri,

yöresini sar›verdiler,

“Ö¤retmenim ö¤retme-

nim” diye ba¤›rmaya bafllad›lar. 

Ah, Muhsin Ö¤retmen’imiz de

emekli olmasayd›, flimdi o da flu

kap›dan giriverseydi, anaç tavu-

¤un bafl›na toplanan civcivler gibi

sarsayd›k yöresini, dokunsayd›k,

“Ö¤retmenim ö¤retmenim” diye

ba¤›rsayd›k. Saçlar›m›z› okflasayd›,
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gülseydi, ›fl›kl› gözleriyle bize bak-

sayd›, “Yavrular›m yavrumlar›m,

hepinizi çok özledim” deseydi.

fiu zil çalsayd› ya... Niçin çal-

m›yor, kimi bekliyorlar ki?

Ses yükselticiden müdürümü-

zün sesi duyuluyor:

“S
evgili çocuklar,

sevgili veliler, ders

y›l›n›n aç›l›fl›n› sa-

y›n milli e¤itim

müdürü bizim

okulumuzda yapacaklar. Tören

için konuklar›m›-

z› bekliyoruz.”

Uf uf uf, milli

e¤itim müdürü 4-

A s›n›f› ö¤renci-

lerinin heyecan›-

n› ve sab›rs›zl›¤›-

n› biliyor mu?

Ay yoksa bir-

likte mi gelecek-

ler? Milli e¤itim

müdürü ve bizim

ö¤ r e tmen im i z

birlikte geliyorlar okula... Niçin

birlikte gelsinler, yeni ö¤retmeni-

miz okulun yolunu bilmez mi?

Art›k okulun kap›s›n›n yan›n-

da yeni ö¤retmenimizin yan›s›ra

milli e¤itim müdürünü de bekli-

yoruz. Milli e¤itim müdürü gelin-

ce zil çalacak, biz de s›ra oldu¤u-

muz yere koflaca¤›z, bir bakaca-

¤›z ki yeni ö¤retmenimiz o koca-

man kap›dan ç›k›yor, bak›n›yor,

sonra 4-A s›n›f›n›n nerede s›ra ol-

du¤unu ö¤reniyor, yan›m›za geli-

yor, tam s›ran›n önünde durup

“Günayd›n çocuklar, ben yeni ö¤-

retmeninizim” diyor. 

Hani? Zil çalmad› ki, milli e¤i-

tim müdürü gelmedi ki... 

S›rma, “Ya milli e¤itim müdü-

rünün arabas› bozulursa?” diyor.

Uf, flu S›rma da neler söylüyor

öyle! O senin baban›n arabas› m›

S›rma, okulun kap›s›nda bozul-

sun, yolda bozulsun, apartman›n

önünde bozulsun. 

“Çocuklar çekilin milli e¤itim

müdürü geldi” dedi Sedat A¤a-

bey. Uuuu... Biz iri yar› birini

bekliyorduk, za-

y›f bir adam girdi

içeri... ‹ki müdür

yard›mc›s›, mü-

dür koflarak gel-

diler. Milli e¤itim

müdürünü içeri-

ye götürdüler.

Of of, flimdi

de çay m› içile-

cek? Hal hat›r m›

sorulacak? Haydi

zili çalsan›za!..

Ay inanam›yoruz bu çalan zil

sesi mi? Bu denli güzel mi olur-

mufl okul zilinin sesi? Ay ne güzel

bir ezgiymifl de haberimiz yok-

mufl. Zil sesi de¤il, sanki içli bir

seslenifl, “Az sonra ö¤retmeninize

kavuflacaks›n›z çocuklar” diyen...

Galiba bu ilk gün en çabuk

biz s›ra olduk. Sanki olmayan bir

güç birkaç saniye içinde hepimizi

s›raya sokuverdi. Kim hangi s›ra-

daysa, oraya, ortadaki ortaya,

yandakiler yana geçiverdi.

Otuz göz, yooo altm›fl göz,

Ay inanam›yoruz bu 

çalan zil sesi mi? Bu 

denli güzel mi olurmufl 

zilin sesi? Ay ne güzel 

bir ezgiymifl de haberimiz 

yokmufl. Zil sesi de¤il, 

sanki içli bir seslenifl,

“Az sonra ö¤retmeninize

kavuflacaks›n›z 

çocuklar” diyen...
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iri iri aç›lm›fl kap›ya bak›yor, o
kocaman kap›ya... fiimdi ö¤ret-
menimiz o kap›dan ç›kacak, ba-
k›nacak, belki yan›ndaki ö¤ret-
men arkadafl›na soracak, sonra
merdivenleri inip bizim yan›m›-
za gelecek.

“fiu ö¤retmen mi?”
“Aysu, o ö¤retmen ikilerin

ö¤retmeni...”
“Peki flu ö¤retmen?”
“Bahar, o han›m okul aile bir-

li¤i baflkan›...”
“fiu zay›f adam?”
“Murat, baban seni bir göz

doktoruna götürsün, o milli e¤i-
tim müdürüydü ya...”

Yan›m›zdaki s›n›f›n ö¤retmeni
geldi. Öteki yan›m›zdaki s›n›f›n
ö¤retmeni de geldi. Bizim ö¤ret-
menimiz nerede?

Yoksa? Ay hiçbirimiz bunu dü-
flünmek istemiyoruz. Ö¤retmensiz
s›n›f›m›za girmek istemiyoruz. 

Birinci s›n›fa bafllad›¤›m›z ilk
y›l, öteki birinci s›n›f›n ö¤retmeni
yoktu. fiimdi unuttum, kaç gün
sonra gelmiflti. Ya flimdi biz de o
birinci s›n›f gibi olursak? 

O büyük kap›dan Muhsin
Ö¤retmen’imiz ç›kmal›... Bize

taa oradan kocaman gülmeli...
Ay nas›l alk›fllar›z, nas›l heye-
canlan›r, nas›l havaya z›plar›z...
“Çocuklar, ben size flaka yap-
m›flt›m, bak›n emekli olmad›m,
yine geldim” dese... 

Büyük kap›dan bir bayan ç›k-
t›. Çok genç, siyah saçlar› var. Yü-
zü öyle sevimli ki... Merdivenleri
bir balerin gibi iniyor. Bizim s›ra-
m›za do¤ru geliyor. O mu yoksa
bizim ö¤retmenimiz? Bak›n›yor.
Tamam tamam... Bizim s›ran›n
önünde duruyor. “4-A m› çocuk-
lar?” diye soruyor. 

“Evet” mi diyoruz, bafl m›
sall›yoruz? Gözlerimizi k›rpma-
dan bak›yoruz.

“Ben sizin ö¤retmeninizim
çocuklar...”

Yüreklerimiz gümbür gümbür,
gözlerimiz faltafl›, ö¤retmenimize
bak›yoruz. O da bir bir saçlar›m›-
z› okfluyor, gözleri gülüyor, ya-
naklar› gülüyor.

Milli e¤itim müdürü ne konufl-
tu? Bilmem ki...

Okul müdürümüz ne konufltu?
Bilmem ki...

Yeni ö¤retmenim, can›m ö¤-
retmenim... Hoflgeldin...•

Annesi, o gün 10 yafl›na basan Mustafa’ya do¤umgünü ar-
ma¤an› olarak bankada bir hesap açt›rmak istedi. O¤lunu banka-
ya götürdü ve ilk hesap açt›ranlar için bankan›n haz›rlad›¤› soru
ka¤›d›n› doldurmas›n› söyledi.

Mustafa tüm sorular› yan›tlad›ktan sonra, eski bankan›z›n
ad›n› yaz›n›z sat›r› karfl›s›na da flöyle yazd›: 

“Annem.”•
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Erdoğan Sakman
HAYVANLARIN DÜNYASI

ysa bu gibi bölgeler hem
güvenli hem besin bollu-

¤u içindedir. De¤irmi bal›k ki-
mi hayvanlar›n yapt›klar› gibi
karn›n› doyurup yar› yar›ya sin-
dirdi¤i besinleri yavrular›n a¤›z-
lar›na vererek besleyemez. Bir
haftal›k da olsa k›sa süreli bes-
lemeler yavrular›, kendi bafllar›-
n›n çaresine bakacak büyüklü-
¤e ulaflt›r›r. De¤irmi bal›k yav-
rular›n a¤›zlar›na besin parçala-
r› verip besleyemedi¤ine gö-
re sorunu çözecek baflka yol

ya da yollar bulmal› yani bu so-
run çözülmelidir.

Bal›k pullar› mat ve kuru de-
¤il, parlak ve ›slakt›r. Pullar›n bu
›slakl›klar› üzerlerine s›vanm›fl
jelatinimsi bir s›v›dan kaynakla-
n›r. Bu s›v› sayesinde bal›k hem
kayganlafl›r, avc›lara yakalanmaz
hem de pullar›n tak›l›p dökül-
meleri önlenir, yaralanmaktan
kurtulur. Tüm bal›klarda oldu¤u
gibi de¤irmi bal›¤›n da pullar›
do¤umdan ölüme de¤in hep
kaygan kal›r. Baflka bir deyiflle,

Bal›k süt emer mi?

“Disk Bal›¤›” da denilen de¤irmi bal›k (Symphysodon discus)
yumurtadan ç›kan yavrular›n› a¤z›na al›p s›¤ ve durgun sulara tafl›yamaz.

O
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suda çözülmeyen
bu s›v›y› üreten
bezler durmadan
çal›fl›rlar.

Geçen çok
uzun zaman için-
de, pullar›n aralar›-
na ve üzerlerine
salg›lanan bu s›v›,
besleyici özellik de
kazanm›flt›r. Vücudunun bu özel-
li¤inden yararlanan de¤irmi bal›k,
daha çok s›v› salg›lay›p bunlar›n
pullar aras›nda setler (kabar›kl›k-
lar) oluflturacak denli y›¤›lmalar›-
n› sa¤lar. Annelerinin çevresinde
dolaflan yavrular a¤›zlar›ndan
bu yap›flkan s›v›ya tutunurlar.
Böylece, hem annelerinin koru-
mas›nda kal›r hem de söz konusu
s›v›yla beslenip geliflir (t›pk› me-
meden süt emer gibi) ve yaklafl›k

bir hafta içinde ba-
¤›ms›z yaflayabile-
cek denli büyür ve
güçlenirler.

Bu olay› gözle-
yen insanlar, yavru
bal›klar›n anneden
süt emdikleri izleni-
mi edinirler. Yavru-
lar› böyle beslemek

de¤irmi bal›¤›n buldu¤u çok ilginç
bir çözümdür. Bu demektir ki, do-
¤ada yaflay›p soyu bugüne de¤in
gelenler, içinde bulunduklar› ko-
flullara uygun çözümü kuflkusuz
bulmaktad›rlar. O halde karfl›lafl-
t›klar› problem ya da problemleri-
ni çözemeyenler, do¤ay› inceleyip
en önemsiz görünen bir canl›dan
bile kendi problemlerini çözecek
bir çözüm yöntemi ya da çözüm
ilkesi elde edebilirler.•

Birkaç firmaya baflvurduktan sonra ifl bulabilen U¤ur, ay
sonunda ilk ücret zarf›n› al›nca, zarfta 100 YTL fazla oldu¤unu
gördü. Uyan›k U¤ur sesini ç›kartmad› ve bu fazladan paray› da
keyifle harcad›.

‹kinci ay ödeme gününde ise, ücretinin zarfa 50 YTL eksik ko-
nuldu¤unu gördü.

Öfkeli bir biçimde yöneticisine gitti ve tüm öfkesiyle ba¤›r-
maya bafllad›:

“Ücretim 50 YTL eksik ç›kt› zarftan” dedi. “Böyle bir hatay› ka-
bul edemem. Lütfen hatan›z› düzeltin.”

Yönetici hafifçe gülümsedi:
“Peki ayn› zarfta geçen ay 100 YTL fazla vard›” dedi. “O za-

man neden sesini ç›kartmad›n?”
U¤ur bir süre düflündükten sonra, yumuflak bir sesle yan›t verdi:
“Benim de¤iflmez kural›md›r” dedi. “Yap›lan ilk hatay› her

zaman ba¤›fllar›m.”•
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G
enç k›z, niflanl›s›n›n
elini s›k› s›k› tutarak
gözlerinin içine bakt›.
Söylemeye dili varm›-
yordu; ama içinden bu

arkadafll›¤›n evlilikle ne zaman
tamamlanaca¤›n› düflünmekteydi.
Sonbahar yavafl yavafl kendini
duyumsatt›r›yor, ya¤murun getir-
di¤i serinlik insan› zaman zaman
ürpertiyordu. Bu mevsim sonu
kesinlikle bir yuva kurmay› dü-
flünmekteydi genç k›z; ama nas›l?
Daha genç adam›n ifli bile yoktu.
“Birinin cesaret vermesi gereki-
yor” diye düflündü genç k›z... Bir-
kaç hafta ifl aram›fl; fakat bulama-
m›flt› genç adam... Sabahlar› er-
kenden gazete al›yor, ifl ilanlar›na
tek tek bak›yor, her adrese gide-
rek ifl olana¤› ar›yordu. Hatta ‹fl
ve ‹flçi Bulma Kurumu’na giderek
form doldurmufl, dilekçesini ver-
di¤i k›za flirin görünmek için giyi-

mine bile özen göstermiflti. Sanki
kentte bulunan tüm ifl yerleri bu
evlili¤in karfl›s›nda sözleflmifl gibi,
çal›flma olana¤› vermiyorlard›.
Genç adam s›k›ld›kça s›k›l›yor,
çalmad›k kap› b›rakm›yordu. 

“Ne var sanki ifl verseler” diye
düflündü genç adam... Kesinlikle
baflar›l› olaca¤›na inanmaktayd›.
Genç k›z› isterken babas›ndan,
tafltan ekme¤ini ç›karabilece¤ini
de söylemiflti; ama kimse ona tafl
vermeye yanaflmamaktayd›. 

Genç adamla k›z, akflamlar› el
ele tutuflup yollarda yürür, kimi
düflleri birlikte kurarlard›. O gün
yurt d›fl›ndaki bir ifl için baflvur-
mufl, onun düfllerini kurmaktay-
d›lar. Günler bu yollarda, bu düfl-
lerle geçiyor bir türlü ifl bulmak
olanakl› olmuyordu. Genç adam
umudunu her gün biraz daha
kaybediyordu. Bir arkadafl›n›n
verdi¤i adrese ifl baflvurusu için

SENET

HEM NALINA HEM MIHINA
Metin Atamer

Genç k›z parktaki çay bahçesinde onu bekliyor, bir 
bardak çay bo¤az›ndan geçmiyordu. Bir yudum alm›fl
genç adam› beklemeye koyulmufltu. Uzaktan genç 
adam› görünce yüz ifadesini okumaya çal›flt›; ama 
olmad›. Kar›fl›k bir durum oldu¤unu düflündü. 
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lan bölümünü de senet yapt›lar. 

Tam ma¤azadan ayr›l›rken

genç k›z›n gözüne iki küçük ve

bir büyük sehpa iliflti. Biraz du-

raklad›lar, genç adam›n cebinde

onlar› alacak paras› kalmam›flt›.

‹kisi birbirine bakt›, gözleri çok

fley söyledi genç adam›n... Genç

k›z ma¤aza sahibinden bu sehpa-

lar›n fiyat›n› sordu. Ald›klar› ya-

n›ttan sonra bir süre daha düflün-

düler, bunlar› alamayacaklar›n›

anlad›lar. Tam ma¤azadan ç›kar-

ken ma¤azan›n sahibi “Bir daki-

ka, bu tak›m› be¤endiniz mi?” di-

ye sordu. Be¤endiklerini söyledi

genç k›z, “Ama bunu ödeyecek

param›z yok” dedi. 

Mobilyac›, “Al›n bunlar› borcu-

nuz bittikten sonra ödersiniz” dedi.

Yeniden senet yapmak için at›ld›

genç adam, eline kalemi alarak... 

“Yok, senede gerek yok” dedi

mobilyac›... “Ödeyemezseniz de

benim arma¤an›m olsun.” 

Ma¤azadan ç›karken genç

adam, bu buruk mutlulu¤un ver-

di¤i gözlerindeki nemi sildi, yut-

kunam›yor, sanki bo¤az›na bir fley

dü¤ümlenmifl öyle duruyordu.•

ertesi gün gidecekti, bunun için

sevinçli bile de¤ildi; çünkü bu se-

naryolar› çok yaflam›flt›. 

S
abah erkenden kalkt›,

t›rafl oldu, özenle gi-

yindi, aynada kendine

flöyle bir bakt›. “Beni

neden be¤enmezler?”

diye düflündü. Oysa yaflam›nda

o yafla de¤in bireysel birçok ba-

flar› kazanm›flt›. S›k›larak genel

müdürün odas›na gitti. Sekreter

bir süre beklemesini söyledi.

Genç adam kravat›n› düzeltti,

sekreterin gösterdi¤i koltu¤a

oturdu. Bir süre bekledikten

sonra telefon çald›, sekreter “Pe-

ki efendim” diyerek ahizeyi yeri-

ne koyduktan sonra genç adama

içeri girmesini söyledi. Genç

adam›n kalbi neredeyse dura-

cakt›. Böyle bilinmez bir kap›dan

kaç›nc› kez içeri girdi¤ini düflün-

dü, kap›y› çalarak içeri girdi. 

Karfl›s›nda as›k yüzlü, fakat

güven veren bir müdür vard›.

Kafllar› kal›n, k›r saçlar› hafif k›-

v›rc›k, hatta b›y›klar› bile k›rlafl-

m›flt›. Müdür birçok soru sormufl,

hepsi hakk›nda da olumlu yan›t

vermiflti genç adam... Bir konu

kalm›flt›, o da, ne ücret istedi¤i...

Bu konuda genç adam hiç dü-

flünmemiflti, ne takdir edilirse

onu kabul edece¤ini söyledi. K›-

sa bir sessizlik oldu. Bu süre

genç adama birkaç yüzy›l gibi

gelmiflti. Müdür biraz tereddüt

ettikten sonra “Yar›n sabah gel,

ifle baflla” dedi. Genç adam ye-

rinden f›rlay›p müdürün boynu-

na sar›lmak istedi; ama kendini

frenleyerek, sevincini belli etme-

den teflekkür etti ve odadan ç›k-

t›. Yolda yürürken “Oldu bu ifl”

dedi kendi kendine; ama hâlâ

inanam›yordu. Niflanl›s›na konu-

yu anlatmak için sab›rs›zlan›yor,

onunla buluflaca¤› yere nerdeyse

koflar ad›mlarla gidiyordu. 

Genç k›z parktaki çay bahçe-

sinde onu bekliyor, bir bardak

çay bo¤az›ndan geçmiyordu. Bir

yudum alm›fl genç adam› bekle-

meye koyulmufltu. Uzaktan genç

adam› görünce yüz ifadesini

okumaya çal›flt›; ama olmad›. Ka-

r›fl›k bir durum oldu¤unu düflün-

dü. Genç adam masan›n yan›na

geldi, sandalyeye düflercesine

oturdu. Bir türlü inanamad›¤› ifle

al›n›fl›n›n öyküsünü anlatmaya

bafllad›. “Art›k evlili¤in kurulma-

s›na baflka bir engel kalmad›” di-

ye düflündü genç k›z...

B
ir çat› kat› tuttular, ilk

önce badana ve boya-

s›n› yapt›rd›lar. Ev çok

hor kullan›lm›flt›; ama

tam istedikleri gibi

küçük bir evdi. Art›k bir maafl›

vard› genç adam›n, bu nedenle

evi döflemeye bafllad›lar. Genç

adam, arkadafllar›ndan borç ala-

rak harcamalar› karfl›lamaya ça-

l›fl›yordu. Bir mobilyac›ya gitti-

ler. Koltuk be¤enip minderleri-

ni yapt›rmak için çok ucuz ku-

mafl seçtiler. Ma¤aza sahibine

bir miktar peflinat verdiler. Ka-

MetinAtamer@butundunya.com.tr

Bir sabah kalbinde fliddetli bir a¤r›yla uyanan kad›n için
efli, aile doktorlar› olan yafll› doktoru ça¤›rd›. Hastan›n odas›-
na girdikten 10 dakika sonra d›flar› ç›kan doktor, adamdan
önce bir çekiç, sonra da pense ve tornavida istedi. Doktorun is-
teklerini flaflk›nl›kla yerine getiren adam sonunda dayanama-
d› ve doktora sordu:

“Eflime ne yap›yorsunuz?”
Doktor bu soruyu “Henüz hiçbir fley” diye yan›tlad›. “Yaln›zca

çantam› açmaya çal›fl›yorum.”•

Kolay Zor

“Sudoku”nun Yan›tlar›

Bir ilkö¤retim okulunun ikinci s›n›f›nda ö¤retmen, ö¤ren-
cilerine sordu:

“Söyleyin bakal›m” dedi. “Konserlerde neden sessiz oturmal›y›z?”
Ö¤rencilerden biri at›larak yan›t verdi:
“Çünkü uyuyanlar› uyand›rmamal›y›z...”•



B
izans döneminde gözden düflen sarayl›lar›n,

prenslerin gönderildi¤i bir sürgün yeri olan

Büyükada flimdi ‹stanbul’un her mevsim gi-

dilebilecek huzur veren bir köflesi, ‹stan-

bul’a hem çok yak›n, hem de çok uzak gi-

bi... Bostanc›’dan k›sa sürede ulafl›lan Büyükada, ken-

tin d›fl›ndaym›flças›na gürültüden uzak, a¤açlar ve çi-

çeklerle süslü, otomobillerdense bisikletleri ve fayton-

lar› ye¤lemifl bir ada...

Sabah saatlerinde bindi¤imiz, denizi bembeyaz

köpürten vapur, düdü¤ünü çalarak yanafl›yor Büyü-

kada’n›n çinilerle süslü tarihi iskelesine... Marmara

Denizi’ne serpifltirilmifl dokuz adadan en büyü¤ü olan

bu adaya yaz gününde heyecanla ilk ad›m› atanlar

piknik yapmaya gelenler oluyor, onlar› adadaki evinin

yolunu tutanlar ve adaya gezmeye gelenler izliyor.

Ben de bu kalabal›¤›n aras›na kar›flarak saat kulesinin

oldu¤u meydandan geçiyorum, bisiklet kiralayanlar

buradan bisikletlerine binip ayr›l›yor bizden... Fayton

dura¤›na yürüyenlerse bindikleri faytonun ritmik nal

sesleriyle birlikte uzaklafl›yorlar. Bir faytonun peflin-

den iki taraf› pembe ve beyaz zakkumlarla çevrili cad-

deden yürümeye bafll›yorum. Bahçe içindeki beyaz

boyal› köflkler, içlerinde kimse yaflam›yormufl gibi

sessiz... Kald›r›m›n kenar›nda, bir evin gölgesine so-

kulmufl, ölümü bekler gibi k›p›rt›s›z duran bir mart›-

n›n yan›ndan geçiyorum. “Vapurdan simit atarken sa-
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GEZD‹KÇE GÖRDÜKÇE
İzlen Şen

‹stanbul’a hem yak›n
hem uzak bir ada: 
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olan Yüce Tepe’deki Ayios Yeor-

gios’a gidenleri tepeye ç›karmay›

bekliyor. Efleklerin yard›m›n› al-

madan çam a¤açlar› aras›ndaki

toprak yoldan tepeye yürümeye

bafll›yoruz. 23 Nisan ve 24 Ey-

lül’de tepedeki kiliseye ç›karak,

dileklerinin gerçekleflece¤ini dü-

flünerek buraya gelenlerin; ifl, efl,

ev, para, bebek gibi umutlarla

çevredeki a¤açlara ba¤lad›klar›

bezler, kurdeleler, ka¤›t peçeteler

ve art›k kurumufl ›slak mendiller

aras›ndan yürüyoruz. Yolun kena-

r›ndaki banka dinlenmek üzere

oturdu¤umda, umut ba¤lanan bu

a¤açlar›n da bir gün bu bezlerden,

peçetelerden kurtulmay› umut

ediyor olabileceklerini düflünüyo-

rum. Buradan bak›ld›¤›nda adan›n

kuzeyindeki ‹sa Tepesi ve bu te-

pedeki Hristos Manast›r› ile yetim-

hane binas› da görülüyor. 

1898’de bir Frans›z flirketi tara-

f›ndan otel olarak yap›lan; ama

izin al›namad›¤› için hiçbir zaman

otel olarak iflletilemeyen bu bina-

n›n Avrupa’n›n birinci, dünyan›n

da en büyük ikinci ahflap binas›

oldu¤u söyleniyor. 

B
ir Rum aile taraf›ndan

sat›n al›n›p patrikhaneye

ba¤›flland›ktan sonra bir

süre yetim Rum çocuk-

lar› için okul olarak kul-

lan›lan ve 35 y›ld›r bofl duran bina

yan›ndaki Hristos Manast›r› ile bir-

likte yemyeflil orman›n içine gö-

mülmüfl gibi duruyor. 

Yüce Tepe’nin tepesine ulaflt›-

¤›mda, oradaki k›r lokantas›nda

Marmara Denizi, Sedef Adas› ve ‹s-

tanbul manzaras›na karfl› yemek

yerken serçeler de tahta masam›z-

daki ekmek k›r›nt›lar›n› yiyerek bi-

ze efllik ediyor. “H›ristiyan”, “Müs-

lüman” demeden herkesin ziyaret

etti¤i kiliseyi gezdikten sonra afla¤›

yürüyerek Lunapark Meydan›’n›

bah ç›¤l›klar›n› duydu¤um mart›lar

onun için mi a¤l›yorlard›?” diye

düflünüyorum içimden... 

Y
an›mdan bir fayton da-

ha geçiyor, onu izle-

mek küçük bir meyda-

na ç›kar›yor beni bu

kez... Agopyan Köflkü

olarak bilinen 4 katl›, bembeyaz,

bir zamanlar otel olarak da kul-

lan›lan 22 odal› köflkün önünden

bir faytona biniyorum. Caddede-

ki köflkler, bahçeler, çiçekler

aras›ndan geçerken bir filmin içi-

ne giriyorum sanki... 

1846’daki ilk vapur seferiyle

buraya gelmiflim gibi... Dönemin

mimari biçemleriyle özenle yap›l-

m›fl evler yeni yap›lm›fl sanki...

Önünden geçti¤im bahçede bir

k›z çocu¤u Rumca flark› söylüyor;

Ankara tiyatrosu sanatç›lar›n›n

burada kantolar, düettolar sergi-

leyece¤i haberi bir ilan biçiminde

as›lm›fl duruyor, k›r gazinolar›n-

dan akordeon, mandolin, gitarlar

eflli¤inde flark›lar duyuluyor, in-

sanlar›n nefleyle dans ettiklerini

görüyorum. fiakir Pafla Kona¤›-

’n›n önünden geçerken bir a¤la-

ma sesi kar›fl›yor at arabas›n›n se-

sine, “Aflkla yaflad›m, ne yaratt›m-

sa aflkla ve sevgiyle yaratt›m” di-

yen sanatç› Aliye Berger, vapura

yetiflmeye çal›fl›rken kalp krizi

geçirerek kaybetti¤i efli Kari Ber-

ger için a¤l›yor. Sonra bir kalaba-

l›¤›n aras›nda buluyorum kendi-

mi, Adal›lar Anadolu Kulübü’nde-

ki bir baloya gelen Atatürk’ü al-

k›fll›yorlar, ben de alk›fllayarak

kar›fl›yorum onlar›n aras›na... Nal

sesleri yavafllad›kça bugüne dö-

nüyor, Lunapark Meydan›’nda

faytondan iniyorum. 

Meydandaki bir köflede yan

yana dizilmifl eflekler çocuklara

meydanda tur att›rmay› ya da 202

metreyle adan›n en yüksek tepesi
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geçip çam ormanlar› aras›ndan ge-
çen Âfl›klar Yolu’nu izliyorum. 

Y
an›mdan faytonlar, bi-
sikletler, eflekler geçer-
ken piknik yapanlar›n
oldu¤u Dil Burnu’na ge-
liyorum. Dil Burnu’nun

yan›nda bir zamanlar buray› bulup
ifl kuran kahveci Yorgo’nun ad›
nedeniyle Yorguli denilen ve son-
ra Yörük Ali ad›n› alan plajda  de-
nize giriliyor. 

Nizam Caddesi’ndeki köflkler
aras›ndan yürürken kimi evlerin
yaln›z görünümü hüzünlendiriyor
beni... Kimi evler, köflkler, içinde
yaflayan aileler, bahçesinde oyna-
yan çocuklarla, parmakl›klar›ndan
d›flar› sarkan mimozalar›yla çok
nefleli görünürken, kimileri de
dantel gibi demir kap›lar›n›n ar-
d›nda, kapal› panjurlar›yla, sessiz-
lik içinde bahçelerindeki birkaç çi-
çekle avunuyor gibiler. 1929-1933
y›llar› aras›nda ‹stanbul’da sürgün-
deyken Büyükada’da kalan Troç-
ki’nin efli ve o¤lu ile yaflad›¤› köfl-
kün önünden geçerken, buradan
ayr›l›rken yazd›¤› mektuptan bir
tümce geliyor akl›ma: 

“Prinkipo (Büyükada) süküne-
tin ve unutman›n adas›...” 

fiimdi Adalar Kaymakaml›¤›
olan Hacapulos Köflkü’nün bah-
çesinde dinlenirken, bu köflklerin
unutulmufl öykülerini, Reflat Nuri
Güntekin ve adan›n renklerini re-
simlerine tafl›yan Fahr El Nissa
Zeid’in burada günlerini nas›l ge-
çirdi¤ini merak ediyorum. 

Mor salk›mlar, manolya a¤açla-
r› ve zakkumlar aras›ndan yürüye-
rek sahile yaklafl›yorum, Anadolu
Kulübü ve 1911’den buyana otel
olarak kullan›lan görkemli yap›-
s›yla dikkat çeken Splendid Ote-
li’nin önünden geçerek iskeleye
do¤ru ilerliyorum. Alt› kilise, dört
cami ve bir sinagogu buluflturan
bu hoflgörülü ada, yaln›zca kalma-
ya gelenlere de¤il, günübirlik gez-
meye gelenlere de pek çok seçe-
nek sunuyor. Naki Bey, Kumsal,
Prenses ve Yörük Ali Plajlar›nda
yüzmek, çam ormanlar› aras›nda
yürümek, faytonlarla Büyük Tur
ya da Küçük Tur alarak aday› gez-
mek, Çankaya Caddesi’ndeki Tu-
ring Kültür Evi’nin bahçesinde
oturmak, iskelenin yan›na k›y› bo-
yunca dizilmifl bal›k lokantalar›n-
da yemek yemek bu seçenekler-
den kimileri... 

G
ünün sonunda aday› ar-
kamda b›rak›p denizin
kokusunu içime çekerek
vapurla ‹stanbul’a do¤ru
yol al›rken Büyükada’da

yaflayan bir flairin, Ataol Behram-
o¤lu’nun dizelerini an›ms›yorum:

“Yaflad›klar›mdan ö¤rendi-
¤im bir fley var / Yaflad›n m› bü-
yük yaflayacaks›n, ›rmaklara, gö-
¤e, bütün evrene kar›fl›rcas›na /
Çünkü ömür dedi¤imiz fley, ha-
yata sunulmufl bir arma¤and›r. /
Ve hayat, sunulmufl bir arma-
¤and›r insana.”•

IzlenSen@butundunya.com.tr
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Piyano çalmaya 4 yafl›nda
bafllayan ve ilk senfonisini 17
yafl›nda besteleyen sanatç› afla-
¤›dakilerden hangisidir?

a) Beethoven
b) Mozart
c) Bizet
ç) Vivaldi

Arap aylar›ndan Muharrem’in
10’uncu gününün ad› nedir?

a) Zerde
b) Aflure
c) Künefe
ç) Muhallebi

Osmanl› ordusunun seferle-
rine kat›l›p fliirlerinde etkisine
yer veren halk ozan› afla¤›daki-
lerden hangisidir?

a) Kul Mehmet
b) Gevheri
c) Kul Mustafa
ç) Âfl›k Ömer

Kulak kaç bölümdür?
a) 1
b) 2
c) 3
ç) 4

Bestelendi¤i aletin ad›yla
birlikte an›lan müzik parças›
afla¤›dakilerden hangisidir?  

a) Konçerto

b) Senfoni
c) Opera
ç) Operet

Mimar, mühendis ve tan›n-
m›fl bir tarihi roman yazar› olan
kifli kimdir?

a) Reflat Nuri Güntekin
b) Ömer Seyfeddin
c) Abdullah Ziya Kozano¤lu
ç) Hüseyin Rahmi 

Gürp›nar

fiiirle müzi¤i biraraya geti-
ren en yayg›n naz›m biçimi afla-
¤›dakilerden hangisidir?

a) Aruz
b) Hece
c) Koflma
ç) Marfl

Boksla birlikte yap›lan güre-
fle ne ad verilir?

a) Serbest
b) Pankreas
c) Judo
ç) Grekoromen

Osmanl› mimarlar›ndan Ka-
s›m A¤a’n›n en ünlü yap›t› afla-
¤›dakilerden hangisidir?

a) Yeni Cami
b) Valide Cami
c) Süleymaniye Cami
ç) Fatih Cami

B‹LG‹N‹Z‹ DENETLEY‹N
Özüm Larçın
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Karagöz’de “suret” ya da
“tasvir” denilen biçimler hangi
hayvan›n derisinden yap›l›r?

a) Cam›z
b) ‹nek
c) Öküz
ç) Deve

Ni¤bolu Haçl› Seferi’nde
Y›ld›r›m Bayezit’e tutsak düflen
ve fidye karfl›l›¤› serbest b›rak›l-
an komutan kimdir?

a) Kral Arthur
b) Korkusuz Jean
c) Kral François I.
ç) Kral George VI.

Dellâlzâde ‹smail Efendi
hangi tür yap›tlar›yla ünlüdür?

a) Besteler
b) Divan fliirleri
c) Hatlar
ç) Çiniler

“Tepegöz”, “Bams› Beyrek”,
“Deli Dumrul” öyküleriyle ünlü
olan yap›t hangisidir?

a) Saltukname
b) Cengizname
c) Dede Korkut
ç) Göç Destan›

Ünlü ressam Eugene Delac-
roix’in milliyeti nedir?

a) ‹ngiliz
b) Frans›z

c) Alman
ç) Rus

Kurutulmufl saplar›yla flap-
ka, sepet, iskemlenin oturula-
cak yeri örülen bitki afla¤›daki-
lerden hangisidir?

a) Arpa
b) Bu¤day
c) Kam›fl
ç) Çavdar

Beyin kaç kat zarla korunur?
a) 1
b) 2
c) 3
ç) 4

Beygirgücünün 1 saniyede 1
metre yüksekli¤e ç›kard›¤› cisim
kaç kilodur?

a) 25
b) 50
c) 75
ç) 100

Beyaz eti için avlanan ek-
lembacakl›lar›n kabuklular s›n›-
f›ndan olan hayvan afla¤›daki-
lerden hangisidir? 

a) Midye
b) Salyangoz
c) Istakoz,
ç) Ahtapot

Yan›tlar 108’inci
sayfam›zdad›r.
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“I
stanbul Üniversitesi,
Felsefe Bölümü’nde
okuyan bir ö¤renci-
yim. Bir felsefe ö¤-
rencisi olarak, ülke-

mizin felsefi görüfl ve sorgula-
y›c›l›¤›ndan çok uzak kald›¤›n›
düflünüyorum. Paran›n ege-
menli¤i alt›na girdi¤imiz bu
ça¤da, düflünmenin ve felsefe
yapman›n eksikli¤ini ne yaz›k
ki duyumsar gibiyim. Haziran
2008 say›n›zda, ‘1001 Güzel
Söz’ bölümünde yer verdi¤iniz
ünlü felsefeci Schopenhauer’›n
dedi¤i gibi hayat›m›zdakilerin
de¤erini bilmez olduk, eksikle-
re ise her zaman h›rsla yaklafl›r
hale geldik. Gerek yazarl›k
hakk›ndaki görüflleri olsun, ge-
rekse felsefi yaklafl›mlar› olsun, kitaplar›n› okumaktan zevk ald›¤›m
Schopenhauer, bu görüfllerine karfl›l›k akl›ma ‘Üniversiteler ve Felse-
fe’ adl› kitab›n›n arka kapak yaz›s›n› getirdi. Bu yaz›y› tüm Bütün
Dünya okurlar›na ulaflt›rmak istiyorum:

‘Üniversiteyi kuran felsefe bugün üniversitenin neresinde? Bir
zamanlar üniversitenin kap›s›ndan neyin içeri al›n›p neyin al›nma-
yaca¤›na karar veren felsefe bugün içeri al›nmak için kimlerin ka-
p›s›nda bekliyor? Kendisine zoraki tahsis edilen ve pek kimsenin

YAZAN: ECE SARAÇO⁄LU

Arthur Schopenhauer

Bütün Dünya’ya
Okurumuzdan

Mektup var
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itibar etmedi¤i izbe köflede fel-
sefe sevdal›lar›na felsefe ad› al-
t›nda ne sunuluyor? Henüz var
olmayan ve hedefine henüz
eriflmemifl, onun yolunu dahi
kesin bilmeyen bilgi dal› –hatta
bizzat olabilirli¤i hâlâ tart›flma
konusu olan, dolay›s›yla karfl›-
laflt›¤› her engelde her seferinde
dönüp varl›¤›n› sorgulama ihti-
yac› duyan bir bilgi dal› bugün
orada nas›l kat›lafl›p donmufltur?
Ama ayn› zamanda bütün bilim-
lerin temelinde yer almas› ve bu
yüzden en baflta ulafl›lmas› ge-
reken, bilimden bilgiden öte bir

fley olan felsefenin yerini bugün
ne alm›flt›r?..’

Bu yaz› asl›nda felsefe profili
ad›na çizilmifl bir tablodur. Yaz›-
n›n ilk cümlesinde dedi¤i gibi
üniversiteyi kuran felsefe bugün
üniversitenin neresinde? Art›k
gerçe¤in fark›na varmam›z gerek-
ti¤ini düflünüyorum, felsefenin de
hakk› olan koltukta oturtulmas›n›
da her felsefecinin istedi¤i gibi
ben de istiyorum.

Bu yararl› dergiyi biz okurlar-
la buluflturdu¤u için tüm Bütün
Dünya ekibine teflekkürlerimi
gönderiyorum. Sayg›lar›mla.”•

Genç bir flair, Lamartine’den fliirlerini okuyup, de¤erlendir-
mesini istemiflti. Lamartine, flairi evine davet etti, fliirlerini gözden
geçirdi ve oldukça iyi buldu. Lamartine, hava çok so¤uk olmas›na
karfl›n flairin çok az giyinmifl oldu¤unun ay›rd›na vard›. Ona bir
miktar para vererek fliirlerini sat›n ald›. fiair sevinç içinde teflekkür
ederek d›flar› ç›karken, Lamartine arkas›ndan seslendi: 

“Paltonuzu burada unutuyorsunuz.”
Genç flair, flaflk›nl›kla “Benim paltom yok ki...” dedi. 
fiiddetli k›fl ortal›¤› sarm›flt›. Lamartine, yumuflak bir ses-

le “Benim paltomu an› olarak saklamak lütfunda bulunmaz
m›s›n›z?” dedi. 

fiairin gözleri yaflarm›flt›. Teflekkür ederek paltoyu giydi.•

‹flveren, yapt›¤› görüflmenin sonunda, ifle yeni ald›¤› iflçisine
bir uyar›da bulunmak istedi:

“Lütfen” dedi. “Size ne kadar ücret verdi¤imizi, öteki iflçile-
re söylemeyiniz.”

‹flçinin bu uyar› karfl›s›nda yan›t› haz›rd›:
“Merak etmeyin efendim” dedi. “Ben de en az sizin kadar uta-

n›yorum ücretimden!..”•
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U
zun ayr›l›k y›llar›ndan
sonra o akflam birlikte
olman›n tad›n› ç›kar›-
yorduk. Hava ne kadar
so¤uk olsa da kavuflma-

n›n verdi¤i sevinç içimizi anlat›l-
maz derecede ›s›tm›flt›. Çocuklar
da uyumufl olduklar› için ne du-
yumsuyor ne duyuyorsak, fütur-
suz, ona göre davran›yorduk.
Yüzdeki gülen ve a¤layan kasla-
r›n ayn› olmas› o gece iflimizi çok
kolaylaflt›r›yordu. A¤lamak gere-
kiyorsa hiç kendimizi kasm›yor,
gülmek gerekiyorsa kat›l›yorduk. 

Mehmet 22 y›ld›r söyleyeme-
di¤ini ve benim o güne de¤in bil-
medi¤imi söyleyince, a¤lamak da

yetmedi, gülmek de... “Böyle bir
can dostum var” diye hep gurur-
lanm›fl ve onunla kendimi yücel-
mifl duyumsar›m. Anlataca¤›m
öykü yokluk içerisinde bile dost-
luklar› ad›na ekme¤inden vazge-
çebilecek denli erdemli, de¤erli
ve yi¤it insanlar›n aram›zda yafla-
d›¤›n›n canl› kan›t›d›r. 

Mehmet Mutlu’yla dostlu¤u-
muz, 1967 y›l›nda Elaz›¤ Mezra
Ortaokulu 1’inci s›n›f›nda baflla-
m›flt›. Yaln›zca müzi¤e çok yat-
k›n ve sesi güzel de¤ildi onun,
fen, matematik, tarih ve akl›n›za
gelecek her konuda çok baflar›-
l›yd›. Okul birincisi, herkesin
arkadafl›, dostu, ak›l hocas› bir

Mehmet Mutlu, insan olarak da, fikir 
adam› olarak da, kendisini tan›ma ve 
de anlama olana¤› olanlar›n yaflam›nda 
bir ›fl›k, bir mücevher gibi par›ldamaya
devam ediyor. O benim can dostumdur.

Can Dostumdur
O Benim

UNUTAMADI⁄IM ANIM
Mustafa Oktay



BD EYLÜL 2008 BD EYLÜL 2008

106 107

yararlanmay› planlad›¤›m› sanma-

s› normaldi. Kuflkumun ve biraz

da k›r›lganl›¤›m›n etkisinde kala-

rak evraklar›m› postaya verdim. 

M
ehmet evraklar›n›

göndermedi. Ben s›-

nav› yedekten de ol-

sa kazand›m, biraz

sevinç, biraz Meh-

met’ten ayr›l›¤›n hüznüyle Kule-

li’ye gittim. Do¤rusunu söylemek

gerekirse, o geceye de¤in her se-

ferinde ayr›l›¤›-

m›z›n nedeni

olarak Mehmet’i

s›nava girmedi-

¤ini için suçla-

m›flt›m. O ise o

hiçbir uygun

gerekçe göster-

memifl, sudan

nedenler ileri

sürmüfl ya da

benim ›srarl›

sorgulamalar›m›

geçifltirmiflti. 

O gece 1992

y›l›n›n fiubat ay›yd›, gününü

an›msam›yorum. Mehmet Samsun

Karayollar›’nda makine mühendi-

si, ben de art›k kurmay k›demli

binbafl›yd›m. Mehmet üniversite

s›nav›nda ald›¤› puanla Türki-

ye’nin istedi¤i okulunda okuyabi-

lirdi; ama o Elaz›¤’da ve ailesine

daha az yük olacak ve de erken-

den yaflama at›lacak en k›sa yolu

seçmiflti. Sonra biri doktor olmak

üzere kardefllerinin ö¤renimlerini

tamamlamalar›n› sa¤lam›fl kendisi

de bu arada yüksek lisans gibi

olanaklar› göz ard› etmiflti. 

Ayr›l›k bafllad›ktan sonra her

mektup, her buluflma bir tufand›

sanki gönüllerimizde... O gece

bafllang›çta belirtti¤im duygu se-

linin içerisinde ve geç saatlerde

Mehmet’e son sitemimi dile geti-

rirken Mehmet, “Mustafa sana bir

fley aç›klayaca¤›m; ama bana k›-

r›lmayaca¤›na ve bana bundan

sonra sitem etmeyece¤ine söz

verir misin?” dedi. Bu tümceyi

sonunu dinle-

meden kavra-

mak olanakl›

de¤ildi. Do¤al

olarak “Buyur,

tabii” dedim. 

“Mustafa’ca-

¤›m, Kuleli s›-

nav›na birlikte

gitmeye karar

vermifltik. Ama

o s›nav›n kolay

olmad›¤›n› sen

de biliyordun.

D o ¤ r u s u n u

söylemek gerekirse ben s›nav›

kazanaca¤›mdan emindim. Sen-

dense o derecede emin olamaz-

d›m. Sonra düflündüm de... O

okula gitmeyi benden çok sen is-

tiyordun; fakat düflünsene birlik-

te s›nava girsek ve o s›nav› sen

kazanamazsan, seni geride b›ra-

k›p da gidemezdim. Gitsem de

gitmesem de çok derin bir hüs-

ran yaflard›n o zaman sen... Hem

ikimiz de bugünden daha fazla

üzülmez miydik? fiimdi... Sen ka-

ö¤renciydi. Mehmet o günlerde

bile günde iki gazete okurdu.

Gazeteleri de akflamlar› bakka-

l›n satamad›klar›ndan ya da

okunmufllardan edinirdi. 

B
abas› rahmetli Veli Am-

ca, zaman›nda ülkede

motorlu tafl›t yok dene-

cek denli azken kam-

yonlar›yla tafl›ma müte-

ahitli¤i yapm›fl, varl›k içerisindey-

ken yoklu¤a düflmüfl; ama her

haliyle, insan sevgisiyle, görmüfl

yaflam›fll›¤›yla, otoriter, o derece

de sevecen bir insand›. Veli Am-

ca’n›n, Mehmet’in okuma aflk›na

yan›t verebilecek maddi olana¤›

yoktu; ama –nas›l baflarm›flt› bile-

mem– Mehmet o zaman bile kü-

çük bir oday› dolduracak kitapla-

ra sahipti. Y›l 1967, yer Elaz›¤... 

Ben de belki “Ortalaman›n

üzerinde bir ö¤renciydim” diye-

bilirim, hatta fen derslerim iyiy-

di; fakat okumay› ve sosyal ders-

leri hiç sevmezdim. Bu arada il-

kokuldan getirdi¤im idealim as-

keri liseye gitmek ve subay ol-

makt›. Mehmet’le s›n›f arkadafll›-

¤›m›z›n bafllad›¤› ilk günlerde bu

düflünceyi, ona da afl›lam›flt›m

do¤rusu... Birbirimizi o denli çok

seviyorduk ki, “‹çti¤imiz su ayr›

gitmiyordu” denebilir. 

Ortaokul y›llar›nda gecemiz

gündüzümüz birlikte geçiyor,

birlikte Kuleli Askeri Lisesi’ne

gitme düflleri kuruyorduk. Son

s›n›f›n ikinci döneminden itiba-

ren her gün uzun yollar yürüye-

rek gitti¤im askerlik flubesine

baflvuru formlar› geldi¤inde iki

tane ald›m. Zarflar›n içindeki ev-

raklar› her ikimiz için de doldur-

dum, tamamlad›m. Geriye yal-

n›zca babalar›m›z›n ve mahalle

muhtarlar›n›n imzalamas› gibi

ayr›nt›lar kalm›flt›. 

Plan›m›z baflvuru zarflar›n›

birbirine ilifltirerek göndermek

ve Ankara’da olanakl›ysa ayn›

yerde, ayn› zamanda s›nava gir-

mekti. Bu konuda da Mehmet’le

çok önceleri anlaflm›flt›k. Anka-

ra’da halamlarda birlikte kala-

cak, birlikte s›nava girip birlikte

Elaz›¤’a dönecektik. 

K›sa sürede evraklar›m› ta-

mamlam›flt›m. Günler geçmesine

karfl›n Mehmet bir türlü s›nav ev-

raklar›n› imzalat›p postaya ver-

mek için geri getirmiyordu. Her

gün farkl› bir bahane buluyordu.

Bu arada son baflvuru tarihi de

yaklafl›yordu. Neredeyse süre so-

na erecekken, art›k içimde bir

kuflku uyanmaya bafllam›flt›. 

“M
ehmet herhal-

de s›navda

kendisinden

yararlanaca¤›-

m› düflünü-

yor, bu nedenle evraklar› benim-

le birlikte postaya vermek istemi-

yor. Galiba benim göndermemi

bekliyor ve sonra kendisi ayr›

baflvurup s›nava da ayr› girmeyi

düflünüyor” diye düflündüm. Öy-

le ya, Mehmet okulun birincisiydi

ve benim s›navda kendisinden

Mehmet gibi 
daha birçok can 

dostlar› yafl›yordur 
aram›zda... Az say›da

da olsalar böylesine
yüce düflüncelere 

sahip insanlarla ayn› 
havay› solumaktan 

gurur duyar›m.
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zand›n ve gittin. Hem böylesi
her ikimiz için de daha iyi oldu
san›yorum. Bu güne de¤in de k›-
r›l›rs›n diye bu düflüncemi sana
aç›klayamad›m. Lütfen bundan
sonra beni daha fazla suçlama,
olur mu?” dedi. 

S
olu¤um kesiliyor san-
d›m. Daha da yo¤un
gözyafllar›na, h›çk›r›klara
bo¤ulmufltuk hepimiz...
Efllerimiz bizden daha

çok a¤l›yordu. Bir insan›n, o yafl-
ta bir çocu¤un, arkadafll›¤› ad›na,
dostlu¤u ad›na bunu düflünebil-
mesi ve uygulayabilmesi kolay
aç›klanabilecek bir durum de¤il-
di. Bu iyilik, ahlak, erdem ve in-
sanl›k örne¤inin üzerimde yaratt›-
¤› etkiyi hiçbir zaman anlatamam.
Zaman geçtikçe kavrad›m ki,
Mehmet daha nice erdemlerini
çevresindeki insanlarla, dostlar›y-
la, hatta kendini hiç tan›mayan-
larla bile paylafl›yor. Eminim

Mehmet gibi daha birçok can
dostlar› yafl›yordur aram›zda... Az
say›da da olsalar böylesine yüce
düflüncelere sahip insanlarla ayn›
havay› solumaktan gurur duya-
r›m. Kimi zaman da onlar gibi
olamad›¤›m için, kap›ld›¤›m afl›r›
isteklerimden, yenildi¤im h›rsla-
r›mdan dolay›, insan olabilme yo-
lunda onlar›n yan›nda yaya kald›-
¤›mdan utan›r, üzülürüm. 

Merak edenler için söyleye-
yim, Mehmet birkaç y›l önce ka-
rayollar›ndan emekli oldu, özel
bir flirkette çal›flmaya devam
ediyor, güzel ut çal›yor. ‹nan›l-
maz derecede okuyor, insan
olarak da, fikir adam› olarak da,
kendisini tan›ma ve de anlama
olana¤› olanlar›n yaflam›nda bir
›fl›k, bir mücevher gibi par›lda-
maya devam ediyor. Dilerim, k›-
sa zaman içerisinde biriktirdik-
lerini yazmaya bafllayacak. Biz-
ler de keyifle okuyaca¤›z. O be-
nim can dostumdur.•

Ö¤retmen hayat bilgisi dersinde bulutlar›n yeryüzündeki su-
lar›n buharlaflmas›ndan olufltu¤unu uzun uzun anlatt›ktan son-
ra ön s›ralarda oturan ö¤rencilerden birine bir soru sordu: 

“Söyle bakal›m o¤lum” dedi. “Kara bulutlar neden olur?” 
Çocuk düflündü, yutkundu; fakat bir fley diyemedi. Arka s›ra-

larda oturan küçük k›z bu soruya at›larak flu yan›t› verdi:
“Kirli sulardan olur ö¤retmenim!..”•

•1) Bizet •2) Aflure •3) Kul Mustafa •4) 3 •5) Konçerto•6) Ab-
dullah Ziya Kozano¤lu •7) Koflma •8) Pankreas •9) Yeni Cami
•10) Deve •11) Korkusuz Jean •12) Besteler •13) Dede Korkut
•14) Frans›z •15) Çavdar •16) 3 •17) 75 •18) Istakoz•

“Bilginizi Denetleyin”in Yan›tlar›... 
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E
vimin penceresi
Moda k›y›lar›ndan
Kalam›fl’a bakar.
Hani flu “bir tatl› hu-
zur almaya gelinen”

Kalam›fl’a... Önündeki yelken
direkleri senfonisini aflamad›¤›
için art›k bak›fllar›m k›y›ya ula-
flam›yor. Yelkenlere de bay›l›-
r›m; ama Kalam›fl’›n
da göz göre göre
göze görünmez
oluflu içimi biraz
b u l a n d › r › y o r
do¤rusu... Bü-
yük bir flans
eseri takvim
makinemi yeni
bitirmiflim, ilk
denemeyi Ka-
lam›fl’›n kum-
lar›na yapmaya
karar verdim. 

Kedimin, köpe¤imin ve pa-
pa¤an›m›n da deste¤iyle maki-
neye yerlefltim ve önce özenle
“K” harfini, ard›ndan da s›ras›yla
ötekileri tufllad›m. Bir v›nlama,
bir inleme ve pat›r kütür sesler-
den sonra kula¤›ma flafur flufur
su sesleri gelmeye bafllad›. Sa¤a

bakt›¤›mda, yandan çarkl› bir
vapurun yanaflmakta oldu¤unu
görüp küçük sandal›m› iskelenin
alt›ndaki köprümsü aç›kl›klara
yönlendirdim. Bu aç›kl›klar çok
ünlüydü. ‹skelenin alt›ndan ge-
çerken kafan›z› e¤mezseniz ba-
fl›n›z› iskeleye de¤il ama bafl›n›-
za iskele çarpabilirdi. Ayr›ca san-
dal, Moda kay›kç›lar› Ahmet ve

Osman Tanyafl’lardan kira-
land›¤› için boyas›n›

çizmemek gerekir-
di; çünkü Tan-
yafl’lar sandallar›na

çiçek gibi bakarlard›.
‹skelenin sa-
¤›ndaki kum-

sal› bir gözden
geçirdim. Birkaç flarap

fliflesi ve bol miktarda
midye kabu¤u aras›nda gü-

nefllenen gençler gözüme çarp-
t›. Bunlar›n ço¤u, Kalam›fl Yel-
ken Kulübü tayfas›yd›. Kuma
bafltan kara etmifl bir “Pirate”
ve birkaç “Snipe”tan baflka ya-
r›fl teknesi yoktu ortada. Zarif
k›sraklar gibi yüksek yüksek
bakan “Dragon”lar kulübün
bahçesinden d›flar› ç›kmam›fllar-

Bir takvim masal›

ÇOCUK BÜYÜKLER, 
BÜYÜK ÇOCUKLAR ‹Ç‹N

Ali Murat Erkorkmaz
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Denizin üstü sandal dolu...

Hani “‹¤ne atsan yere de¤mez”

sözü vard›r ya, bu da onun su-

ya de¤mez çeflitlemesine iyi bir

örnek... Sandaldan sandala atla-

yarak koyun öteki yakas›na ›s-

lanmadan geçebilirim. Herkes

›stakoz örne¤i k›pk›rm›z›, dal›-

yor ç›k›yor, keyifli kahkahalar

suya kar›fl›yor. Arada yanaflan

karpuz sandal›ndan karpuz,

sandviç ve tost sandal›ndan çe-

flitli yiyecekler al›yoruz. Orta-

s›nda kazan kaynayan m›s›r

sandallar›n›n kokusu beflyüz

metreden burnuma doluyor.

Hormonsuz sütlü m›s›rlar ço-

cuklar›n okul harçl›klar›yla bile

rahat rahat al›nabiliyor.

B
ir de raftlar var.

Moda Deniz Kulü-

bü’nün mavi raft›

d›fl›nda, sandallarla

yanafl›p ba¤lan›p

bir fleyler yiyebilece¤iniz bu kü-

çük deniz evleri daha çok Moda

Plaj› civar›na yerleflmifller. K›fl›n

nereye gittikleri pek bilinmiyor;

ama yaz gelince p›t›rdak gibi

sar›yorlar denizin üstünü... Hij-

yenlikten nasibini almam›fl bu

duba üstü mekanlarda köfte ek-

mek, sosisli sanviç gibi yiyecek-

ler ve so¤uk içecek bulunuyor.

Raftlara yaklaflmak plaja

yaklaflmak demek ve bu bir yer-

den sonra tehlike oluflturur;

çünkü plaj›n sa¤ taraf›nda yer

alan “Kad›nlar Hamam›” adl›

bölümü koruyan bir zebellah

var. Sandal› içinde, elinde koca

sopas›yla devriye gezen koca-

man bir adam gençlere göz aç-

t›rm›yor. Çevresi tahta perdeyle

kapal› olan Kad›nlar Hamam›,

ça¤d›fl› görünümü ve tutucu

yaklafl›m›yla bize, tipik bir “Os-

manl› miras›” olarak görünüyor. 

Oysa plaj› iflleten Bahattin

Amca’m›z biraz aksi; ama çok

ça¤dafl bir adam. Bizim Osman’›n

babas›... Plajdan sürekli müzik

yay›n› geliyor. “Bir flark›s›n sen,

ömür boyu sürecek” ya da “And

Then I’m, Not Not, Not Respon-

sible” ezgileri arada bir kesiliyor

ve “Paran›z› ve k›ymetli eflyalar›-

n›z› emanet dairesine teslim edi-

niz. Emanet dairesine teslim edil-

meyen ve zayi olan eflyalardan

müdüriyetimiz hiçbir biçimde

mesuliyet kabul etmeyecektir.

Emanet dairesi plaj giriflinin sa¤

taraf›ndad›r”, ve ard›ndan “Bir

flark›s›n seeen, ömür boyu süre-

ceeek”... Bu sesler hiç durmuyor.

Dönüp dönüp tekrar ediyor.

d›. K›rm›z› bir “Dragon” için

pazarl›k ettim; ama 200 lira be-

nim veremeyece¤im bir bedel

di ve alamad›m. Sandal›ma ge-

ri dönüp Kurba¤al›dere’ye do¤-

ru yöneldim.

S
ad›k A¤abey’in bel-

den afla¤›s› yoktu.

Rulman tekerlekli,

dört köfle kesilmifl

bir tahta üzerinde

oturur, ellerine geçirdi¤i takun-

yams› tahtalarla kendini sa¤a

sola götürürdü. Kay›k onar›r,

yapar, satard›. Pek gülmezdi.

‹nan›lmaz kal›nl›kta kollar› ve

Herkül’ü bile k›skand›racak kol

kaslar› vard›. Onun da elinde

sat›l›k yelken olmad›¤›n› ö¤re-

nip Moda’ya geri dönmeye ka-

rar verdim.

‹lkbahar›n bitifliyle “Keyfim”

yerine geliverdi. Bu teknenin

sahibi kimdi bilemiyorum; ama

may›s bafl›nda gelir, Moda Bur-

nu’na demirlerdi teknesini...

Tam bizim evin önüne... Aradan

birkaç hafta geçer geçmez de

Peter Ustinov arz› endam edi-

verirdi. Onun teknesi daha bü-

yük ve daha görkemliydi. Rus

as›ll› bu ünlü tiyatro sanatç›s›,

yönetmen, yazar, falan filan›

herkes pek bilmezdi. Oysa ben

onun “Romanof ve Juliet” adl›

ünlü yap›t›n› tiyatroda seyretti-

¤imde hayran kalm›flt›m. Ada-

m›n bir dünya vatandafl› oldu-

¤unu düflünüp dünyada gide-

cek onca yer varken neden Mo-

da’ya demir att›¤›na anlam vere-

miyorum. ‹leride de Moda var-

ken onca insan›n neden bafl-

ka yerlere sürüklendi¤ine an-

lam veremeyece¤im.

Peter Ustinov’dan izin al›p

yelkenlisine t›rmand›m. Elimde-

ki “Kodak” marka kutu biçimin-

deki fotograf makinesiyle fotog-

raflar›n› çektim. H›zla k›y›ya dö-

nüp Osman’lar›n çat› aras›na

kofltum. Kad›köy Çarfl›s›’n›n

içindeki Foto Ok’tan ald›¤›m

bayat ilaçlar ve eskimifl kartlar

iflte böyle günler içindi. Birlikte

filmi y›kay›p bir de kontak bas-

k› ald›k. Amac›m›z fotograf›

adama satmak, böylece profes-

yonel fotografç›l›k yaflam›m›za

ilk ad›m›m›z› atmakt›. Yafl›m›z

12 gibi oldu¤undan para isteye-

meyip resimleri arma¤an ettik

ve amatör kald›k. Osman’›n ile-

riki y›llarda Ürdün’e gidip krali-

yet fotografç›s› olaca¤›n› dü-

flümde görsem inanmam.
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S
andal› Tanyafl’lara

geri verip Koço’ya

giriyorum. Meyhane-

nin arka bahçesinde

annem bana ve kar-

defllerime elindeki dergiden bir

fleyler okuyor. Yerdeki gazoz

kapaklar›n› toplamak daha ca-

zip... Eee, ne de olsa alt› yafl›n-

day›m. Üçümüze ayn› kumafltan

bir fleyler dikmifl. K›rm›z› üstüne

sar› desenli bir kumafl... Han-

de ve Tiraje’ye ask›l› etekler, ba-

na k›sa pantalon... Onlar› b›ra-

k›p kap›n›n d›fl›na ç›k›yorum.

Orhan’a rastl›yorum. Birlikte

Moda Caddesi’nden saatte kaç

araba geçer onu saymaya çal›fl›-

yoruz. O diyor “Befl, alt›”, ben

diyorum “En az on tane”. Kald›-

r›m kenar›na oturup saat tutu-

yoruz. Bir yandan gözlerimiz

geçen k›zlarda... Eee, art›k lise-

ye gitti¤imizden ilgi alan›m›z da

yavafl yavafl de¤iflmeye bafllad›.

Sonunda saatte 16 araba geçti-

¤ini görüp flafl›r›yoruz. Nereden

geliyor bunca araba?

Yürümeye bafll›yoruz. Yolda

Mertol’a rastl›yoruz. Onun akl›

da Fatofl’ta... Daha sonra Y›lmaz

Güney’in efli olacak Fatofl daha

12-13 yafllar›nda ve tart›flmas›z

Moda’n›n gözbebe¤i... Birlikte

plan yap›p Fatofl’la Mertol’un

tan›flmas›n› sa¤l›yoruz. K›za ve-

rilecek gülü Moda Çocuk Bah-

çesi’nin karfl› köflesindeki evin

bahçesinden kopartma görevi

bana düflüyor. Pantolonumun

bir bölümünü vahfli, kocaman

bir “Buldog” köpe¤in a¤z›nda

b›rakarak gülü ele geçiriyorum.

Fatofl’un öteki talibi Metin ile

çok uzamayan bir kavgaya tutu-

fluyorum. O zamanlar jimnastik

merak›m, insanlar›n benimle

kavga etmesini bir biçimde önle-

di¤inden Metin de fazla üstele-

miyor. Zaten alt kat›m›zda otu-

ran Dündar Bey’in o¤lu... Karde-

fli Güney aram›z› buluyor. Zaten

onbefl yafl›nday›z. Kavga etsen

ne olur etmesen ne olur. Onun

yerine Metin’le rallilere kat›lma-

ya karar veriyoruz. Onun bir “Al-

fa Romeo”su var. Birkaç küçük

deneme derken bir gün Metin’le

ilgili bir haber al›yoruz. Elli kilo-

metre h›zla Ankara asfalt›nda gi-

derken Hendek civar›nda, yar›-

flan iki kamyondan kaçabilmek

için flarampola girip ç›km›fl. O s›-

rada bafl›n› cama vurmufl. Anne-

si Necla Han›m cenazesinde

“Tüm arkadafllar› burada, yine

parti yap›yorlar” diye h›çk›r›yor-

du. Hepimiz üniversiteye gider-

ken o karanl›klara gömülüverdi.

Ayflegül Sar›ca’n›n muhte-

flem kona¤›ndan piyano sesleri

caddeye iniyor, herkesi ayn›

ritmde yürümeye zorluyor. Az

ötede Ahmet Vefik Alp’lerin

evinin alt kat›nda müzik çal›fl-

mas› var. Oraya gidiyorum. Erol

Evgin de orada... Hep birlikte

provalar yap›yoruz. 

E
rol’un eviyle benim

evim yan yana... Ar-

ka balkonlara ç›k›p

kikirdiyoruz. Erol

flahane Elvis söylü-

yor. Ben de gitar çal›yorum. Ne-

flet Ruacan bir baflka komflum...

Arada bir de Kosova Restoran’a

gidip orada müzik çal›fl›yoruz.

Mazhar, Fuat, Semih falan fi-

lan... Mazhar bizim okuldan...

Semih de öyle... Fuat’›n babas›

ünlü fotografç› Sami Güner. Se-

mih’e “Moron” diyoruz; çünkü

adam›n zekâ seviyesi Einstein’›n

78 kat›. Eminim tüm bu çocuk-

lar ileride çok ünlü olacaklar.

Moda’n›n her köflesinden sa-

nat f›flk›r›yor. Emine’nin babas›

Yavuz Görey, ‹stanbul Üniversite-

si’nin önündeki ünlü heykellerin

ve de Türkiye’nin binbir köflesin-

de rastlayabilece¤iniz trilyonlar-

cas›n›n yarat›c›s›... Baflka bir hey-

kelci de Atatürk’ün mask›n› ç›kar-

tan Kenan Yontunç. fieref Ak-

dik’ten Hasan Kavruk’a, Haldun

Taner’den Piraye’ye sanatç› istila-

s›na u¤ram›fl Moda... Oysa biz ço-

cuklar›n yaflam› “Tom Miks” ve

“Teksas” aras›nda gidip geliyor.

“Red Kit”in yeni say›lar› merakla

beklenirken “Pekos Bill” ve “Ok-

lahoma” dergileri geldi¤i saat tü-

keniyor. Eee, daha televizyon

Türkiye’yi ziyaret etmedi. Sinema

tek tük... Ver elini resimli ro-

man... Hepimiz, okulda ders ki-

taplar›n›n içinde konufllanan çizgi

kahramanlar›n yerlerine geçip

maceradan maceraya kofluyoruz.

Evler ya tek kat ya da iki...

Sanki sayfiye yeri... Ali daha ço-

cuk... Henüz kendi ad›na don-

durma üretmemifl, “Usta” olma-

m›fl. O noktada Moda Pak Sine-

mas› var. Yazl›k sinema... Paten

sahas› tutmay›nca yerine otur-

tulmufl. S›cak yaz gecelerinin

buluflma noktas›... Filmden ön-

ce ya “Renkli Miki”, ya da “fiov”

denilen k›sa konser var. Biz bi-

le ç›kt›k bir kez... Arada bir de

ciddi konserler oluyor. Bar›fl

Manço’yu, Silüet’leri ve daha ni-

ce ünlü grubu ilk kez orada iz-

ledim. Moda’n›n tam merkezin-
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de... Bankalar›n ve yüksek katl›
binalar›n istilas›na de¤in yeflil
kalabilen bir alan buras›...

B
ir baflka yeflil alana
gidiyorum. Bostan
Sokak’taki kilise...
Kad›köy Spor’un sa-
has›n›n tam yan›n-

da... Bizim balkon iki alan› da gö-
rüyor. Biraz ayin seyrediyoruz,
biraz basketbol... Kimi zaman da
bir gösteri falan oluyor sahada...
Onu da izleyebiliyoruz. Arada bir
papaz›n domateslerini birbirimize
atarak savafl›yoruz.

Çocuk park›n›n denize ba-
kan yan›n› doldurdular. Ön-
ce cambazhane kuruldu. Tel
üstünde yürüyenler, sihir-
bazlar gibi atraksiyonlarla
halk› toplama-
ya çal›fl›yor-
lar. “Bon-
cuk” diye bir
cambaz var ki,
dillere des-
tan... Ne var ki
yeterince para
kazanam›yorlar. Kimlerse bun-
lar, yeri biraz daha doldurup
çay bahçeleri yapmay› düflü-
nüyorlar. Oysa Moda’n›n ünlü
ma¤aralar› ne olacak? Bunu dü-
flünen yok.

Hepsini bir kenara b›rak›p
Lozan Plaj›’na gittim. Tüm ekip
orada... Sandallara binip Dal-
yan’a gitmeye karar verdik. K›z-
lar arka sandalda günefllenirken
erkekler ön sandalda hem kü-

rek hem de arka sandal› çeke-
cekler. Yolda çaparileri sallan-
d›r›p istavrit tuttuk. Daha sonra-
da Dalyan’da k›y›ya ç›k›p hepsi-
ni afiyetle yedik. fiark›lar söyle-
ye söyleye geri döndük.

Gece de Lozan Kulübü’ne
gittik. Erol daha yeni yeni pro-
fesyonel oluyor. Atilla Berkant
ile söylüyor. Ben de arada gitar
çal›p Monkees’in “I’m a Beli-
ever”›n› söylüyorum. Disko bafl-

l›yor ve Adamo’nun
“Tombe La Neige”, yani
“Her Yerde Kar Var” flar-

k›s› çal›yor. ‹lk kez
duyduk. Bir de d›-
flar› ç›kt›k ki, ger-
çekten kar ya¤m›fl
yerler bembeyaz...

G›c›rdayan karlar-
da yürüyorum. Bü-
yük o¤lum Kana-
da’dan gelmek üze-
re... Orada bir üni-
versitede yard›mc›
profesör... Küçük

o¤lum ise Antalya’ya tati-
le gitmek üzere... K›z›m

k›z›n› sabah bana yollam›fl,
onu da anaokuluna b›rakaca-
¤›m. Denizin üstü pahal› yel-
kenlilerle dolu... Herhalde yaz›n
tad›n› ç›kart›yorlar. Oysa kar ya-
¤›yor. Can›m suya girmek iste-
miyor sanki...

fiu yafl denetim pillerini s›k
s›k yenilemek gerekli... Benim-
ki yine eskimifl.•

BD EYLÜL 2008
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“Y
afl 70, ifl bitmifl”

sözünü geçersiz

k›l›p, “150 y›l ya-

flama” hedefine

göz diken insan-

lar, bu konudaki geliflmeleri bü-

yük bir ilgiyle izliyor. Örne¤in,

dünyan›n en yafll› sürücülerin-

den biri oldu¤u bilinen 101 ya-

fl›ndaki Amerikal› kad›n›n, ehli-

yetini 4 y›l daha uzatt›rd›¤› habe-

ri flaflk›nl›k yaratt›. 

Florida’n›n Tallahassee ken-

tinde yaflayan ve 1915’ten buyana

otomobil kullanan Lillian Cox,

“Bu yaflta ehliyet uzatmaya gidin-

ce çok flafl›rd›lar. Ama 4 y›l daha

araba kullanabilece¤im” diyor.

1984 model Sedan otomobiliyle

Tallahassee yollar›nda direksi-

yon sallayan Cox, “Yafl›m› gös-

terdi¤imden eminim; ama kimse

bana bunu söylemiyor” diye ek-

liyor gülerek... 

Cox, 8 ya da 9 yafl›nda direk-

siyona geçti¤ini, 2011 y›l›nda 105

yafl›na girdi¤inde hâlâ otomobil

sürece¤ini, “daha genç” oldu¤u

95 yafl›nda, her y›l 3-5 kez Talla-

hassee’den Houston Texas’a (or-

talama 11,5 saatte 1.141 kilomet-

re) gitti¤ini anlat›yor. Bu arada bir

de itirafta bulunuyor: 

“Çok h›zl› bir sürücüyüm. Afl›-

r› h›z yap›yorum!” 

Lillian Cox, birçok kad›n›n ev-

de oturmay› tercih etti¤i y›llarda,

baflar›l› bir ifl yaflam› sürdürüyor-

du. Her yafltan genifl bir arkadafl

çevresi olan Cox, evinin bahçe-

sinde yetifltirdi¤i çiçeklerle de

mutluluk ve gurur duyuyor. 

Seksen yafl›ndaki k›z› ölümcül

bir hastal›¤a yakaland›¤›nda, 100

yafl›na yaklaflmas›na ald›rmadan

k›z›n› evine getirmek için Tek-

sas’a gitmiflti. ‹ki y›ld›r sevgili k›-

z›na özenle bak›yor. 

YAZAN: BARIfi TARKAN
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Lillian Cox’un direksiyona

geçmesinden 7 y›l önce, 1 Ekim

1908’de Detroit’te

Ford, “T” modeli-

nin üretimine bafl-

lam›flt›. ‹lk 19 y›lda

15 milyon üretilen

bu modelden 750

otomobil, bugün

100 yafl›n› doldur-

du ve halen koleksiyoncular tara-

f›ndan koruma alt›nda tutuluyor. 

***
“As›rl›k kifliler uzman› ve sa-

vunucusu” Lynn Peters Adler’in

1989 y›l›nda kurdu¤u “As›rl›k

Kiflilerden Haberdar Olma Ulu-

sal Projesi” çerçevesinde, 100

yafl›n› dolduranlarla ilgili özel

toplant› ve programlar düzenle-

niyor, an› amac›yla kiflisel tak-

vimleri yay›mlan›yor.

“As›rl›k kifliler”den Dorothy

Young, “Rosie” Ross, Lillian Cox,

Dr. Karl Hartzell ve Elsa Hoff-

mann, k›sa bir süre önce, ünlü

TV y›ld›z› Barbara Walters’›n özel

program›nda biraraya gelmifllerdi. 

29 Haziran’da 100 yafl›n› dol-

duran ikizler Eloise Rogers ve

Lois Fisher de, oto-

mobil kullanmaya

devam ediyorlar.

Evleri ayn› cadde

üzerinde olan kar-

defller, her gün s›-

rayla di¤erini al›p,

çarfl›ya, yeme¤e ve

e¤lenmeye birlikte gidiyorlar.

Eloise 98 yafl›na girdi¤inde

Chevrolet otomobilini b›rak›p,

“daha dayan›kl›” oldu¤u için bir

Honda sat›n alm›flt›. 

Yak›nlar› taraf›ndan “çok cofl-

kulu” oldu¤u belirtilen Elsa

Brehm Hoffmann,

100’üncü do¤um

gününde, yeni bir

spor Lincoln alm›fl-

t›. Emekli hostes

olan Elsa’n›n Ekim

2007’de düzenledi-

¤i do¤um günü

partisine, Amerika’n›n de¤iflik kö-

flelerinden gelen 200 arkadafl› ve

yak›n› kat›lm›flt›. 

Cazc› Leonard “Rossie” Ross

101 yafl›nda olmas›na karfl›n, her

Cuma akflam› “Pi-

ne Cone Inn”de

verdi¤i konserle

dinleyicilerin be¤e-

nisini kazan›yor.

90’l› yafllarda bir

yang›nda yüzü ve

elleri yanan Ross,

aylar süren tedavisi s›ras›nda has-

tane odas›nda trompet çal›flmala-

r› yapt›¤› için hâlâ müzik yaflam›-

n› devam ettirebiliyor. 

Kendini sürekli yenileyen Dr.

Karl Hartzell, emekli profesör ve

dekan. Klasik mü-

zik dinlemek, ko-

royla flark› söyle-

mek, piyano çal-

mak ve haftada iki

kez golf oynamak

bafll›ca tutkular›

aras›nda. H›zl› bir

bilgisayar kullan›c›s› olan Hart-

zell, halen beflinci kitab›yla ilgili

çal›flmalar›n› sürdürüyor. 101 ya-

fl›ndaki doktor, s›k s›k üç o¤lunu

ziyarete gitmekten büyük zevk al-

d›¤›n› vurguluyor. 

Yaflam sevinci ve sanata duy-

du¤u ilgi, 100 yafl›n› dolduran

Dorothy Young’›n uzun ve bafla-

r›l› yaflam›n›n en

güçlü belirleyicisi

oldu. Y›llarca ünlü

bir dansç› olan

Dorothy, 17 yafl›n-

da dans etmeye,

radyo flovlar›nda

rol almaya bafllad›.

Daha sonra aktrist, yazar ve dik-

kat çekici bir ressam olan Young

90 yafl›na geldi¤inde, babas› ve

erkek kardeflinin mezun oldu¤u

Drew Üniversitesi’ne, bu kuru-

mun ald›¤› en büyük ba¤›fl› yapt›.

Gençlerin sanat çal›flmalar›n› des-

teklemek amac›yla “Dorothy Yo-

ung Sanat Merkezi”ni kurdu. 

***
Ve her insan› yak›ndan ilgilen-

diren kritik soruya geldi s›ra: 

“Yafll›l›k kaç yafl›nda bafllar?” 

Kraliçe Victoria ile aras› sü-

rekli aç›k olmas›na karfl›n, dört

kez baflbakan seçilen ve göreve

son geliflinde 83 yafl›nda olan,

y›llar sonra Winston Churc-

hill’in “‹lham perimiz” dedi¤i

‹ngiliz Liberal Parti Baflkan› Wil-

liam Ewart Gladstone (1809-

1898) diyor ki: 

“Beynimiz yeni tecrübeler kefl-

fetti¤i sürece insan genç say›l›r.” 

Onun bu görüflünün do¤ru-

lu¤una, sözleriyle de¤il; ama

yapt›klar›yla, bak›n kimler ta-

n›kl›k ediyor: 

“Kristof Kolomb Amerika’y›

keflfe ç›kt›¤› ilk yolculu¤unda 50

yafl›n› çoktan aflm›fl durumdayd›. 

Pasteur kuduz afl›s›n› buldu-

¤unda 60 yafl›ndayd›. 

Mimar Sinan, Süleymaniye Ca-

mii’ni bitirdi¤inde 70 yafl›n› geç-

miflti. Selimiye Camii’ni tamamla-

d›¤›nda ise yafl› 86 olmufltu. 

Galileo, ay›n günlük ve ayl›k çi-

zimlerini yaparken, 73 yafl›ndayd›. 

Charlie Chaplin, 76 yafl›nda

film yönetmenli¤i yaparak, hâlâ

iflinin bafl›ndayd›. 

Goethe, en büyük yap›t› Fa-

ust’u ölümünden bir y›l önce, 82

yafl›nda bitirmiflti. 

Nobel ödüllü Alman doktor Al-

bert Schweitzer 88 yafl›na karfl›n,

Afrika hastanelerinde durmaks›z›n

çal›flarak ameliyat yap›yordu. 

Ressam Titian 99 yafl›nda yafla-

ma gözlerini yumdu. “Lepanto Sa-

vafl›” adl› ünlü tablosunu ölümün-

den bir y›l önce tamamlam›flt›. 

***
Bu arada Hollanda’da 115

yafl›nda ölen bir kad›n›n, bilim-

sel araflt›rmalar için ba¤›fllad›¤›

vücudunda yap›lan otopside

beyninin sa¤l›kl› ç›kt›¤› haberi

de, yukar›da s›ralad›¤›m›z ör-

nekleri destekliyor. 

Groningen T›p Merkezi Üni-

versitesi’nde araflt›rmay› yapan

grubun baflkan› Gert Holstege’in

verdi¤i bilgiye göre, ömrü boyun-

ca ak›l sa¤l›¤›ndan bir fley kaybet-

meyen yafll› kad›n, 115 y›l boyun-
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ca beyin sa¤l›¤›n› da korumufltu. 
Kimli¤i aç›klanmayan yafll› ka-

d›n›n beyninde, Alzheimer hasta-
l›¤›n›n ve öteki ak›l hastal›¤› tür-
lerinin hemen hemen hiçbir belir-
tisine rastlanmad›¤› bildiriliyor. 

Evet, yaflam sevincimizi ko-

ruyal›m, beynimizi de¤iflik yön-
tem ve hobilerle elimizden gel-
di¤ince çal›flt›ral›m; ama sosyal
çevremizi geniflletmekten de
geri kalmayal›m. 

Tanr› hepimize uzun ömür-
ler versin.•

•Gençlik yaflam›n belli bir ça¤›yla ilgili de¤ildir. ‹nsan kendi-
ne olan güveni derecesinde genç, kuflkusu derecesinde yafll›d›r. Ce-
sareti derecesinde genç, korkular› derecesinde yafll›d›r. Umutlar›
derecesinde genç, umutsuzlu¤u derecesinde yafll›d›r. 

•Hiç kimse fazla yaflam›fl olmakla yafllanmaz. ‹nsanlar›
yaflland›ran, ideallerinin gömülmesidir. Y›llar cildi buruflturabilir;
fakat heyecanlar›n teslim edilmesi ruhu buruflturur. ‹nsanlar yafla-
d›kça yaflland›klar›n› san›rlar, oysa yaflamad›kça yafllan›rlar. 

•‹nsan yafll› olmaya karar verdi¤i gün yafllan›r. 
•Güzelli¤i görme yetene¤ini kaybetmeyen asla yafllanmaz. 
•Yafllanmak bir da¤a t›rmanmak gibidir. Ç›kt›kça yorgun-

lu¤unuz artar, solu¤unuz daral›r; ama görüfl alan›n›z genifller.

Genç adam bir gün ölüm döfle¤inde bulunan bir hastay› zi-
yarete gitti. Hal hat›r sorduktan sonra evdekilere teker teker bafl›-
n›z sa¤ olsun demeye bafllad›.

“Ey o¤ul!” dediler. “Hasta henüz sa¤. Daha ölmedi ki, baflsa¤-
l›¤› dileyesin...”

Genç adam ise davran›fl›n› flaflk›nl›kla karfl›layanlara flu
yan›t› verdi:

“Öyle; ama ben her zaman buraya gelemem. Haz›r gelmiflken
iki görevi birden yapay›m dedim.”•

Doktor, hastas›n› özel bir odaya ald› ve söze flöyle bafllad›:
“Size bir iyi, bir de kötü haberim var.”
Hasta bir süre düflündükten sonra karar›n› aç›klad›:
“Önce iyi haberi söyleyin” dedi. 
Ve doktor, önce iyi haberi söyledi: 
“Sizden sonra bir hastal›¤a ad›n›z verilecek.” •
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“A
ltm›flbefl Y›l Bek-

lemek Gerek” fliir

kitab›m›n Yunan-

ca çevirisinin ba-

s›na tan›t›ld›¤›

hafta Atina Hilton’da kalm›flt›m.

Otelin kafeteryas›nda, kitab›m›

Yunanca’ya çeviren fiair, Büyü-

kelçi Dimitris Illiopoulos ile ko-

nuflurken yan masada bir kad›-

n›n konuflmam›z› izledi¤ini göz-

lerinden sezdim. 

Bizi dinlerken, yitmifl bir za-

man› düflünüyor, “Bir varm›fl bir

yokmufl” ile bafllayan bir masal›

yafl›yordu sanki... 

Büyükelçi Dimitris ayr›ld›ktan

sonra, kafeteryan›n garsonuyla

bana k›sa bir not gönderdi. 

Notunda “Konuflman›z› din-

ledi¤im için kusurumu affedin.

1956 y›l›nda, 16 yafl›nda, ‹stan-

bul’dan ayr›ld›m. Sizinle tan›fl-

mak iste¤imi hofl görün. Aspa-

sia” diyordu. 

‹stanbullu han›m›n masas›na

gittim, kendimi tan›tt›m. “Notunu-

za teflekkür ederim” dedim. “Sizi

tan›mak benim için bir sevinç

kayna¤› olur.” 

“K›rk y›ld›r Atina’day›m” de-

di. “‹stanbullu Rum veya Atinal›

Yunanl› oldu¤umu hâlâ ç›kara-

mad›m. Seninle biraz ‹stanbul’u-

mu tatmak, dilimi duymak istiyo-

rum. ‹stanbullu bir Rum oldu¤u-

mu unutmak istemiyorum. Be-

bek’ten ayr›ld›¤›mda, gençlik y›l-

lar›md›. Kad›nl›¤›n ilk iflaretlerini

duyuyordum. Bahar esmeye bafl-

lam›flt›. Kazan›mda ilk su kabar-

c›klar› belirmiflti. 

“O eylül ay›na kadar Rum Or-

todoks oldu¤umu biliyordum; ama

Türk olmad›¤›m›n fark›nda de¤il-

dim. Ac› gerçe¤e uyand›¤›m gün,

Birbirini tan›mayan iki insan›n bulduklar› 
kuru ekme¤i sevinçle paylaflt›klar› gün 
açl›k derdi bitmifl demektir. 
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‹stanbul’da
oldu¤umu bilirim

MEMLEKET ÖZLEM‹
İlyas Halil

atalar›m›n beflyüz y›l yaflad›¤› top-

ra¤›n beni istemedi¤ini gördüm. 

“O
ysa beflyüz y›l

komflular›m›zla

yemekler imiz i ,

musikimizi, adet-

lerimizi paylafl-

m›flt›k. ‹ki komflu, ‹stanbul’u ya-

ratm›flt›k. Rum dedelerimden ki-

mi, faydal› olmak için din de¤ifl-

tirmifl yazar, diplomat, bilgin, sa-

natç› olmufltu. 

“O eylül ay›, Marmara bana

‘Sen bal›k de¤ilsin’ demifl, beni

kumsala atm›flt›. 

“Ad›m›n Aspasia Stella Mari

Dina olmas›n›n kimseye zarar›

olaca¤›n› düflünmemifltim. Pas-

kalya Yortusu’nda yumurta boya-

mam›z, ülkeye yumurta k›tl›¤› ge-

tirmeyecekti. Noel’de kiliseye du-

aya gitmemiz Tanr›’y› gücendir-

meyecekti. Çörek yap›nca un bit-

meyecekti. Kiliseye gitmek suçsa

ikibin y›l, bir Tanr› bu suçumuzu

affetmiflti. Hiç olmazsa Aspasia

yaflant›s›n› bitirinceye kadar hofl-

görünün devam etmesini ister-

dim. Olmad›. Beni en zor yafl›m-

da yakalad›lar, kap› d›flar› ettiler. 

“O y›l s›n›f arkadafl›m Ahmet’e

ilgi duymaya bafllam›flt›m. Gele-

cek günlerimi, bilgimi, güzelli¤i-

mi paylaflmay› düflünüyordum. 

“‹stanbul Rumlar’a flehir de¤il,

bir kültürdü. ‹stanbullu Rum bir

sentezdi. Yunanl› de¤ildim. 

“Beflyüz y›l ailem, komflular›m›-

z›n musikisini dinlemifl, de¤er ölçü-

lerini, yemeklerini, adetlerini benim-

semifltik. Beflyüz y›l komflular›m›zla

kaynaflt›k. ‹stanbul’da yaflam›flt›k. 

***
“‹ki kültür, iki insan, bir ‹stan-

bul olmak kolay olmad›. Uykusuz

oldu¤umuz geceleri, korkumuzu,

zorlu¤umuzu un e¤ittik. Komflu-

muz Ayfle Han›m’›n iyili¤ini, Se-

dat Bey’in yard›m iste¤ini su yap-

t›k. Zorlu¤u, sevgiyi yo¤urduk,

hamur olduk. Komfluluk f›r›n›nda

pifltik, ekmek olduk. 

“Y›llar geçti. ‹stanbullu

deyince birbirimizin ad›n› bil-

meden bizdik. 

“Baharlar›m›z›, yazlar›m›z›

Kurban Bayramlar›n›, Noel sevin-

cimizi paylaflt›k. 

***
“Ayn› bahçede iki ayr› renkli

çiçek... Birimiz nisanda açan, biri-

miz haziranda koku veren... 

“S
onra Nuh Nebi’nin

tufanlar› geldi. Ke-

çiyi, fareyi, tilkiyi

ald›lar gemiye...

Ben Aspasia, giden

geminin ard›ndan bakakald›m. 

“O gün henüz 16 yafl›nda yeni

kad›n oluyordum. 

***
“Oysa ‹stanbul’da de¤iflti¤imi,

geliflti¤imi seziyor, sevgimi biriyle

paylaflmaya haz›rlan›yordum. O

y›l Aspasia güzel miydi, de¤il

miydi, flimdi bilemiyorum. ‹stan-

bul’da olsayd›m, eminim ki, daha

mutlu olurdum. Paylafl›lacak ek-

me¤im oldu¤una sevinirdim. 

***
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“Atina’ya var olmamaya gel-
dim. Türk de¤ildim, Yunan de¤il,
kad›n de¤ildim. Mezarda ölüy-
düm, nefes almay› unutmam›fl. 

***
“1956 y›l›n› hat›rlar›m. Be-

bek’te bahar... Renkler tavuskuflu
kanad›, a¤açlar bülbül sesleri...
Damarlar›mda sevmek, sevilmek
saati tik tak ses veriyordu. 

“O y›l Aspasia, ‹stanbul güne-
fli ayd›n, Bebek güllerinden ten,
ya¤mur üstü yeflil bir ottan du-
daklar›mda nem... 

“Yeflil ot kokuyordum. Kendi
kokumdan sarhofl, ot kokusunu

kuzuya, yeflil oldu¤umu haber
veriyordum. Sevilmeye haz›r ol-
du¤umu ilan ediyordum. 

***
“Konuflman›zdan yazar oldu-

¤unuzu anlad›m. Düflündüklerimi
yazmak isterdim. Ne Türkçe’m ne
de Yunanca’m yeterli... Bir gün
vakit bulur da bu öyküyü yazar-
san çok sevinirim.” 

Kad›n elimi tuttu. 
“Yaz›y› yazd›¤›n gün esen

rüzgardan ‹stanbul’da oldu¤u-
mu bilirim” dedi.•

halililyas@yahoo.ca

Genç kad›n arabas›yla k›rm›z› ›fl›kta geçti¤i için hakim karfl›-
s›na ç›kar›lm›flt›. Genç kad›n mahkemenin uzamas›n› istemiyordu:

“Ben ö¤retmenim hakim bey” dedi. “Lütfen davay› hemen so-
nuçland›r›n ki, dersime yetiflebileyim.”

Kad›n›n sab›rs›zl›¤› karfl›s›nda önce yüzü as›lan hakim, sonra
gülümsedi ve emin olmak istercesine sordu:

“Demek siz ö¤retmensiniz, öyle mi?”
Genç kad›n sonunda hakimin kendisini anlad›¤›n› düflünerek

umutla yan›t verdi:
“Evet” dedi. “Ö¤retmenim.”
Hakim gülümseyerek karar›n› aç›klad›:
“Y›llard›r bir ö¤retmenin dava için gelmesini bekledim” de-

di. “fiimdi lütfen oturun ve 250 kez ‘Ben k›rm›z› ›fl›kta geçtim’
diye yaz›n.”•

Kalabal›k bir aile, bir k›fl günü arabalar›na doluflup yola
ç›kt›lar. Yollar hem çok karl› hem de çok kaygand›. Evlerinin bir-
kaç yüz metre ilerisindeki tepeyi aflmak üzereyken, araba kayd› ve
yar›m daire çizerek geldikleri yöne geri döndü. Biraz sa¤›r olan
büyükanneden baflka herkes korkudan tir tir titriyordu. Büyükan-
neyse oturdu¤u yerde konuflmaya bafllad›:

“Yine mi evde bir fley unuttunuz?”•
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G
eçen ay içinde bir
gün, K›z›lay’dan
bafllayan “Ankara
Okuyor” etkinli¤ine
kat›ld›m. Ço¤unlu-

¤u emekli ö¤retmenlerden oluflan
Ankaral›lar o gün, K›z›lay’daki
metro giriflinde topland›lar.
Önünde ve arkas›nda “Kitap Ya-
flamd›r, Kitap Yaflamakt›r” yaz›l›,
diz kapaklar›na de¤in uzanan be-

yaz gömlekler giydiler. Ellerinde-
ki kitaplarla metroya binip oku-
yarak Bat›kent’e gittiler ve hiç in-
meden yine kitaplar›n› okuyarak,
K›z›lay’a döndüler. ‹nerken de
okuduklar› kitaplar› öteki metro
yolcular›na arma¤an ettiler. 

Bu bir “okuma bayram›” ya da
“flöleni”ydi. Amac›, otobüste, tren-
de, tramvayda, metroda okumay›
özendirme, bofl geçen saatlerdeki

YAZARAK SÖYLEYEREK
Sadi Bülbül

OKUMAK
YAfiAMAKTIR
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K
orkunun temelinde,

baflkalar›na gereksi-

nim duyma endiflesi

yat›yor tabii... Bu,

korkulmayacak bir

neden de¤ildir; ancak tesellisi de

vard›r. “Yaflamdan kopmamakt›r.

Hiçbir fley olmam›fl gibi, u¤rafl›-

lar içinde çal›flmaya devam et-

mektir” demeyece¤im. Tabii öy-

ledir; ama benim s›¤›nd›¤›m te-

selligâh, bir baflka yerde, göz çu-

kurlar›m›n içinde yat›yor.

Ben hep flunu diledim: “Tan-

r›’m gözlerimi en son al ve oku-

mama izin ver!”

Fotograf›n çekildi¤i y›llar-

da Baflbakan Clement Attlee

ne düflünüyordu bilmiyorum;

ama orta yafllar›n› arkada b›-

rakm›fl benim ne düflündü¤üm-

den eminim:

“Gazeteler, dergiler, kitaplar

oldukça ve ben onlar› okuyabil-

dikçe yafll›l›ktan korkmuyorum!”

Böyle diyorum da, bir yandan

da büyük konuflmufl olmaktan

korkuyorum. “Elim tutmaz ya da

okudu¤umu anlayamazsam göz-

lerim yeter mi?” diyorum.

Ama ‹nönü’nün çekemedi¤im

o fotograf›n› çekip de, Attlee’nin

kaybetti¤im o fotograf›n› bulup

da size bir gösterebilseydim...

Okurken, sanki ikisi de bafl-

ka bir dünyada yafl›yor ve yafll›-

l›ktan hiç korkmuyorlard›. O

halleriyle sanki hiç yaflama veda

etmeyecek gibiydiler. Tabii, ya-

flama veda ettiler; ancak benim

fotograf karemde hâlâ yafl›yor-

lar. Biri ada vapurunda, öteki

bir otobüs dura¤›nda... Birinin

elinde kitap, ötekinin elinde ga-

zetesi var.

Okuyorlar ve yafl›yorlar.• 

israf› an›msatmakt›. O koca koca

“yafll› çocuklar” sanki, “Okuyun,

nerede olursan›z okuyun, ne bu-

lursan›z okuyun” diyorlard›. 

Y
afllar› 60’›, 70’i geçmifl

emekli ö¤retmenle-

rin, yar› ay›rd›na va-

ran gözleriyle, ancak

tam bir çocuk heye-

can›yla çizdikleri bu beyaz önlük-

lü okuma tablosu görülmeye de-

¤erdi. Benim için muhteflem bir

ziyafet ve bulunmaz bir an› oldu.

Ö¤rencilik y›llar›nda bir gece

ada vapuruyla dönüyorduk. ‹na-

n›lmayacak bir fley oldu:

Karfl›m›zdaki s›rada Mevhibe

Han›m’la ‹smet ‹nönü oturuyor-

du. ‹nönü, kal›n caml› gözlü¤üy-

le elindeki bir kitab›, sallanan va-

purun kör ›fl›¤›nda, ›fl›¤›n gelifl

yönüne göre, sa¤a sola çevirerek,

güçlükle okumaya çal›fl›yordu. O

yol boyunca elindeki kitab›n

birkaç sayfas›n› okuyabildi; ama

hep okudu ve ben gözümü k›rp-

madan onu izledim. 

Ankara flölenimi taçland›ran

bu an›mda, eseflendi¤im tek fley

o lofllukta kitap okuyan ‹nö-

nü’nün bir fotograf›n› çekeme-

mifl olmamd›r.

Y›llar öncesinin bir gazete fo-

tograf› da hiç akl›mdan ç›kmaz.

Bu ‹ngiltere Baflbakan› Attlee’nin

bir fotograf›yd›. Ya¤murlu bir

günün sabah›nda, bir otobüs du-

ra¤›nda çekilmiflti. Attlee, otobüs

kuyru¤undayd›. Bir elinde flem-

siyesi ve kolunun alt›nda günlük

çantas›, öteki elinde de okudu¤u

gazetesi vard›.

Siyasetten çekilerek kendini

emekli yapan baflbakan, Lond-

ra’n›n bir banliyö semtindeki kü-

tüphanede çal›fl›yor ve her gün

ayn› saatte bu duraktan otobüse

biniyordu. Fotograf nefisti. Gözle-

rimi yaflartm›flt›. O gazete sayfas›-

n› y›llarca saklad›m. Sonra ne ol-

duysa kaybettim.

Düflünebiliyor musunuz? Bir

baflbakan, siyasetten ayr›l›yor,

küçük bir semt kütüphanesinde

çal›flmaya talip oluyor, her sabah

büyük bir ciddiyetle ve büyük

olas›l›kla heyecanla otobüs dura-

¤›na geliyor, kuyru¤a girerek s›ra-

s›n› bekliyor ve bu arada bir yan-

dan da gazetesini okuyor.

Hangi emekli baflbakan, bir kü-

tüphane memurlu¤una raz› olur,

oraya her sabah otobüsle gider ve

ya¤mur alt›nda bekledi¤i durakta,

bir elinde flemsiyesi, öteki elinde

gazetesiyle kuyrukta s›ra bekler?

“Olacak fley de¤il” demeyin. 

O
gazeteyi keflke bu-

labilseydim ve size

gösterebilseydim.

Bu fotograf›n ben-

de yaratt›¤› heye-

can yaln›zca, s›radan olmayan bir

uygar tavr› ve alçakgönüllü¤ü

sergilemesi de¤ildir. Heyecan›-

m›n bir taraf› da yafll›l›kla ilgili...

Yafllanmaktan korkmayan in-

sanlar oldu¤unu biliyorum. An-

cak tüm insanlar›n yafll›l›ktan

korktu¤unu da biliyorum. 

Bahçesinde çiçek yetifltirmekten baflka bir u¤rafl› olmayan

yafll› bayan, yan eve tafl›nan yeni komflusundan hiç de memnun

de¤ildi. Çünkü yeni komflusunun alt› tane tavu¤u vard› ve hepsi

günün hemen her saatinde kendi bahçesine geliyorlar, çiçeklerini

berbat ediyorlard›.

Birkaç kez flikayet etmesine karfl›n yeni komflu ald›rm›yor, “Gü-

nün her saatinde tavuklar›m›n peflinden koflamam ki…” diyerek

komflusunu dinlemiyordu.

Sonunda yafll› kad›n›n akl›na parlak bir fikir geldi. Çarfl›ya

gitti, bir düzine yumurta ald› ve gecenin karanl›¤›ndan yarar-

lanarak onlar›, karfl› evden görünecek biçimde çiçeklerin alt›-

na yerlefltirdi.

Ertesi gün yafll› bayan›n bahçesindeki yumurtalar› gören yeni

komflu, tavuklar›n›n kendi bahçesinden ç›kmamalar› için her tür-

lü önlemi ald›.•
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NE, NED‹R, NASILDIR?
Pelin Hazar

B

R
us halk sanat›n›n dün-

yaca ünlü simgesi olan

matruflka 19’uncu yüz-

y›l›n sonunda yeni bir

ak›mla ortaya ç›kt›.

Matruflkan›n, ünlü bir tüccar ai-

leden gelen Savva Mamontov’un

Abrentsevo Malikanesi’nde, kar-

defli Anatoly Ivanovich Mamon-

tov taraf›ndan kurulan çocuk

e¤itim atölyesinde ortaya ç›kt›¤›

iddia ediliyor. Bas›mevi sahibi,

tercüman ve resim koleksiyon-

cusu olan A. I. Mamontov, atöl-

yesinde yetenekli ve yarat›c›

oyuncak ustalar›n›, ünlü Rus sa-

natç›lar› ve oymac›lar› biraraya

getirerek ekonomik ve kültürel

geliflmelerin kaydedildi¤i o dö-

nemde sanata katk›da bulunma-

y› ve koleksiyonuna yeni parça-

lar eklemeyi amaçl›yordu.

Atölyede gerçeklefltirilen bir

cumartesi toplant›s›na Budist Bil-

ge Fukuruma’n›n iç içe geçmifl fi-

gürü getirilmiflti. Japonlar, hâlâ

Rusya’daki Sergiev Posad Oyun-

cak Müzesi’nde sergilenmekte

olan bu figürün, ortaya ç›kt›¤›

Honshu Adas›’nda bir Rus papaz

taraf›ndan yap›ld›¤›n› belirtmifller-

di. 1890 y›l›nda, figürden esinle-

nen ressam Sergei Maliutin bir

Rus kad›n figürü çizdi ve oyma

ustas› Vassiliy Zviozdochkin’in bi-

çim verdi¤i tahta oymalar› boya-

yarak ilk matruflkay› ortaya ç›kar-

d›. 1885 y›l›nda Rus oymac›lar›n

iç içe geçen paskalya yumurtalar›

yapmalar›, asl›nda onlar›n iç içe

geçen figür sanat›na çok da uzak

olmad›klar›n› gösteriyordu.

1896 y›l›n›n Aral›k ay›nda St.

Petersburg’da aç›lan Japon sa-

natlar› sergisinde Budist Bilge

Fukuruma’n›n, Rus matruflkas›na

esin kayna¤› olan figürü de bulu-

nuyordu. 1900 y›l›nda Paris’teki

Dünya Fuar›’na Rusya çeflitli

matruflka bebekleriyle kat›lm›fl,

Mamontov’un efli Maria’n›n ser-

giledi¤i matruflkalar fuarda ma-

dalya kazanm›flt›. Ünü Rusya d›-

fl›na ç›kmaya bafllayan matruflka
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için çeflitli ülkeler siparifl verme-
ye bafllam›flt› bile...

O
rtaya ç›kt›¤› atölye,
1890’lar›n sonuna do¤ru
kapansa da matruflka
gelene¤i, 14’üncü yüz-
y›ldan itibaren oyuncak

üretim merkezi olarak bilinen Ser-
giev Posad’ta devam etti. 

Atölyedeki matruflkalar›n
hepsi el boyamas›yd› ve ›hlamur,
balsa, toz, hufl a¤açlar›yla k›z›la-
¤açtan elde edilen tahtalardan
yap›l›yordu. Dayan›kl› olmas›
için tahta aç›k havada en az iki
y›l kurutulduktan sonra kullan›l›-
yordu. Ne zaman haz›r oldu¤unu
ancak deneyimli bir oyma ustas›
söyleyebilirdi. Matruflkaya veri-
len biçim belirli ölçülere de¤il,
tümüyle ustan›n sezgilerine ve el
becerisine dayal›yd›. Matruflka
boyac›lar›, matruflkan›n yüzüne
ve k›yafetine odaklananlar ol-
mak üzere ikiye ayr›l›yordu. 

Klasik Rus matruflkas› yap›-
l›rken en d›fltaki figür, içinde
bebeklerini tafl›yan hamile bir
kad›n, iç içe duran bebekler ise
s›rayla anne olacak olan figürler
olarak düflünülmüfltü. 

Bebeklerde genellikle gelenek-
sel Rus k›yafeti giymifl kad›n res-
medilse de, erkek figürleri, çeflitli
çiçek figürleri ve dönemin ünlü
adlar›n› da görmek olanakl›yd›. 

Rus masallar›n›n,  Rus yazarla-
r›n kitaplar›ndaki ünlü karakterle-
rin resmedildi¤i matruflkalar ile Es-
kimo, Türk, Çin ve Tatar figürleri-

ne sahip etnografik matruflkalar da
giderek yayg›nlaflmaya bafllam›flt›. 

1967 y›l›nda yap›lan 60 parça-
l›k matruflka Sergiev Posad’›n en
büyük matruflkalar›ndan biriydi.
1970 y›l›nda yap›lan ve Sovyet Li-
der Lenin’in ad›na sunulan 72
parçal›k matruflka ise bir metre
yüksekli¤inde, Rus paras›yla 3000
ruble de¤erindeydi! O dönemde
iyi bir Sovyet otomobilinin 5000
ruble oldu¤u düflünülürse, mat-
ruflka sanat›n›n ulaflt›¤› noktay›
anlamak pek de güç say›lmaz.

Birçok dilde “matryoshka,
matreshka, matrioska, babushka,
babooshka” gibi çeflitli adlarla
an›lan ve Latince “anne” anlam›n-
daki “mater” kökünden geldi¤i
varsay›lan Matruflka’n›n ad›n›, or-
taya ç›kt›¤› dönemlerde Rusya’da
özellikle iflçi s›n›f› aras›nda gözde
olan “Matriona, Matrioshka, Matr-
yoshka, Matriosha” gibi kad›n ad-
lar›ndan ald›¤›, bir de, atölyenin
sahibi Mamantov’un bir sevgilisi-
nin ad›ndan esinlenildi¤i söylenir.

K
onuyla ilgili say›lar› k›-
s›tl› olan güvenilir kay-
naklar›n ço¤undaki or-
tak bilgiler bu flekilde...
Ortaya ç›kt›¤› dönem-

lerden bafllayarak do¤urganl›¤›n,
verimin ve anneli¤in simgesi ola-
rak görülen, çok farkl› figürlerine
de rastlad›¤›m›z matruflka en ün-
lü Rus oyunca¤› ve hediyelik efl-
yas› olmaya devam ediyor.•
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R
aimund, Bern kentin-
de bir lise ö¤retmeni-
dir. Kendi halinde ya-
flayan, yaflam›nda hiç-
bir heyecan olmayan

sade bir insand›r. Bekard›r, ya-
flam› okulu ve evi aras›nda geç-
mektedir. Yaflam›na giren in-
sanlar ise yaln›zca ö¤rencileri
ve ö¤retmen arkadafllar›d›r. 

Ya¤murlu bir sabah okul yo-
lundaki köprünün üzerinde ye-
re diz çökmüfl a¤layan bir kad›n
görür. Kad›n perifland›r ve elin-
deki bir ka¤›d› Raimund’a salla-
y›p bir fleyler anlatmaya çal›fl-
maktad›r. Raimund yere e¤ilir
ve onunla ilgilenmek ister. Ka-
d›n elini uzat›p onun yaka ce-
binde as›l› duran kalemlerden
birini al›r ve Raimund’un avucu-

na bir telefon numaras› yazar.
Kad›n Portekizce konuflmakta-
d›r; ama Raimund bu dilin tek
sözcü¤ünü bile anlamamakta-
d›r. Kad›n› yerden kald›rmaya
çal›fl›rken kad›n›n elindeki ka¤›t
uçar ve köprüden afla¤›ya do¤-
ru süzülerek köprünün alt›ndan
akan kurfluni renkli ›rma¤›n su-
lar›nda kaybolur. Raimund ne
yapaca¤›n› bilemez. Üzüntüyle
kad›n›n yüzüne bakar. Çaresiz-
lik ve korku kad›n›n yüzünden
ya¤mur sular› gibi akmaktad›r.
Kad›n› köprünün üzerinde o
durumuyla b›rakmak istemez.
Koluna girer ve onunla okuluna
do¤ru yürümeye bafllar. Ders
verece¤i s›n›fa do¤ru giderken
ö¤renciler ona flaflk›nl›kla ba-
karlar; çünkü Raimund ö¤ret-

Bir Gece, Bir Tren
ve Lizbon...
Düflünüyorum, acaba elimde bir demet çi¤dem çiçe¤inin insan›
sarhofl eden kokusunun ard›na tak›l›p tüm geçmiflimi geride 
b›rakarak trenlere, vapurlara atlay›p uzaklara çok uzaklara 
gitsem, beni hiç kimse tan›masa, ben hiç kimseyi tan›masam
ve o uzak iklimlerde çimenler, a¤açlar ve güneflle birlikte yaflasam 
mutlulu¤u yakalayabilir miydim? Geride kalanlar, kitaplar›m ve her
sabah pencereme konan gün ›fl›¤› beni merak edip beni özler miydi?

GÖZLEMLER, ‹ZLEN‹MLER
Engin Ünsal
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bir demet çi¤dem çiçe¤inin insan›

sarhofl eden kokusunun ard›na

tak›l›p tüm geçmiflimi geride b›ra-

karak trenlere, vapurlara atlay›p

uzaklara çok uzaklara gitsem, be-

ni hiç kimse tan›masa, ben hiç

kimseyi tan›masam ve o uzak ik-

limlerde çimenler, a¤açlar ve gü-

neflle birlikte yaflasam mutlulu¤u

yakalayabilir miydim? Geride ka-

lanlar, kitaplar›m ve her sabah

pencereme konan gün ›fl›¤› beni

merak edip beni özler miydi? Ya

ben? Yata¤›mda beni bekleyen

düfllerimi, radyomun ucundan

dökülen o hüzünlü flark›lar› özler

miydim? ‹nsan yaflad›¤› y›llara bir

yaflam› m› s›¤d›rmal› yoksa o y›l-

larla birden çok yaflam› tan›flt›r-

mal› m›yd›? Büyük bir serseri gibi

do¤an her yeni günü bir baflka

kentte karfl›lamak nas›l bir duygu

olurdu acaba?

Orhan Veli denizden yeni ç›k-

m›fl a¤lar›n kokusunda k›rlang›ç

kufllar›n›n ard› s›ra hiç bilmedi¤i

ama çok özledi¤i adalara gitmek

isterdi. Ya siz? Yaflam›n›z› tekdü-

ze (monoton) buldu¤unuz, yafla-

m›n›zda hiçbir heyecan olmayan

günlerde al›p bafl›n›z› gitmek

duygusunu hiç yaflamad›n›z m›?

Yeni bir sevdan›n yüzünüzü alev

alev yakmad›¤›, çi¤dem kokular›-

n›n sizi sarhofl etmedi¤i, gelece-

¤in güvercin kanatlar›yla hiçbir

umut getirmedi¤i günleri yafla-

mak sizi hiç bunaltmad› m›?

Yaflam›n›z› daha anlaml› k›l-

mak, günlerinizi hiç solmayacak

renklerle daha da güzellefltirmek

ve yepyeni çiçek kokular› duy-

mak için bir akflam eski, renksiz

yaflam›n›zdan ç›k›n, bir istasyo-

na gidip bir gece trenine binin

ve “Merhaba yeni yaflam›m” de-

yin. Daha güzel bir yaflam›n an-

cak cesurlar için var oldu¤unu

asla unutmay›n. Ben bir akflam

vakti mutlaka elimde bir küçük

bavulla bir tren penceresinden

yaflad›¤›m onca y›llara “Elveda”

diyece¤im ve trenlerin beni

götürdü¤ü her yere gidece¤im.

Ne zaman bilmiyorum; ama bir

gün mutlaka...•

menlik yaflam›nda ilk kez bir

kad›nla okulun avlusundan içe-

ri girmektedir.

Y
a¤murdan Raimund ve

kad›n s›r›ls›klam

olmufllard›r. Kad›n› bir

s›raya oturtur ve kürsü-

süne ç›kar. Akl› kad›n-

dad›r ve dersine bir türlü bafllaya-

maz. Kafas›nda kad›na dair yüz-

lerce soru vard›r. S›n›f›n al›fl›lma-

d›k sessizli¤inde kad›n bafl›n› ya-

vaflca havaya kald›r›r ve Ra-

imund’u seyreder sonra aya¤a

kalkar, kap›ya do¤ru yürür ve

sessizce s›n›ftan ç›k›p gider. Ra-

imund flaflk›nd›r. Bu sabah yafla-

d›¤› olay onun yaflam›n› allak

bullak etmifltir. Ö¤rencileri

flaflk›nl›k dolu bak›fllarla ona bak-

maktad›r. Birden gözleri ›fl›ldar.

Yaflam›n›n en önemli karar›n›

vermifltir. Bu s›n›ftan ç›kacak,

okulla ilgisini kesecek ve bir da-

ha asla ö¤retmenlik yaflam›na ge-

ri dönmeyecektir. Bern kentinin

sokaklar›nda o Portekizce konu-

flan kad›n› arayacakt›r. Bulursa

onun yaflam›ndaki gizemi, neden

o ya¤mur alt›nda a¤lad›¤›n› ö¤-

renmeye çal›flacakt›r. Onu Bern

sokaklar›nda bulamazsa, onu bul-

mak için Portekiz’e, Portekiz’in

baflkenti Lizbon’a gidecektir.

Raimund yaflam›na giren o gi-

zemli kad›n› akflama dek gezdi¤i

Bern sokaklar›nda bulamaz. Evi-

ne döner, küçük bir bavul haz›r-

lar, ö¤retmenlik yaflam›nda epey

para biriktirmifltir ve tren istasyo-

nuna gider. Lizbon’a giden gece

treni için bir bilet al›r. Avucunda

yaz›l› telefon numaras› ile kad›n›

bulaca¤› umudu ile trene biner.

Kaç kifli yaflam›nda ans›z›n

böyle bir karar verip geçmiflinden

tümüyle koparak bir bilinmeyene

do¤ru bir gece trenine binebilir

bilmiyorum; ama ben Pascal Mer-

cier’in “Lizbon’a Gece Treni” adl›

kitab›n› okudu¤umdan buyana

ders verdi¤im s›n›flarda derse

bafllamadan bir süre ö¤rencilerin

yüzlerini seyrediyor ve kendi

kendime, “Acaba kitaplar›m› top-

lay›p, bir daha geri dönmemek

üzere uzak çok uzak ülkelere git-

sem mi?” diye soruyor ve bir tür-

lü karar veremiyorum.

Düflünüyorum, acaba elimde

enginunsal34@smileadsl.com

Bir avc›n›n “B›ld›rc›n vurdum” diye getirdi¤i; fakat asl›n-

da çarfl›dan ald›¤› b›ld›rc›nlar› temizlemekte olan efli, b›ld›r-

c›nlar›n kokmufl oldu¤unu anlay›nca çok flafl›rd› ve efline söy-

lenmeye bafllad›:

“Bu ne ifl?” dedi. “Bu b›ld›rc›nlar bozulmufl, çok kötü kokuyorlar.”

Avc› efl öfkeyle yan›t verdi:

“Ben uçan kuflun kokup kokmad›¤›n› nereden bilebilirim?” de-

di. “Ben uçan› da vururum, kokan› da...”•
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A
y›rd›nda m›s›n›z? Son

y›llarda çevrilen korku

filmleri art›k insanlar›

korkutmaz oldu. Yönet-

menler ne yaparsa yap-

s›nlar insanlar›n yüre¤ini hoplat-

may› bir türlü baflaram›yorlar. Bu-

nu baflaramad›kça da iyice gözle-

rini karart›p, korkunun dozunu

art›rmak amac›yla her filmde bir

öncekinden daha yo¤un bir vah-

flet, daha çok parçalanm›fl beden

ve elbette oluk oluk akan kan ser-

gilemekten geri kalm›yorlar. Akla

hayale gelmeyen yöntemlerle ve

birbirinden kötü ölüm biçimleriy-

le katledilmifl insanlar, geride ka-

lan kanl› t›rnak izleri, matkaplarla

kemikleri delinen genç hostel tu-

ristleri, korkunç yarat›klar taraf›n-

dan kuyular›n diplerine çekilen

kad›nlar, çöllerde insan yiyen ca-

navarlar›n kemirdi¤i flanss›z in-

sanlar... Hangi birini anlatay›m.

Yine de olmuyor. Seyirciler o

filmleri seyrederlerken biraz kor-

kuyorlar. Ifl›klar yan›p da soka¤a

ç›kt›klar›ndaysa unutup gidiyor-

lar. Çünkü son y›llarda günlük ya-

flam›n sürüp gitti¤i sokaklarda,

meydanlarda, al›flverifl merkezle-

rinde karfl› karfl›ya geldi¤imiz kor-

ku ve terör öylesine büyük ki, be-

yaz perdede eline koca bir balta

ya da elektrikli testere al›p önüne

geleni do¤rayan sap›klar›n yaratt›-

¤› dehflet bunun yan›nda hafif bir

irkinti gibi kal›r ancak... 

Yaflad›¤›m›z son on y›l› bir dü-

flünün. Kendisiyle birlikte bir sürü

masum insan› da havaya uçuran

canl› bombalar›n vücut parçalar›

ortal›¤a saç›l›rken, dev binalara

çarpan uçaklar o binalardaki bin-

lerce insan› un ufak ederken, anne

ve babalar, “Acaba bugün neresi

bombalanacak? Soka¤a ç›km›fl olan

çoluk çocu¤umuz eve sa¤ salim

dönebilecek mi?” diye her gün

kayg›yla beklerlerken kim korkar

“Elm Soka¤›’ndaki Kâbus”tan,

“Testere 4”den, “Halka 2”den,

“Halloween”den, “Hostel”den, “Ka-

ranl›k Sular”dan... Karanl›k gerçek

yaflam›m›z› çevrelemifl zaten. “‹n-

sanlar art›k bindi¤i belediye otobü-

süne birileri molotof kokteyli atar

da cay›r cay›r yanar m›y›m?”, “‹fle

giderken ya da dönerken yorgun

arg›n, t›kl›m t›k›fl dolufltu¤umuz va-

pura birileri zaman ayarl› bomba

koyar da vapurla birlikte denizin

dibini boylar m›y›z?”, ya da “Aske-

re yollad›¤›m o¤lum terörist pusu-

lar›ndan kurtulup, sa¤ salim baba

oca¤›na dönecek mi?” kayg›s›nda...

Bu yüzden de¤il “Testere 4”, “Tes-

tere 134” bile çevrilse kimsenin

umurunda olmayacak. 

Korku filmlerinin art›k korkut-

‹NSANLAR YAfiADIKÇA 
Mehmet Ünver
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may›fl›n›n bir nedeni, günümüzde-

ki gerçek yaflam›n o filmlerde can-

land›r›lanlardan bin kat daha kor-

kulu olmas›ysa, bir öteki nedeni

de san›r›m o eski korku filmlerin-

deki romantizm ve insansal vurgu-

nun tümüyle yok olup gitmesidir. 

G
ünümüz korku sinema-

s›nda olaylar›n pald›r

küldür bir girifli var, bu-

na karfl›n romantizm ve

insansal duygulardan

eser yok. “Ne alaka?” diyeceksi-

niz? Son y›llarda çevrilen korku

filmlerinde seyirci daha ilk sahne-

den itibaren insanl›ktan nasibini

almam›fl karakterlere ve duygu

yoksunlu¤una al›flt›r›ld›¤› için film

boyunca sergilenen dehflet son

derece normalmifl gibi geliyor.

Yani bu cani ruhludan ya da o ca-

navar suratl›dan zaten bu bekle-

nirdi kabullenifli... Oysa bir za-

manlar yazl›k sinemalarda seyret-

ti¤imiz “Drakula’n›n Niflanl›s›”,

“Kurt Adam’›n Gazab›”, “Frankefl-

tayn’›n ‹ntikam›” gibi filmler öyle

miydi? Akasya, ç›nar, ceviz a¤aç-

lar›n›n çevreledi¤i yazl›k bahçe si-

nemalar›nda ateflböceklerinin ya-

n›p sönen ›fl›klar›n›n alt›nda o

filmleri seyrederken dehflet içinde

kal›r, aylarca etkilerinden kurtula-

maz, hatta gecenin o saatinde tek

bafl›m›za eve dönmekten korkup

çakt›rmadan mahalleden a¤abey-

lerin, ablalar›n pefline tak›l›p, on-

lar›n eflli¤inde kuytu bir köfledeki

evimize ulaflabilirdik ancak. Çün-

kü o zamanlar yaflam›m›zda canl›

bombalar, en kalabal›k meydanla-

ra haince b›rak›lan zaman ayarl›

TNT kal›plar›, gökdelenlere çar-

p›p binlerce insan› yok eden

uçaklar olmad›¤› gibi, kabul etsek

de etmesek de o eski filmlerde in-

san›n kan›n› emen korkunç vam-

pirin bile insansal yan› gayet uy-

gun biz dozda vurgulan›yordu.

Bu sayede gün ›fl›¤›nda kad›nlar›

binbir kurla bafltan ç›kartan yak›-

fl›kl›, çapk›n Kont Drakula’n›n sa-

at gece yar›s›n› çald›ktan sonra

gündüz kur yapt›¤› zarif han›mla-

r›n boyunlar›n› ›s›rarak, kanlar›n›

emece¤ini akl›n›za bile getirmi-

yordunuz. Ummad›¤›n›z olay ger-

çekleflti¤indeyse do¤al olarak

dehflet içinde kal›yordunuz. Her

ne kadar bir korku filmi olsa da,

bir önceki sahnede flatosunun

muhteflem salonunda güzel ba-

yanlar için en nefis flampanyalar›

patlatan Kont Drakula’n›n bir son-

raki sahnede kan içen bir canava-

ra dönüflmesi sizi gerçekten irkil-

tirdi. Çünkü bu de¤iflimi o denli

çabuk beklemezdiniz. 

O
ysa art›k gün batm›fl, sa-

at gece yar›s›n› geçmifl,

fleytanlar›n zaman› gel-

mifltir. Bu gerçek kafan›-

za dank etti¤inizde art›k

korkmaya bafllam›fls›n›zd›r. 

fiimdilerde düflündü¤ümde

elinde olmayan nedenlerle Kurt

Adam ya da Frankefltayn gibi kor-

kunç yarat›klar durumuna gelmifl

flanss›zlar›n bizi as›l korkutan

yanlar›n›n o korkunç görüntüle-

rinden çok kaderlerinin kötülü¤ü-

nün oldu¤unu anl›yorum. Öyle ya

altm›fll› y›llarda yaflam pastel

renklerdeydi. Gerçek yaflamda

korkulacak çok az fley vard›. 

O zamanlar bizi en çok korku-

tan fley annelerimizin, “Aman

bahçeden uzaklaflmay›n sizi kaç›-

r›p i¤neli f›ç›ya atarlar” uyar›s›yd›.

Çünkü o y›llarda terörist eylemle-

ri olmad›¤› için güvenlik sistemi

kurulmayan havaalanlar› yolge-

çen han› gibiydi. Uçak yolcular›

acaba birileri güvenli¤i afl›p da

yolcu kabinine bomba sokmufl

mudur telafl›n› yaflamadan, hava

yolculu¤unun keyfini ç›kart›rlard›.

Akflam radyo ajans› günümüze

göre son derece s›radan kalan bir-

kaç haberi verir, sonra “Muzaffer

Akgün’den Türküler” program›

bafllard›. Yaflam›m›z o denli kor-

kudan uzakt› ki Kurt Adam’›n kor-

kunç görüntüsünden çok, onun

ve kurbanlar›n›n kötü flans› bizi

korkuturdu. Ya ayn› fley bizim de

bafl›m›za gelirse? Ya bu huzurlu

günlerimiz yerini o melun karan-

l›¤a b›rak›rsa? Ya bizim tavan ara-

s›n›n karanl›¤›na bir Kont Drakula

dadan›r da can›m›zdan çok sevdi-

¤imiz annemizin kardeflimizin ka-

n›n› emerse? Bu güzelim aile mut-

lulu¤umuz bitiverirse? ‹flte hep

bunlardan korkard›k. Oysa günü-

müzde insanlar art›k her an, her

fleyi beklediklerinden tüm korku-

lara karfl› flerbetlendiler. Her gün

TV’lerde görüp, gazetelerde oku-

du¤umuz terör yüreklerini sertlefl-

tirdi, duygular nas›rland›. Art›k sa-

nal dünyadaki testereli katil ya da

matkapl› sap›k korkutmuyor biz-

leri... Çünkü gerçek yaflamda ka-

labal›k bir meydandaki çöp kutu-

suna bomba yerlefltirip onca insa-

n› çoluk çocuk demeden katleden

katiller dolafl›yor ortal›kta... 

K
urt Adam orman›n k›y›-

s›nda yaflayan kendi ha-

linde bir oduncuyken

fleytani bir kurt taraf›n-

dan ›s›r›l›nca lanetlenip

kurt adama dönüflüyordu. Yapt›¤›

tüm katliamlar da bilinci d›fl›nda

ruhunu geçici olarak teslim alan

canavar›n etkisiyle oluyordu.

Onun bunda bir suçu yoktu. Her

dolunayda bedeni ve yüzü de¤ifl-

meye bafll›yor, her yan›n› k›llar

kapl›yor, t›rnaklar› korkunç pen-

çelere dönüflürken, yüzü iri bir

kurda benzemeye bafll›yor ve iflte
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tam o anda gömle¤ini y›rtarak ç›-

kart›p dev bir kurda dönüflmüfl

olarak tüyler ürpertici bir ulumay-

la geceye ak›yordu. 

Y
ani kimse eline bir

bomba verip, “Git bunu

en kalabal›k caddede

patlat, çoluk, çocuk kim

varsa öldür” demiyor-

du. Zavall› Kurt Adam sabaha

karfl› kan revan içinde bir köflede

kendine gelip evine dönüyor ve

ertesi sabah en sevdi¤i komflusu-

nun gece çok iri bir vahfli havyan

taraf›ndan parçalanarak öldürül-

dü¤ünü ö¤renerek korkunç bir

vicdan azab›na kap›l›yordu. Nas›l

kap›lmas›n ki? Bir gece önce

komflusunu öldüren o vahfli hay-

van›n asl›nda kendisi oldu¤u ve

bunu bilinci d›fl›nda yapt›¤›n› biz

seyircilerle birlikte anl›yordu. O

an hepimiz ona hem ac›yor hem

de feci bir korkuya kap›l›yorduk.

Belki de kap› komflumuz olan

tonton amca, ya da mahallemizin

en yak›fl›kl› a¤abeyi kimi geceler

kurt adama dönüflüp, bizi parça

parça etmek için yolumuzu göz-

lüyordu. Belki de bir gece geç sa-

atlerde son vapurla iflten dönen

annemizin karfl›s›nda dikilip, na-

fakam›z› ç›kartaca¤›m diye can›

ç›kan kad›nca¤›z› o korkunç pen-

çeleriyle hemen orac›kta ba¤›rta

ba¤›rta öldürmek için planlar ya-

p›yordu. ‹flte bu yüzden korku-

yorduk. Çünkü beklenmedik, bi-

linmedik karabasanlar›n bir anda

tepemize çökebilece¤inin mesaj›-

n› verirdi o eski korku filmleri

bizlere... K›fl mevsimlerini aile bi-

reyleriyle soba bafl›nda, yazlar›y-

sa bahçede, çardaklar›n›n gölge-

sinde geçiren altm›fll› y›llar›n in-

sanlar›n› cidden korkuturdu bu

sanal canavarlar›n yaratt›¤› bek-

lenmedik karabasanlar›... Çünkü

o zamanlar gerçek yaflamda kor-

kulacak çok az fley vard›. Oysa

flimdi herkes yan› bafl›ndakinden

korkar oldu. Bir de bakm›fls›n›z

ki, hemen karfl› dairede oturan,

namaz›nda niyaz›nda diye bildi-

¤iniz kendi halinde komflunuz

bomba yüklü kamyonla konso-

losluk binas›na girip kendisiyle

birlikte bir sürü masum insan› ha-

vaya uçurmufl. Bu tüyler ürpertici

gerçe¤i birebir yaflad›ktan sonra

iki binli y›llar›n beyazperde cani-

lerinin insanlar› korkutmas› ola-

nakl› de¤ildir. Sokaklarda elini

kolunu sallayarak dolaflan katille-

rimiz vahflet konusunda onlara

rahmet okuturlar çünkü... 

Baflkalar›n› bilmem; ama ben

bu Kurt Adam’la, Frankefltayn’a

ac›rd›m da... 

D
üflünsenize orman›n k›-

y›s›nda küçücük bir ku-

lübede yaflayan yoksul

avc› her kurt adam olu-

flunda üzerindeki elbise-

leri y›rt›p, parçalayarak gecenin

karanl›¤›na at›l›yor, ertesi gün

yorgunluktan bitap bir biçimde

adeta sürünerek evine dönüyor-

du. O zamanlar ondan hem kor-

kar hem de bu flanss›z kurban için

gözlerim dolar, periflan durumuna

yüre¤im s›zlard›. Belki de bu yüz-

den o eski korku filmleri bizleri

korkuturdu. “Neyim demeyip, ne

olaca¤›m diyeceksin” mesaj› vard›

çünkü o sahnelerde... ‹nsan› dü-

flündürüp, korkutuyordu. Çünkü

befl dakika önce insanken, befl

dakika sonra korkunç bir canava-

ra dönüflme olas›l›¤› vard›. Oysa

günümüzün insanlar› bir dakika

sonra bile bafl›na ne gelece¤ini bi-

lememeye öyle al›flt› ki, kimse ak-

l›na bile getirmek istemiyor.  Bel-

ki çocuklar›n›zla dondurma ye-

mek için soka¤a ç›kt›¤›n›zda ne

tür bir katliam yapaca¤›n› çok iyi

bilen son derece profesyonel, bir

cani uzaktan kumandal› bombay-

la sizin ve çocuklar›n›z›n yaflam›-

n› söndürecek. Bu durumda bofl

yere para verip bizi gerçek ya-

flamdaki denli bile korkutamaya-

cak filmleri izlemeye ne gerek

var. ‹ki binli y›llarda gündelik ya-

flam zaten tam bir korku filmi. Bi-

raz karamsar bir yaz› oldu de¤il

mi? Ama ne yapabilirim ki? 

Ahhhh... Heyhat... Sevgili Kurt

Adam, Dr. Frankefltayn’›n sevgili

toplama canavar›, sayg›de¤er

Kont Drakula... Günümüzde her

köflede pusu kurmufl kana susa-

m›fl gerçek canavarlar› öylesine

kan›ksad›k ki art›k korku duygu-

sunu bile unutmaya bafllad›k. Bir

zamanlar nas›l olmufl da sizlerden

bunca korkmufluz? Herkesin için-

de sizler için aman ne korkunç

fleyler demifliz. Bu sayg›s›zl›¤›m›z

için tüm okurlar›n huzurunda siz-

lerden özür diliyorum.•

yazar.unver@gmail.com

Adam›n karfl›s›na bir peri ç›km›flt›.

“Dile benden ne dilersen” dedi. “‹stedi¤in ne olursa olsun

gerçeklefltirece¤im.”

Adam, olmayaca¤›na en çok inand›¤› bir iste¤ini bildirdi:

“Avrupa’dan Amerika’ya uzanan bir asma köprü istiyorum”

dedi. “Bunu gerçeklefltirebilir misin?”

Peri bir süre düflündükten sonra, adamdan baflka bir istekte

bulunmas›n› istedi:

“Bu iste¤ini gerçeklefltirmek biraz zor” dedi. “‹stersen baflka bir

istekte bulun da, hemen flu anda yerine getireyim.”

Adam da bir süre düflündü ve yeni iste¤ini söyledi:

“Yeryüzündeki tüm insanlar›n bar›fl içinde yaflamalar›-

n› istiyorum.”

Peri adam›n bu iste¤ini duyar duymaz, hemen karfl›l›k verdi:

“Asma köprü kaç metre genifllikte olsun?”•



B
ilincinin hafif bulan›k olmas› ilaç ya da alkol alm›fl oldu-

¤unu düflündürüyordu. Sorular›m›za yan›t vermiyor, ko-

nuflmuyor, bofl gözlerle bak›n›yordu. Üzerinden kimli¤ini

ö¤renebilece¤imiz belge ç›kmam›fl olmas› adli olayla kar-

fl› karfl›ya oldu¤umuz kuflkusunu uyand›r›yordu. Durumu

hastane polisine bildirip tedavisini düzenleyip yat›fl yapa-

rak gözetim alt›na ald›k. Acil servisin yo¤un saatleriydi. Gelen acil

hastalar yüzünden servisin çal›flma temposu artm›fl, hastadan hastaya

koflturmaktan çal›flanlar birbirinin yüzünü göremez olmufltu. Benzer

durumda birkaç hastan›n ayn› anda girifl yapmas› hasta yak›nlar›n›n

öncelik talepleri yüzünden tart›flma yaflanmas›na yol aç›yordu. Her-

kes kendi hastas›n›n daha acil oldu¤unu anlat›p ikna çabas›na girifli-

yordu. Deneyimlerimiz hasta yak›nlar›n› ikna etmeye çal›flmaktansa

onlara hastalar› ile ilgili bir iki küçük ifl vermenin ekibe rahat çal›fl-

ma ortam› sa¤lad›¤› yönündeydi. Bir istek ka¤›d› ya da reçetenin pe-

flinde hastane içinde kofluflturmak hasta yak›nlar›n›n o ola¤anüstü sa-

atleri ve telafl› unutmas› için ço¤u kez ifle yar›yordu. 

Birkaç saat sonra ortal›k yat›flm›fl acil serviste gecenin daha din-

gin saatleri bafllam›flt›. Bahçeden ald›¤›m›z hastan›n durumunu sor-

GÖZLE GÖNÜL ARASI
Dr. Mehmet Uhri

Ya¤›fll› ve so¤uk k›fl akflam›nda hastane bahçesinde güvenlik
görevlileri taraf›ndan bankta yar› bayg›n bulunmufl ve acil
servise tafl›m›flt›k. Islanm›fl ve üflümüfltü. Dikkatli bak›l›nca
k›l›¤› k›yafeti yerinde bir adam oldu¤u anlafl›l›yordu. Üzerinde 
darp izi yoktu. Çorab›n›n biri delikti ve bunun görünmemesi 
için do¤rulup ayakkab›lar›n› tekrar giymek istedi.

Bankta oturan
adam ve yaflam
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dum. Bilinci aç›l›p kendine ge-

lince hiçbir fley söylemeden se-

rumlar› ç›kar›p gitmek istemifl,

hastane polisinin kimlik tespitini

bitirememifl olmas› ve ajite dav-

ran›fllar› nedeniyle hastam›z› ya-

ta¤a ba¤lamak zorunda kalm›fl-

t›k. Hastane polisinin gece vardi-

ya de¤iflimiyle gelen emektar

polis memuru hastay› tan›d›¤›n›

söyleyinceye de¤in kuflkular›m›z

devam etti. Polis memuru beni

odadan d›flar› ç›kar›p “Doktor

bey, bu adama felek vurmufl bir

de biz h›rpalamayal›m b›rak›n

gitsin. Tan›yorum

onu, zarars›z biri-

dir. Bakmay›n siz

onun bu sefil gö-

rüntüsüne... Bu

ac›l› babay› has-

tanede tan›yan

çoktur” dedi. 

Bizim ads›z

hastam›z›n yedi

sekiz ay önce ai-

lecek geçirdikleri

trafik kazas›nda

eflini ve 7 yafl›n-

daki o¤lunu kay-

betti¤ini, arabay›

kendi kulland›¤›

ve kazay› yara al-

madan atlatt›¤›

için kendini affe-

demedi¤ini anla-

t›p kaza sonras›n-

da eflinin ve o¤-

lunun son saatle-

rini hastanemizde

geçirdi¤i için bu-

radan ayr›lamad›-

¤›n› söyledi. Ara s›ra gelip hasta-

ne bahçesinde banklarda sabah-

lad›¤›n›, kuflkulu görüntüsüne al-

danmamak gerekti¤ini, de¤il al-

kol almak sigara bile kullanma-

d›¤›n› vurgulad›. 

Biraz sonra hastam›z›n yan›na

gittim. Sakinleflmiflti. Gözlerinde-

ki bak›fl› anlamland›rmak yine

olanakl› de¤ildi. Sanki bofllu¤a

bak›yordu. Nabz›n› sayarken eli-

mi tuttu, “Doktor bey, ne olur çö-

zün beni. Ben iyiyim. B›rak›n gi-

deyim” dedi. 
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“Bahçede hayli ›slanm›fl ve

üflümüfltünüz. Bilinciniz de bula-

n›k görününce gözetim alt›na al-

maktan baflka flans›m›z yoktu.

Kimli¤iniz de olmay›nca daha da

kuflkuland›k. Hastane polisimiz

sizi tan›y›p eski hastalar›m›zdan

oldu¤unuzu söylemese ifl büyü-

yecek karakola kadar gidecekti.” 

E
llerini ve ayaklar›n›

ba¤layan sarg› bezleri-

ni çözdüm. Yatakta

do¤rulup çorab›ndaki

deli¤i gizlemek için

hemen ayakkab›lar›n›

giydi. Bileklerini ovalarken kafa-

s›n› kald›r›p yüzüme bakt›, yine

ayn› o bofl bak›fl› gördüm.

“Ben mevsimlerimi yitirdim,

doktor bey” dedi. “Eflimi ve o¤lu-

mu yitirdi¤im gün mevsimler de

ç›k›p gitti yaflam›mdan... So¤uk-

mufl, ya¤murmufl v›z geliyor. Ya-

z›, k›fl›, bahar› duyumsam›yorum

art›k... Geçen zamanla birlikte be-

denim yafllan›yor; ama içimdeki

baflka biri için zaman duruyor.

‹çimde öfke dolu biri var doktor

bey, o günden beri orada duru-

yor. Hiç yafllanm›yor, de¤iflmiyor.

Susup öylece duruyor.” 

“Yaflad›¤›n›z trajik olaydan ha-

berim var. Keflke sizi teselli ede-

bilecek bir fleyler söyleyebilsey-

dim. Yafl›yorsunuz. Herfleye kar-

fl›n yafl›yor onlar› da beraberiniz-

de bir biçimde yaflat›yorsunuz.” 

Kolundaki serumu çektim.

Teflekkür etti. Bafl›n› önüne

e¤di sessizce bafllayan a¤lama-

s› giderek h›çk›r›¤a dönüfltü. 

“Yedi yafl›ndayd› o¤lum... ‹l-

kokula yeni bafllam›flt›. Kitaplar›,

içinde yaz›lanlar› merak etti¤ini

söyler dururdu. Okumay› söktü-

¤ü, okuyabildi¤i için çok sevinç-

liydi. Her akflam birlikte kitap

okurduk. Televizyonda maça ye-

tiflelim diye ya¤mura karfl›n h›zl›

kullan›yordum. Benim yüzüm-

den oldu. Onlar yaflama veda et-

ti, ben ölemedim.” 

Ba¤›rmak istiyor gibiydi. Elimi

omzuna koyup sakinlefltirmeye

çal›flt›m. Elimi eliyle ittirip aya¤a

kalkt›. Kendini toparlamaya çal›flt›. 

“‹nsanlar›n bana ac›mas› daha

çok ac› veriyor doktor bey.

Unutmak için kendimi iflime ver-

meye çal›flt›m. Olmad›, yapama-

d›m. Eve de gidemiyorum. Gün-

düz neyse de gece olunca dönüp

dolafl›p kendimi burada hastane

bahçesinde buluyorum. 

“O
¤lum yatma-

dan önce

yan›nda ol-

mam› ister-

di. Bir kere-

sinde beni

yan›na getirebilmek için ‘Birlikte

uyursak belki ayn› düflü görürüz’

diye kand›rmaya çal›flm›flt›. Onlar-

dan burada ayr›ld›m, ‘Burada

banklarda uyurken belki düfllerde

birbirimizi buluruz’ diye umut

ediyorum. Kimi zaman da acil ser-

visin önünde kendim gibi ac› çe-

ken birini görür, ona ‘Onu anlad›-

¤›m› söylerim’ diye bak›n›yorum.” 

Birlikte hasta odas›ndan ç›k›p

acil servisin d›fl kap›s›na de¤in

yürüdük. Üstündekilerin ›slak ol-

du¤unu söyleyip üflümemesi için

pelerinimi verdim. Almak isteme-

di. Ödünç verdi¤imi, daha sonra

geri getirmesi gerekti¤ini söyle-

yince omzuna att›¤›m pelerine

ses etmedi. ‹ç çekerek “Evini yi-

tirmifl kedi gibiyim. Buradan bafl-

ka alt›nda bir umut bekleyecek

pencerem bile yok. Sevdiklerini-

zin de¤erini bilin. ‹nsan mevsim-

lerini yitirince yaz olmufl, k›fl ol-

mufl üflümüfl fark etmiyor. Yaflam

devam ediyor, ac›k›yorsun, uy-

kun geliyor; ama içinde baflka bi-

ri hep orada öylece duruyor. Öf-

kesiyle kendini kavuran yavaflça

suyu çekilen a¤aç gibi kurumay›

bekliyor” dedi. Ç›karken servis

çal›flanlar›na selam verip eliyle

pelerini gösterdi. “Yine gelece-

¤im. Sizleri yordum, beni affedin”

dedi ve bahçeye ç›k›p gecenin

karanl›¤›nda kayboldu.•

MehmetUhri@butundunya.com.tr

Ak›l hastalar› toplan›p içlerinden birini masaya yat›rd›lar.

Bir baflka arkadafllar›n› da zorla çöp sepetinin içine soktular. Bu

durumu gören doktor, neden böyle yapt›klar›n› çok merak etti ve

onlarla konuflmaya bafllad›:

“Ne yap›yorsunuz, burada?” dedi. “Neden böyle davran›yorsunuz?”

Ak›l hastalar› hep bir a¤›zdan yan›t verdi:

“Bir fley yapm›yoruz” dediler. “Yaln›zca gazete okuyoruz.”

Doktor bu yan›ta çok flafl›rd›:

“Peki ama” dedi. “Masadaki arkadafl›n›z gazeteyse çöp sepetin-

deki arkadafl›n›z ne?”

Ak›l hastalar› yine hep bir a¤›zdan yan›t verdiler:

“Haaa o mu?” dediler. “O dünkü gazete...”•

Ormandaki hayvanlar, canavardan flikayet ediyorlard›.

fiikayet konusu ise canavar›n zay›flara bask› yapmas›yd›. 

En sonunda hayvanlar kral›, meclisi toplamak zorunda kald›.

Kral geldi¤i zaman orada yaln›zca canavar vard›. Kral canavar-

la konuflmaya bafllad›:

“Mahkemeye gelmen iyi oldu” dedi. “Fakat seni suçlayanlar›n

buraya gelmemesi flaflk›nl›k verici…”

Canavar dudaklar›n› yalayarak yan›t verdi:

“Gelmifllerdi efendim” dedi. “Gelmifllerdi...”•
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R
asgele, günlük yaflam-

da az kullan›lan, “‹flle-

rin rast gelsin” anla-

m›nda güzel bir te-

mennidir. Ancak, ko-

nu bal›k av› oldu¤unda bu deyim

birden biçim de¤ifltirir ve çok da-

ha güçlü bir anlam kazan›r. Gün-

lerce, so¤u¤a ve rüzgara gö¤üs

geren bu insanlara, sonucu belir-

siz bir yolculu¤un bafl›nda verilen

iyi dilek mesaj›d›r. Çünkü bu av-

dan bofl dönmek de vard›r.  Ama

gelin görün ki, çok defa

yaflam›m›zda, beklentileri-

mizle sonradan yaflad›klar›m›z

üst üste düflmezler. Bu, bal›k

tutmada da aynen böyledir

Bu avdan, düflledi¤imiz

fleyleri sulara gömerek dönmek

de her zaman olas›d›r.

Yine, lüferin Bo¤az’a girdi¤i

günlerdi. Aylardan eylül, güne-

flin yak›c›l›¤› azalm›fl, eylül ay›-

n›n durgunlu¤u ve hüznü kendi-

ni duyumsatt›r›yordu. O gün

iflim de yoktu. “Günü, bal›kla

de¤erlendirmeliyim” dedim. Ma-

dem lüfer Bo¤az’a girmifl ben de

onu karfl›lamal›yd›m. ‹yi de na-

s›l? Çünkü bir akflam önce hiç

zargana yakalayamam›flt›k. Öy-

leyse bu kez “ipek” kullanarak

zarganay› gündüz tutmay› dene-

yecektim. Ama önce bu konuda

sizleri biraz ayd›nlatmal›y›m: 

Zarganay› iki biçimde yakala-

mak olas›d›r. Birincisi, akflam ka-

ranl›k henüz çöktü¤ünde, tekne-

nin bodoslamas›na, parlak bir

lamba, tercihen güçlü bir lüks

lambas› as›l›r. Lamban›n hemen

gerisinde, elinde uygun bir kepçe

tutan kepçeci, ayakta durur. Zar-

ganalar, karanl›kla birlikte, ikili,

üçlü sürüler halinde yemlenmeye

ç›karlar ve yüzeye çok yak›n gi-

derler. Bundan sonra motoru kul-

lanan, zarganalar›n bulundu¤u

Rasgele!

DEN‹Z‹N TUZU ve TADI
Sevil Çalışkan

sularda motoru yavaflça sürer.

Gerisi, kepçeyi kullanan›n dikkat

ve becerisine kal›r. 

S
›rtlar› meneviflli bal›k-

lar göründü¤ünde

kepçeci, kepçeyi h›z-

la suya dald›rarak

zarganalar› yakalar.

Bu hofl bir av biçimidir. Çünkü

yakalanan her zargana, ertesi gün

tutulacak bir lüferin müjdecisidir.

Bir zamanlar bu biçimde zargana

peflinde o kadar çok koflmufltum

ki, uzun süre s›rt› meneviflli zar-

ganalar, düfllerime girer olmufltu. 

O gece de bu iflte baflar›s›z

olunca, bu kez, ertesi günü bek-

ledim ve ikinci yöntemi uygula-

maya karar verdim. Bu yöntemde

oltan›n ucuna do¤rudan, bir tu-

tam saf ipek ba¤lan›r ve herhangi

bir a¤›rl›k konmadan olta tekne-

nin arkas›ndan suya sal›n›r. Zar-

ganalar›n çokça bulundu¤u ak›n-

t›l› kesimlere gidilerek tekneye

hafif yol verilir ve olta 15-20 m.

kadar suya sal›n›r. En arkadan su

yüzeyinden sürüklenerek gelen

sar›-kavuniçi renkli ham ipek, gü-

nefl alt›nda parlayarak gelirken

zarganalar›n ilgisini çeker ve ba-

l›k niyetine, zavall› zargana ipe¤i

yutmaya kalkar. ‹flte bu anda,

ipe¤in incecik lifleri, bal›¤›n t›rt›l

gibi incecik difllerine bir daha as-

la ayr›lmamak üzere dolan›r ve

bal›k da yakalanm›fl olur. Olur,

da, bir saat u¤raflman›n sonunda

yaln›zca iki zargana yakalam›fl-

t›m. ‹yice can›m s›k›ld›. Düflün-

düm, arkamdan hiç kimse “Ras-

gele” dememiflti. Tam bu s›rada

hiç beklemedi¤im bir fley oldu.

Dikkatle tuttu¤um olta, aynen

uçurtma gibi havaya do¤ru yük-

selmeye bafllad›, çok flafl›rd›m.

Çünkü zarganalar›n uçtu¤unu hiç

duymam›flt›m. H›zla arkama dön-

dü¤ümde, muzip bir mart› yavru-

sunun, ipe¤i yutarak havaland›r-

d›¤›n› gördüm ve birden gülmeye

bafllad›m. O gün, mart›lar bile be-

nimle dalga geçmeye bafllam›fllar-

d›. Bu güzel canl›y› incitmemeye

çal›flarak onu yavafl yavafl afla¤›

çekmeye bafllad›m. Neyse ki mar-

t›, yar› yolda, herhalde “Bu kadar

e¤lence yeter” diyerek oltay› b›-

rakt›. Anlad›m ki o gün, rasgele

yerine ve bana rasgitme zaman›

gelmiflti. Ben de, tuttu¤um topu

topu üç lüferle keyifsiz bir biçim-

de dönüfle geçtim. Olsun yine de

mutlu say›l›rd›m, çocuklu¤umda

bofl alanlarda uçurdu¤um uçurt-

may› bu kez, bir yavru mart› yar-

d›m›yla deniz üzerinde uçurmufl-

tum. Bu belki de bir ilkti.

D
önüfl yolunda, ka-

derine raz› insanla-

r›n mahzunlu¤u

içinde düflünüyor-

dum ve yaflamda

herfleyin her zaman rast gelme-

yece¤i gerçe¤ini tekrarlarken, az

ileride, yolumun üzerine, içinde

iki deniz eri bulunan bir filika

ç›kt›. Bana el ettiler. Yanlar›na

sokularak motoru durdurdum.

‹ki saatlik bir turlama sonucun-
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da, saç›m bafl›m, rüzgardan dar-
mada¤›n olmufltu ve beni bal›kç›
sanm›fllard›, ne gam! Aram›zda
flu konuflma geçti:

“Amca bize lüfer satar m›s›n?”
“Üç tane var; ama kendim için

tuttum. Siz bal›¤› ne yapacaks›n›z,
gemide yemek yok mu?”

Erler boyunlar›n› büktü:
“Elbette var; ama komutan

bize lüfersiz dönmeyin diye
emir verdi!”

Durum anlafl›lm›flt›. Lüferleri
filikaya att›m. Erlerin gözleri

parlad›, çok sevindiler ve “Biz
de, size bunlar› verelim kullana-
mad›k” diyerek, filika sintine-
sindeki tüm zarganalar› benim
tekneye aktard›lar. Nas›l sevin-
di¤imi bilemezsiniz!

Herfley birden tersine dön-
müfl, gerçek lüfer av› flimdi
bafllam›flt›. Nefleyle dönerken,
tüm bu olan biteni, yorumlama-
ya çal›fl›yordum.

Sizlere de rasgele!..•

sevilc@isbank.net.tr

Londra’dan uçakla Stornoway’e gidecek bir yolcu, Glas-
gow’da uçak de¤ifltirecekti. Fakat Londra’dan kalkacak uçak ge-
cikme yap›nca, Stornoway yolcusu telaflland›. Hostesi ça¤›rd› ve bu
gecikme yüzünden Glasgow uça¤›n› kaç›raca¤›n› söyledi.

Hostes, durumu pilota bildirmek için pilot kabinine gittikten k›-
sa bir süre sonra döndü ve yolcuya güvence verdi:

“Merak etmeyin” dedi. “Uça¤›n›z› kaç›rmayacaks›n›z. Glasgow’a
indi¤imizde, Stornoway uça¤›n›n sizi bekledi¤ini göreceksiniz.”

Gerçekten de uçak Glasgow’a indi¤inde yolcu, Stornoway’e kal-
kacak uça¤›n onu bekledi¤ini gördü.

Yolcu merdivenlerden inerken hostese duygular›n› belirtme-
den edemedi:

“Çok duyguland›m” dedi. “Uça¤› yaln›zca benim için
mi beklettiniz?”

Hostes tüm samimiyetiyle gerçe¤i aç›klad›:
“Yaln›zca sizin için de¤il, pilotumuz için de beklettik” dedi.

“Stornoway’e gidecek uça¤›m›z›n pilotu da sizinle ayn› uçaktayd›.•

Atak: 1. Fd4! (Tehdit: 2. Vf8+#) 1... fig8 ya da 1... h6 2. Vxc3 1-0
Oyun Sonu: 1. g6 fif6 2. g7 fif7 3. Ad5 Ae6 4. Ae7 Axg7 

5. h7! 1-0
Kendi Gelen: 19... d5?? 20. Fxh7+ fixh7 21. Vxf8 1-0•

“Satranç”›n Yan›tlar›
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YAfiAMINI kazanmaktan baflka
bir fley düflünmeyen kifliden asil
düflünceler beklemek çok güçtür.

Jean Jacques Rousseau

CAMDAN evde oturanlar baflkala-
r›na tafl atmamal›d›rlar.

George Nerbert

“B‹R fleyler yapmal›y›m!” her za-
man “Bir fleyler yap›lmal›d›r!”dan
daha çok sorun çözer.

Bits and Pieces

EN k›sa yol bilinen yoldur.
Napoleon

YAPAB‹LL‹RLER; çünkü yapabile-
ceklerini düflünüyorlar.

Virgil

DÜNYANIN en güçlü insan›, tek
bafl›na ayakta durabilendir.

Henrik Ibsen

BUGÜNLE dünün tart›flmas›na gi-
rersek gelece¤i kaybederiz. 

W. Churchill 

BEN‹ y›kamayan herfley be-
ni güçlendirir.

F. Wilhem Nietzsche

AfiK köprü kurmakt›r. ‹nsanlar
köprü kuracaklar›na, duvar ör-
dükleri için yaln›z kal›rlar. 

Newton

KONUfiMAYA de¤er olanlarla ko-
nuflmazsan, insanlar› yitirirsin.
Konuflmaya de¤er olmayanlarla
konuflursan, sözcükleri yitirirsin.
Bunu bilenler insanlar› da söz-
cükleri de yitirmezler.

Konfüçyüs

ALTIN dönem arkanda de¤il,
önündedir.

Francis Bacon

EN fazla alçakgönüllü oldu¤una
inan›lan kifliler, en aç gözlü ve
k›skanç insanlard›r.

Benedict Spinoza

CESARET‹N en korkunç düflma-
n›, korkunun kendisidir, korku-
lan fley de¤il, içindeki korkuyu
yenmeyi baflarabilen insan en
büyük kahramand›r. 

George Macdonald

B‹R kez s›n›rlar›m›z› kabul etti¤i-
mizde, onlar› aflar›z. 

Brenden Francis

1001 Güzel Söz
Derleyen: Halil Can 



“Burada ‘Kap›ya Vurmay›n›z’
yaz›yor. Kap›ya vurmazsam içeri
nas›l girebilirim acaba?”

“Çiçeklere çok teflekkür ederim,
Poldi. Bunlara kimbilir ne kadar
para vermiflsindir.”

“Hay›r para vermedim, bizim
bahçeden toplad›m.”

“Poldi, bahç›van›n›z 
damda yürürken düflmüfl 
ve baca¤›n› k›rm›fl.”

“‹yi olmufl! Yürüyecek baflka yol 
mu bulamam›fl...”

“Paris’in Louvre Müzesi’ndeki bu
heykel 3500 y›ll›kt›r, Poldi. Hazreti
Musa da bunu görmüfltür.”

“Peki ama Hazreti Musa M›s›r’dan
Paris’e gelmifl miydi?”

Mankafa Poldi

150 151

Mant›k Bilmecesi, Bulmaca
A¤ustos Ay› Yan›tlar›, Çözümleri

Numara
17
22
27
48
51

Ad
Cahide
Y›lmaz
Mevlüt
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Sadi

Renk
Sar›

Turuncu
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Mavi
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Yap›m tarihi
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Lütfen dikkat edin: 0-9 aras›ndaki rakamlar, 
her soru grubunda de¤iflik biçimlerle simgelenmektedir.

Cahit Batum’dan “Kareler ve Rakamlar”›n A¤ustos Ay› Çözümü:

433  +  311  =  744
365     142  =  223

798  +  169  =  967
++ --

925    342  =  583
391    216  =  175

534    126  =  408

-- ----

++ --

=

=

=

=

=

+

--

--

--

+

--

=

---- --

KARELER VE RAKAMLAR
Cahit Batum
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O gün befl arkadafl at yar›fllar›na gittiler. Hepsi de az çok para ka-
zand›. Afla¤›daki ipuçlar›ndan bu kiflilerin adlar›n›, do¤um y›llar›n›,
kaç para kazand›klar›n› ve hangi ata oynad›klar›n› bulunuz.

‹PUÇLARI:
1- Güngör Çak›r’a oynam›flt›.  
2- Yeflil’e oynayarak 100 YTL kazanan kifli ne 1961 ne de 1963
do¤umluydu. 
3- F›rat 1953 do¤umlu de¤ildi ve Sak›z’›n yar›flmad›¤› 960 YTL kazan-
d›ran bahsi oynamam›flt›.
4- 150 YTL’yi kazanan 1955 y›l›nda do¤mufltu.
5- 330 YTL kazanan Cahit, Sürmeli’ye oynayan 1956 do¤umlu kifli de¤ildi.
6- 1963 y›l›nda do¤an Ahmet’ti.

19
53

Ahmet
Cahit

Güngör
F›rat

Ergun

Sürmeli
Sak›z

Yaz Gülü
Çak›r
Yeflil

100 YTL

150 YTL
225 YTL
330 YTL
960 YTL

Ad Do¤um y›l› Kazan›lan para At
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YukselBozer@butundunya.com.tr

MANTIK B‹LMECES‹
Prof. Dr. Yüksel Bozer
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MustafaYildiz@butundunya.com.tr

Beyaz kazan›r

Beyaz kazan›r

19... d5??

Çözümler 148’inci sayfam›zdad›r.

Erturan (Doruk Koleji)-Haznedaro¤lu (Truva), ‹zmit, 2008, B 30
1. e4 c5 2. Af3 Ac6 3. Fb5 e6 4. O-O Age7 5. c3 a6 6. Fa4 c4 7. Fc2

Ag6 8. b3 cxb3 9. axb3 d5 10. d4 dxe4 11. Fxe4 Fe7 12. Fxc6+ bxc6

13. Fa3 a5 14. Abd2 O-O 15. Fxe7 Vxe7 16. Ke1 c5 17. Ac4 cxd4 18.

Axd4 Vc5 19. Ke2 e5 20. Af3 Fg4 (D)

Beyazlar birden merkezdeki tafllar› de¤ifl-

tirme karar› ald›. Filin açmaz bask›s›na karfl›l›k

a dikeyindeki zay›fl›¤›n üzerine gidilmeliydi.

21. Acxe5 Axe5 22. Kxe5 Vxe5 23. Axe5

Fxd1 ‹flte flimdi siyah fil, gücünü gösterdi ve

beyaz, kalite kaybetti. 24. Kxd1 Kfb8

25. Ac6 At›n sürekli bir fleyler istemesi si-

yahlar› ürkütmüyor. O, her defas›nda bir

yolunu buluyor. 25... Kxb3 26. Axa5 Beyaz-

lar, altta iken bile rakibinin zay›fl›klar›n›

yokluyor: Bu kez son yatay zay›fl›¤›n›n üzerine gidiyor. 

26... Kxc3 27. Ab7 h5 Sonunda hava deli¤i aç›ld› ve beyaz›n

umudu kalmad›. 0-1

ATAK
Pantsulaia-Kursova, 2008

Tapiolinna, 1929
OYUN SONU

KÜÇÜKLER‹N BÜYÜK BAfiARISI: 
11 YAfiALTINDA ‹K‹ MADALYA

L‹GDEN B‹R OYUN

KEND‹ GELEN

Temmuz’da Singapur’da düzenlenen 4’üncü Dünya Okullarara-

s› Satranç fiampiyonas›’nda 11 Yaflalt› Kategorisi’nde Vahap fianal

alt›n, Batuhan Dafltan bronz madalya kazand›lar. Tak›m s›ralama-

s›nda da 11 Yaflalt› Türk Tak›m› birinci, 13 Yaflalt› Türk Tak›m›

üçüncü oldular.

Küçük fiampiyondan Güzel Bir Kazanç:
Vahap fianal-Siyumu Bilguun, 
2008, Singapur

31. Axf7! fixf7 32. Vf3+ fie7 33. Vxc6 

Oyun art›k bilinçli bir biçimde kazan›ld›.

Rakibin piyon adac›klar› ço¤alt›ld› ve bir pi-

yon t›rt›kland›. Sonraki hamlelerde Vahap,

zay›flatt›¤› piyonlardan birini daha düflürdü

ve rakibini terk etmeye zorlad›.
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SATRANÇ
Mustafa Yıldız

Guseinov-Bapo¤lu, 2008

AÇIK HATLAR
Oyun sürecinde de¤iflmeler sonucu kimi

piyon ve aletlerin oyundan ç›kmas› ile aç›k

hatlar oluflur. Neticede a¤›r aletlerin rolü ar-

tar, özellikle kalelerin. Aç›k hatlara sahip ol-

mak, rakibin alan›na birden bire girme, ora-

y› istila etme f›rsat› verir. En iyisi, 7. (2.) ya-

taya sahip olmak; çünkü oradan rakip pi-

yonlara sald›r› düzenlenebilir. 

Aç›k hatlar›n de¤erleri farkl›d›r. Rakip fla-

h›n yak›n›ndaki dikeye hakim olmak ata¤›n

geliflmesine yard›mc› olur.

Afla¤›daki konumda beyazlar›n aç›k

hatlar› kullanarak zor durumdan kurtuldu-

¤unu izleyece¤iz.

Romanishin-Ljubojeviç, 1968

1. Vd8+! Umutsuzluk de¤il, özgün bir
kombinezonun bafllang›c›. 

1... Kxd8 2. Kxd8+ Ff8 3. Fg5! 

Amaç ortaya ç›kt›: 3. Fh6 kötü. Çünkü,

3... Ka8!’den sonras› hüsran. 

Art›k 3... Ka8 iyi de¤il; çünkü 4. Ff6’dan

sonra mat tehdidi var. 

Ancak 3... fig7 4. Fh6+ fif6 5. Kxf8 devam

yolu, beyaza üstünlük sa¤lar. Siyah, 7. yata-

y› hemen kapatma amac›yla 3... Fd7 oynad›.

4. Kh8+! E¤er, 4. Fe7 Fe6! 

4... fixh8 5. Kxf8+ fig7 6. Kxf7+ fih8 7.

Kf8+ Berabere, sürekli flah.
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SOLDAN SA⁄A: 1) Fotografta gördü¤ünüz

geçti¤imiz aylarda yitirdi¤imiz tiyatro sanatç›m›z.

- Berilyumun simgesi. 2) Fazla bön. - Kar›fl›k

renkli. - “Fena Halde .....” (Attila ‹lhan’›n yap›t›).

3) “..... Urgan” (“Bir Dinazorun An›lar›”n›n yaza-

r›). - Osmanl›’da sipahi subaylar›na verilen ad.

4) Aktinyumun simgesi. - Güzel kokulu, yaprak-

lar› baharat olarak kullan›lan, çok y›ll›k ve otsu

bir kültür bitkisi. - Güzel sanat. - Dokusunda ço-

¤unlukla gümüfl ve alt›n renginde tel bulunan

kumafl ya da metal parlakl›¤› verilmifl deri. 5) Bir

seslenme ünlemi. - Uzakl›k anlat›r. - Göçebelerin

konak yeri. 6) Ufuklar. - Ondördüncü yüzy›lda

Halep’te derisi yüzülerek öldürülmüfl flair. - “.....

Güler” (fotograf sanatç›m›z). 7) Henri Charri-

ere’nin sinemaya da aktar›lm›fl kitab›. - Saç tara-

ma gereci. 8) Bir fleyin en güçlü veya k›vaml› bö-

lümü, hülasa. - Eski dilde ayak. - Klasik Türk

müzi¤inde bir çeflit birleflik makam. - Halk dilin-

de yavru, çocuk. 9) ‹ran kahraman› Rüstem’in

babas›n›n ad›. - Halk a¤z›nda k›saca evet. - Vila-

yet. - Elma, armut gibi meyvelerin kurutulmuflu.

10) A¤›zda güç eriyen bir tür fleker. - Bir göz ren-

gi. - Deniz ya da göl sular›yla çevrilmifl küçük

kara parças›. 11) Bir ifli yapabilme gücü, kudret. -

fiekerin yak›lmas›yla yap›lan flekerleme. 12) Sod-

yumun simgesi. - Eski M›s›rl›lar’›n üretici dayana-

¤› olan güç. - Duman lekesi. - Delik ve y›rt›¤› uy-

gun bir parça ile onarma ifli. 13) Bir maç›n say›-

sal sonucu. - Kemiklerin yuvarlak ucu. - “El-

ma”n›n halk dilinde ald›¤› biçim. -Yemek. 14) Es-

rar kullanmay› al›flkanl›k durumuna getirmifl kifli.

- Al›nm›fl bir fleyi geri verme. 15) ‹tici güç, ilham

verici. - Bir masal da¤›. - Okul, k›flla gibi yerler-

de hastalar için ayr›lm›fl bölüm. 16) T›rnak cilas›.

- Selin sürükleyip getirdi¤i çok küçük taneli ça-

murlaflm›fl kum ve toprak kar›fl›m›. 17) Tutsakl›k,

kölelik. - Bir soru sözü. 18) Ün, flan. - ‹syankâr ol-

ma durumu. 19) ‹lave. - Eli ifle yatk›n, becerikli. -

Lak ile cilalanm›fl. 20) Raks› meslek edinmifl ka-

d›n. - Hayvanlara ya da eflyaya vurulan damga.

YUKARIDAN AfiA⁄IYA: 1) “Akflam Ol-

du Hüzünlendim Ben Yine” flark›s›n› da

bestelemifl olan, geçti¤imiz aylarda 95 ya-

fl›nda yitirdi¤imiz bestecimiz. - Yap›t.

2) Birleflmifl Milletler Uluslararas› Çocuk-

lara Acil Yard›m Fonu’nu imleyen harfler.

- Güney Afrika Cumhuriyeti’nin plaka

imi. - Dans. - Japonya’da bir kent. 3) Es-

ki dilde ekmek. - Tibet s›¤›r›. - Boyac›l›k-

ta kullan›lan, k›rm›z böce¤inin üst deri

bezlerinin salg›lad›¤› madde. - Köken,

bafllang›ç. 4) Belli, aç›k. - Bafll›k, sipersiz

flapka. - Yanarda¤ a¤z›. - ‹ngiltere’nin

plaka imi. 5) Matematikte sabit bir say›. -

Satrançta bir tafl. - Eski dilde ek. - Endo-

nezya’n›n plaka imi. - Bal koymaya yara-

yan küçük tekne. 6) Gelenek. - Davran›fl,

tav›r. - Yayla at›l›r. - ‹kinci kez. 7) “Beyaz

.....” (Orhan Pamuk’un bir yap›t›). - Do-

¤um yapt›ran kad›n. - S›cakl›k etkisiyle

kat› bir cismin s›v› hale dönüflmesi. - Ge-

nellikle tah›l ölçmede kullan›lan belirli

hacimdeki kap. 8) Mu¤la’n›n bir ilçesi. -

H›ristiyan. - Bir kürk hayvan›. - Suriye’nin

baflkenti. - Lantan›n simgesi. 9) Yürüye-

rek giden kimse. - Çeliflki. - Antalya’n›n

bir ilçesi. 10) K›rm›z› renkli s›v› bir ele-

ment. - Yat›l›. - Karda batmamak için

ayakkab›ya tak›lan düzenek. 11) ‹ngiliz

biras›. - Asalak bir böcek. - Mürekkepba-

l›¤›n›n bir türü. 12) “..... Gencer (Geçti¤i-

miz aylarda yitirdi¤imiz soprano sanatç›-

m›z). - Çoban üstlü¤ü. - Haz›r. 13) “.....

Farrow (Amerikal› aktrist). - ‹ri taneli be-

zelye. - Konut. 14) Baryumun simgesi. -

Ceylan. - Karelere ayr›lm›fl zemin üzerin-

de onalt› taflla iki kifli aras›nda oynanan

oyun. 15) Boynun arkas›. - Bir pamuk tü-

rü. - Osmanl›lar’da al›nan bir vergi türü.

FilizOskay@butundunya.com.tr

BULMACA
Filiz Leloğlu Oskay
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Say›lar›n ‹cad›ndan 
Sicim Teorisine 
Bilimin 4000 Y›ll›k 
Resimli Serüveni
John Langone, Bruce Stuzt ve 
Andrea Gianopoulos
NTV Yay›nlar›

B ilimin tarihi, insan›n insan

olma savafl›m›n›n, insanl›¤›n

tarihidir ayn› zamanda. Ülkemiz-

de bilim tarihi konusunda yaz›-

lan yap›tlar ara-

s›nda içeri¤i, bol

görsel malzemesi

ve anlat›m›yla

farkl› bir yeri ola-

cak kitap ‹Ö 3000

civar›nda ‹ngilte-

re’de günefle göre

konumland›r›lm›fl Stonehenge,

M›s›r Piramitleri’nden bafllayan

ve 1990’da göreve bafllayan

Hubble Uzay Teleskobu’ndan

uzay›n görünümüne varan  gök-

lerin keflfiyle bafll›yor. ‹kinci bö-

lümde ‹Ö 2600 civar›nda Antik

M›s›r flifac›s› ‹mhotep’in birçok

hastal›¤› tan›mlamas› ve flifalar›n›

listelemesiyle bafllayan ve insan

genomunun haritalanmas›na va-

ran serüven “‹nsan Bedeni” bafl-

l›¤› alt›nda aktar›l›yor. “Madde

ve Enerji” bölümü ‹Ö 600 civa-

r›nda Miletli Tales’in dünyan›n

temel elementinin su oldu¤u sa-

v› ile bafll›yor Kuantum Kuram›’-

na uzan›yor. “Yaflam›n Kendisi”

bölümü ‹Ö 15.000 civar›nda

Fransa’da ma¤ara resimleriyle

gezegendeki yaflam s›rlar›n›n çö-

zümünü aktar›yor. 

Kitap “Dünya ve Ay” bölümü-

nün ard›ndan “Zihin ve Davran›fl”

bölümüyle sona eriyor. ‹Ö 4000

y›l›nda beyin üzerine bilinen ilk

yaz› olan antik Sümer kal›nt›lar›n-

dan bafllayan yol katediflin siber-

neti¤e nas›l vard›¤›n› belgeleri,

tan›klar›, öncüleri, resim ve fo-

tograflar eflli¤inde sunuyor. 

Son Osmanl› 
Meclisi’nin Son Günleri
Pelin Böke
Do¤an Kitap

A¤ao¤lu Ahmed Bey’in “Os-
manl› Meflrutiyeti, kahraman-

ca ölmüfltür. Büyük Harp’te cephe-
lerde dövüfle dövüfle, Mütareke’de

düflman istilas›na karfl›
hayk›rarak son nefesini
vermifltir” diye tan›mlad›¤›
Son Osmanl› Meclisi’nin
12 Ocak 1920-12 Nisan
1920 aras›ndaki üç ayl›k

k›sa ancak tarihi aç›dan önemli ya-
flam›n› anlat›yor: 

“Son Osmanl› Meclisi o döne-
min bütün aktörlerinin güç ve
etki savafl› içinde olduklar› bir
arena ayn› zamanda... Bu mecli-
se odaklanmak ise bize tarihi bir
k›r›lma an›n› daha net ve yak›n-
dan görme imkan› sunuyor.” 

Kitap ayr›ca Son Osmanl›
Meclisi’nin kapanmas›n› farkl› bi-
çimde aktar›yor ve olaylar›n bu-
güne de¤in yaz›ld›¤› biçimden
hayli farkl› oldu¤unu savl›yor. 

Komitac› 
BJK’n›n Kurucusu 
Fuat Balkan’›n An›lar›
Turgut Gürer
Gürer Yay›nlar›

B JK’n›n “1” no.’lu kurucu üyesi
olan Fuat Balkan’›n an›lar›

Türk spor tarihi aç›s›ndan önemli
oldu¤u denli yok edilen bir impa-

ratorlu¤un içinden cum-
huriyetin nas›l yarat›ld›¤›-
n› birinci a¤›zdan anlat-
mas› aç›s›ndan de¤erli.
Soyad›n› tafl›d›¤› Balkan-
lar’da imparatorlu¤un topraklar›n›
parçalay›p söküp almaya çal›flanla-
ra karfl› yürütülen savafl›m›n bilin-
meyen yönleri, Birinci Dünya Sa-
vafl› ard›ndan Kurtulufl Savafl› s›ra-
s›nda gösterdi¤i yararl›l›klar anlat›-
l›yor. “Milli Mücadele’nin madde
ile de¤il tarifi imkans›z bir ruh asa-
leti ve kuvveti ile yap›ld›¤› bir kere
daha görülmüfl ve anlafl›lm›fl olur”
diye de¤erlendirdi¤i o günlerden
an›lar: Mustafa Kemal’in Fuat Bal-
kan’› ça¤›rmas›, Kurtulufl Savafl›’na
kat›lan Befliktafll› sporcular,
BJK’nin ilk kulüp binas›n›n bir ge-
cede yap›l›fl›, Lozan dönüflü trende
‹smet ‹nönü ile yap›lan görüflme...

Hayalinizi Yorgan›n›za
Göre Uzat›n
Acar Baltafl
Remzi Kitabevi

“Son y›llardaki yayg›n anlay›-

fla göre, baflar›n›n s›rr› sa-

dece istemekte yat›yor. Oysa bu

do¤ru de¤ildir. Hiç kufl-

kusuz ‘baflaranlar’, ‘iste-

yen’ler aras›ndan ç›kar;

ancak her isteyen baflar›l›

olamaz. Baflar›l› ve mutlu

bir hayat için kiflinin, ken-

di gerçekliklerini fark etmesi ve

onlar›n peflinden gitmesi gerekir.

Baflar›ya üç temel ad›mla ulafl›l›r:

Do¤ru yöntem, kararl›l›k, disiplin.•

B‹L‹M‹N 4000 YILLIK RES‹ML‹
SERÜVEN‹, SON OSMANLI
MECL‹S‹’N‹N SON GÜNLER‹,
KOM‹TACI, HAYAL‹N‹Z‹
YORGANINIZA GÖRE UZATIN 

B‹ZE GÖNDER‹LEN K‹TAPLARDAN
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B‹R FOTOGRAF 
B‹N SÖZCÜ⁄E BEDELD‹R
Gönderi: Şahap Kişi, Bingöl



Ressam Ender Dandul, 1955 y›l›nda do¤du. ‹stanbul Devlet
Güzel Sanatlar Akademisi’nden mezun oldu. Akademisyen
tasar›mc› ve ressam olarak 25 y›l› aflk›n bir sanat geçmifli
olan Ressam Dandul, yurt içi ve yurt d›fl›nda birçok sergi

açt›, karma sergilere kat›ld›. Sanatç› resimlerindeki renk ve
figürleriyle iç dünyaya yapt›¤› yolculuklar›n her birinde,

“kendini gerçek dünyada kendi kendisiyle bulman›n sürpriz
sevincini” izleyicilerine yaflatmay› sürdürmektedir.

TÜRK RESSAMLARI: ENDER DANDUL

B‹R ÇOCUK OLSAM
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