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Çocukken “yüz veremi”ne yakalandı. Dr. Hulusi Behçet kurtarıncaya 
dek yıllarca yüzünde bir tülbentle dolaştı. Resim yeteneğini gören Selim 
Sırrı Tarcan onu Avrupa’ya göndermek istedi. I. Dünya Savaşı ve ödenek 
yokluğuna takıldı. Kalp krizi geçirdi; yüzü çarpıldı, konuşamaz oldu ama 

sanattan kopmadı. Atatürk’, Cumhuriyet’e yürekten bağlıydı. 
Onlarca gence el verdi. Hastalığın bileğini bükmüşken 53 yaşında 

aramızdan ayrıldı: “Bu harp ateşi bana bir yangından ziyade bir cehennem 
his ve ilhamı vermiştir. Öyle bir cehennem ki haris şeytanların tükenmeyen 

nefesleriyle senelerce körüklene körüklene alevleri büyümüş ve etrafını 
insafsızca yakıp kavurmuştur. Küçük büyük birer yonga yakalamak ümit 

ve ihtirası ile bu cehenneme atılan günahkarların şimdi yanıp yakıldıklarını 
görme ve onların bu hislerinden bugünün hatta yarının insanoğullarına 
birer kısa çıkarmakta karikatüristin de küçük bir vazifesi olduğuna kani 

oldum. Çizgilerim Dünyanın sulh ve saadete kavuştuğu bir gün, 
bugünün ağlanacak halini bir daha istihza ve ibret tebessümüyle size 

seyrettirilebilse ne mutlu onlara.”  

SAYI: 2026  02192297

1 ŞUBAT 2026

FİYATI: 75 TL

Cengiz Özakıncı: 
Vahdettin’in Gözünde
Mustafa Kemal       
ve İngilizler

S: 54 S: 61

S: 21

Nuray Bartoschek:
Sizin Sevginiz 
Kaç Beğeni Alır?

Ali Tekin Çam:
Kıyametin
7 Kilisesi

S: 73

Demir Aytaç: 
Bir “Anadolu 
İnsanı”
Vehbi Koç

Medeni Kanun 
100 Yaşında: 

Kadınlar Yasal Olarak 
Yüz Yıl Önce Erkeklerle 

Eşit Oldu
Yaşar Öztürk’ün yazısı 5. sayfada



Bütün 
Dünya

Kapınıza 
Gelsin 

Bütün Dünya’dan tüm okurlarına kaçırıl-
mayacak bir fırsat. Bütün Dünya dergisine 
düzenli olarak ulaşmak isteyen okurlarımız 
abonelik sistemimizle dergilerine 
daha kolay ulaşıyor. Bir telefonunuzla 
aboneliğinizi başlatın, bir yıl boyunca Bütün 
Dünya’nız her ay kapınıza gelsin. Bütün Dünya

Bütün Dünya 
Abone Servisi

Tel-WhatsApp: 
0541 725 74 11

Abone 
Olun Kare Kodla 

Derginiz Her Ay Kapınızda

Bütün Dünya, dergisini her ay kapısından almak isteyen 
okurlarına yepyeni bir imkân sunuyor. 

Telefonundan kare kodu okutarak, siparişini veren 
okurlarımızın dergileri

ile kapılarına kadar geliyor.

Siparişinizi kare kodla verin, derginiz kapınıza gelsin



1

Seçiciler Kurulu:
Prof. Dr. Nevzat Bilgin (An›sal Başkan)
Prof. Dr. Ahmet Mumcu
Prof. Dr. Solmaz Do¤anca
Prof. Dr. Sevil Öksüz
Prof. Dr. Ender Varinlio¤lu
Prof. Dr. Okay Eroskay
Prof. Dr. Fuat Çelebio¤lu
Prof. Dr. Sedefhan O¤uz
Prof. Dr. Levent Peşkircio¤lu
Kaya Karan, ‹lhan Banguo¤lu,
Ahmet Aydede, Ertan Karasu, Manuel Bilos

Sürekli Yazarlar:
Yahya Aksoy, Sabriye Aş›r, Nuray Bartoschek, 
Vahap Candan, Ali Tekin Çam, Dr. Cihangir Dumanlı, 
Barbaros Eneç, Gürbüz Evren, Dr. Murat Molu, 
Filiz Lelo¤lu Oskay, Cengiz Önal, Cengiz Özak›nc›, 
Dr. Tekin Özertem, Yaşar Öztürk, Necdet Pamir, 
Dr. Sezin San Sungunay, Reha Tartıcı, ‹zlen Şen Toker, 
Cemal Türkmen, Mehmet Ünver, Mustafa Y›ld›z, 
Berk Yüksel

Yönetim Merkezi:
10. Sokak No: 45, Bahçelievler, Ankara
Tel: (0312) 212 80 16
Faks: (0312) 212 31 33

‹letişim Adresi:
Burhaniye Mah. Burhaniye Abdullah A¤a Cad. No:103
Üsküdar, 34662 ‹stanbul
Tel: (0216) 422 22 67

Abone Servisi:
Tel: (0541) 725 74 11

Bask›: Sonsöz Gazetecilik Matbaa San. ve Tic. Ltd. Şti.
İvedik OSB. Mah. 1341 Cad. No:56 Yenimahalle / Ankara

Matbaa Sertifika No: 50737

Bas›m Tarihi: 29 / 01 / 2026

www.butundunya.com.tr • butundunya@butundunya.com.tr

Başkent Üniversitesi            

Ad›na Sahibi:

Prof. Dr. Mehmet Haberal

Anısal Yönetmen:

Mete Akyol

Yay›n Genel Yönetmeni:

Ufuk Akyol

Yardımcı Editör:

Neşe Çölyaran

Sorumlu Yaz› ‹şleri Müdürü:

Gülçin Orkut Akyol

Teknik Yap›m Yönetmeni:

Faruk Güney

Yay›n Dan›şman›:

Yaşar Öztürk

E¤itim Dan›şman›:

Dr. Fatma Ataman

Düzeltme Sorumlusu:

Sabriye Aşır

Abone Servisi:

Nurçin Erkent

Bütün Dünya 2000 dergisi,

Başkent Üniversitesi’nin

kültür hizmetidir.

1 ŞUBAT 2026

BAŞKENT ÜN‹VERS‹TES‹ KÜLTÜR YAYINI



2

YIL: 27 SAYI: 331

   3	 Görünmezlik  Dr. Ufuk Akyol

   

  13	 Güneyin Kurtuluşu                         
Dr. Cihangir Dumanlı

  21	 Vahdettin’in Gözünde 
Mustafa Kemal ve İngilizler            
Cengiz Özakıncı

  31	 Celalettin Arif Bey’e Verdiğim 
Yanıt! Cengiz Önal 

  37 	Hakimiyeti Milliye Yazıları
   39	 Dede Mirasımız Laiklik            

Mete Akyol 
  42	 İran ve Roma Yanılgısı                  

Prof. Dr. Cengiz Kuday
  45	 Libya Genelkurmay 

Başkanının Türkiye 
İçin Önemi Yeterince 
Anlaşılmamış Gürbüz Evren

  49	 Rüşvet, Sanat, Siyaset                  
Dr. Tekin Özertem

  54	 Sizin Sevginiz Kaç Beğeni 
Alır? Nuray Bartoschek

  56	 Sevdaya Dair                         
Odya Yılmaz Güller

   58	 Yapay Zeka ve Hekimlik        
Dr. Murat Molu     

    61	Kıyametin 7 Kilisesi                  
Ali Tekin Çam

  68	 Şairin ve Şiirin Şehri İstanbul 
Semra Yurt Akgül

 
    4	 Beni Hatırlayınız
  30	 İlk Dersimiz Türkçe
108	 Bilginizi Denetleyin
145	 Sudoku
151	 Çözümler
152	 Yarının Büyükleri
154	 Bulmaca
156	 Satranç
158	 Bize Gönderilen Kitaplardan
160	 Bir Fotograf Bin Sözcük

  73	 Vehbi Koç Demir Aytaç
  81	 Madame De Sévigné            

Ada Öztürk
  87	 Kusurluluğun Kalbindeki 

Kusursuzluk Tülin Kahvecioğlu
  92	 Öz Beril Boz
  94	 Mira Murati M. Can İnce
   97	 Aziz Nesin Songül Saydam
101	 Arşiv Belgeleri Tarihin Temel 

Kaynağıdır Yahya Aksoy
106	 Göç İrem Uğural
109	 İş Kaçkını Uyanıklar             

Cemal Türkmen
112	 İnsanlığın Düşüşü! Berk Yüksel
115	 Amerika’nın Gambot 

Kapitalizmi Sabriye Aşır
119	 Normal Olma Baskısı Pınar Göl
121	 Kazanmadan Mutlu Olmak               

Tayfun Yılmaz
123	 Çanakkale Güzel Sanatlar 

Galerisi İzlen Şen Toker
127	 Dünya Enerji Görünümü 2025 

Raporu Necdet Pamir
133	 Modern Gastronominin Öze 

Dönüşü Reha Tartıcı
137	 O Karanlık Gece Mehmet Ünver
141	 İsmail Hakkı Tonguç
142	 Şiirin Doruklarında Sabri Kemal
146	 Neler Olmuyor ki Dünyada 

Dr. Sezin San Sungunay

5 Medeni Kanun 100 Yaşında
Kadınlar Yasal Olarak
Yüz Yıl Önce Erkeklerle Eşit 
Oldu Yaşar Öztürk



3

BD NİSAN 2019

Sen yaşamın boyunca ne güzel işler yapsan da, ne değerler 
katsan da kendine ve toplumuna, ne kadar iyi olsan da 

kendine ve çevrene... Balık bilmezse halik bilir demişler ya, 
yok öyle bir şey. Bir teşekkür, bir alkış bazen de bir takdir 
bekliyor insanoğlu.

Yıllarca eğitim görmüş, çalışmış o piyanist, otelin lobi-
sinde 5 çayı için Chopin çaldığında, sohbet eden kalaba-
lıktan bari 2-3 kişi hafif bir alkışlasın ister.

Okulun dış kapısında gireni çıkanı denetleyen Ahmet 
Efendi, 30 sene sonra bir içten teşekkürü bekler.

Yetenek yarışmasında söylediği şarkıyla bütün salonu 
ayağa kaldırıp alkışlatan, pek de alımlı biri olmayan o adam-
cağız neden gözyaşlarına boğulur ki?

Hayat çoğu zaman hak eden herkese bir teşekkürü, alkışı 
veya takdiri vermiyor... Görmüyor o görünmez kahramanları. 
Etrafınızda vardır eminim. Siz görün! Gidin ve ona teşekkür 
edin, alkışlayın... Takdirlerinizi sunun. “Görünmez değilsin” 
deyin ona. •

 ufukakyol@butundunya.com.tr

Metematik
Dr. Ufuk Akyol

Görünmezlik
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A T A T Ü R K ’ Ü N  B U G Ü N Ü  D E  A Y D I N L A T A N  Ö Z D E Y İ Ş L E R İ

  “Beni görmek demek ille yüzümü görmek değildir. Benim düşüncelerimi, 
benim duygularımı anlıyorsanız bu yeter.”

  “Ey yükselen yeni kuşak, gelecek sizindir. Cumhuriyeti biz kurduk, onu 
yükseltecek ve yaşatacak olan sizsiniz.”

  “Milletimi şimdiye kadar söylediğim sözlerle ve hareketlerimle 
aldatmamış olmakla gurur duyuyorum.”

  “Büyüklük odur ki kimseye iltifat etmeyeceksin, hiç kimseyi 
aldatmayacaksın. Memleket için gerçek ülkü ne ise onu görecek ve o 
hedefe yürüyeceksin. Herkes senin aleyhinde bulunacaktır, seni yoldan 
çevirmeye çalışacaktır. İşte sen burda direneceksin. Önünde sonsuz 
engeller yığılacaktır. Kendini büyük değil, küçük, araçsız hiç telakki edecek, 
kimseden yardım gelmeyeceğine inanarak bu engelleri aşacak, ondan sonra 
sana büyüksün derlerse bunu diyenlere güleceksin.”

   “Doğudan şimdi doğacak olan güneşe bakınız. Bugün günün ağardığını 
nasıl görüyorsan, uzaktan bütün Doğu milletlerinin de uyanışlarını öyle 
görüyorum. Bağımsızlık ve egemenliklerine kavuşacak olan çok kardeş 
millet vardır. Sömürgecilik ve emperyalizm yer yüzünden yok olacak ve 
yerlerine milletler arasında hiç bir renk, din ve ırk farkı gözetmeyen yeni 
bir ahenk ve işbirliği çağı hakim olacaktır.”

  “Yeni Türk devletinin, genç Türk Cumhuriyetinin temeli burada atıldı. 
Bu meydanda akan Türk kanları, bu gökte 
dolaşan şehit ruhları, devlet ve 
cumhuriyetimizin sonsuz bekçileridir.”

Derleyen: GAZİ GÜDER
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Medeni Kanun 100 Yaşında: 
Kadınlar Yasal Olarak 

Yüz Yıl Önce Erkeklerle Eşit Oldu

Yakın Tarihimiz
Yaşar Öztürk

2004-2011 yılları arasında 
Başkent Üniversitesi Devlet 
Konservatuvarı’nda solfej, 

kontrpuan, armoni eğitimi veren, 
müzikolojinin Türkiye’deki kurucu 
öncülerinden, Atatürk sevdalısı, 
“Gezsen Anadolu’yu”, “Öğretme-
nim canım benim”, “(Orman) Kes-
tane gürgen palamut”, “Okul yolu” 
gibi dillerden düşmeyen ezgileri ile 
Dr. Erdoğan Okyay’ın söz ve notası 
kendisine ait olan “Atatürk Ölmedi” 

eseri sadece yüreklerde yer edinme-
di. Bir gerçeği müzikle unutmama-
mızı sağladı.

“Atatürk ölmedi/ Yüreğimde ya-
şıyor/ Uygarlık savaşında/ Bayrağı o 
taşıyor/ Her gücü o aşıyor/ Türklüğe 
güç veren devrimler senin/ Yurduma 
çizdiğin aydın yol senin/ Gençlik 
senin, sen gençliğinsin/ Ölmedin öle-
mezsin/ Atatürk ölmedi/ Yüreğimde 
yaşıyor/ Uygarlık savaşında/ Bayrağı 
o taşıyor/ Her gücü o aşıyor.”
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tekelin elinde bulunan petrol ithali, 
tütün devlet tekeline alındı; bunların 
yurtiçinde ticareti ise serbest bıra-
kıldı. Demir-çelik fabrikaları için 
hazırlıklar başladı. Yeni yapılacak 
demiryolları hakkında Bayındırlık 
Bakanlığı’nda konferans düzenlen-
di. On yılda demir ağlarla örülecekti 
vatan. Günlük işleri yürütmekten 
başını kaldıramayan, uluslararası 
iktisadi gelişmeleri takip edemeyen 
ülkenin planlı ve öngörülü çalış-
malar yapabilmesi için Maliye Ba-
kanlığı’na bağlı bir heyet kuruldu. 
Heyetin görevi, kamu ve bireysel 
girişimleri bir arada değerlendire-
rek yönlendirilmesini sağlamak, 
uluslararası ekonomik kuram ve 
uygulamaları izleyerek olumlu rüz-
garlardan yararlanması sağlanarak 
ülkeyi dış dalgalardan korumak 
(Türkiye dünyayı sarsan 1929 Dün-
ya Ekonomik Bunalımı’ndan en az 
zararla çıkan ülke olacaktı), ticaret 
anlaşmalarını inceleyerek görüş 
bildirmek olarak belirlendi.

Boşluklar yüzünden ihalelerde 
devletin, milletin zarara uğramasını 
önleyecek düzenlemeler sağlandı. 

1925 yılında Şapka 
Devrimi ile uygarlık 
savaşında bayrağı ta-
şımaya başlayan Gazi, 
Türkiye’yi çağdaş dün-
yanın bir parçası olacağı 
yere ulaştıracak yolcu-
luğunda inanılmaz bir 
adım attı. Yüzyıl önce 
Şubat ayında Medeni 
Kanun’la kadınlar yasal 
olarak var oldular. Şapka 
Devrimi’nden sonra giyim kuşamıy-
la insanların çağdaş bir görünüm 
kazanmasını sağlayan Gazi’nin buy-
ruğuyla 2 Eylül 1925’te tekke, türbe 
ve zaviyeler kapatıldı. Özel ve vakıf 
olanların hakkı gözetilerek yapılar 
Milli Eğitim Bakanlığı’na devre-
dildi. Bu yerlerde yaşayanlardan, 
geçinenlerden isteyenler mağdur 
olmasınlar diye kamuda işe yerleşti-
rildi.	

Giyim, kuşam, yaşamdaki 
dağınıklık, tutarsızlık gi-
derilmeye çalışılırken önce 

saatler ayarlandı. Takvimde kargaşa 
vardı. Türkiye 1926’ya takvim bir-
liğiyle girdi. İlk yılbaşı kutlaması-
nın yaşandığı Türkiye’de yöreden 
yöreye değişiklik gösteren ağırlık, 
uzunluk vb. ölçülerin uluslararası 
standartlara uygun hale getirilmesi 
onaylandı. Ağırlık, uzunluk vb. 
ölçüleri çağdaş dünyanın kullandığı 
birimlere göre düzenlendi.

Yeni çıkarılacak nakit paraların, 
eskileriyle değiştirilmesi için komis-
yon kuruldu. Kişilerin elindeki yurt-
dışından her türlü şeker ithali, özel 
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Kumar sayılmayan talih ve baht 
oyunlarını oynatma tekeli özel bir 
şirkete verilince Hakkı Tarık Us 
karşı çıktı ve bu yetkinin TBMM’de 
olması sağlandı. Mülkün, üzerinde-
kilerin padişahın malı, kulu olduğu 
bir dönemden, kamu malı anlayışı-
nın doğduğu, ulusun yurttaş olarak 
varlığını hissetmeye başladığı süre-
ce geçildi. Savaş ve öncesi döneme 
ait muhasebe kayıtlarının incelene-
rek gerekli işlemlerin yapılması için 
yürütülen çalışmalar aksatıldığı için 
başarılı sonuçlar elde edilemedi. Bu 
değişim sırasında kargaşa yanında 
(özellikle savaş ve mübadele ile 
oluşan) mal mülk yağması vardı. 
Gayrimenkullerin hukuka aykırı 
olarak el değiştirmesi gibi suçların 
artmasından dolayı tapu senetlerin-
de ve kayıtlarda mülk sahiplerinin 
fotoğraflarının bulundurulması zo-
runluluğu getirildi.	

Yurtdışında çeşitli ülkelerdeki 
savaş esirlerine yardım eli uzatan 
genç Cumhuriyet, 1918’de İs-
tanbul’da meydana gelen büyük 

İhalelerde ön teminat yatırılması 
zorunluluğu getirildi. Kamu ku-
ruluşlarının kağıt ve kırtasiye ih-
tiyaçlarını toplu ihale ile alınması 
kararı alındı. Harcırah Kanunu ile 
görevlilerin maaşlarından daha 
fazla gelir elde ederek yarattıkları 
dengesizliğin ve gelir adaletsizli-
ğinin önüne geçildi. Resmi nüfus 
kayıtlarından kaldırılan ağa, bey, 
efendi, paşa gibi ünvanlar yerine 
nüfusta erkekler için bey, kadınlar 
için hanım kullanılması önerildi. 
Soyadı yasası için 6 yıl daha bek-
lenecekti. Resmî dairelere, mesai 
zamanlarına, memuriyette çeki 
düzen, sorumluluk getirildi. 

Deniz göl ve derelerde dinamit 
ya da benzeri patlayıcılarla ya da 
kimyasal maddelerle balık avlan-
mak yasaklandı. İhlal edenlere ağır 
maddi cezalar getirildi. Yüzyıl önce 
deniz ve göllerdeki değerli balık tür-
lerinin korunması ve tükenmemesi 
için yasa çıkarıldı. Kurtuluş Savaşı 
ile can ve kan kaybına uğrayan 
yalnızca insanlar değildi. Özellikle 
hayvanlar çok zarar ve kayba uğra-
dı. İnsan, hayvan nüfusunda azalma 
tarım ve hayvancılığı zora soktu. 
Tarımda makineleşmeyi artırmak 
için 1923 ve 1924’te kanunlarla ma-
kineli tarım özendirildi ama yeterli 
verim alınamadı. TBMM tarımda 
kullanılan makinelerde kullanılacak 
akaryakıt ile hayvan ve bitkilerin 
uğradığı hastalıkları alt etmesi için 
kullanılacak kimyevi maddeleri 
gümrük vergisinden muaf tutarak 
milletin efendisi köylüye, çiftçiye 
destek artırıldı.

Resmi nüfus kayıtlarından 
kaldırılan ağa, bey, 
efendi, paşa 
gibi ünvanlar 
yerine nüfusta 
erkekler için 
bey, kadınlar için 
hanım kullanılması 
önerildi.
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ulusal seçimlerde daha çok söz hak-
kı edineceklerdi. Kadınlar 8 yıl daha 
bekleyeceklerdi. Yasal olarak kadın 
ve erkek eşit değildi. Önce yasalar 
önünde kadın ve erkeğin eşitliğinin 
sağlanması gerekiyordu. Bu çizgi-
ye gelmek kolay olmadı. Aslında 
Osmanlı’da dine dayalı hukuk da 
uygulanamıyordu. Ülkede değişik 
inançları olanlar vardı. Evlenme, 
boşanma, doğum, ölüm ve miras 
paylaşımı gibi konularda farklı yak-
laşımdaydılar. Vergi hukukunda bile 
tutarlılık yoktu. İslam hukukunu 
çağın gereklerine uygun hale getir-
mek kapısı kapalıydı. “Hile-i Şe-
riye” “şeriata uygun hale getirme” 
yolları denendikçe halkın yasalara 
olan güveni azalıyor, boşluklardan 
yararlanma, “kitabına uydurma” 
artıyordu. Çözüm, çözümsüzlüktü.

Teslim 
bayrağını 
çekmiş Os-
manlı’nın 
başkenti işgal 
altındaydı. 
Kimsenin hu-
kukla uğraşa-
cak hali yoktu. 
Mustafa Ke-
mal, “Adalet 
dilenmekle 
ve başkala-
rını kendine 

acındırmakla, ulus işleri, devlet 
işleri görülmez; ulusun ve devle-
tin onuru ve bağımsızlığı güven 
altına alınmaz. Adalet dilenmek 
ve acındırmak gibi bir ilke yoktur. 
Türkiye’nin yarınki çocukları, bunu 

yangında sokakta kalan yangınze-
deleri bir an önce ev sahibi yapmak 
istiyordu. Mimar Kemaleddin 
başkanlığında İstanbul’un ilk be-
tonarme toplu konutları yapılmaya 
başlandı. Türkiye’yi güvenli bir 
ülke olarak gören Fransa’dan ge-
len 7, Rusya’dan gelen 1 profesör 
Darülfünun kadrosuna katıldı. 
Doğu ülkeleri içinde bir devrimin 
gerçekleşeceği, kısa süresinde ilk 
kadın hakimin göreve başlayacağı 
duyuruldu. Aşiret, eşraf ilişkilerinin 
baskın olduğu yerlerde yargı üzerin-
deki oluşturulan toplumsal baskıyı, 
müdahaleyi ortadan kaldırmak için 
yasal değişikliğe gidildi. Özellikle 
cinayet davalarında sorgu hakimle-
rine, şüphelinin tutuklu ya da tutuk-
suz olarak yargılanmasına dair karar 
verme yetkisi tanındı.

16 Şubat 1926 günü belediye, 
nahiye ve nüfus kanunlarının yeni 
esaslarının belirlendiği açıklandı. 
Nüfus kayıtları yenilenerek ve oluş-
turularak tebaadan yurttaş olması 
sağlanan (erkek) seçmenler yerel ve 
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şu yanıtı verdi: “Yüz 
yıllardan beri sürekli 
olarak becerikli olma-
yanlar elinde kötüye 
kullanılan ulusal hu-
kuku korumak için, bu 
hukukun gerçek sahibi 
olan ulusa da söz hakkı 
tanımak ve bu yüksek 
düşüncenin gelişmesi 
için bugünkü var olan 
koşullardan yararlan-
mak gerekiyor.”

TBMM’de millet-
vekillerine seslenen 
Mustafa Kemal, şöyle 
dedi: “Yasa koyan in-
sanlar bir takım seçkin 

niteliklere sahip olmak zorundadır. 
Yasa öneren, yasa yapan bir insan 
insanlığın tüm duygularının, hırs-
larının herkesten daha çok bilin-
cindedir. Fakat nefsini herkesten 
daha fazla ve tamamen bunlardan 
soyutlamak yeteneğine sahip ol-
malıdır. Bu seçkin niteliklere sahip 
olamayan insanlar toplum için yasa 
yapmak hak ve görevinden yasak-
lanmıştır. Yasalar duygulara dayana-
rak yapılmaz. Gerçeğe dayanmayan 
bir yasa olamaz. Hükümet ülkede 
kanunu egemen kılmak ve adaleti 
iyi bir şekilde dağıtmakla yükümlü-
dür. Adalet işi çok önemlidir. Adalet 
politikamızda izlenecek amaç, önce 
halkı yormaksızın hızla, kanuna 
uygun ve güvenli biçimde adaleti 
dağıtmaktır. Bunun yanı sıra sosyal 
kurallarımızın bütün dünya ile iliş-
kilerini sürdürmeleri de gereklidir. 
Bunun için, adalet düzeyimizi bütün 

bir an uslarından 
çıkarmamalıdır.” 
dedi. Yaşamı bo-
yunca “hak, hukuk 
adalet” ilkesinden 
asla ödün vermedi 
Mustafa Kemal. 
Kurtuluş Savaşı 
içinde bile hukuk 
dışılığa karşı çıktı. 
İstanbul hükümeti-
nin Erzurum›a ata-
dığı Reşit Paşa›nın 
sorun çıkarabileceği, 
onun öldürülmesini 
dile getirenler oldu. 
Mustafa Kemal sert 
bir tepki gösterdi: 
“Ne diyorsunuz! Yol keserek, hay-
dutluk ederek adam mı vurduraca-
ğız? Bu ülkede hükümsüz vatandaş 
öldürülmez! Vatandaş ancak mahke-
me kararıyla cezalandırılır. Devlet 
adamının böyle düşünmesi gerekir.” 
Bu sözlerin üzerinde unutulmaz 
bir etki bıraktığı Cevat Dursunoğlu 
şöyle anlatıyor: “Çünkü bu yeni bir 
anlayışın müjdesi idi; insan yaşa-
mına dokunulmaz en yüksek değer 
biçiyor, vatandaş yaşamına saygıyı, 
en büyük görev sayıyordu. Mustafa 
Kemal ömrü oldukça bu düşünceye 
sadık kaldı. Zamanında hükümsüz 
bir vatandaş cezalandırılmadı. En 
keskin muhaliflerine sordum. Hiç 
birisi bunun aksine bana bir tek 
inandırıcı örnek gösteremediler. 
Modern devlet adamı bu demektir.”

TBMM kurulur kurulmaz gün-
deminde anayasa vardı. Aceleciliğin 
nedenini soran Kazım Karabekir’e 

“Yasa koyan 
insanlar bir takım 
seçkin niteliklere 

sahip olmak 
zorundadır.” 
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anlamak için bir defa da var olan 
yasalarımıza bakmak gerekir. Onları 
köklüce değiştirmek, yeni yaşama 
ve gereksinime uydurmak gerekli-
dir. Bizim ulusumuzun adalet duy-
gusu yok değildir. Biz düşmanların 
dediği gibi vahşi ve canavar değiliz. 
Aksine onlardan çok yüksek adalet 
duygusuna, ahlaki yüceliğe ve mer-
hamete sahibiz.

Bizi diğer uygar uluslar dü-
zeyinden geride bıraktıran adli, 
politik, ekonomik ve mali zincirler 
kırılmıştır, parçalanmıştır. Bu güne 
kadar sağladığımız zaferler, bize 
ancak ilerleme ve uygarlık yolunu 
açmıştır. Yoksa ilerleme ve uygar-
laşmaya henüz ulaşmış değiliz. 
Bize ve çocuklarımıza düşen bu yol 
üzerinde duraksamadan ilerlemektir. 
Şu konuyu akıldan çıkarmamalıdır 
ki, bu kadar özverinin sonucunu 
elimizden kaçırmamak için geçen 
sıkıntı ve acıların bir daha geri dön-
memesini sağlayacak önlemlerin 
alınması bizim için en önemli görev 
olmalıdır. Yüce Meclise sunulacak 
olan Ceza Kanunu, Medeni Kanun 
ve Ticaret Kanunu’nun bu yasama 
döneminde derlenmesi ve yayımlan-
masındaki ivediliği özellikle söyle-
mek isterim.”

Birinci Dünya Savaşı’nda erkek 
işgücü kaybına uğrayan Osmanlı, 
25 Ekim 1917’de “Hukuk-ı Aile 
Kararnamesi” çıkararak kadınların 
çalışabilmesi için yasal düzenleme 
yaptı. Kararname işgücü boşluğunu 
dolduramadığı gibi evlenme yaşına 
17 sınırı getirdiği kimi maddeleri 
yüzünden erkek egemen dünyanın 

uygar ülkelerle aynı düzeyde tut-
mak zorundayız. Bu amacı yerine 
getirmek için elimizdeki kanun ve 
usulleri bu görüşe göre düzeltiyor, 
canlandırıyor ve yeniliyoruz. Ve 
bunu sürdüreceğiz. Dış politika-
mızda dost bir devletin hukukuna 
saldırı yoktur. Ancak hakkımızı, 
yaşamımızı, ülkemizi, namusumuzu 
koruyoruz ve koruyacağız.” 

Halka dönen Mustafa Kemal: 
“Ülkedeki bilgisizliği kesinlikle yok 
etmek gerekir. Bunu yapmak zorun-
dayız. Hepimizin kişisel mutluluğu 
çoğunluğun yaşam ve mutluluğu ile 
olanaklıdır. İnsanlar huzur ile vic-
dan özgürlüğü ile çalışmak gereksi-
nimindedir. Bu ise toplumu yöneten 
devlette ve hükümette adaletin kesin 
egemen olmasıyla olanaklıdır. Bir 
ülkede adalet olmazsa, o ülkede 
anarşiden başka bir şey yoktur, ora-
da hiçbir şey yoktur. Adalet yasalar-
la yürütülür. Bu ülkede adaletin gü-
venle, hızla dağıtılıp dağıtılmadığını 

Birinci Dünya Savaşı’nda 
erkek işgücü kaybına 
uğrayan Osmanlı, 
25 Ekim 1917’de 
“Hukuk-ı Aile 
Kararnamesi” 
çıkararak 
kadınların 
çalışabilmesi için 
yasal düzenleme 
yaptı. 
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kararı çağdaş uygarlığı 
bağsız, koşulsuz bütün 
ilkeleriyle kabul etmek-
tir. Bunun en belirgin ve 
canlı kanıtı, devrimimi-
zin kendisidir. 17 Şubat 
1926 günü saat 14:00’te 
TBMM bütün üyelerinin 
katılımıyla tarihi otu-
rumlarından birini daha 
açmış bulunuyordu. 

İsmet İnönü Hükümeti bütün erkâ-
nıyla mecliste hazır bulunuyordu. 
Cumhurbaşkanı Mustafa Kemal, 
locasından bu büyük günün görüş-
melerini izliyordu. Bir ses yükseldi. 
Bu TBMM Başkanı Kazım Özalp’ın 
sesiydi ve şu sözler işitildi: “Medeni 
Kanunu kabul edenler!” Eller bir 
orman gibi kalktı. Medeni Kanun 
meclis üyelerinin birliği ile kabul 
edildi. Bin yıllık tarih yürüyüşünü 
değiştirmişti.”

O günden sonra “kadı”dan 
“mahkeme ve hakime”, “mecel-
le”den “Medeni Kanun”a, çağdaş 
hukuk anlayışının gerektirdiği laik 
hukuka geçiliyordu. Hukuk Dev-
rimi’ne ve Medeni Kanun’a neden 
gereksinim duyulduğunu, Musta-
fa Kemal şu sözleriyle açıkladı: 
“Biz çağın gereklerine ve ulusun 
gerçek gereksinimlerine göre yasa 
yapmalıyız. Eldeki yasalarımızı 
yargıçlarımız hızla uygulayamı-
yorlarsa, hemen değiştirmeliyiz. 
Halka adaleti hızla dağıtmak ve 
uygulamak zorundayız. Uygar ve 
düzenli bir devletin makinesi eski 
yasalarla işleyemez. Adli yasaları-
mızı iyileştirmek zorundayız. Buna 

tepkisini çekti. Birinci 
Damat Ferit Hükümeti 
kararnameyi kaldırmak 
istedi ancak muhalefet 
engelledi. Yeniden başa 
gelen Damat Ferit 6 
Haziran 1919’da Paris’e 
gittiğinde yerini bıraktığı 
Şeyhülislâm, Hukuk Fa-
kültesi müderrislerinden 
birinin önerisiyle kararna-
meyi şeriata aykırı diye kaldırdı. En 
azından çocuk yaşta evliliğin önüne 
geçme açısından ileri bir adım olan 
bu kararname, Osmanlı çöktükten 
sonra bağrından doğan kimi ülkeler-
de yıllarca kullanıldı.

Doğu’da ve hatta birçok Batı 
ülkesinde adı bile olmayan 
kadınlar toplum içinde 

“insan” kimlikleriyle yer alabilme 
haklarını ilk kez, tam 100 yıl önce 
bu ay, 1926 yılının 17 Şubatında 
Türkiye’de elde ettiler. O tarihe de-
ğin ekonomik ve toplumsal yaşamın 
dışında tutulan kadınlar, “Medeni 
Kanun”un kabul edildiği o tarihten 
sonra, erkeklerle eşit haklara sahip 
oldu. Yüzyıllarca hakları silik bıra-
kılmış Türk kadını artık, kocasının 
tek eşi, çocuklarının özanası olmak 
kutsal hakkına sahip oluyordu. Çağ-
daş Türk ailesinin doğuşuydu bu.

Dönemin Adalet Bakanı Mah-
mut Esat Bozkurt o “zafer günü”nü 
şöyle anlatıyor: “Medeni Kanun’u 
hazırlayanın ve bu yolda çalışanın 
başları ne zaman dara geldi ise 
sağlarında Atatürk’ü, sollarında 
İnönü’yü buldular. Türk ulusunun 

Mahmut Esat Bozkurt
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başladı. Kadının bir mal gibi alınıp 
satılması ortadan kaldırıldı. Erkeğin 
çok kadınla evliliği yasaklandı. Tek 
kadınla ve resmi bir nikahla evlenme 
zorunluluğu, evlilikte yaş sınırı geti-
rildi. Evli bir kadının kuma endişesi, 
bir genç kızın görüşü alınmadan 
ailesi tarafından habersizce evlendi-
rilmesi yasadışı sayıldı. Kadına ko-
casından ayrılabilme hakkı tanındı. 
Boşanma konusunda karar yetkisi 
erkekten alınıp mahkemelere veril-
di. Evlilik kurumunun oluşumunda 
karşılıklı anlaşma öngörüldü; dahası 
mirasta kadın ve erkeğe eşitlik hakkı 
tanındı. Kadının yüzyıllardan beri 
süren köleliği son buldu. Kendini 
yenileme ve çağdaşın nimetlerinden 
yararlanma olanağı doğdu. 18 Şubat 
1926 günü İzmir’de ressam Zehra 
Say Türkiye’nin Medeni Kanun’la 
evlenen ilk kadını oldu. O gün kendi-
sinin doğum günüydü. Medeni Ka-
nun ona ve Türk kadınına en güzel 
doğum günü armağanıydı. •

yasarozturk@butundunya.com.tr

hiçbir engel yoktur. Bugün var olan 
yasalarımızın kökü daha çok mecel-
ledir. Yeni Türkiye ne zamanımıza 
ne de gereksinime uymayan mecel-
lenin hükümlerine bağlı kalamaz. 
En uygar uluslar derecesinde hukuk 
kurallarımızı da iyileştireceğiz. Yüz 
yıl, beş yüz yıl, bin yıl önce yaşayan 
bir toplum için yapılan yasalarla bu-
günkü toplumu yönetmeye kalkmak 
gaflettir, cehalettir. Bir hükümet 
ancak adalete dayanır. Bağımsızlık, 
gelecek, özgürlük her şey adaletle 
olanaklıdır. Bu kadar esaslı bir nok-
tada müdahaleleri asla kabul etme-
yeceğiz. Adli kapitülasyonlar olduk-
ça güçlü ve ateşli bir zincir halinde 
boynumuzdadır. Bunu kuşkusuz 
atacağız. Fakat yeniden boynumuza 
geçirmeyelim. Bunu boynumuza 
yeniden geçirmemenin çözümü de 
yasalarımızı iyileştirmektir.”

Kadın “insan” olma hakkını 1926 
yılında elde etti. Ekonomik ve sos-
yal yaşamın dışında tutulan kadın, 
erkeklerle eşit haklara sahip olmaya 
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Büyük strateji ustası Atatürk, Kur-
tuluş Savaşı’nın stratejisini şöyle 

belirlemişti:
1. Başlangıçta Kuvayı Milliye ile 

düşmanı yıpratmak, zaman kazan-
mak.

2. Bu zaman içinde yeni devletin 
kuruluşunu gerçekleştirerek düzenli 
ordu kurmak.

3. Düzenli ordu ve Çerkez Ethem 
güçleri ile iç isyanları bastırmak.

4. Düzenli ordu ile önce Doğu 
Anadolu’yu Ermeni işgalinden kur-
tarmak.

5. Güney illerinin işgaline karşı 
Kuvayı Miliye direnişini Sivas Kong-
resi temsil heyeti kontrolünde güveni-
lir subaylarla yönetmek.

Güneyin 
Kurtuluşu

Yılmadan Yorulmadan
Em. Tuğgeneral, Hukukçu Dr. 

Cihangir Dumanlı
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6. Doğuyu ve güneyi emniyete al-
dıktan sonra kuvveti Batı Anadolu’da 
toplayarak kesin sonucu almak.

7. Trakya’nın kurtuluşunu Batı 
Anadolu’daki zafere bağlamak.

Adım adım planlandığı şekilde ke 
yönetilen Kurtuluş Savaşı’nda 

ilk işgaller ve direniş, güney illerimiz-
de Fransız işgaline karşı başlamıştır. 

Birinci Dünya Savaşı’nın son 
muharebesinde Osmanlı ordusu (Yıl-
dırım Ordular Grubu) İngiliz saldırısı 
karşısında Suriye cephesinde yenil-
miş, Mustafa Kemal’in emrindeki 7. 
Ordu birlik bütünlüğünü koruyarak, 
Halep’in kuzeyinde El-Hüsniye ve 
Katma bölgesinde şimdiki sınırlarımı-
za yakın bir hatta çekilmiş, İngiliz or-
dusuna karşı son direnişi göstermiş ve 
bugünkü güney sınırımızı süngülerle 
belirlemiştir. 

Eş zamanlı olarak müttefiklerimiz 
Almanya ve Bulgaristan da yenilince 
Osmanlı İmparatorluğu ateşkes iste-
mek zorunda kalmıştır. 

30 Ekim 1918’de imzalanan 
Mondros Ateşkes Anlaşması yürür-
lüğe girer girmez anlaşma gereği Yıl-
dırım Ordular Grup Komutanı Liman 
Von Sanders 31 Ekim’de Adana’da 
komutayı Mustafa Kemal’e devret-
miştir. 

Mondros Ateşkesi yürürlüğe 
girince anlaşmanın 7. maddesine 
dayanan İtilaf Devletleri aralarındaki 
paylaşma anlaşmalarına göre yurdu-
muzu işgale başlamışlardır.

* * *
İngiltere ve Fransa’nın 1916’da 

yaptıları Sykes- Picot Antlaşması'na 

göre Musul İngiltere’ye, Kilikya 
(sınırları anlaşmada tanımlanma-
makla birlikte bu ünkü Suriye, Çu-
kurova-Mersin bölgesi) Fransa’ya 
bırakılmıştı. Ancak savaşın gelişimi 
sonucunda Fransa’ya bırakılan bölge 
İngiliz ordusu tarafından işgal edildi. 
İngiltere, Sykes Picot Anlaşması’na 
göre Fransa’ya düşen, fakat kendisinin 
işgal ettiği bölgeyi 5 Kasım 1918’de 
Fransa’ya devretti. Böylece güney 
illerimizde 20 Ekim 1921’de yapılan 
Ankara Anlaşması’na kadar 3 yıl süre-
cek olan Fransız işgali başlamış oldu.

Suriye ve Kıbrıs’ta üslenmiş olan 
Fransız Yakın Doğu Ordusu’na men-
sup, çoğu Ermeni olmak üzere, 1500 
Fransız askeri, 17 Aralık 1918’de 
Mersin’e çıkmıştır. Bu kuvvetlerden 
ayrılan ufak müfrezeler 26 Aralık 

Yıldırım Ordular Grubu Komutanı Mirliva 
Mustafa Kemal Paşa, yaverleriyle birlikte.
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1918’e kadar Antakya, Dört-
yol, Ceyhan, Tarsus, Adana, 
Misis ve Pozantı’yı işgal et-
mişlerdir.1 Çukurova’yı işgal 
eden Fransız kuvvetlerinin 
yaptıkları ilk iş, bu bölgeye 
“Suriye ve Ermenistan Yüksek 
Komiseri” ünvanlı bir yönetici 
tayin etmek ve Mısır’da eğit-
tikleri Ermenilerden kurulu her 
biri on kişiden oluşan “Légion 
d'Orient” birliklerini getirmek 
muştur.2  

Osmanlı ordusu ateşkes 
anlaşması ile terhis edildiğin-
den, işgale karşı ilk direniş Ku-
vayı Milliye ile gösterilmiştir. 

Fransız ordusundaki Ermeni-
lerin yıllardır birlikte barış içinde 
yaşadıkları yerli halka insanlık dışı 
davranışları İngiliz işgali döneminde 
başlayan Kuvayı Milliye direnişinin 
güçlenmesine neden olmuştur. Kurtu-
luş Savaşımızın ilk kurşunu 15 Mayıs 
1919’da İzmir’de Hasan Tahsin’den 
6 ay önce 9 Aralık 1918’de Hatay’ın 
Dörtyol ilçesi Karaköse köyünde 
Teğmen Kara Hasan tarafından Fran-
sızlara atılmıştır.

Mustafa Kemal, Sivas Kongresi 
Temsil Heyeti Başkanı sıfatı ile gü-
neydeki direnişi örgütleyerek kendi 
kontrolüne almıştır. Bu kapsamda İran 
sınırından Fırat nehrine kadar olan böl-
ge El Cezire Cephesi adı altında Nihat 
(Anılmış) Paşa’nın komutasına; Fırat 
nehrinden Antalya’ya kadar olan bölge 
ise Adana Cephesi adı altında Albay 
Selahattin Adil’in komutasına verilmiş-
tir.3 Her iki cephe de Mustafa Kemal’in 
emrindeki Ali Fuat Paşa’ya bağlıdır..

Maraş Direnişi
Mustafa Kemal, Maraş ve Antep 

direnişlerini örgütlemek ve yönetmek 
için Kılıç Ali isimli deneyimli ve gü-
venilir bir subayı görevlendirmiştir. 

Maraş’taki Fransız işgal kuvvet-
leri, 2 bin Ermeni ile birlikte 7 

bin kişiyi buluyordu. Halep’te 50 bin 
silahlı Ermeni toplamışlardı.4 Kılıç 
Ali başlamış olan direnişi örgütlenme 
içine soktu. Halka silah dağıttı, sokak, 
mahalle, köy, kasaba direniş örgütleri-
ni kurdu ve Fransızların işgal güçleri-
ni takviye etmek için birlik getirmesi 
olası olan yollarda pusular kurdurdu, 
takviyelerin gelebileceği yönlerdeki 
köprüleri yıktırdı.

Maraş direnişinde önemli bir 
dönüm noktası Fransız komutanının 
emri ile Maraş Kalesi’ndeki Türk 
bayrağının indirilip yerine Fransız 
bayrağı çekilmesi olayıdır. Bunu 
gören Maraşlılar topluca kaleye yü-
rümüş, Fransız bayrağını indirip Türk 
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bayrağını tekrar çekmişlerdir. 
Bu olaydan sonra Fransız ve 
Ermeniler işgali daha sert-
leştirmişler ve şehri 20 gün 
top ve makineli tüfek ateşine 
tutmuşlardır. Maraş sokak-
larında çok kanlı çatışmalar 
yaşanmıştır. Bu çatışmalarda 
Maraşlı kadınlar da önemli 
görevler yapmıştır. Bu dö-
nemde Fransızların Maraş’a 
takviye için getirdiği birlikler 
de Kuvayı Milliye güçlerinin 
kurduğu pusularda imha edil-
miş, şehre sokulmamışlardır.

En sonunda Fransız komutan 
General Quarette daha fazla da-
yanamayacağını anlamış,12 Şubat 
1920’de güçlü bir Fransız takviye 
birliğini Maraş’a sokmayı başarmış-
tır. Fakat bu birliğin görevi şehirde 
zor durumda kalan Fransız ve Erme-
nileri kurtarmaktan ibarettir. Aynı 
gün (12 Şubat 1920) Fransız işgal 
kuvvetleri şehri boşaltmışlardır.

Antep Direnişi
İngiliz işgalinde iken Sykes–

Picot Anlaşması’na göre 5 Kasım 
1919’da Fransızlara terk edilen 
Antep’e Fransız birlikleri 28 Mart 
1920’de girdiler. Maraş’ta olduğu 
gibi burada da Ermenileri kullan-
dılar. 

Maraş direnişini başarı ile so-
nuçlandıran Kılıç Ali, Maraş’tan 
sonra Antep’e geldi. Mustafa 
Kemal’in kendisine verdiği emir 
kesindi: “Antep’e Fransızları sok-
mayınız.” Fakat Kılıç Ali Maraş 
direnişi ile meşgul iken Fransızlar 

Antep’e girmiş ve kuvvetlerini tak-
viye ediyorlardı. Maraş’ta olduğu 
gibi Antep’te de halk kendiliğinden 
Kuvayı Milliye örgütlenmesini 
yapmış, silahlanmış ve direnişe baş-
lamıştı. Kılıç Ali, Maraş’ta yaptığı 
gibi bu örgütleri geliştirdi, sokak, 
mahalle, ilçe direniş örgütleri kur-
du. Şimşek ve Yıldırım adlarıyla 
iki direniş taburu oluşturdu. Aynı 
zamanda yakındaki 13. Kolordu 
komutanından düzenli ordu birlik-
leri ve top istedi. Fakat 13. Kolordu 
komutanı Cevat Bey’den gerekli 

Kılıç Ali
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desteği alamadı.
14 Nisan 1920’de bir Fransız 

birliği demiryolu ile Nizip’e geldi. 
Fakat Kuvayı Milliyeciler Fransızla-
ra çok zayiat verdirerek bu birliğin 
şehre girişlerini engelledi. Ayrıca 
Kilis’ten başka bir Fransız birliği de 
Antep’e geliyordu. Millî müfrezeler 
bu kuvvetin şehre girişini engelleye-
medi. Anteplilerin morali bozulmuş, 
bir kısmı şehri terk etmeye başla-
mıştı. Kılıç Ali şehri terk etmeyi ya-
sakladı. Kilis’ten ve Nizip’ten gelen 
Fransız birlikleri şehri top ateşine 
tutuyor, Ermenilerle beraber halka 
işkenceler yapıyorlardı.

Antep kuşatılmıştı. Antepliler 
yiyecekleri bitinceye kadar şe-

hirlerini 11 ay boyunca kahramanca 
savundular. Kılıç Ali, Mustafa 
Kemal’in emri ile Maraş’taki ordu 
birliklerinden topçu ile desteklenen 
bir tabur getirilmesini sağladı. Bu 
birliklerin gel-
mesi ve şehirdeki 
Kuvayı Milliye 
müfrezelerinin 
toparlanması 
ile 27-28 Nisan 
sabahı Fransız-
lara şiddetli bir 
saldırı yapıldı. 
3 Mayıs’ta Türk 
birlikleri şehre 
egemen oldular. 
Fakat Fransız-
lar 9 Mayıs’ta 
yeniden güçlü 
birlikler getir-
di. Kuşatma 

altındaki Antep halkı 11 ay sonunda 
yiyecekleri bitince teslim olmak 
zorunda kaldı.5 Fakat Antep direnişi 
de Maraş direnişi gibi tarihe bir 
kahramanlık örneği olarak geçti. 

Fransızlara karşı yaptığı kahra-
manca direnişi nedeniyle 8 Şubat 
1921’de Antep’e TBMM tarafından 
“gazilik” ünvanı verilmiş ve şehrin 
ismi Gaziantep olmuştur. 

Urfa Direnişi
Mondros Ateşkes Anlaşması’n-

dan sonra İngilizler 24 Mart 1919’da 
Urfa’yı işgal etmişlerdi. Oysa Sykes–
Picot Anlaşması’na göre bu bölge 
Fransızlara veriliyordu. İngilizler 
Urfa’yı 30 Ekim 1919’da Fransızlara 
devrettiler. Maraş ve Antep’te ol-
duğu gibi burada da Fransızlar yerli 
Ermenileri bize karşı kullandılar. 
Urfa’da da halk kendiliğinden silah-
lanarak Kuvayı Milliye örgütlerini 
kurdu. Urfa jandarma komutanı Ali 

Kurtuluş Savaşı'nda savaşan, Şanlıurfa'yı Fransız ve İngilizlerden 
koruyan direnişçiler.
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Saip (Ursavaş) (Namık kapalı ismi 
ile) direnişin başına geçti. Bölgeden 
topladığı kuvvetler 1500 silahlıyı bul-
muştu. Ali Saip Bey, 8 Şubat’ta Fran-
sızların şehri terk etmesini isteyen 
bir nota verdi. Fransızlar bunu kabul 
etmediler. Ertesi gün (9 Şubat) Kuva-
yı Milliye birlikleri Urfa’ya girdiler 
ve Fransız takviyelerin gelmesine 
engel olmak amacıyla şehri kuşattılar. 
Antep’te Fransız birlikleri şehirde-
ki Türkleri kuşatmışlardı. Urfa’da 
bunun tersi oldu. Ulusal kuvvetler 
şehir içindeki Fransız ve Ermenileri 
kuşatmış oldu. Aynı zamanda şehrin 
içinde Fransız ve Ermenilerle Urfa 
halkı ve Kuvayı Milliye birlikleri ara-
sında şiddetli sokak savaşları başladı. 
Maraş ve Antep’te olduğu gibi Urfa 
halkı da kadın, yaşlı, çocuk demeden 
tümüyle işgalci Fransızlara ve on-
larla işbirliği yapan Ermenilere karşı 
kahramanca şehirlerini savundular. 
Malatya’dan gelen bir süvari alayı ve 
Siverek’ten gelen bir nizamiye (dü-
zenli ordu) tümeni Urfa’daki ulusal 
direnişi güçlendirdi.

Kuşatma altındaki Fransız ve Er-
menilerin de daha fazla dayanacak 
güçleri kalmamıştı. Ulusal güçler 
3 Nisan 1920’de şehirdeki Fransız 
ve Ermenilere karşı büyük bir sal-
dırı yaptılar. Bu saldırı karşısında 
dayanamayan ve dışarıdan takviye 
alamayan işgal güçleri 11 Nisan’da 
şehri terk etmek zorunda kaldı.

Kurtuluş Savaşı’ndaki bu kah-
ramanlığı nedeniyle Urfa’nın ismi 
TBMM’nin 22 Haziran 1984 tari-
hinde çıkardığı bir yasa ile “Şanlıur-
fa” olarak değiştirildi.

İşgalin Sona Ermesi:
Fransa’nın bölgeyi tam olarak 

boşatmasında iki etken önemli ol-
muştur:

1. Bölge halkının genç, yaşlı, 
kadın, çocuk demeden kahramanca 
direnişi karşısında daha fazla daya-
mayacağını anlaması. 

2.  Sakarya Muharebesi’nde 
TBMM ordusunun gücünü gören 
Fransa’nın işgali daha fazla sürdü-
remeyeceğini anlaması.

Sakarya utkusu Kurtuluş Sa-
vaşımızın doruk noktasıdır. Yunan 
ordusunun gücü tüketilmiş, stratejik 
savunma için Eskişehir Afyon hattı-
na çekilmiş, saldırı önceliği TBMM 
ordusuna geçmiştir. 

Sakarya utkusunun en önemli 
siyasal sonucu yeni devletin gücünü 
gören Fransa’nın güney illerimiz-
den çekilmeye karar vermesi ve bu 
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karşı başarı ile yürüttüğü gerilla sa-
vaşıdır, dünyaya örnek olmuştur.

Antep, Urfa ve Maraş “gazi”, 
“şanlı” ve “kahraman” sıfatlarını 
hak ederek almışlardır.

 Güneydeki Kuvayı Milliye 
direnişi, TBMM ordusunun bu böl-
geden kuvvet tasarrufu yaparak Ege 
bölgesinde güç toplamasına olanak 
vermiş, Ege bölgesinin kurtuluşuna 
da katkı sağlamıştır. •

cihangirdumanli@butundunya.com.tr

Kaynaklar
1. A. Hurşit Tolon,  Sevr'e Giden Yol, Günal 
Basım Yayın, Ankara, 2005, s. 107
2.  a.g.e.
3.  Aydemir, a.g.e. s.177
4.  Kılıç Ali, a.g.e. s.85
5.  Kılıç Ali, a.g.e. s.113

amaçla 20 Ekim 1921’de Ankara 
Anlaşması’nı yapmasıdır. Ankara 
Anlaşması ile Fransa, Hatay dışında 
işgal ettiği bölgelerden çekilmiş, 
Hatay Türklerin haklarını koruyan 
özel bir statü ile Fransız manda-
dasındaki Suriye’ye bırakılmıştır 
(1939’da anavatana katılacakır).

Değerlendirme ve 
Sonuç:
Güney Anadolu’da 3 yıl süren 

Fransız işgaline karşı sivil halkın öz-
verili direnişi tarihte benzeri görülme-
yen bir kahramanlık destanıdır.

Kuvayı Miliye mücadelesi, 
ordusuz kalmış bir halkın kendili-
ğinden ordulaşarak güçlü düşmana 

Son Mermi
Köyün üstüne çöken sis, sadece havayı değil insanların yüreğini de ağırlaştırıyordu. 

Yunan askerlerinin ayak sesleri uzaktan duyuluyor, her adım köylülerin korkusunu büyü-
tüyordu. Oysa bu topraklar, yıllardır aynı ekmeği paylaşan insanların yurduydu.

Mehmet, savaş başladığında on dokuz yaşındaydı. Babası Balkan Harbi’nde kay-
bolmuş, annesi onu yokluk içinde büyütmüştü. Elinde sadece paslı bir tüfek vardı. Ama 
kalbinde, hiçbir düşmanın söküp atamayacağı bir 
inanç taşıyordu.

Bir gece köyün imamı, eski okulun arkasında 
gençleri topladı. “Artık beklemek yok.” dedi. “Bu va-
tanı biz kurtaracağız.” O günden sonra Mehmet ve 
arkadaşları dağlara çıktı. Ne düzenli ordu vardı ne 
de yeterli silah. Ama herkes biliyordu ki geri dönmek, 
esir yaşamaktı.

Aylar süren çarpışmalarda aç kaldılar, üşüdüler, 
yaralandılar. Mehmet, en yakın arkadaşını toprağa 
verirken gözyaşlarını içine akıttı. Son mermisini ce-
binde taşıyor, gerektiğinde vatanı için vermeye hazır 
bekliyordu.

Bir sabah, dağın yamacında düşman geri çekildi. 
Köylüler sevinçle meydanda toplandı. Mehmet gök-
yüzüne baktı ve fısıldadı:

“Bu toprak artık özgür.”



B Ü T Ü N  K İ TA P Ç I L A R DA

TSK’dan atılan teğmenler ilk kez bu kitap için konuştu; neler 
yaşadıklarını anlattı. 

Tuzla Piyade Okulu’nda iki teğmen birbirlerinin boğazına niçin sarıldı, 
olay polise neden yansıtıldı?

“Hubb-i fillah” WhatsApp grubunu kim, hangi amaçla kurdu?
Askeri okullarda tarikat yapılanması var mı?

Mahkeme kararları kimler için nasıl sonuçlandı?
Atılma kararlarını etkileyen gizli tartışmalar, baskılar ve

çelişkiler nelerdi?
Kara Harp Okulu’nda atılmalara Subay Andı okunması mı,

kılıç çatılması mı gerekçe gösterildi?
Teğmenler sorguda neler yaşadı, niçin ağlayanlar oldu?

Kara Kuvvetleri Yüksek Disiplin Kurulu hangi gerekçeleri “ayırma” için 
yeterli buldu?

Çıkarılan teğmenler ve onlar hakkında karar veren komutanlar ilk kez bu 
kitap için neler anlattı?

Teğmenler ordudan atıldıktan sonra neler yaşadı; kim, şimdi ne yapıyor?

Emin Çölaşan’ın “araştırmacı gazeteciliğin günümüzdeki önderlerinden” 
dediği Saygı Öztürk, yine bilinen olaylardaki “bilinmeyenlere” ve yüzeyde 

görünenlerin “derin ilişkileri”ne ışık tutuyor.
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Kazım Karabekir Paşa komu-
tasındaki Doğu Cephesi bir-

likleri 30 Ekim 1920’de Kars’ı geri 
aldıktan sonra, 7 Kasım 1920’de 
Gümrü’ye girdi ve 2 Aralık 1920 
günü Ankara Hükümeti ile Erme-
nistan arasında imzalanan Gümrü 
Antlaşması ile Ermenistan Sevr 
Antlaşması’nın geçersiz olduğunu 

kabul ederek, Doğu Anadolu’yu 
içeren “Büyük Ermenistan” istem-
lerini terk etti. Sevr Barış Antlaş-
ması’nın Anadolu’nun doğusunu 
Ermenistan’a veren maddelerinin 
böylece uygulanamaz olması üze-
rine, İngiltere, Fransa ve Almanya 
bu antlaşmanın kimi maddeleri-
ni Türklerin onaylayabileceğini 

Otopsi
Cengiz Özakıncı

Vahdettin’in Gözünde
Mustafa Kemal ve İngilizler
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düşündükleri biçimde 
yumuşattılar. Bu “yu-
muşatılmış Sevr”i 
kabul ettirmek üzere 
Şubat 1921’de Lond-
ra’da topladıkları 
konferansta İstanbul 
Hükümeti’ni Tevfik 
Paşa, Ankara Hükü-
metini Bekir Sami 
Bey temsil ediyordu. 
11 Mart’ta Fransa 
Başbakanı ile anlaşma 
imzalayan Bekir Sami Bey’in İtalya 
Dışişleri Bakanı ile anlaşma imza-
ladığı 12 Mart 1921 günü sona eren 
bu konferansta İngiltere, Fransa ve 
İtalya, Ankara Hükümeti’ni resmen 
tanımış oldular. Bekir Sami Bey’in 
henüz Ankara’ya dönmediği ve 
Ankara Hükümeti’nin bu anlaşma-
ları onaylayıp onaylamayacağının 
henüz bilinmediği bu günlerde, 
anılan devletlerin Ankara Hükü-
meti’ni resmen tanınmış olduğunu 
öğrenen ve bunun kendi geleceğini 
olumsuz yönde etkileyeceğini dü-
şünerek kaygıya kapılan Vahdettin, 
21 Mart 1921 günü İngiltere, Fran-
sa ve İtalya Yüksek Komiserleri 
ile yaptığı görüşmelerde Mustafa 
Kemal’i, Ankara Hükümeti’ni ve 
Milli Mücadele önderlerini hak-
sızca karalayacak, aşağılayacak ve 
suçlayacaktı.

İngiltere Yüksek Komiseri Sir 
Horace Rumbold’un Halife-Sul-

tan Vahdettin’le görüşmesine ilişkin 
Lord Curzon’a gönderdiği ayrıntılı 
rapor şöyleydi:

Sir Harold Rum-
bold’tan Lord Cur-
zon’a

İstanbul, 23 Mart 
1921 (30 Mart’ta alındı)

No. 300
Sayın Lord’um.   	

22 Mart tarihli 199 
numaralı telgrafımla 
ilgili olarak, Fransız 
ve İtalyan Yüksek 
Komiserleri ile birlikte 

21 Mart’ta Sultan tarafından iki 
ayrı görüşmede kabul edildiğimizi 
bildirmekten onur duyuyorum. Sul-
tan’ın benimle daha özel biçimde 
görüşmek istediğini öğrenmiştim. 
Bu nedenle, Londra Konferansı’nın 
kapanışının ortaya çıkardığı fırsatı 
değerlendirerek Fransız ve İtalyan 
meslektaşlarıma, Türkiye’nin şu 
anda önerilen anlaşmayı kabul 
etmesini sağlamak amacıyla Majes-
teleri Vahdettin’in desteğini almak 
için kendisini ziyaret etmemizi 
önerdim. Kendi adıma da Majes-
telerinin hükümetinin son görüş-
melerde oynadığı rolü ve özellikle 
kendileri için özel bir çıkar gözet-
meden gösterdikleri uzlaşmacı ruhu 
vurgulamak istedim.

2. Sultan beni iki saat on beş 
dakika boyunca kabul etti. Yanımda 
Bay Ryan (İngiltere Büyükelçiliği 
Baş Çevirmeni Sir Andrew Ryan) 
vardı. Görüşmede başka kimsenin 
bulunmasını istemeyen Majesteleri 
Vahdettin  kendi görevlisini dışa-
rı gönderdi ve çevirmenliği Bay 
Ryan’ın yapmasını istedi. Sultan, 

Sir Horace Rumbold
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ana fikirlerini açıklar-
ken her zamankinden 
daha açık ve vurgu-
luydu, ancak kendini 
yineliyor ve sık sık söz 
kesiyordu. Bu nedenle, 
bu rapor konuşma sıra-
sını izlemeye çalışma-
dan, olanların tam bir 
kaydını verecektir.

3. Majesteleri 
Vahdettin’e özellikle 
söylemek istedikleri-
min bir notunu hazırlamıştım. Bu 
belgenin bir kopyasını ekliyorum. 
Londra Konferansı sonucunda 
olayların aldığı yeni yön göz önüne 
alındığında Majesteleri Vahdettin ile 
görüş alışverişinde bulunmak için 
bu anın özellikle uygun olduğunu 
düşündüğümü barışçıl bir şekilde 
belirttikten sonra, hazırladığım no-
tun Türkçe çevirisi Bay Ryan tara-
fından okundu. 

4. Sultan, önemini kavradığı 
notu dikkatle dinledi. Kimi nok-
taları bakanlarına danışması gere-
keceğini, belleğinin iyi olmadığını 
söyledi ve kişisel kullanımı için 
bir kopyasını saklamasına izin ve-
rilmesini istedi. Belgeyi kendisine 
bırakırsam, gizliliğine tamamen 
güvenebileceğime dair bana güven-
ce verdi. Yazılı bir iletişim kurma 
talimatım olmadığını söyledim, 
ancak Majestelerinin takdirine ve 
yaptığım iletişimin tamamen sözlü 
olarak değerlendirilmesi gerektiği 
anlayışına güvenerek muhtırayı ona 
bırakmayı kabul ettim.

5. Sultan böylece iletişimin 

öneminin ayırdında 
olduğunu gösterse de, 
kendisinin tümüyle 
ülkenin iç durumuyla 
ve kendi konumuyla il-
gili olduğunu gördüm. 
Londra Konferansı’nda 
Türkiye’deki durumu 
büyük ölçüde etkileye-
cek yeni bir aşamaya 
girildiğini anladığı 
için benimle görüşme 
istemini dile getirdiğini 

söyledi. Olayların çok hızlı gelişe-
ceğini düşündüğü için görüşmenin 
daha erken gerçekleşmesini istedi-
ğini belirtti. Kesin gelişmeler bek-
lediği kadar çabuk gelmemişti ve 
yine de bana olaylara ilişkin kişisel 
görüşlerini iletmek istediğini söy-
ledi. Londra Konferansı çağırısıyla 
ilgili yazışmalar sırasında Mustafa 
Kemal’in Tevfik Paşa’ya 28 ve 
29 Ocak tarihlerinde gönderdiği 
üç telgrafı gösterdi. Telgrafların, 
yayımlanmış olan ve kısa bir süre 
önce çevirisini Lord Hazretlerine 
iletme şerefine nail olduğum telg-
raflar olduğunu gördüm. Sultan, 
Ankara liderlerinin düşünce yapısını 
neredeyse fotoğrafik olarak yansıttı-
ğını söylediği bu telgrafların, tahtını 
tehlikeye atıp otoritesini azaltmaya 
yönelik girişimler olduğunu belirtti. 
Son telgraftaki sivil listesiyle ilgili 
öneri kesinlikle aşağılayıcı nite-
likteydi. Bu telgraflar, İstanbul’un 
ılımlı yaklaşımlarına Ankara’nın 
verdiği yanıttı. Sonuncusu öyleydi 
ki, hükümeti tarafından hiçbir cevap 
verilmedi ya da verilemedi.

Sir Andrew Ryan
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6. Yaptığım iletişimin, Majes-
telerinin hükümetinin Sultan’ın 
şahsı ve tahtı hakkındaki tutumunu 
açıkça gösterdiğini gözlemledim. 
Majestelerinin hükümetinin (İn-
giltere’nin) isteğinin, Türkiye’nin 
Vahdettin’in egemenliği altında 
birleşmesini görmek olduğunu 
kendisine temin ettim.

7. Sultan, kendisine ve konu-
muna gösterilen saygı için minnet-
tarlığını dile getirdi. Ancak, Küçük 
Asya’daki (Anadolu’daki) durumun 
şöyle olduğunu söyledi: Bir avuç 
haydut (Ankara Hükümeti ve 
TBMM-cö) tam bir üstünlük kur-
muştu. Sayıları azdı, ancak halkın 
tümünü denetim altına almış, 
halkın itaatkarlığından, çekin-
genliğinden veya yoksulluğundan 
yararlanmışlardı. Güçleri, kendi 
geleceklerini, kişisel çıkarlarını 
düşünen 16.000 subayın desteğin-
den kaynaklanıyordu. (Londra 
Konferansı’nda Ankara Hüküme-
ti’ni temsil eden) Bekir Sami Bey 

gibi bir adamın 
makul (anlaşı-
labilir yapıda) 
olduğunu ka-
bul etti, ancak 
onu Londra’ya 
gönderenlerin 
(Ankara Hükü-
meti’nin) tümüy-
le şovenist (aşırı 
milliyetçi) oldu-
ğunu belirtti.

8. Londra 
görüşmeleriyle 
oluşturulan yeni 

temelde, ülkedeki tüm iyi niyetli 
unsurları Majestelerinin (Vah-
dettin’in) kılavuzluğunda tek bir 
bütün olarak bir araya getirme-
nin mümkün olacağı umudunu 
dile getirdim.

9. Sultan, ana ilke konusunda 
görüş birliğinde olduğunu, ancak 
ayrıntılar konusunda görüş birliğin-
de olamayacağını söyledi. Ankara 
liderleri, bu ülkeyle hiçbir gerçek 
bağı olmayan, kan bağı veya baş-
ka bir şekilde bağlantısı bulun-
mayan kişilerdi. Mustafa Kemal, 
kökeni bilinmeyen bir Makedon 
devrimciydi. Kanı her şey olabi-
lir; örneğin Bulgar, Yunan veya 
Sırp. Daha çok Sırp’a benziyor-
du! Bekir Sami bir Çerkes’ti. 
Hepsi aynıydı; Arnavut, Çerkes, 
Türk olmayan her şey. Araların-
da gerçek bir Türk yoktu. Buna 
rağmen, o (Vahdettin) ve İstanbul 
Hükümeti onların karşısında 
güçsüzdü. Gerçek Türklere, pro-
paganda yoluyla bile ulaşmanın 

Ahmet Tevfik Paşa Bekir Sami Bey
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hiçbir yolu yoktu. Gerçek Türkler 
özünde (Halife-Sultan’a) sadıktı, 
ancak korkutulmuşlardı veya 
kendisinin (İstanbul’da) esir du-
rumunda olduğu gibi fantastik 
yanlış bilgilendirmelerle kandırıl-
mışlardı. Bu haydutlar (Ankara 
Hükümeti) onun boyun eğmesini 
isteyen adamlardı. Dış destek ara-
dılar ve bunu Bolşevikler’de bul-
dular. Bolşevikler artık Türk sını-
rına çok yakındı. Ankara liderleri 
hâlâ onlarla oynuyordu. Türki-
ye’ye Azerbaycan’ın kaderini 
getirdiklerini çok geçmeden fark 
edip pişman olabilirlerdi. Müs-
lüman Türklerin Bolşevizm’le 
hiçbir ilgisi olamazdı, çünkü bu 
onların dinleriyle bağdaşmazdı, 
ama eğer zorla onlara dayatılırsa, 
o zaman ne olacaktı?

10. Majestelerinin Hüküme-
tinin (İngiltere’nin), belirttiğim 
doğrultuda Türkiye’de (Hali-
fe-Sultan’ın başkanlığı altında) 
birlik istediğini yineledim. İngil-
tere’nin (Londra Konferansı’nda) 
Türk heyetinde Ankara temsilci-
lerini görmek istemesi, Ankara’yı 
gerçeklerle yüzleştirmek arzusu-
na dayanıyordu. Dağın tepesinde 
yaşayan bir insan, gerçeklerle 
olan bağını çabucak kaybeder. 
Majestelerinin Hükümeti (İn-
giltere), Ankara’nın, gerçekleri, 
gerçek durumu Batı ortamındaki 
delegelerinin gözünden görmesini 
istiyordu.

11. Sultan, Mustafa Kemal’i 
iyi tanıdığını söyledi. Mustafa 
Kemal’i yirmi ya da otuz yıl 
Londra’da tutsanız, sonra yirmi 

Vahdettin’in aşağıladığı, karaladığı, suçladığı Gazi Mareşal Mustafa Kemal Paşa ve 
kahraman Milli Mücadele önderlerimiz.
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dört saatliğine dağının tepesine 
geri koysanız, o hemen eski haline 
dönerdi. Majesteleri (Vahdettin) 
Ankara’nın Londra Anlaşması’nı 
kabul edeceğine dair hiçbir umut 
olmadığını söyledi. Oradaki liderler 
hareketlerine devam etmeyi tercih 
edeceklerdi. “Kurt sisli havayı se-
ver” diyen Türk atasözünü aktardı. 
İzzet Paşa ve arkadaşları Anado-
lu’dan iç bölgelerden dönmüşlerdi. 
İzzet Paşa heyetinin üç baş üyesini 
topluca görmüştü. Belki de birbir-
lerinin önünde açıkça konuşmak-
tan biraz çekiniyorlardı. Bununla 
birlikte, verdikleri genel bilgiler 
son derece cesaret kırıcıydı. Mosko-
va’ya bir heyet gönderilmiş olsaydı, 
İzzet Paşa’nın heyetine Ankara’da 

yapıldığı denli aşağılayıcı bir davra-
nış göreceğinden kuşku duyuyordu.

12. Sultan, dikkatimi çekmek 
istediğini söylediği beş maddelik 
kısa notları görüşüme sundu. Bunlar 
şöyleydi:

(1.) Halifelik ilke olarak biat 
denilen bir törenle veriliyordu. An-
kara liderlerinin kendi halifelerini 
ayarlayıp halkın kabulünün belirtisi 
olan resmî biat görünümünü zorla 
elde etmeleri mümkündü.

(2). Hanedandaki veraset kuralı, 
tahtın hanedanın soyundan gelen 
erkeklere devrine hak tanıyordu. 
Ankara liderleri, bu durumdan ya-
rarlanarak hanedanın genç bir üyesi-
ni sultan olarak atayabilirlerdi.

(3). Sultanlık ve halifelik 

Lloyd George, Briand, Foch 27 Şubat 1921 günü Londra Konferansı’nda.
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arasındaki bağlantı, bir bütünün iki 
parçası gibiydi. Halifelik, Papalık 
gibi değildi. Dünyevi güç, hilafetin 
bütünlüğü için gerekli bir eklentiydi. 
Ankara liderlerinin Türkiye’deki tüm 
dünyevi gücü kendi hükümetlerine 
devretme iddiasının ardından hali-
feliğin de devredilmesi muhtemeldi. 
Belki de sultan olarak atanmış bir 
veliahta ya da bu olmazsa, bir şerif 
ya da benzerine, birazcık da olsa güç 
niteliğine sahip birine verilebilir.

(4). Halifeliğin İstanbul’dan 
kaldırılması korkunç sonuçlar doğu-
racaktır. Şimdi kendi konumundan 
değil, Avrupa’nın genel çıkarla-
rından bahsediyordu. Halifelik 
kontrol altında olduğu bir yerden 
(İstanbul’dan)  doğuya (Anado-
lu’ya) taşınırsa, kontrol edilemez 
unsurların, “sisli havayı seven 
kurtların” elinde bir araç haline 
gelecektir.

(5). İstanbul Hükümeti’nin mali 
durumu onu tamamen güçsüz kı-
lıyordu. Burada bile halkın büyük 
çoğunluğu korku veya yoksulluğun 
etkisi altındaydı. Memurlar, burada 
içine düştükleri sefaletten kaçarak iç 
bölgelere gidiyorlardı. Tevfik Paşa, 
Lordunuzun mali durum konusun-
da hayırsever bir ruh sergilediğini, 
ancak kesin bir sonucun (Büyük 
Vezir’in) Paris’teki daha sonraki 
görüşmelerine bağlı olduğunu söy-
lediğini bildirdi.

13. Sultan’ın ilk dört maddesi-
ni tartışmadan not aldım. Beşinci 
maddeye gelince, Fransız meslekta-
şımın ve benim, Türk Hükümeti’nin 
özellikle Tütün Rejisi, Doğu Telgraf 

Şirketi ve Fransız Hükümeti ile 
ateşkesin başlarında Türk Hazine-
sinden elde edilen paralarla ilgili 
olarak talep ettiği bazı ödenmemiş 
para meselelerinin çözümü için eşit 
derecede çaba harcadığımızı söy-
ledim. Sultan’ın bu kaynaklardan 
sağlanacak rahatlamanın geçici 
olacağı yönündeki yorumuna ka-
tıldım, ancak gümrük meselesinin 
çözülmesinin daha kalıcı bir rahat-
lama sağlayacağını belirttim. Bu 
çözümü geciktiren tartışmayı kısaca 
açıkladım ve Müttefiklerin tüketim 
vergilerinin korunmasına yöne-
lik itirazlarından vazgeçmesinin, 
Müttefiklerin baştan beri önerdiği 

Sir H. Rumbold’tan Lord Curzon’a. 
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Tevfik Paşa’nın dönüşüyle hükü-
met değişikliğiyle karşı karşıya 
kalınabileceğini söyledi. Tevfik 
Paşa’ya güveni tamdı ve ondan ay-
rılmak istemiyordu, ancak Tevfik 
Paşa yaşlı bir adamdı, konumunu 
sürdürülemez bulabilir veya kişisel 
nedenlerle istifa etmek isteyebilirdi. 
Majesteleri, kendi durumunu tam 
bir çaresizlik ve yalnızlık içinde 
olarak nitelendirdi ve selefiyle yap-
tığı görüşmelerde böyle bir durumu 
önceden sezdiğini belirtti. Bir avuç 
isyancıya (Ankara Hükümeti’ne) 
boyun eğmesi istenmişti. Her türlü 
kişisel fedakarlığı yapmaya hazır-
dı, ancak onurunu feda edemez, 
mirasını (tahtını, tacını, hilafetini, 

temelde, yani ad valorem sisteme 
geri dönülerek, çözümü kolaylaştı-
racağını ima ettim.

14. Sultan, maliye konusunda 
uzman olmadığını söyledi. Gümrük 
meselesiyle ilgili bazı yanlış anla-
malar olduğu açıktı ve bu, Tevfik 
Paşa’nın dönüşüyle giderilebilirdi. 
Onu etkileyen gerçek, hüküm süren 
yoksulluktu. Durum öyleydi ki, 
hükümeti aklını yitirmişti. Önceki 
hükümet tamamen aklını yitirmişti. 
Şimdiki hükümet de daha iyi du-
rumda değildi ve dahası, gizli etki-
lere maruz kalıyordu.

15. Sultan, kişisel konumunu 
ilgilendiren konular hakkında daha 
ayrıntılı konuşmaya devam etti. 

Vahdettin’in İstanbul’daki İngiliz işgal orduları komutanına sığınma dilekçesi, 
17.11.1922
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İngiltere karşıtı olmayı sürdürece-
ğidir. Vahdettin’in “Mustafa Ke-
mal’i iyi tanırım; onu yirmi ya da 
otuz yıl Londra’da tutsanız, sonra 
yirmi dört saatliğine dağının te-
pesine geri koysanız, o hemen eski 
haline döner.” sözleri, Vahdettinci-
lerin Mustafa Kemal’e yönelttikleri 
İngilizcilik iftirasını çürüten sayısız 
kanıtlardan biridir.

Vahdettin’in Sir Horace Rum-
bold tarafından rapor edilen sözleri, 
hilafet kurumunun işgalciler tarafın-
dan Milli Mücadele’ye karşı kulla-
nılan bir araca dönüştüğünü gözler 
önüne sermektedir. •

cengizozakinci@butundunya.com.tr

saltanatını) tehlikeye atamaz veya 
böylesine utanç verici bir boyun 
eğmeyle tahtının çıkarlarını tehlike-
ye atamazdı. Gerçekten de birlik 
istiyordu, yalnız bu ancak isyan-
cıların (Ankara Hükümeti’nin) 
meşru otoriteye (Halife-Sultan’a, 
İstanbul Hükümeti’ne) boyun eğ-
mesi temelinde olabilirdi ve yine 
de bu otoriteyi kurmakta tama-
men aciz olduğunu fark etti. 

16. Bu konuşmanın bu bölü-
münde Sultan, kendi konumunu 
etkileyen durumla ilgili olarak bana 
büyük bir açıklık ve içtenlikle ko-
nuştu. Korkarım ki ona çok az avun-
tu verebildim. Ayrılmadan önce, 
bana duyduğu büyük güven için 
ona teşekkür etmekten başka bir şey 
yapamadım.

Saygılarımla,
Horace Rumbold 
Yüksek Komiser

***

Vahdettin’in 21 Mart 1921 
günü Sir Horace Rumbold’la 

yaptığı görüşmede söyledikleri, 
kendisinin İngiltere’ye bağlılığını 
gözler önüne sermektedir. Bu gö-
rüşmede başta Mustafa Kemal Paşa 
olmak üzere tüm Milli Mücadele 
önderlerine yönelttiği aşağılama 
ve suçlamaların aynısını, 17 Kasım 
1922 günü İngiltere’ye sığındıktan 
bir süre sonra gittiği Mekke’de 
İslam dünyasına yayımladığı 16 Ni-
san 1923 günlü bildirisinde yinele-
miştir. Vahdettin’in Mustafa Kemal 
Paşa’ya yönelttiği “suçlama”(!) 
20-30 yıl İngiltere’de yaşasa bile 

Mustafa Kemal Paşa
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Hazırlayan:

YİĞİT EREN GÜNEY

İlk Dersimiz Türkçe

Yanıtlar: 
151. 

sayfada

1- Demagog (Fr.)
a-Örtülü
b-Üstlenim
c-Laf cambazı
d-Kurtarımcılık

2- Hat-Trick (İng.)
a-Üçleme
b-Hayali
c-Gösteri
d-Atıcı

3- İzolatör (Fr.)
a-Geçgeç
b-Eğilim
c-Koruma
d-Yalıtkan

4- Konsolide (Fr.)
a-Pekiştirilmiş
b-Hacim
c-Kurmaca
d-Kopuntu

5- Periyodik (Fr.)
a-Aktarım
b-Süreli, dönemli
c-Gösteri
d-Dilim

6- Megapol (Fr.)
a-Kuşak, Nesil
b-Bezenti
c-Büyükşehir
d-Gizlemli

7- Metodoloji (Fr.)
a-Çıkartma
b-Sergilik
c-Uygunluk
d-Yöntem bilimi

8- Baz (Fr.)
a-Temel
b-Dilim
c-Bilgilendirme
d-Bölüm

9- Çip (İng.)
a-Döküm
b-Yonga
c-Hata
d-Görüngü

10- Deflatör (Fr.)
a-Aykırılık
b-Para kısıtlayıcı
c-Karıştırıcı
d-Süzek

11- Ordövr (Fr.)
a-Tatbilir
b-Çevre bilimi
c-Yemekaltı
d-Elenmek

12- Pedal (Fr.)
a-Ayaklık
b-Askısız
c-Yardımcılık
d-Durdurucu

13- Spesifik (Fr.)
a-Belirtke
b-Havalandırma
c-Tam bakım
d-Özellikli

14- Tiraj (Fr.)
a-Eşitlemek
b-Baskı sayısı
c-Dayatmak
d-Bellenim

15- Valör (Fr.)
a-Seslikçi
b-Geçerlik
c-Taşımacılık
d-Yapı

Bu ay köşemizi dilimizde yer etmiş yabancı sözcüklerin
karşılıklarına ayırdık. Bilginizi sınayın.

(Fr.) Fransızca, (İng.) İngilizce
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Efendiler!
Celâlettin Arif Bey’in önerisine 

verdiğim yanıt şuydu:

“Ankara, 23 Eylül 1920,
Geciktirilemez, Sayı: 
388,

Erzurum’da Adalet 
Bakanı Celâlettin Arif 
Beyefendi’ye,

22 Eylül 1920 tarihli 
telgrafa yanıttır.

İlk telgrafınızı önemle 
dikkate almış ve bu 

konuda Doğu Cep-
hesi Komutanlığı ile 

yazışmalar yapılmakta olduğunu 
bildirmiştim. 

Adı geçen komutanlıkça gereği 
elbette yapılacaktır. 

Buna karşın, süre-
gelen ve yasaya aykırı, 
yersiz öneriler ile gi-
rişimleriniz Bakanlar 
Kurulunca şaşırtıcı ola-
rak görülmüştür. 

İçişleri ve Milli Sa-
vunma bakanlıklarınca 
ilgili yerlere gerekli 
bildirimler yapılmıştır. 

Sizin, Bakanlar Ku-
rulu’nun istediği bilgiyi 
vermek ve gerekirse 

Mustafa Kemal Atatürk’ten

NUTUK
(15-20 Ekim 1927) 81

Celalettin Arif Bey’e 
Verdiğim Yanıt!

Celalettin Arif

Atatürk’ün Dünyası
Cengiz Önal
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Meclis önünde de açıklamalarda 
bulunmak üzere Ankara’ya hemen 
dönmeniz gereklidir.

Büyük Millet Meclisi Başkanı 
Mustafa Kemal.”

Efendiler!
Kazım Karabekir Paşa da, 22 

Eylül 1920 günlü bir telgrafında şu 
bilgiyi veriyordu: 

“Şimdi anlıyorum ki, Celâlettin 
Arif Bey daha Ankara’da iken, ken-
disiyle ortak hareket etmek isteyen-
ler güzel bir program yapmışlardır. 

Örneğin, Hüseyin Avni Bey Er-
zurum valisi olacak ve Celâlettin 
Arif Bey doğu illerinin genel valisi 
olacak gibi. 

Celâlettin Arif Bey, ya oyuncak 
olarak oynatılıyor ya da başka 

bir husus var. 
Henüz daha karar veremedim. 
Pek zekidir, kendi bir iş yapmak 

istiyor. 
Çünkü Halit Bey’i bana öner-

meden yazmasının ve Hüseyin Avni 
üzerinde direnmesinin bir başka 
anlamı yoktur.

Halit Bey’in, Albay Kazım 
Bey’le arası pek iyi olmadığından, 
kendisine Kazım Bey’i kötüleyici bir 
karar verdirilebilir. 

Hüseyin Avni Bey de vali adı 
altında güzel bir oyuncak olur. 

Hüseyin Avni Bey’in vali vekilli-
ğine önerildiğini duyanlar umutsuz-
luğa düşüyor ve iğreniyorlar.

Özet olarak bildireyim ki, Er-
zurum Milletvekili Necati Bey’in 
kardeşi olup son zamanlarda Milli 

Eğitim Müdürlüğü’ne atanan Mit-
hat Bey halkın, Bolşevikliği, iş 
beceremeyenlerin önemli görevler 
kapması yolunda anladığını sanıyor. 

Bu kişi, çıkarına düşkün oldu-
ğundan halkın çoğunluğunca pek 
sevilmez.

Halk, hükümeti kurma konusun-
da beni elverişli bulamadığından, 
Celâlettin Arif ve Hüseyin Avni bey-
lerle yazışma yapılarak işin daha 
önceden düzenlendiğini ve onandı-
ğını sanıyorum.”

Efendiler!
Celâlettin Arif Bey’i Ankara’ya 

çağıran 23 Eylül 1920 günlü telgra-
fım, 24 Eylül günlü sert bir telgrafla 
ile karşılandı. 

Bu telgraf Meclis Başkanlığı 
katına yazılmıştı.

 Telgrafta, “Bakanlar Kuru-
lunda ve Büyük Millet Meclisi’nde 
okunacaktır.” yollu bir uyarma da 
vardı. 

Benim telgrafımdaki iki kelime-
yi, “yasaya aykırı” ve “yersiz” ke-
limelerini alarak Celâlettin Arif Bey 
Erzurum’daki girişim ve önerilerini 
birer birer bu iki kelime ile tartı-
yordu. -Bu mu yasaya aykırıdır? 
Bu mu yersizdir?- diyerek kendini 
savunuyordu.

Yaptığı işlerin ne olduğu yeri 
geldikçe verilen bilgilerden anlaşıl-
dığı için, hangisinin yasaya aykırı 
olmadığını ve hangisinin yersiz 
bulunmadığını anlamak güç olma-
yacaktır.

Celâlettin Arif Bey: “Yasaya 
aykırı ve yersiz önerinin benden 
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gelmeyeceğine Bakanlar Kurulu’nun 
inanmış olmasını beklerdim.” de-
dikten sonra, “Aranızda savlarımın 
değerini bilecek arkadaşlarımın 
bulunacağına inanırım.” sözleriyle 
kendisinin değerini anlayabilmenin 
kendisinin eşi, arkadaşı niteliğinde 
bulunmakla ancak başarılabileceği 
gerçeğini ileri sürüyordu.

Celâlettin Arif Bey, seçim böl-
gesini denetlemeksizin Ankara’ya 
dönemeyeceğini de bildiriyordu.

Celalettin Arif Bey Sorun 
Çıkarmaya Devam Ediyor!

Efendiler!
Ben de İstanbul’a dönemeyeceğimi, 
İstanbul Hükümetine Erzurum’dan 
bildirmiştim. 

Eğer, çağrılan yer İstanbul ve 
çağıran yer de aynı olsaydı, sanki 
şaşılacak bir benzetme yapılmakta 
olduğuna insanın inanacağı gelebi-
lirdi. 

Ama koşullar büsbütün başka 
olduğuna göre İstanbul’un çağ-

rısına karşı, bana bağlılık ve özverili 
kucağını açmış olan yiğit Erzurum 
halkının, bu dost kucağını kötüye 
kullanabileceğine asla ihtimal bile 
vermedim.

Dahası, 28 Eylül 1920’de “Erzu-
rum Halk Delegeleri” adıyla halktan 
aldığım elli imzalı telgraf bile bu 
inancımı bozmadı. 

Gerçi telgraf çok kaba ve karşı 
geliciydi. 

Ama imzaların pek çoğu, Celâ-
lettin Arif Bey’in vali vekilliği ettiği 

il görevlilerinindi. 
Özellikle İstinaf Mahkemesi 

üyelerinden olup Celâlettin Arif 
Bey’in Polis Müdürü Vekilliğine 
atadığı kimsenin imzası bu telgra-
fın nasıl çirkin bir anlayışın ürünü 
olabileceğini kestirmeye dayanak 
sayılamaz mıydı? 

Bu telgrafın Milli Eğitim Mü-
dürü Mithat Bey’in evinde toplanan 
birtakım kimselerce düzenlendiğini 
anlamamız gecikmedi. 

Celâlettin Arif Bey, bir yandan 
önerilerini, Erzurum Merkez Kurulu 
Başkanı Tevfik imzasıyla: 

“Celâlettin Arif Beyefendi’nin 
bildirdiği üzere işlem yapılma-
sını kesin olarak isteriz.” diye 

Efendiler!
Ben de İstanbul’a 
dönemeyeceğimi, 
İstanbul Hükümetine 
Erzurum’dan 
bildirmiştim. 
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destekletirken; bir yandan da Anka-
ra ile şifreli yazışmalar yaptırarak 
sözde birtakım işler çevirmek ve 
girişiminin ne etki yaptığını anla-
mak istiyordu:

“Erzurum, 21-22 Eylül 1920,
Ankara Milli Eğitim Bakanlı-

ğı’na,
Erzurum Milletvekili Necati 

Bey’e,
Olanağı varsa, Sağlık Müdürlü-

ğü’ne Merkez Hekimi Doktor Salim 
Bey’in atanmasına yardım etmeniz 
uygun olur. 

Bundan önceki atamalar ciddi-
likle bağdaşamaz. 

Ödeneklerimizi ne yapıp-edip 
alarak Ziraat Bankası’yla yollayınız. 

Meclise yazılmıştır (Hüseyin 
Avni). Milli Eğitim Müdürü, Mit-
hat.”

Bunun ardından da:
“Erzurum, 25 Eylül 1920,

Milli Eğitim Bakanlığı’na,
Rıza Nur Beyefendi’ye,
Şimdiye dek yazdığım işlerden 

ne sonuç elde edildi? 
Bakanlar Kurulunda bu iş üze-

rinde neler geçti? 
Bana bilgi vermek iyiliğinde 

bulunmanızı rica ile gözlerinizden 
öperim (Celâlettin Arif). Milli Eği-
tim Müdürü, Mithat.”

Daha sonra da:
“Çok önemli ve ivedidir.
Erzurum, 25 Eylül 1920,
Ankara’da Milli Eğitim Bakan-

lığı’na,
Rıza Nur ve Necati Beyler oku-

yacaktır,

Ermenileri yola getirmek ama-
cıyla Haziran’da seferberlik ilan 
olunarak üç yüz beş (Şimdi kullan-
dığımız tarihe göre 1889 yılı) do-
ğumlulara değin askere çağrılmış, 
dokuz bini savaşçı, on üç bini de 
savaşçı olmayan, yirmi iki bin asker 
ile subay ailelerinin beslenmeleri 
hemen hemen Erzurum ili halkına 
yükletilerek şu zamanda savaş ver-
gisi adıyla bir buçuk milyon liralık 
yiyecek, hayvan ve taşıt alınmıştır.

Halk, amacın yüceliğini anlamış 
olduğundan bu denli özveriye kat-
landıktan sonra Çiçerin’in bilinen 
mektubunun savaşı durdurması ve 
bundan yüreklenerek İslam halkına 
zulüm yapan Ermeniler karşısın-
da ordunun, Ermeni ve Bolşevik 

Rıza Nur
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birleşmesini ileri sürerek yüreksizlik 
göstermesi ve Kızıllar ile istenildiği 
gibi anlaşma yapılamaması ve bun-
larla birlikte Celâlettin Arif Bey’in 
yazdığı yolsuzluklara meydan ve-
rilmesi pek kötü bir etki yapmış ve 
halkı ayaklanmaya ve densizliğe 
sürüklemiştir.

Kazım Paşa’da doğu işlerini 
çevirebilme gücü olmadığından 
buranın siyaset ve askerlikle ilgili 
işlerini Ermenilere karşı koyabile-
cek, güçlü, iyi yönetebilecek, hem 
de olağanüstü yetkili bir kurulun 
bulunması çok gereklidir. 

Şimdiye dek değerli zamanlar, 
Ankara’da dosyası bulunan gereksiz 
yazışmalarla geçmiş, belki de birçok 
fırsatlar yitmiştir.

Öte yandan, Erzurum’un mev-
sim bakımından zor zamanları gel-
di. Ordunun korunması zorunluğu 
vardır. 

Oysa giyecek ve yiyecek bakı-
mından pek çok sıkıntı çekilmekte-
dir. Asker ve sivil bütün görevliler 
dört aydan beri aylık alamamakta-
dırlar. 

Ordu giderleri için yeni vergiler 
salmayı düşünüyorlarsa da halkın 
gücünü bilmiyorlar. Hiç elverişli 
değildir.

Merkezdeki hükümet pek ilgisiz. 
Yakın sancaklar özellikle Harput 
(bugünkü Elazığ ilinin o günlerdeki 
adı) ili, tümü ilgisiz, hiç umursamı-
yorlar. 

Bu gibi işler için hükümete 
gerekirse benim adıma Meclise de 
gensoru önergesi veriniz ve orduya 
gerekli olan şeyleri oradan kesin 

olarak sağladıktan sonra geliniz. 
Doğu illeri ile ilgili ajansa pek 
inanmadım (Hüseyin Avni). Milli 
Eğitim Müdürü Mithat.”

Görülüyor ki, Celâlettin Arif 
Bey’in, Bakanlar Kurulu üyeleri 

Görülüyor ki, 
Celâlettin Arif Bey’in, 
Bakanlar Kurulu 
üyeleri arasındaki, 
savlarının değerini 
bileceğini sandığı ve 
makamının şifresinden 
yararlanmaya 
kalkıştığı kişi de 
kendisinin sırdaşı 
olmak istememiş 
ve olup bitenleri 
Meclis Başkanlığına 
bildirmiştir.
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arasındaki, savlarının değerini 
bileceğini sandığı ve makamının 
şifresinden yararlanmaya kalkıştığı 
kişi de kendisinin sırdaşı olmak 
istememiş ve olup bitenleri Meclis 
Başkanlığına bildirmiştir.

Kırk-elli kişiye, bütün Erzurum 
halkı adına tel çektirerek oy-

nanmak istenen oyunun içyüzü, 
yine Erzurum halkından gelen 
ve halkın Büyük Millet Meclisi 
Hükümeti’ne bağlılığını ve özveri 
duygularıyla dolu olduğunu bildiren 
telgraftan anlaşıldı.

Celâlettin Arif Bey, ancak, Er-
menilerle yapılan savaşta, en sonun-
da Büyük Millet Meclisi ordusunun 
utku kazandığını gözleriyle gördük-
ten sonra, yani geri dönmesi için 
yapılan bildirimi aldıktan kırk yedi 
gün sonra, Erzurum’dan ayrılmaya 
karar vermek zorunda olduğuna 
inanmıştı. 

Böyle iken, yola çıkışını şu telg-
rafla Meclis’e müjdeliyordu:

“Erzurum, 27 Kasım 1920,

Büyük Millet Meclisi Başkanlı-
ğı’na,

Büyük Millet Meclisi İkinci 
Başkanı ve Adalet Bakanı sayın 
milletvekilimiz Celâlettin Arif Beye-
fendi’nin, Milletvekilimiz Hüseyin 
Avni Bey’le, dünkü gün, kışın sert-
liğine bakmadan, Erzurum halkının 
büyük ve parlak uğurlama töreni ile 
Ankara’ya doğru yola çıktıklarını 
bildirir ve bundan yararlanarak 
Meclise karşı olan sonsuz saygıları-
mızı sunarız. 

Müdafaa-i Hukuk Merkez Kuru-
lu Başkanı Tevfik.”

Hüseyin Avni ve Celâlettin Arif 
Beyler’in, Erzurum’dan döndükten 
sonra, Mecliste muhalif durum takı-
narak ve Kazım Karabekir Paşa’ya 
saldırılarda bulunarak Meclisi çok 
oyaladıkları görülmüştür. •

(Sürecek)
cengizonal@butundunya.com.tr

Gelecek Ay: Doğu Cephesi’nde Erme-
nilerle Çarpışmalar Başlıyor!

Akıl ve Gerçekçilik

• “Akıl ve mantığın çözemeyeceği mesele yoktur.”

•“Gerçek, her zaman galip gelir.”

• “Ben manevi miras olarak hiçbir ayet, hiçbir dogma, hiçbir donmuş ve 
kalıplaşmış kural bırakmıyorum. Benim manevi mirasım ilim ve akıldır.”

Atatürk
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Her ülkenin kendine özgü bir ge-
çim seviyesi vardır. 

Kuşkusuz bir millet içinde, çeşitli 
ekonomik ve sosyal sınıflara göre 
ayrı geçim seviyelerine rastlamak 
mümkün ise de, asıl halkın çoğun-
luğuna ait genel geçim seviyesinin 
mevcut olduğunu da kabul etmek 
gerekir.

Bu genel geçim seviyesi, mille-
tin ekonomik güç ve durumunun ve 
hatta çağdaş yaşamda işgal etmekte 
olduğu yerin en belirgin göstergesi 

ve kanıtlarından birini oluşturur.
Herhangi bir kişi için, geçim se-

viyesi, onun ilk zorunlu ihtiyaçlarını 
çerçeveleyen asgari bir yaşam dere-
cesi demektir. 

Bu derece çeşitli milletlerde, çe-
şitli oranlar arz eder. 

Kişinin öteden beri alıştığı geçim 
seviyesi herhangi bir arıza ile daha 
aşağı düşünce, onun için sefaletin ilk 
belirtileri baş gösterir.

Kişilerin ve onlardan oluşan top-
lum ve milletlerin bütün ekonomik 

Y A Z I L A R I

GEÇİM SEVİYESİ
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faaliyetleri, önce 
alışılmış seviyenin 
korunmasıyla genel 
bir sefalete mey-
dan verilmemesini 
ve sonra da onun 
yükseltilmesiyle gö-
nenç ve servetin ar-
tırılmasını amaçlar.

Üretim ile tüke-
tim arasında sıkı bir 
ilişki mevcut oldu-
ğuna kuşku yoktur. 

Fazla tüketim ve 
fazla ihtiyaç, fazla 
çalışma ve üretimin en başlı etkenle-
rindendir. 

Geçim seviyesinin yüksekliği de 
aslında fazla tüketim demektir. 

Bu bakış açısıyla geçim seviyesi, 
bir ülkenin ekonomik faaliyetinin 
parlak bir aynasıdır. 

Daima iyi yaşayan, iyi kazanıyor 
ve iyi kazanan da iyi çalışıyor de-
mektir.

Bizde genel geçim seviyesi, bir-
çok milletlerinkine oranla çok aşağı 
düşmüştür. 

Bu düşme özellikle Dünya Sa-
vaşı’ndan beri daha artan bir şekil 
almıştır. 

Düşüp, kalkan ve macera yoluyla 
servete konan ve sonunda geçim den-
gesini de unutan pek az sayıdaki bir 
sınıf hariç tutulursa; gerek orta halli 
tabakanın ve gerekse köylü kısmının 
ekonomik durumu hep açık göster-
mekte ve bu da geçim seviyesinin 
sürekli olarak düşmesiyle sonuçlan-
maktadır.

Almanya, Fransa ve diğer bir 
kısım ülkelerde her işçinin, her köy-
lünün sofrasından eksik olmayan çok 
güzel pişmiş ve kaliteli ekmek ile et, 
sucuk, tereyağı, bira, şarap ve meyve, 
bizde birçoklarımız için lüks gıdalar-
dan sayılmaktadır.

Geçim seviyesi sadece ekonomik 
bir konu değildir. 

Bu aynı zamanda soyun maddi 
ve manevi varlık ve geleceği konu-
sudur. 

İyi beslenemeyen, geçimini 
güzelce düzenleyemeyen bir soy, 
zamanla yozlaşma ve bozulma belir-
tileri gösterir. 

İçilecek su ve yenilecek ekmek 
konuları, ülkemizde ilk önce ciddiyet 
ve önemle çözülmesi gereken konu-
lardır.

Bu itibarla, ülkemizde de ulusal 
geçimi, çeşitli yönleriyle ve olabildi-
ğince ayrıntılı düşünerek düzenleme 
gereği vardır. •

Hâkimiyeti Milliye Gazetesi
14 Ocak 1930
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Seksen y›ld›r ayr›nt›lar›n› hiçbir 
kitapta okumad›¤›m, hiçbir 
kişiden duymad›¤›m tarihsel 

bir gerçe¤i, seksen yaş›m›n ortas›n-
da geçen ay, Başkent Üniversitesi’n-
de dinledi¤im bir derste ö¤rendim. 
Zil sesiyle başlat›lan ve zil sesiyle 
bitirilen bir ders süresinin bu iki 
s›n›rl› zaman› ve dört yan›n› dört 
duvar›n kuşatt›¤› bir derslik mekan› 
içine s›¤d›r›lm›ş bir ders de¤ildi bu. 
Aram›zdan ayr›ld›¤› 76 y›l önceki 
10 Kas›m gününün bu y›ldönü-
münde, Atatürk’ü bir kez daha 
anmak için bir araya geldi¤imiz 
Başkent Üniversitesi’nin Konfe-
rans Salonu’nda, süre s›n›rlar›n›n 
yok say›ld›¤› bir anma toplant›s›n-
da, sizin de yak›ndan tan›d›¤›n›z 
yazar›m›z Cengiz Özak›nc›’n›n 
ad› konferans, özü ders olan bir 
anlat›s›ndan ö¤rendim bu tarihsel 
gerçe¤i. O gün orada ondan ö¤ren-

diklerimi, bugün burada sizle pay-
laş›yorum: “Türkiye Cumhuriyeti 
devletinin kuruluşunda Atatürk’ün 
temel taş› yapt›¤› laiklik, ço¤umu-
zun yanl›ş bildi¤i gibi, bir ‘Frans›z 
Devrimi ürünü’ de¤ildir; tam tersi, 
tarihteki uygulanmas›n› görüp, önce 
Frans›z Devrimi’nin, sonra Atatürk 
Devrimi’nin örnek olarak ald›klar› 
ve yüzy›llar sonra bile başar›yla 
uygulad›klar›, Türklere özgü bir 
‘ça¤daş yönetim’ biçimidir.” 

Laikli¤in ilk ad›m› olan din ve 
devlet işlerinin ay›r›m›, 1050’li 
y›llar›n sonlar›nda, tarihteki Türk 
devletlerinden Selçuklu Devle-
ti’nin baş› Tu¤rul Bey’in buldu¤u 
ve uygulad›¤› ça¤daş ve ak›lc› bir 
yönetim biçimdir. Bu yönetim 
biçimi, 250 y›ll›k yaşam› süresince 
Selçuklu Devleti’nin yönetiminde 
başar›yla uygulanm›şt›r. 

Cengiz Özak›nc› bu bilgile-

M E T E  A K Y O L ’ D A N  Y A Z I L A R

Bütün Dünya’dan Size

Mete Akyol’un Bütün Dünya dergisinin 
Aralık 2014 sayısındaki yazısı

Dede Mirasımız 
Laiklik
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en çok okunan ve Frans›zlar› en 
çok etkileyen yazar› Voltaire’in 54 
yaş›nda oldu¤unu ve Guignes'in 
akademik kitab›ndan Tu¤rul Bey'in 
“Laik Devrimi”ni anlatan bölümü 
al›nt›lay›p kendi yaz›lar›na aktara-
rak topluma yayd›¤›n› ve bu fikirleri 
do¤rudan halk›n bilincine işledi- 
¤ini de anlatt›. Özak›nc›’n›n bize 
aktard›¤› önemli bir bilgiyi daha 
aktaral›m: 

Frans›z Devrimi’nin bu öncü 
kuramc›s› Guignes'nu 1700’lü 
y›llarda etkileyen Tu¤rul Bey’in 
“yönetim biçimi”, yüz elli y›l kadar 
sonra, 1800’lü y›llar›n sonlar›nda da 
askeri lise ö¤rencisi genç Mus-
tafa Kemal’i de etkilemiş. Ş›pka 
Kahraman› Süleyman Hüsnü Paşa, 
Guignes’nun bu kitab›n›n Türk-
lerle ilgili bölümünü 1876 y›l›nda 
Osmanl›ca’ya çevirmiş ve… “Ta-
rih-i Alem” (Dünya Tarihi) ad›yla 
yay›mlanan bu kitap, yay›mland›¤› 
1876’dan itibaren, askeri lisede ders 
kitab› olarak okutulmaya başlanm›ş. 

ri yaln›zca iletmekle yetinmedi, 
belgelerle tümünün kaynaklar›n› da 
aç›klad›. 

Örne¤in, Tu¤rul Bey’in 3 Şubat 
1057 günü, hilafet ile saltanat› ay›-
rarak, saltanat› (dünyevi yönetimi) 
kendisi üstlenip, halifeyi maaş›n› 
devletten alan bir cami imam› 
düzeyine indirdi¤ini ayr›nt›s›yla 
anlat›rken, bu bilginin yer ald›¤› ve 
Frans›z Devrimi’nden 41 y›l önce, 
1748 y›l›nda bas›lm›ş olan “Hun-
lar›n, Türklerin tarihsel kökenleri...” 
(Mémoire historique sur l'origine 
des Huns et des Turcs...) adl› akade-
mik kitab›n yazar› Frans›z Do¤u-
bilimci Joseph De Guignes’nun, 
Frans›z Devrimi'nin düşünsel 
temellerini atan ayd›nlardan biri 
oldu¤u bilgisini de verdi. Kita-
b›n›n, akademik özelli¤i nedeniyle 
yaln›zca ayd›n çevreleri etkile-
di¤ini, yay›mland›¤›nda dönemin 
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“Ö¤renmenin yaş› yoktur” 
derler. Ben, yaşam›m boyunca 
bilmedi¤im bir gerçe¤i geçen ay, 
yaşam›m›n 80’nci y›l›nda ö¤ren-
dim ve… Şimdi hem, dünyan›n en 
ça¤daş ve insan onuruna en uygun 
bir devlet yönetimini “icat eden” 
dedelerimin insanl›¤a bu arma¤an-
lar›yla gurur duyuyorum… 

80 yaş›mda da olsa, hem de bu 
tarihsel gerçe¤imizi ö¤rendi¤imi 
gururla söyleyebilmekten de gurur 
duyuyorum. 

Dünyam›z› ça¤daş bir yönetim 
biçimine kavuşturan dedelerimizin 
tüm torunlar›n›n da, bu gururu-
muza sahip ç›kmalar›n› ve ortak 
miras›m›z bu gururdan haklar› olan 
paylar›n› almalar›n› görmek de, ayr› 
bir gurur nedenim olacakt›r. •

Cengiz Özak›nc›, bu bilgileri de 
verdikten sonra ekledi: 

“Şimdi gö¤sümüzü kabartarak 
söyleyebiliriz.” dedi. ”Mustafa Ke-
mal, laikli¤in ilk ad›m› olan din ve 
devlet ay›r›m›n› Voltaire’den ö¤ren-
miş, Frans›zlardan alm›ş de¤ildir, 
tam tersi, laikli¤e ilk ad›m› Voltaire 
de, Mustafa Kemal de ayn› kay-
naktan, büyük Frans›z Do¤ubilimci 
Guignes’dan ö¤renmişlerdir ve her 
ikisinden farkl› olarak da Mustafa 
Kemal laikli¤e ilk ad›m› ayr›ca, 
Selçuklu Devleti Hükümdar› Tu¤rul 
Bey’in bu ça¤daş uygulamas›n› 
örnek olarak al›p, Türkiye Cumhuri-
yeti devletinin yap›s›nda temel taş› 
olarak kullanm›şt›r.” 

Ve ac› bir tebessümle, asl›nda 
hiç de şaka olmayan bir de şaka 
yapt›: “Frans›z Büyükelçili¤i’nin 
internetteki resmi sitesinde baş tac› 
gibi korunan ‘Laiklik, bir Frans›z 
icad›d›r’ tümcesi de, umar›m bu 
bilgi ve belgelerden sonra de¤işti-
rilir…” 

Süleyman Hüsnü Paşa

Süleyman Hüsnü Paşa’nın Tarih-i Alem kitabı.



42

BD ŞUBAT 2026

Mesleğim gereği Amerika 
Birleşik Devletleri’nde dü-

zenlenen birçok bilimsel toplan-
tıya katıldım. Bu toplantılarda tıp 
dışından konuşmacıların kürsüye 
davet edilmesi yaygın bir gelenektir. 
Yıllar önce, San Diego’da bir Hilton 
Oteli’nin konferans salonunda ya-
şadığım bir anekdotu, bugünü anla-
mak açısından yeniden hatırlatmak 
istiyorum.

Salonun camları Pasifik 

Okyanusu’na bakıyordu. Dinleyi-
cilerin büyük çoğunluğu Amerikalı 
doktorlardı. Konuşmacı ise eski bir 
ABD Dışişleri Bakanıydı. Sözlerine 
şu cümleyle başladı:

“Biz bugün dünyanın Roma İm-
paratorluğu’yuz.”

Bunu söylerken hafif bir tebes-
süm, hatta bir miktar istihza vardı 
sesinde. Dünyaya her alanda yön 
verdiklerini, birçok ülkeyi dolay-
lı ya da doğrudan yönettiklerini 

Bir Cerrahın
Not Defteri
Prof. Dr. 
Cengiz Kuday

İran ve Roma 
Yanılgısı
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anlattı. Ardından Orta Doğu’ya gel-
di. Demokrasi götürmekten söz etti. 
Bizim ülkemizin de adını vererek, 
bölgede “demokrasi olmadığını, de-
mokrasicilik oynandığını” söyledi. 
Konuşma, Amerika’nın gücü, yeni 
sınırlar ve gelecekte şekillenecek 
yeni ülkeler üzerine devam etti.

Benzer bir konuşmayı, bir yıl 
sonra başka bir ABD Dışişleri Ba-
kanı’ndan da duydum.

Bugün gelinen noktada, Amerika 
ve İsrail’in açık ya da örtülü 

müdahaleleriyle İran’da ciddi bir 
hareketlilik yaşanıyor. Donald 
Trump, İran’ı defalarca tehdit edi-
yor; gerekirse askeri müdahaleden 
söz ediyor. Tarih bilenler için bu 
söylemler yeni değil.

1953’te CIA destekli bir operas-
yonla İran’da seçilmiş bir başbakan 
devrilmiş, Şah ülkeyi terk etmiş, ar-
dından yeniden iktidara getirilmişti. 
Sonrası malum: 1979’a kadar süren 

bir yönetim ve ardından köklü bir 
kırılma.

Ancak mesele yalnızca son yüz-
yıl değil.

Milattan sonra değil, önce; 
Roma İmparatorluğu’nun en güçlü 
olduğu dönemlerde, İmparator Au-
gustus ölmeden önce bir emirname 
yayımlar. Bu buyruklar zincirlenmiş 
demir levhalara yazılır ve impara-
torluğun doğu eyaletlerine gönderi-
lir. O eyaletlerden biri Angora’dır; 
bugünkü Ankara.

Levhalarda neyin yapılacağı, 
neyin yapılmayacağı yazılıdır. An-
gora’ya verilen görev nettir: Doğu-
dan gelecek İran tehdidine karşı bir 
tampon bölge olmak.

Şu tarihsel gerçeği not düşmek 
gerekir: Roma İmparatorluğu, hiçbir 
döneminde İran’ı kesin biçimde 
yenememiştir. Fırat’ın ötesine kalıcı 
olarak geçememiştir. Hatta Roma 
tarihinin en büyük utançlarından 
biri, Harran’da yaşanmıştır. Marcus 

1953 Devrimi sırasında yaşanan isyandan bir fotoğraf.
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başkanlık dönemleriyle değil; yüz-
yıllarla, hatta bin yıllarla yazılır.

Bu topraklarda yaşayan halklar, 
cetvelle çizilmiş sınırların ötesinde 
bir hafızaya sahiptir. İran, yüz yıllık 
bir devlet değildir. Binlerce yıllık 
bir siyasi ve kültürel süzgeçten ge-
çerek bugüne gelmiştir.

Roma bunu görmezden gelmişti.
Bugünün “imparatorları” da 

aynı yanılgının eşiğinde mi, yoksa 
tarihten ders alma iradesi gösterebi-
lecekler mi?

Tarih, cevabı her zaman gecik-
meli verir. •

cengizkuday@butundunya.com.tr

Licinius Crassus, 
Persler karşısında 
ağır bir yenilgi almış, 
öldürülmüş, Roma 
sancakları ele geçi-
rilmiştir. Rivayete 
göre, altına olan düş-
künlüğüyle bilinen 
Crassus’un ağzına 
eritilmiş altın dökül-
müştür.

Yıllar sonra Ro-
ma, bu sancakları ge-
ri alabilmek için son 
derece aşağılayıcı tavizler vermek 
zorunda kalmıştır.

Bir başka yenilgi ise Kayseri’de 
yaşanır. Roma İmparatoru Valeria-
nus, Pers Kralı Şapur’un önünde diz 
çöker; Şapur ata binerken imparato-
ru basamak olarak kullanır. Valeria-
nus yıllarca esir tutulur ve sonunda 
öldürülür. Bu sahnelerin rölyefleri 
bugün hâlâ İran’da görülebilir.

Roma dünyası bu aşağılanmanın 
psikolojik yükünü yüzyıllarca taşı-
mıştır.

Tesadüf bu ya, Augustus’un o 
demir levhalarından yalnızca biri 
günümüze ulaşmıştır. Hacı Bayram 
Camii’nin yanında, Roma tapınağı 
kalıntıları arasında bulunmuş ve 
bugün müzede sergilenmektedir. 
Doğu’nun, özellikle İran’ın, Roma 
için ne anlama geldiğinin somut bir 
belgesidir bu.

Bugün Trump kendisini modern 
bir Roma imparatoru gibi konum-
landırarak bu coğrafyada istediği 
düzenlemeleri yapabileceğini dü-
şünüyor olabilir. Ancak tarih, kısa 

Roma İmparatoru 
Valerianus, Pers Kralı 
Şapur’un önünde diz 
çöker; Şapur ata binerken 
imparatoru basamak 
olarak kullanır. Valerianus 
yıllarca esir tutulur ve 
sonunda öldürülür. 
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Eski adı Trab-
lusgarp olan 

Libya, 1911’de 
Doğu Akde-
niz’deki tutunacak 
tek dalımızdı.

Libya, 
2026’da da Doğu 
Akdeniz’de yine 
tutunacak tek dalımız.

Ayrıca Mustafa Kemal Ata-
türk’ün, Kurmay Binbaşı rütbesiyle 

katıldığı Trablusgarp 
Savaşı’nda yarala-
narak ilk kez gazi 
olması nedeniyle 
Libya’nın ayrı bir 
önemi daha var.

Yazıyı lütfen yu-
karıdaki tespit üze-
rinden okuyun.

Libya Genelkurmay Başkanı Ali 
Al Haddad ve beraberindeki heyeti 
taşıyan özel uçak, geçtiğimiz 23 

Evrensel Bakış Açısı
Gürbüz Evren

Libya Genelkurmay 
Başkanının 

Türkiye için önemi 
yeterince anlaşılmamış

Libya Genelkurmay Başkanı 
Muhammed Ali Ahmed Al Haddad
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Aralık 2025 
tarihinde, An-
kara’nın Hay-
mana ilçesine 
bağlı Kesikka-
vak köyüne 2 
km mesafede 
düştü.

Olayda 5’i 
Libyalı 3’ü 
Fransız müret-
tebat, toplam 
8 kişi hayatını kaybetti.

Yapılan resmî açıklamalarda, 
uçağın Ankara Esenboğa Havali-
manı’ndan Libya’ya gitmek üzere 
havalandığı, pilotun Ankara’nın 
Haymana ilçesi civarında elektrik 
arızası bildirdiği ve kuleden geri dö-
nüş için izin aldığı belirtildi.

Dönüşe geçtikten kısa bir süre 
sonra uçağın radardan kay-

bolduğu, ardından da Haymana 
yakınlarında düştüğünün belirlendiği 
aktarıldı.

Pilot ile kule arasındaki konuş-
malar ve uçağın radar görüntüleri de 
paylaşıldı. 

Olayla ilgili kesin sonuca ulaş-
mak için uçağın kara kutusunun 
incelenmesini ve raporun açıklanma-
sını beklemek gerekiyor.

Geçtiğimiz 12 Kasım 2025 tari-
hinde, askeri kargo uçağımızın Gür-
cistan’da düşmesi ve 20 askerimizin 
şehit olması, ardından Aralık ayında 
içinde kime ait olduğu bilinmeyen 
bir İHA’nın takip edilerek, Çankırı 
ile Ankara’nın Elmadağ ilçesi ara-
sındaki bölgede savaş uçaklarımız 

tarafından vurulması ve yine kimlik-
siz bir İHA’nın Kocaeli yakınlarında, 
bir İHA’nın da Balıkesir yakınların-
da düşmüş halde bulunması, ayrıca 
Karadeniz’de 2 yük gemimizin 
vurulması beraberinde birçok soruyu 
gündeme getirmişti.

Daha bu sorulara tatmin edici 
yanıtlar verilmemiş, olaylar açıklığa 
kavuşmamışken, şimdi de Hayma-
na’da düşen uçak yeni soruları da 
beraberinde getirdi.

Ayrıca tüm bu olaylardan hare-
ketle yapılan yorumların çoğunda 
komplo teorilerinin ağır bastığını da 
söylemeden geçmeyelim.

Ama unutmayalım ki, komplo 
teorileri çoğu zaman gerçekleri an-
latmanın başka bir yöntemi olarak 
kullanılır.

Ancak bu yazıda, Haymana’da 
düşen uçak olayına, komplo teorileri 
ya da sıklıkla okuduğunuz, duydu-
ğunuz kopyala yapıştır türü benzer 
yorumlardan farklı olarak, bugüne 
kadar bakılmayan bir pencere açarak, 
dikkatinizi oraya çekmeye çalışaca-
ğım. 
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Önce şu soruyu sorarak başlaya-
lım: 

Türk Genelkurmayı’nın davetlisi, 
Libya Genelkurmay Başkanı Ali Al 
Haddad’ın, kiralık bir uçakla gelme-
sine ve dönmesine izin vermek hata 
mıdır, değil midir?

Ali Al Haddad’ın, bulunduğu gö-
rev nedeniyle Türkiye için ne denli 
önemli bir isim olduğunu söylemeye 
gerek var mı?

Türkiye, Libya Genelkurmay 
Başkanını kadifelere sararak koru-
yup, kollayacak güce ve kapasiteye 
bir ülkedir.

Türkiye, Genelkurmay Baş-
kanımız Orgeneral Selçuk 

Bayraktaroğlu seyahatlerinde hangi 
güvenli uçakları kullanıyorsa, Libya 
Genelkurmay Başkanı Orgeneral Ali 
Al Haddad’a da o uçakları kullandı-
racak güç ve kapasitede bir ülkedir.

Libya, Doğu Akdeniz’deki var-
lığımız ve çıkarlarımız açısından 
yaşamsal öneme sahip bir ülke ol-
duğuna göre, Genelkurmay Başkanı 
Al Haddad’ı gözümüz gibi koruma-
lıydık.

İkiye bölünmüş Libya’da, Bir-
leşmiş Milletler’in 
resmen tanıdığı Trab-
lus yönetimiyle Tür-
kiye’nin, 2019 yılında 
yaptığı Deniz Sınırı ya 
da başka bir deyişle 
Deniz Yetki Alanları 
Anlaşması, Doğu Ak-
deniz’deki dengeleri 
alt üst etmişti.

Bu anlaşma, bölge-

deki enerji kaynaklarında Türkiye’ye 
söz söyleme hakkı ve Doğu Akde-
niz’de rahat bir nefes alma şansı 
vermişti.

Anlaşmaya sadece Yunanistan 
değil, Kıbrıs Rum Kesimi, İsrail, Mı-
sır da büyük tepki göstermişti.

İtalya, Fransa, İngiltere ve Ame-
rika Birleşik Devletleri’nin konuya 
nasıl dahil olduklarını ve Türkiye’ye 
gözdağı vermek için her şeyi yaptık-
larını da görmüştük.

Kısacası saydığım tüm bu ülke-
lerin anlaşmayı bozması için baskı 
yaptığı, tehdit ettiği Libya, Türkiye 
için Doğu Akdeniz’de anahtar bir 
ülke haline gelmişti.

Baskılara, tehditlere direnerek 
anlaşmaya sadık kalan Libya, ola-
nakları sınırlı bir ülke ve en çok Tür-
kiye’ye güveniyor.

Trablus yönetiminin, üst düzey 
yetkililere tahsis edebileceği uçakları 
yok.

Başkanlık uçakları hiç yok.
Kimi zaman tarifeli uçakları kul-

landığı bildirilen Libyalı yetkilileri ko-
ruyup kollamak bizim görevimizdir.

Bu nedenle Libya Genelkur-
may Başkanının, Malta merkezli 

Türkiye-Libya Deniz yetki sınırı
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şirketten, 37 yaşındaki bir uçağı ki-
ralayarak Ankara’ya gelmesine onay 
verilmesi nasıl izah edilebilir ki? 

İçinde bulunduğumuz süreç ve 
bölge provokasyonlara açıkken, İs-
rail gözünü karartmış, bize mesajlar 
verirken, Libya-Türkiye iş birliği 
başta ABD olmak üzere birçok 
ülkenin hedefindeyken, Ali Al Had-
dad, tüm bunlar yokmuş gibi o özel 
uçağa mahkûm edilmemeliydi.

Ama görünen o ki, bunlar hem 
de böylesine zorlu 
bir süreçte dikkate 
alınmamış, öngö-
rülememiş, bir şey 
olmaz diye düşünül-
müş.

Söylendiği gibi 
bakımı ne kadar iyi 
yapılmış olsa da ki-
ralık eski bir uçağın 
sistemi her türlü 
dijital, teknolojik, 
siber müdahale ve 
saldırıya açıktır.

Hadi İsrail ve 
diğer istihbarat 
servislerinin olay-
da parmağı yok sayalım, neden iş 
adamlarının kiraladığı bu uçağa 
şüpheyle bakılmadı? 

Davet edilen böylesine önemli 
bir yetkiliye neden ‘Hayır öyle 

gelme, güvenli uçağımla seni aldıra-
cağım ve göndereceğim’ denilmedi?

Davet edilen kişi iş adamı değil 
ki, müttefikimiz Libya’nın Genel-
kurmay Başkanı.

Kara kutuyu ve resmî açıkla-

mayı bekleyelim beklemesine de 
stratejik müttefikimiz durumundaki 
Libya’nın Genelkurmay Başkanının 
uçağının hem de başkent semaların-
da düşmesi sonucu ölmesinin ne an-
lama geldiğini, anlaması gerekenler 
anladı mı acaba?

Eğer anlamadıysalar, yandı gü-
lüm keten helva.

Olayı değerlendiren rakip ülke-
ler, “Türkiye, sınırlı olanakları olan 
hayati öneme sahip bir müttefikini 

böyle mi koruyor, 
kolluyor?” demiyor-
lar mı sanıyorsunuz.

Unutmayın, 
mesele Türkiye’nin 
prestijiyse gerisi te-
ferruattır. 

Televizyon prog-
ramlarında tartıştığım 
bazı konuklar,” “Ne 
yani herkese uçak 
gönderip aldıracak 
mıyız? Böyle bir usul 
nerede var? Hiçbir 
ülke böyle yapmıyor. 
Yok böyle bir şey.” 
yanıtını veriyor.

Libya’nın bizim için önemini 
anlamayanlara söyleyecek sözüm 
yok.

Ayrıca birçok ülke, çıkarlarının 
olduğu bölgelerdeki kimi liderlerin 
ve yöneticilerin güvenli seyahatleri 
için uçak dahil her türlü olanağı se-
ferber ediyorlar. 

Dünyanın sorunlu bölgelerini 
takip edenler ne dediğimi çok iyi 
anlayacaktır. •

gurbuzevren@butundunya.com.tr

Söylendiği 
gibi bakımı 
ne kadar iyi 

yapılmış olsa da 
kiralık eski bir 
uçağın sistemi 

her türlü dijital, 
teknolojik, 

siber müdahale 
ve saldırıya 

açıktır.
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Rüşvet sözcüğünü ilk duydu-
ğumda küçük bir çocuktum. 
Okula başlamış mıydım, 

başlamamış mıydım tam olarak 
hatırlamıyorum. O yıllarda bizim 
sokaktan geçerek hemen yakını-
mızdaki ilkokula gidip gelen uzun 
boylu, gür kaşlı, yaşını başını almış 
bir öğretmen vardı. Geçerken oyunu 
bırakıp, geçmesini bekler; ellerimiz 
yanda, başımızı öne eğip kendisini 
içtenlikle selamlardık kendisini. 
Adet böyleydi. Öğretmeniniz olsun 
olmasın, öğretmen olduğu bilinen 
biri ile karşılaşıldığında saygı ile se-
lamlamamız öğretilmişti bize...

 Günün birinde bu öğretmen 
sokağımızdan geçmez olmuş, ka-
yıplara karışmıştı. O günlerde evde 
konuşulurken duymuştum ilk kez 
rüşvet sözcüğünü. Hak etmediği 
halde mezun ettiği bir öğrencisinin 
ailesinden rüşvet aldığı ortaya çık-
mış; cezalandırılmış ve başka bir 
yere tayin edilmişti. Evlerde çoğun-
lukla kömür ütüsünün kullanıldığı o 
yıllarda, alınıp verilen rüşvet de bir 
elektrikli ütüydü.

Bu benim rüşvet sözcüğü ile 
ilgili ilk anım. Fakat rüşvet denince, 
bu anım değil de ilk okuduğumdan 
bu yana üzerinden yarım yüzyıl 

Kültür ve Sanat Dünyasından
Dr. Tekin Özertem

Rüşvet 
Sanat 

Siyaset
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geçen Fuzûlî’nin “Şikâyetnâme”si 
gelir aklıma. Nedeni de sanırım 
bu uyaklı düz yazının benim yaşa-
mımda karşılaştığım siyasi içerikli 
ilk sanat eseri olması. Edebiyat 
dersinde, Nihat Sami Banarlı’nın 
ders kitabından okuduğumuzda - 
yanlış hatırlamıyorsam - lise birinci 
sınıftaydım. “Selâm verdim rüşvet 
değildir deyü almadılar” diye başlı-
yordu Fuzûlî’nin bürokrasi, rüşvet 
ve yozlaşmayı yerip dert yandığı 
ünlü “Şikâyetnâ-
me”si. Devir, Ba-
tı’da ‘Muhteşem’; 
Doğu’da ‘Kanuni’ 
olarak tanımlanan 
Sultan Süley-
man’ın hüküm 
sürdüğü Osmanlı 
İmparatorluğu’nun 
anlı şanlı yüksel-
me devri…

Rüşvet, 
yolsuzluk, 
adaletsizlik 

gibi toplumsal sorunlardan 
yakınan, imparatorluğun 
çöküş nedeninin rüşvet 
ve soygun düzeni kurarak 
halkı ezip sömüren yöne-
ticiler olduğunu savlayan 
Ziya Paşa’nın “Terkib-i 
Bend”ini de - sanırım lise son sı-
nıfta - yine Nihat Sami Banarlı’nın 
edebiyat kitabından okumuştum:

“Milyonla çalan mesned-i izzete 
serefraz / Birkaç kuruşu mürtekibin 
cay-i kürektir.” Yani, “Milyonla 
çalan, eller üzerinde tutulup yücel-

tilir; birkaç kuruş çalan ise küreğe 
mahkûm edilir.” demekteydi Ziya 
Paşa. Fuzûlî’den 300 yıl sonra yaz-
mıştı bu Terkib-i Bend. O da bir sa-
natçı ve devlet adamı olarak rüşvet, 
yolsuzluk ve adaletin çarpıklığından 
şikâyet ediyordu.

Terkib-i Bend’in bu beyitinin 
ikinci dizesini okuyunca Victor 
Hugo’nun yoksul ve aç birinin bir 
somun ekmek çaldığı için kürek 
cezasına çarptırıldığı Sefiller adlı 

romanını  anımsa-
mıştım. Ama bu 
beyiti yazarken 
Ziya Paşa’nın 
Victor Hugo’dan 
esinlenmiş ola-
bileceğini hiç 
düşünmemiştim. 
Çünkü Sefiller’in 
1862 yılında 
yayımlanmış; 
1867 yılında Pa-
ris’te olan Ziya 
Paşa da Terkib-i 
Bendi’ni 1870 yı-

lında Hürriyet gazetesini 
yayımladığı Cenevre’de 
yazdığını bilmiyordum. 
Öğrendiğimde de son de-
rece iyi Fransızca bilen, 
Tanzimat devrinde Batı-
lılaşma kavramını ortaya 

atan Ziya Paşa’nın o devrin en çok 
satan romanı Sefiller’i okumadığını 
düşünmek her halde biraz saflık 
olur diye düşünmüştüm.

Sanat ile siyaset arasındaki iliş-
kiyi sanırım ilk kez Namık Kemal, 
Şinasi ve Ziya Paşa’yı okuduğum o 

Terkib-i Bend’i 
yazarken Ziya 
Paşa’nın Victor 

Hugo’dan 
esinlenmiş 

olabileceğini hiç 
düşünmemiştim.
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yıllarda sezinle-
meye başladım. 
1966 yılında 
Nurettin Sö-
zen’in başkanı 
olduğu Türkiye 
Millî Talebe 
Federasyonu ta-
rafından düzen-
lenen Evrensel 
Barış Şenliği’ne 
Fransa’dan ko-
nuşmacı olarak 
katılan tiyatro 
adamı Jan 
Ogar’ın -uma-
rım adını doğru 
yazmışımdır- 
İstanbul Teknik 
Üniversitesi’nin 
Gümüşsuyu’n-
daki yerleşkesinin girişinin sağın-
daki amfisinde yaptığı konuşmayı 
dinledikten sonra bu sezgim daha 
belirginleşti.

 “Tiyatro, başlangıcından beri 
politiktir.” demişti Jan Ogar. Bir de 
tiyatronun doğuşu ile ilgili varsa-
yıma dayalı ve yaygın olarak bili-
nenden farklı bir öykü anlatmıştı: 
Karlarla kaplı bir ormanda avlanır-
ken kurtların hücumuna uğrayan ko-
nuşma yeteneği henüz gelişmemiş 
bir grup ilkel insanın öyküsüydü bu. 
İçlerinden birinin kaçmayı başarıp 
yaklaşmakta olan tehlikeyi, kurtları 
taklit ederek haber verişini tiyat-
ronun doğuşu olarak betimlemiş; 
tiyatronun ve sanatın toplumu “kurt-
ların hücumuna” karşı uyardığını 
söylemişti.

Rüşvet, 
birkaç yıl sonra 
Mevlana’nın 
“Mesnevi”sini 
okurken de çık-
mıştı karşıma. 
“Rüşvet alan 
para pul padişa-
hı değiliz./ Pa-
ramparça olmuş 
gönül hırkaları-
nı diker, yama-
rız biz.” diyen 
Mevlânâ Celâ-
leddîn Rûmî 
de rüşvetten, 
yolsuzluktan 
yakınmaktaydı. 

Ne zaman? 
Fuzûlî’den-

yaklaşık üç yüz 
yıl önce. 

En ilginci de Mevlana’nın bu-
nun nedenini saptamış, yöneticileri 
bir havuza; halkı da havuza su taşı-
yan borulardan akan suya benzete-
rek; havuzun suyunun temiz ya da 
pis olması, borulardan akan suyun 
temiz ya da pis olmasındandır diye-
rek açıklamış olması. Mevlana’dan 
Fuzûlî’ye, Fuzûlî’den Ziya Paşa’ya 
bizim cenahta durum hâlâ “Eski 
hamam, eski tas.” misali değişmiş 
değil. Batı’da da bizdeki kadar ol-
masa da üç aşağı beş yukarı durum 
aynı. Dünya edebiyat tarihinin en 
büyük eserlerinden biri kabul edilen 
“İlahi Komedya”nın yazarı Dante 
Alighieri, Mevlana “Mesnevi”yi 
tamamlamadan üç yıl önce doğmuş. 
“Cehennem”, “Araf ”, “Cennet” adlı 

Mevlânâ Celâleddîn Rûmî 
de yakınmış rüşvetten:
“Rüşvet alan para 

pul padişahı değiliz. 
/ Paramparça olmuş 

gönül hırkalarını 
diker, yamarız biz.” 
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üç ciltten oluşan “İlahi Komedya”yı 
da 14. yüzyılın ilk yarısında yazıp 
tamamlamış. Huni şeklinde tasvir 
ettiği, dibe doğru daralan dokuz kat-
lı cehennemin en dibine de rüşvet 
alıp rüşvet verenler ile yolsuzluk 
yapanları yerleştirmiş. Dünyaca ün-
lü bu iki eserin yazılışları arasındaki 
süre de yaklaşık elli yıl.

Dante’nin bu üç ciltlik eseri-
nin en çok cehennemi an-
latan birinci cildi etkilemiş 

insanları. Özellikle de ressamları. 
Müthiş resimler yapılmış cehenne-
mi tasvir eden. İnsanları korkutan, 
dudak uçuklatan… Bu nasıl komedi 
demeyin. Eserin adının “İlahi Ko-
medya” olması güldürü unsurları 
içerdiğinden değil.

Komedya sözcüğünün Orta 
Çağ’da tragedyanın aksine sonu iyi 
biten öykü anlamında kullanılma-
sından. Aslında üçleme ilk basıldı-
ğında adı sadece ‘Komedya’. ‘İlahi’ 
sözcüğü Dante’nin ölümünden 

sonra -bu yanlış anlaşılmayı önle-
mek, eserin dini ve mistik yönünü 
vurgulamak için olsa gerek- “Deca-
meron”un yazarı Giovanni Boccac-
cio tarafından eklenmiş.

Rüşvet, sanat ve siyasetin bir-
birleri ile ilişkisine gelince: Sanat 
ve siyaset ilişkisi üzerine sayısız 
kitaplar, makaleler yazılmış. Kimi 
düşünürler sanatın siyasetten uzak 
durmasını savunmuş, kimileri de 
sanatın siyaset olduğunu. Çünkü sa-
nat daima insanın insanla, toplumla 
ve kendisi ile çatışmasının neden ve 
sonuçlarını irdelemiş. İnsanları ve 
toplumları yozlaştıran tüm sapkın-
lıkların karşısında durmuş; var olan 
ile var olması gerekeni, özleneni, 
ideal olanı; iyiyi, doğruyu, güzeli 
tanımlamaya çalışmış ve savunmuş-
tur. Toplumlar da sanatın herhangi 
bir yaptırım olmaksızın ortaya 
koyduğu bu değerleri; örf, adet, 
dini inançlar ve yasalar ile koruma 
altına almaya ve sürdürmeye çalış-
mışlardır.

Dante’nin 
“İlahi 
Komedya” adlı 
eserindeki 9 
katlı cehennem 
tasviri. 
Ressam Sandro 
Botticelli (1490) 
Vatikan Müzesi 
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Rüşvet, 
insanları ve top-
lumları yozlaştı-
ran kötülüklerin 
başında gelmek-
tedir. Hamurabi 
Kanunları’ndan 
bu yana tüm 
dini inançlar ve 
yasalar tarafın-
dan yerilmiş, 
yasaklanmış ol-
masına rağmen 
önlenememiştir. 
Ne rüşvet önle-
nebilmiş ne de 
yolsuzluk ve hır-
sızlıklar. Ahlaksızlık ve adaletteki 
sapmalar, antik çağlardan bu yana 
hemen her toplumda az ya da çok 
süregelmiş. 

Bu sürekliliğin nedeni de insan-
lar arasında hep var olagelen çıkar 
çatışmalarını uzlaştırmak üzere 
ortaya çıkan kimi siyasetçilerin asli 
görevlerini unutup kendi çıkarları-
nın peşine düşmeleri. 

Siyasete kendi çıkarları için 
soyunan siyasetçilerin sanat ve öz-
gürlüklerden yana olmamalarının 
nedeni de bu.

Bir çocukluk anısı ile başladı-
ğım bu yazıyı, bir başka “rüşvetle 
sınıf geçme” olayı ile sonlandıra-
cağım:

Bu olay, zamanımızdan altı bin 
yıl önce; M.Ö 4000’li yıllarda, Sü-
merler’in ülkesi Mezopotamya’da 
meydana gelmiş. Üstelik insanlık 
tarihinin rüşvete ilişkin ilk belgesi. 
Rüşvetin belgesi olur mu demeyin. 

Var: Sümerolog Veysel Donbaz’ın 
çözdüğü bu belge, İstanbul Arkeolo-
ji Müzesi’nde durmakta. Kil tabletin 
adı: Sümer Okul Günleri. Tablette 
anlatılan da, okulda başarısız olan 
çocuklarının öğretmenini eve davet 
eden bir ailenin, öğretmeni yedirip 
içirip hediyeler vererek çocuklarını 
nasıl sınıf başkanı yaptırdıkları...

Şaka gibi! Ama ne şaka ne de 
kurmaca. •

tekinozertem@butundunya.com.tr

Rüşvet, insanları 
ve toplumları 
yozlaştıran 
kötülüklerin 
başında gelmekte 
hem geçmiş hem de 
günümüzde. 
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Nuray Bartoschek

Sizin Sevginiz 
Kaç Beğeni Alır?
Sevgi nedir sizce? Yenilebilir, içilebilir, 

ölçülebilir, kıyaslanabilir, satın alınabilir bir şey 
midir sevgi? Bir geçerlilik tarihi var mıdır? 

Haftada, ayda, yılda kaç kez kutlanır? 
Değeri neyle ölçülür? Hediyelere harcanan 

paranın üzerindeki  sıfırların çokluğu ile mi, yoksa 
kaç karat olduğu ile mi belirlenir değeri?
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Duyguların giderek anlamını 
yitirmeye başladığı, tüketim odaklı 
modern dünyada,  sevgi  ne yazık ki 
sosyal medyanın kusursuz kareleri, 
mağazaların ışıltılı vitrinleri, fiyat 
etiketleriyle ölçülebilir, kıyaslanabilir 
bir performans gösterisine dönüştü.  
Sevgililer günü ise bu dönüşümün en 
çarpıcı örneği.

14 Şubatta sosyal medyada 
paylaşılan “mükemmel sevgi” 
karelerinin kaçı gerçek sevgiyi 
yansıtıyor dersiniz? O anı hakkını 
vererek yaşamak mı, yoksa  sosyal 
medyada alınacak beğenilerin sayısı 
mı daha önemli ?

Sevgililer gününde  alınan  
verilen pahalı hediyelerin 

paylaşılmasının ardından ertesi gün 
birbirine hakaret eden, aşağılayan 
pek çok çifte tanık oldum.

Duygusal bağın pırlantalarla, 
pahalı hediyelerle kanıtlanmaya 
çalışılması sevgiyi bir tüketim 
nesnesi haline getiriyor.

Sevgililer günü, anneler günü, 
babalar günü kutlamaları gibi 
“sevgi” temalı  günler, günümüz  
tüketim toplumunda, gerçek sevgi 
ile uzaktan yakından ilgisi olmayan  
belirli bir takvim gününe sıkıştırılmış 
zorunlu  bir gösteriş ve ticari sevgi 
yanılgısına dönüşmüş durumdadır.

Gerçek sevgi vitrinlerde satılmaz. 
Kıyaslanmaz, değeri parayla ya da 
beğeni sayısıyla ölçülmez.

Gerçek sevgi yılın 365 günü 
gösterilen özen, saygı ve hoşgörüdür.

Sağlıklı iletişim, karşılıklı güven, 

birlikte büyümek, gelişmek, emek 
vermektir gerçek sevgi.

14 Şubatta pahalı hediyelerle, şık 
restoranlarda yemek yemekte değil, 
uyuyakaldığında üstüne örtülen 
battaniyede, hastalandığında getirilen 
bir kase çorbada, cebinde bulduğun 
sevgi sözcükleri yazılı notta gizlidir 
gerçek sevgi.

Bu yıl bir değişiklik yapalım mı 
hep birlikte, ne dersiniz?

Sevgiyi metalaştıran bu düzene 
karşı sevdiklerimize bir gün değil, 
her gün içten, küçük jestler yaparak 
onlardan yansıyan mutlulukla 
gerçek sevgiyi duyumsamaya ve 
duyumsatmaya var mısınız?

Yok sevgi için ille de para 
harcamamız gerekiyorsa da size bir 
başka önerim var:

Sevginizin sembolü olarak bir 
ağaç dikmeye ya da bir çocuğun 
eğitim giderlerini karşılamaya ne 
dersiniz?

Daha yaşanılır, daha sevgi dolu 
bir dünyayı hep birlikte oluşturmak 
dileğiyle... •

nuraybartoschek@butundunya.com.tr

Gerçek sevgi vitrinlerde 
satılmaz. Kıyaslanmaz, 
değeri parayla ya da 
beğeni sayısıyla ölçülmez.
Gerçek sevgi yılın 365 
günü gösterilen özen, 
saygı ve hoşgörüdür.
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BD ŞUBAT 2026 Söz Dokuma Atölyesi
Odya Yılmaz Güller

odyayilmazguller@butundunya.com.tr

Sevda hoyrattır; özüne, ciğeri-
nin köşesine, gözünün bebeği-
ne ve dualarında diline yerleş-

mişse eğer yakanı bırakmaz. El ayak 
zapt olmaz ona tutulanda, yürek 
deliye durur, meftun olur canana. 
Aşk, ucu yanmış sevda mektupla-
rının çırası olur. Sözcükler esas du-
ruşa geçer savda karşısında, yarışır 
bir sevgiliye yazılayım, söyleneyim, 

yârin dudağında bir tebessüm ola-
yım diye…Kimi zaman bir mısrada 
kimi zaman dinleyip hüzünlendi-
ğimiz bir şarkıda bulur bizi. Acıyla 
tatlının harman yeridir, doğrusu güle 
sevdalandıysan dikenin acısı vız 
gelir. Gönülle dilin gizli ortaklığıdır, 
aklın sözü geçmez; zira akan sular 
durmuştur çoktan. Hadi gelin şiirler-
den soralım aşkı sevdayı!

Sevdaya Dair 
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Bazen damak tadından dem vu-
rur aşk, tıpkı “Vejetaryen Şiir” gibi;
İstemediğin ot burnunda biter ya 
hani
Çok isteyip de istemezden gelsem
Yanı başımda bitsen 
Burnumun direğinin sızlamasına
Tek şifalı ot sensin desem
Ben toprağın olsam sen de arsız 
sarmaşık 
Köklerinle sarıp sarmalasan beni.

Bazen de “Tarif”siz bir 
mutluluktur;
Mutluluk kırışığı için
Bir tatlı kaşığı sen
Bir tutam yine sen
Alabildiğine sen
Sana bulanmak istiyorum ben
Yahu anlasana sensiz olmuyor 
Aşkın tarifi ne söylesem

Ya da “Davetkâr” bir çift sözdür;
Buyur buradan yak diyemem
Zira zaten senin ateşinde 
yanmaktayım
Bir damla su isteyemem
Yüreğimle çelişemem
Ki zehrim de panzehirim de sensen 
eğer
Bu uğurda kül olmaya değer.

Bir de serzenişe dönerse bize 
“Ah Ahh” dedirten;
Ben sana kızdığımda bile 
-hani kızamam ya-
“Nereye gidersen git
Canın cennete!”
Diyebilirim ancak
Varsın cennete kadar yolun olsun
Ben sensizliğin cehennemini 
yaşarken.

O zaman bir “Değiş Tokuş” 
yaşanır hiç sezdirmeden;

Yüreğimi çıkarıp versem eline
Sıkıntılarını alıp koysam yerine
Alan razı veren razı kime ne!

En güzeli de sevgili okur mane-
viyatla yoğrulmuş gerçek bir aşkın 
şiirinde heceler bile ölçüsünü bilir, 
dizilir inci misali gönlün kırılgan 
tellerine;

NÂR-I DİL
Yârin elinden çektiğim cefadır
Bu cefa gönül yarama devadır
Derdim de dermanım da sende saklı
Aşkın da ezan da bana revadır

Seher yeliyle sürünsem yüzüne
Gem vurdum sevda şakıyan dilime
Can çırpınır durur sırça köşkünde
Sensiz aldığım her nefes hebadır

Ey gözlerinin nârında yandığım
Saçın teline ömrümü astığım
Gönül ehli dile gel de sen söyle
Ben biçare Mecnun o Leyla mıdır?

Sevgili! Bir ben var sende, derbeder
Her lahza aynada seni seyreder
Ateş de su da senin suretinde
Yanmak da kanmak da badısabadır.

odyayilmazguller@butundunya.com.tr

*	 Nâr: Ateş / Dil: Gönül  / Badısaba: Serin 
ve tatlı esen bahar rüzgârı

* 	 Şiir 11’li hece ölçüsüyle yazılmıştır.
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Yapay zeka (AI), farkında oldu-
ğumuz ya da olmadığımız bir 

çok alanda sıradanlaşarak gündelik 
hayatımızın önemli bir parçası hali-
ne geldi. Başta cep telefonları olmak 
üzere, teknolojik gelişmelerin ve sis-
temlerin arka planlarında yapay zeka 
bulunmaktadır. İnsan hafızasının 
benzeri bir havuzdaki çok sayıdaki 

girdi-çıktı veriyi kullanan yapay ze-
ka, büyük dil modelleri (LLM) deni-
len sistemle çalışmaktadır. 

Günümüzde yapay zekanın yap-
tığı, insanların önyargı ve yargılarını 
zorlayarak hekimler dahil meslek-
lerini icra edenlerin yerini almak 
değil, yetkinliklerini yeniden tanım-
lama fırsatı yaratmasıdır. François 

     urak

Op. Dr. Murat Molu
D

Hekimlik
Yapay Zeka ve
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Chollet tarafından geliş-
tirilen “ARC-AGI” terimi 
yapay zeka için soyut ve 
muhakeme derlemenin, 
mantık yürütmenin kısa 
adıdır ve zeka ölçütlerini 
tartışan bir test serisidir.* 
Bu testler göstermiştir ki; 
AI genel muhakeme ko-
nusunda insandan çok ge-
ride. Yani, ARC-ARG’de 
düşük performanslar ya-
pay zekanın güvenilmez 
olması demektir. 

Özellikle cerrahideki 
görsel, dokunsal, 

zamansal, nedensel geri 
döndürülemeyen olgular 
ve durumlar, ameliyat sıra-
sında ortaya çıkan anato-
mik varyasyonlar, hastaya 
ve hastalığa özgü farklı 
paternler, yapay zeka ve 
geliştirilen testleri için en 
zor alanlardan biri olmaya 
devam etmektedir. Bu nedenlerle 
robotik ve otonom cerrahide yapay 
zekanın; operasyon sırasında gelişen 
beklenmeyen, çok faktörlü var-
yasyonlarda, cerrahın tecrübesi ve 
içgüdüsüne ihtiyaç olması nedeniyle 
henüz tam modellenebilir olmadığı-
nı göstermektedir.

Diğer taraftan, hekimin ve 
yardımcı sağlık çalışanlarının çok 
zamanını alan epikrizler, raporlar, 
konsültasyonlar, kodlamalar, reçe-
teler, hasta bilgilendirme ve onam 
metinleri gibi rutin-bürokratik 
yazışmalarda AI çok büyük yer 

dolduracaktır. Ayrıca tıpta görüntü-
leme, risk skorlama, literatür tarama 
alanlarında yapay zeka güçlüdür. 
AI olasılık verir, sorumluluk almaz. 
Tanıyı koyan el değil, imzayı atan 
akıl hala hekimdir. Cerrahi branşlar-
da ameliyat öncesi, tanı, planlama, 
simülasyon, intraoperatif destek 
konularında yapay zekanın katkıları 
çok yüksek iken, hasta ile bağ, ka-
rar ve sorumluk alma hekimdedir. 
Cerrah, AI’yı ikinci bir beyin gibi 
kullanırken, sezgi ve deneyimleri 
ile “AI her şeyi çözer” de demeden, 
özellikle acil vakalarda gecikmeden 

François Chollet 
tarafından geliştirilen 
“ARC-AGI” terimi 
yapay zeka için soyut ve 
muhakeme derlemenin, 
mantık yürütmenin 
kısa adıdır ve zeka 
ölçütlerini tartışan bir 
test serisidir.
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son kararı kendi muhakemesi ile 
vermelidir. 

Günümüzde hekim-hasta iliş-
kilerindeki güven boyutu, etik ve 
hukuki sorumluluk konusundaki be-
lirsizlikler, tanımlamalardaki yeter-
sizlikler önemini koruduğu noktada, 
yapay zekaya tam olarak bu yükü 
devretmeye hala hazır olunmadığı 
görülmektedir. Harvard Business 
Review Ocak 2026 sayısında Mel-
tem Erdem’in kaleme aldığı “Yapay 
Zeka Çağında İnsan Becerileri” adlı 
yazısında bahsettiği gibi, “İş dün-
yasında verimliliği eşitleyen bir güç 
haline gelen yapay zeka ile, aynı 
teknolojilere erişim giderek kolay-
laşıyor, algoritmalar benzeşiyor, ön-
görüler standartlaşıyor. Bu durum, 
rekabet avantajının kaynağını da 
kökten değiştiriyor. 

Algoritmalar karar alma süreçleri-
ni hızlandırırken, insan muhakemesi 
zayıfsa bu hız kurumu doğru sonuca 
değil, yanlış yöne daha hızlı taşır. Asıl 
ortak payda; etik sınırları belirsiz, so-
rumluluğu dağılmış ve insan yargısını 
sistematik biçimde devre dışı bırakan 
karar mekanizmaları olabilir. 

Yapay zekâ ilerlemeye devam 
edecek; bundan geri dönüş yok. 
Ancak, bu tür yapılarda bir rekabet 
avantajı değil; riskleri büyüten bir 
çarpan haline gelir. Kırılma noktası 
da bu noktada ortaya çıkıyor, tek-
nolojiyi sorgusuzca hızlandıranlar 
kullananlar değil; gerektiğinde onu 
durdurabilme cesaretini gösterebi-
lenler başarılı olacaklardır. Çünkü 
doğru anda yavaşlamak, yanlış anda 
hızlanmaktan çok daha stratejik bir 

yetkinliktir. İnsan becerilerinden 
olan bu yetkinlik ne kodla yazılır ne 
de algoritmalarla yazılır.”** 

Sonuçta, yapay zeka doktorların 
yerini almayacak ama AI kullanan 
doktorlar kullanmayanların önüne 
geçecek. Yani, yapay zeka ilerle-
dikçe ve geleceğini şekillendiren en 
önemli özellik olan ARC-AGI gibi 
az veriden çok şey öğrenme beceri-
sini geliştiren testler verimli şekilde 
insanın lehine kullanıldıkça, iyi sağ-
lık hizmetleri ve iyi hekim ile orta-
lama sağlık hizmetleri veren hekim 
ve cerrahlar arasındaki farklar daha 
görünür olacaktır. Unutmayalım; AI 
sadece hekimliği, cerrahlığı değil, 
tüm meslekleri, yöneticiliği ve yeni 
nesil liderliği yeniden tanımlıyor. •

muratmolu@butundunya.com.tr

Kaynaklar: 
(*) Bilim ve Teknik-Aylık Popüler Bilim Der-
gisi, Ocak 2026, “Yapay Zekanın Akıl Yürütme 
Becerisi Nasıl Ölçülür?” 
(**) Harvard Business Reviev, Meltem Erdem, 
“Yapay Zeka Çağında İnsan Becerileri: Yeni 
Nesil Liderliğin Sessiz Gücü", 12 Ocak 2026

Dr. Murat Molu’nun 
seslendirdiği 

“Herkese Bilim ve 
Teknoloji Dergisi” 
9 Ocak 2026 

sayısından yapay 
zeka yazısından 

alıntı
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6 Şubat: Kilis, Diyarbakır, 
Adana, Osmaniye, Gaziantep, 

Şanlıurfa, Adıyaman, Malatya ve 
Hatay’ı da içine alan Kahraman-
maraş merkezli iki büyük depremin 
üçüncü yılındayız. İstanbul’da 
mevcut binaların büyük bölümünün 
güvensiz olduğu ve olası bir dep-
remde kente erişimin ciddi biçimde 

aksayabileceği uzmanlarca dile geti-
riliyor. Çözüm için bireysel çabala-
rın yetersiz kaldığı, birlikte hareket 
ederek sonuca ulaşma girişimlerinin 
ise çeşitli tıkanıklıklara takıldığı bu 
süreçte; korkularımızla baş başa, 
kendini sürekli hatırlatan bir deprem 
gerçeğiyle de iç içe bir hayat sürdü-
rüyoruz.

Yüksek Çözünürlük
Ali Tekin Çam

Kıyametin

7 Kilisesi
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Son aylarda Ba-
lıkesir’in Sındırgı il-
çesi neredeyse nefes 
almadan sallanıyor. 
10 Ağustos’ta ve 27 
Ekim’de meydana 
gelen 6.1 büyüklü-
ğündeki iki depremin 
ardından bölgede 
üç ay içinde 15–17 
bin arası deprem 
kaydedildi; uzmanlar 
bu tabloya “deprem 
fırtınası” diyor. Çoğu 
küçük ama sayı o 
kadar fazla ki, in-
sanların “Bu nereye gidiyor?” diye 
korkması çok normal. Tam bu at-
mosferde Şener Üşümezsoy ekran-
lara çıkıp hem Sındırgı ve çevresini 
yorumladı, hem de başka yayınlarda 
İncil’de geçen “çok riskli deprem 
bölgeleri”nden, Vahiy kitabındaki 
yedi kiliseden ve bu bölgelerin 
bugünkü fay hatlarıyla örtüşmesin-
den söz etti. Yani bu konuya girme 
sebebimiz akademik merak değil; 
gayet gündelik bir kaygı: “Bu 
depremler, bu uzman, bu ‘kı-
yamet kiliseleri’ mevzusu… 
Burada gerçekten nasıl bir 
bağ var?”

Kıyamet kiliseleri denen 
o yedi yer, aslında çok 

basit bir şeyden başlıyor: Ye-
ni Ahit’teki Vahiy kitabında, 
Patmos adasında sürgünde 
olan Yuhanna’ya “Asya’daki 
yedi kiliseye” mektup yazma-
sı söyleniyor. Bu yedi kilise, 

bugün Türkiye 
sınırları içinde 
kalan yedi şehir-
deki Hristiyan 
toplulukları: 
Efes, Smyrna (İz-
mir), Pergamon 
(Bergama), Th-
yateira (Akhisar), 
Sardis (Salihli/
Sart), Philadelp-
hia (Alaşehir) ve 
Laodikeia (De-
nizli yakınları). 
Yani ortada ilk 
başta mistik bir 

“kıyamet noktaları haritası” yok; 
Roma İmparatorluğu’nun Asya 
eyaletinin zengin, hareketli, ticaret 
yolları üzerinde duran şehirleri var 
ve bu şehirlerde oluşan Hristiyan 
cemaatler var.

Bu şehirlerin tamamı Hristi-
yanlıktan çok önce kurulmuştu. 
Lidyalılar, Persler, Helenistik kral-
lıklar, ardından Roma… Bu bölge 
yüzyıllarca hem tarım, hem ticaret, 

Şener Üşümezsoy Ege'nin deprem 
alanlarında yer alan Kıyamet 

Kiliseleri’ni anlatıyor.

Yuhanna “Asya’daki yedi kiliseye” mektup yazıyor.
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hem de idari açıdan merkezi bir alan 
oldu. Efes ve Smyrna deniz ticareti-
nin kapılarıydı, Pergamon bir güç ve 
kültür merkeziydi, Sardis eski Lidya 
başkentiydi, Laodikeia ticaret ve 
tıp alanında önemliydi. Hristiyanlık 
geldiğinde bu şehirler zaten ayaktay-
dı, zengin ve kalabalıktı. Yeni din, 
önce buralardaki Yahudi cemaati ve 
ticaret ağları üzerinden yayıldı, sonra 
Yuhanna da bu topluluklara hitaben 
mektuplar kaleme aldı. “Kilise” 
derken de bugünkü anlamda tek tek 
binaları değil, o şehirlerdeki inanan 
toplulukları kastetti.

Bu mektupların içeriği, mevzu-
yu “kıyamet kiliseleri” sevi-

yesine taşıyan önemli parça. Vahiy 
2–3. bölümlerde her kiliseye ayrı bir 
mesaj var ama yapı hep benzer: İsa 
kendini tanıtıyor, “işlerinizi biliyo-
rum” diye söze giriyor, o kilisenin 
artılarını ve eksilerini tek tek sayı-
yor, ardından uyarı ve vaat geliyor. 
Mesela:
•	 Efes’teki kilise emek ve sabrı 

için övülüyor ama “ilk sevgisi-
ni” kaybettiği için sertçe uya-
rılıyor; başta taşıdığı canlılığı 
yitirdiği söyleniyor. 

•	 Smyrna’daki topluluk baskı ve 
yoksulluk içindeyken bile sada-
katinden dolayı teselli ediliyor; 
haklarında kötü bir söz yok, 
sadece “acı çeksen de korkma, 
sonuna kadar dayan” mesajı 
veriliyor. 

•	 Pergamon ve Thyateira’da doğ-
ruya bağlılıkla birlikte sahte 
öğretiler ve ahlaki gevşeklik 

eleştiriliyor; “yanlış öğretiyi 
tolere etmeyin, yoksa yargı kapı-
da” deniyor. 

Ephesus (Efes), Mesih’e ve öğretilerine olan 
sevgisini terk eden kilise. 

Smyrna (İzmir) zulüm ortasında sadık 
kalabilen kilise. 

Pergamon (Bergama), inançlarından ödün 
veren kilise.
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Vahiy kitabındaki yedi topluluğa 
yazılan her mektup aynı cümleyle 
biter: “Kulağı olan, Ruh’un kilise-
lere ne dediğini işitsin.” Bu tekrar, 
metinlerin yalnızca o dönemin 
yedi küçük cemaatine değil, bütün 
zamanlara hitap eden bir uyarı dili 
taşıdığı şeklinde okunur. Ana tema-
lar da bu yüzden evrenseldir: Baskı 
altında inancı korumak, yozlaşmaya 
direnmek, güç ve zenginlik karşı-
sında kibirlenmemek, gerektiğinde 
tövbe etmek ve sonuna kadar da-
yanmak.

•	 Sardis için “adın var, yaşıyorsun 
diyorsun ama aslında ölü gibi-
sin” benzeri bir tablo çiziliyor; 
dışarıdan canlı görünen ama 
içi boşalmış bir cemaat imajı 
var. Philadelphia, Smyrna gibi 
sadakati için övülen nadir kili-
selerden; baskıya rağmen imanı 
bırakmayan küçük ama dirençli 
bir topluluk olarak anlatılıyor. 

•	 Laodikeia ise en sert metni 
yiyor: Ne sıcak ne soğuk, “ılık-
sın” deniyor; zenginlikleriyle 
övündükleri, kendilerini yeterli 
gördükleri ama aslında ruhen 
yoksul, kör ve çıplak oldukları 
söyleniyor. 

Sardis (Salihli Sart), Artemis Tapınağı, 
ruhsal olarak ölü kilise. 

Thyateira (Akhisar), sahte peygamberleri 
takip eden kilise. 

Philadelphia (Alaşehir), zayıflıklara rağmen 
sabırla dayanan kilise.

Laodikya (Denizli), ılık bir imana sahip 
kilise.
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kurmayı seven yorumcular vardır. 
Yine de bu ilişki “deprem kehaneti” 
olmaktan çok, felaketlere alışkın 
ama kendine güvenen bir toplum 
ruh halinin metne yansıması gibi 
okunabilir.

Bugün deprem haritalarındaki 
aktif kuşaklarla Vahiy’deki şehirleri 
yan yana koyunca dikkat çekici bir 
çakışma görülür: Kıyamet temalı 
bir metnin hitap ettiği bu hattın 
önemli kısmı, tarih boyunca sık sık 
sallanmış ve hâlâ aktif fay zonları 
üzerinde yer alır. Şener Üşümez-
soy’un yaptığı vurgu da temelde bu 
çakışmayı dramatik bir dille görü-
nür kılmaktır: Sındırgı–Simav hattı, 
Ege iç kesimindeki kırıklı yapı ve 
İzmir–Manisa–Denizli yönündeki 

Peki “biz” ve deprem korkumuz 
bu resmin neresinde? İş burada coğ-
rafyaya ve tektoniğe bağlanıyor. Ye-
di kilisenin yer aldığı hattın önemli 
kısmı, Batı Anadolu’nun aktif 
graben sistemi içinde kalır: Gediz 
ve Büyük Menderes grabenleri ile 
bunlara bağlı fay zonları. Sardis’in 
(Salihli Ovası), Philadelphia’nın 
(Alaşehir), Thyateira’nın (Akhisar 
Havzası) ve Laodikeia’nın (Denizli 
Havzası) çevresi kabaca aynı geril-
me rejiminin oluşturduğu çöküntü 
alanlarıdır. Bu bölgeler insan için 
“ideal yerleşim paketi” sunar: Ve-
rimli tarım ovaları, su ve jeotermal 
kaynaklar, iç kesimle kıyı arasında 
doğal ulaşım koridorları ve ticaret 
yolları.

Ama bu cazibenin jeolojik 
bedeli ağırdır. Grabenler 

aktif normal faylarla sınırlıdır ve 
tarih boyunca büyük depremler 
üretmiştir. Antik kaynaklar, MS 
17’deki Lydia depreminde Sardis 
ve çevresinde çok sayıda kentin yı-
kıldığını anlatır; Roma İmparatoru 
Tiberius’un imar için ciddi mali 
destek vermesi gerektiği aktarılır. 
Benzer şekilde MS 60 civarında La-
odikeia çevresinde büyük bir dep-
rem yaşanır. Laodikeia zenginliğiyle 
bilinen bir şehirdir; anlatılara göre 
Roma’nın yeniden inşa yardımını 
“kendi kaynaklarımız yeter” diyerek 
reddeder ve kenti kendi gücüyle 
ayağa kaldırır. Vahiy’de Laodike-
ia’ya yönelik “zengin ama ruhen 
yoksul, ılık” eleştirisiyle bu tarihsel 
arka plan arasında dolaylı bir uyum 

Bugün deprem haritalarındaki 
aktif kuşaklarla Vahiy’deki 

şehirleri yan yana koyunca dikkat 
çekici bir çakışma görülür: 

Kıyamet temalı bir metnin hitap 
ettiği bu hattın önemli kısmı, tarih 
boyunca sık sık sallanmış ve hâlâ 
aktif fay zonları üzerinde yer alır. 



66

BD ŞUBAT 2026

anlamına gelmek zorunda değil; 
daha çok, zaten kırıklı ve yorgun bir 
bölgenin gürültülü nefes alışverişi 
gibi.

Vahiy ise başka yerden konu-
şuyor. Yuhanna’nın mektupları, 
depremlerin fiziksel mekanizmasını 
değil, bu tür sarsıntılarla, zulümle, 
belirsizlikle yaşayan toplulukların iç 
dünyasını hedef alıyor. Yani bizim 
bugün Sındırgı’da, İzmir’de, İstan-
bul’da hissettiğimiz o “her an bir 
şey olabilir” gerginliğinin, iki bin 
yıl önce aynı coğrafyada başka bir 
dille ifade edilmiş hali gibi de oku-
nabilir. Kıyamet kiliseleri ile dep-
rem arasındaki bağ bu yüzden iki 
katmanlı: Bir yanda çok somut bir 
tektonik gerçeklik, diğer yanda bu 
gerçeklik içinde yaşamaya çalışan 

riskler konuşulurken, aynı coğrafya-
da geçen “yedi kilise” hatırlatması 
doğal olarak “Acaba bir mesaj mı?” 
duygusunu tetikler.

“Kıyamet kiliseleri” ifadesinin 
kendisi de zaten buradan geliyor. 
Vahiy kitabı, apokaliptik yani kı-
yamet temalı bir metin. Yunanca 
“apokalypsis” kelimesi aslında 
“örtünün kalkması, açığa çıkması, 
vahiy” demekken, zaman içinde 
“kıyamet” anlamına bürünmüş. Bu 
yüzden literatürde bu yedi topluluğa 
“Apokalips’in yedi kilisesi” deni-
yor. Türkçeye de bu çoğu zaman 
“kıyamet kiliseleri” veya “kıyametin 
yedi kilisesi” olarak yansıyor. Bu-
rada ince çizgi şudur: Vahiy kitabı 
şehirleri deprem koordinatı olarak 
değil, insanın iç kırıkları için sahne 
olarak kullanır. Metnin derdi fay 
kırığı değil, insan kırığıdır. Biz ise 
aynı yerleri bugün jeolojik bilgiyle, 
risk haritalarıyla ve güncel sarsıntı 
deneyimiyle okuyoruz. Bu da metne 
istemeden ekstra ağırlık bindiriyor: 
“Deprem var, kutsal metinde geçen 
bölgeler var, uzmanlar aynı hattı 
işaret ediyor.”

Bilim tarafı bize şunu söylüyor: 
Sındırgı’da üç ayda 15 bin-

den fazla depremin kaydedilmesi, 
Türkiye’nin yıllık deprem sayısının 
büyük kısmına denk gelen aşırı bir 
sismik yoğunluk, evet; ama bu tab-
lo, enerjinin küçük parçalar halinde 
boşaldığı, artçıların uzadığı, kar-
maşık bir fay sisteminin davranışı 
olarak da açıklanabiliyor. Bu, tek 
başına yaklaşan “büyük kıyamet” 

Kandilli Rasathanesi’nin Sındırgı’daki 
deprem yoğunluğunu gösteren haritası.
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büyük depremler üretmiş, bu dep-
remler antik yazarların kayıtlarına 
ve insanların kolektif hafızasına gir-
miştir. Vahiy kitabı, bu coğrafyada 
yaşayan gerçek cemaatlere seslenir-
ken, onların yaşadığı sarsıntıların fi-
ziksel kısmını değil, ruhsal kısmını 
merkeze alır; bugün biz bu tabloya 
dışarıdan bakınca “kıyamet kilise-
leri” ile “deprem hattı”nı yan yana 
koyuyoruz. Bağ orada duruyor ama 
açıklaması mistikten çok coğrafya, 
tarih ve insanlığın “tehlikeli ama 
cazip yerlere yerleşme” alışkanlı-
ğında yatıyor. Yine de metinlerin, 
depremlerin ve korkunun kesiştiği 
bu noktada düşünmek, insanı hem 
coğrafyanın ciddiyetine hem de 
kendi hayatına biraz daha dikkatle 
bakmaya zorluyor. •

alitekincam@butundunya.com.tr

insanların yazdığı, okuduğu, inandı-
ğı metinler.

Özetle: Bu konuyu durup du-
rurken değil, Sındırgı’nın “deprem 
fırtınası” ve sevip güvendiğimiz 
Şener Üşümezsoy’un deprem 
alanlarıyla kıyamet kiliselerini yan 
yana getiren vurgusu yüzünden 
kurcalıyoruz. Aradığımız da şu: 
“Acaba kaderimiz bir metinde yazılı 
mı, yoksa biz sadece tehlikeli ama 
cazip yerlere yerleşmeyi seven bir 
tür müyüz?” Cevap çok romantik 
değil: Yedi kilisenin depremle bağı, 
haritada kırmızı çizgiler çizen gizli 
bir kehanet planından çok, coğraf-
yanın ve tarihin ortak ürünüdür. Batı 
Anadolu’daki grabenler, insanlara 
verimli toprak ve ticaret yolu sun-
duğu için şehirleri buraya çekmiş, 
aynı grabenler aktif faylarla birlikte 

Bir kasabada herkes 
her gün aynı saatte 
duran eski bir saat 
kulesine bakıp iç çeker-
miş. “Zaman durmuş 
gibi” derlermiş. Günün 
birinde küçük bir çocuk 
kuleye çıkıp mekaniz-
mayı inceler ve inerken 
şunu söyler: “Saat bo-
zuk değil, biz yerimizde 
sayıyoruz.” O gün 
kimse kulenin saatini tamir etmez ama insanlar evlerini, sokaklarını ve 
hayatlarını onarmaya başlar. Çünkü fark ederler ki asıl mesele, depre-
min ne zaman olacağı değil; onu beklerken nasıl yaşadıklarıdır. Zaman 
gerçekten durmaz. Sadece biz, korkunun içinde donup kalırız. Cesaret 
ise, sallanan bir dünyada bile adım atabilmektir.

Yerimizde Sayıyoruz
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Şairin ve Şiirin Şehri

İSTANBUL
“İstanbul deyince aklıma martı gelir 

Yarısı gümüş, yarısı köpük 
Yarısı balık yarısı kuş 

İstanbul deyince aklıma bir masal gelir”

Bedri Rahmi Eyüboğlu
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Üzerine söylenmemiş söz, 
yazılmamış şiir, bestelen-
memiş bir şarkı kalmayan 

bir masal şehridir İstanbul. O masal 
ki kâh Boğaz’ın çalkantısında nazlı 
nazlı uyuyan yalılarda kâh yedi 
tepenin üzerinde hoyratça esen poy-
razda saklıdır. Peşine düşen savrulur 
gider. Kimi kaybolur kimi kendini 
kaybetmek pahasına masalın içinde 
saklı sırrı arar. İstanbul’un sokakla-
rında, Boğaz’ın karanlık sularında, 
asırlardır şehrin havasını soluyan 
Yerebatan Sarnıcı’nın dehlizlerinde 
gizli bu sırra pek az insan erişir.

Bu sırrın tohumları şehrin ilk 
kurulduğu dönemde atılır. Megara 
şehrinden Koressa’nın oğlu Bizas 
İstanbul’u gördüğünde büyülenir ve 
Delphi kahinlerinin söylediği sözü 
hatırlar: “Kuracağın şehir körler ül-
kesinin tam karşısında olacak.” Bu 
cümleyi ilk duyduğunda bir anlam 
veremediğini anımsar ama Boğaz’ı 
geçtikten sonra azıcık soluklanmak 
için Sarayburnu’nda durduğunda 
kahinlerin ne demek istediğini fark 
eder: “Burası dururken karşıya şe-
hir kuranlar kör olmalı.” 

Doğru yeri göremeyen sırra va-
kıf olamaz. İstanbul gibi, kurulduğu 
günden beri açık olandan ziyade 
gizi tercih eden bir şehirde bakanlar 
değil ancak sezenler görür. Ve şair-
ler daima sezer.   

Yazan: SEMRA YURT AKGÜL
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Cennetin ta kendisi olan ve 
kâinatın bütün ihtişamına sahip bir 
şehirde sıradan sözcükler anlamını, 
alelade sesler tınısını yitirir. Böyle 
zamanlarda Divan şiirinin ahengi 
imdada koşar ve Karamanlı Av-
ni’nin, Lale Devri şairi Nedim’in ya 
da Baki’nin mısralarında, utangaç 
bir genç kız gibi kendini gösterme-
den İstanbul’un binlerce yıllık şar-
kısını söyler. İstanbul, kendisini şiir 
dışında bir şeyle anlatmak isteyenle-
re direnir. Cumbalı ahşap evler ka-
pılarını, mermer saraylar görkemli 
pencerelerini kapatır. Gökyüzü açık 
mavi sevinçten gri hüzne evrilirken, 
şehir övgüyü, yergiyi, kendini ve 
şairi sisin ardına saklar.

 
Sarmış yine ufuklarını bir inatçı sis, 
Bir ak karanlık ki gitgide büyüyen 
Ağırlığı altında silinmiş gibi her şey 
Bu tozlu yığından ibaret bütün 
manzara

İstanbul’da 
mutluluk ve hü-
zün, ihanet ve 
sadakat, merha-
met ve zulüm, 
tıpkı toprağında 
gömülü yüzlerce 
medeniyetin birbi-
riyle kaynaşması 
gibi iç içedir. Ve 
söyleyecek sözü 
olan şairler   İs-
tanbul’un sırrını 
şiirde açığa çıkar-
mak ister. Şaire 
göre şiir İstanbul’un ta kendisidir.

Şehr-i âzam kim binâsı gerçi mâ u 
tıyndedür 
Ya anun üstündedür cennet yahud 
altındadur 
Bu haber kim söylenür hem zâhir ü 
bâtındadur 
Revnakı bu kâ’inâtun şehr-i 
Konstantindedür

(Dîvân şairi/Karamanlı Aynî) 

En yüce şehir ki yapısı her ne kadar 
su ve topraktan oluşmuş görünse de, 
ya cennet onun üstündedir 
ya da altındadır.

Bu söylenen söz hem görünen 
dünyada 
hem de gizli manada doğrudur. 
Çünkü bu kâinatın bütün ihtişamı, 
Konstantiniyye şehrinde 
toplanmıştır.

Sır, görünenin altındaki gizli 
mana mıdır? 

Matrakçı Nasuh Galata Minyatürü
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Ey mecmâ’-i yârân olan İslâmbûl
“Bilgelik ve irfan hazinesi olan 
İstanbul, 
Şehirlerin sevgilisi olan İstanbul. 
Şeref, seni görmek için özlemle 
çabalıyor, 
Ey dostların buluşma yeri olan 
İstanbul.”

Sır, bu şehri bir kez görenin göz-
lerinin mühürlendiği ve başka hiçbir 
yeri göremeyeceği midir?

Ankara’nın sadece İstanbul’a 
dönüşünü sevdiğini söyleyen şair 
Yahya Kemal Beyatlı, yedi tepenin 
hangisinden şehre bakmıştır bilin-
mez ama İstanbul sevdası gözlerini 
kör ettiği için, şiirinde gezmediği, 
sevmediği tek bir yer dahi olmadı-
ğını söyler. Ya Orhan Veli Kanık? 
İstanbul’u dinlerken neden gözlerini 
kapatır? Görmekten ziyade sezmek 
istediği için mi?

 
Gemiler gidiyor, sen gidiyorsun 
sulara yansıyor yeşil gözlerin 
hüzün dalga dalga, ıssız ve derin 
beni İstanbul’a terk ediyorsun.”

Nurullah Genç

Sır, aşkın en çok şiire ve bu şeh-
re yakışması mıdır?

Aşk İstanbul’a kimi zaman 
Boğaz’ın akıntısı kimi zaman da 
baharda açan erguvanların koku-
suyla gelir. Bazen kısa öykü bazen 
de tadı damakta kalan bir novella   
gibi okunur ama asla tam olarak 
yaşanmaz. Çünkü en kıskanç aşık 
İstanbul’dur ve hiçbir sevdanın 
kendisininkine duyulan aşka üstün 
gelmesini hazmedemez.

Sır, haksızlığa kayıtsız kalma-
nın şehrin ruhunu kirlettiği gerçeği 
midir? 

Tevfik Fikret’in en karamsar 
anında “Marmara’nın mavi kuca-
ğında ölmüş gibi dalgın uyuyan 
canlı yığın”a benzettiği sisli şehir 
kendini bir tek şiirde açığa çıkarır. 
Şiirle dile gelir. Yıllar sonra İstan-
bul’a tutkuyla bağlı olan Vedat Tür-
kali dizelerinde kendini tekrarlayan 
karanlık günlerin bitmesi umuduyla 
“Sis şairine” şöyle seslenir:

Boşuna çekilmedi bunca acılar 
İstanbul 
Bekle bizi 
Büyük ve sakin Süleymaniye’nle 
bekle 
Parklarınla köprülerinle kulelerinle 
meydanlarınla 
Mavi denizlerine yaslanmış 
Beyaz tahta masalı kahvelerinle 
bekle

Sır, umutsuzluğun cesareti kı-
ran sert bir rüzgâr olduğunu 
bilmek midir?  

İstanbul bin yıllık sabrı, metane-
ti ve asaletiyle bekler. Çoğu zaman 
kendini değilse de şairlerini tutsak-
lıktan özgürlüğe taşır. 19. yüzyılda 
İstanbul’da yaşamış Şair Şeref 
Hanım şiir sayesinde hapsolduğu 
duvarların ardından çıkar ve şehrin 
kalabalığına karışır. 

Gencîne-i irfân olan İslâmbûl 
Mahbûbe-i büldân olan İslâmbûl 
Müştâk senî görmeğe gayretle Şeref 
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bulamıyor.  Deniz kendini   arada 
sırada gösteren eski sevgili misali 
uzaklaşıyor, gittikçe kıyıdan uzak-
laşıyor.  Beton sadece toprağı değil, 
İstanbul’un hafızasını ezip bastı-
rıyor.  Şehir yaşlanıyor ve günden 
güne güzelliğini yitirir ve ellerimiz-
den kayıp giderken, hepimiz kör 
olmuşuz gibi hiçbir şey görmeden 
yaşamaya devam ediyoruz.

kanatları parça parça bu ağustos 
geceleri 
yıldızlar kaynarken 
şangır şungur ayaklarımın dibine 
dökülen 
sen 
eğer yine istanbul’san 
yine kan köpüklü cehennem 
sarmaşıkları büyüteceğim 
pançak pançak şiirler tüküreceğim

Atilla İlhan

Herkes susunca İstanbul çaresiz 
şiirle dile geliyor. Sır, şiirde açığa 
çıkıyor ve bunu sadece görebilenler 
anlıyor. Bakmak ve görmek arasın-
daki farkı bilenler, yani şairler, işte 
bir tek onlar sırra vakıf oluyor. •

“Ben nice İstanbullular 
gördüm sana gelinceye 
kadar 
Kirli paçavralara benzerdi 
insanları 
Dostluktan, vefadan yok-
sun. 
Bölünmüş, dağılmış, par-
çalanmış 
Ve her biri kendi ağırlığıyla 
ezilmiş, yorgun” 

Ümit Yaşar Oğuzcan

Sır, İstanbul’un insanı tüm varlı-
ğıyla ele geçirip onu kendine dönüş-
türmesi midir?

İstanbul oyuncudur. Gözünün ya-
şına bakmaz aldatır. İnsanı önce 
kendinden geçirir sonra kendine 

benzetir. Aynaya bakan kendinde 
İstanbul’u görür. Kimi bunu fark 
edince ufalanır ve dağılır. Kimi 
kabuğuna çekilir, çoğalır ve artar. 
İstanbul, insanı, eksiltirken çoğaltır. 

  
Son evi gösterin bana İstanbul’da 
vapur sesinin duyulduğu 
ki kapısını çalıp 
söyleyeyim içindekilere 
daha çok kedi yavrusu ezilsin diye 
eski iskeleleri 
sahil yoluyla ayırdıklarını 
denizden

 Sunay Akın 

Sır; betona boğulan İstanbul’un 
kendi nefes alamadığı için insanları-
nı da nefessiz bıraktığı mıydı? 

  Sağa sola savrulan rüzgâr 
yönünü bulamıyor artık, yönünü 
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Demir Aytaç

Ölümünün 
30. Yılında
Bir “Anadolu 
İnsanı”

Sanayici ve iş insanı 
Vehbi Koç, 25 Şubat 

1996 tarihinde, 95 ya-
şında gözerini yaşama 
kaparken, arkasında dün-
ya devleriyle yarışan bir 
sanayi kuruluşu bıraktı. 
Ölümünün otuzuncu yıl-
dönümünde onu, iş yaşa-
mında kendisini yakından 
tanıyan biri olarak, ülke 
insanı kimliğini büyük 
bir özlem ve saygıyla 
anıyorum.
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 Türkiye’de üretimin 
yok denilecek düzeyde 
olduğu bir dönemde 
başlatılan özel girişim 
hamlesinin temel taş-
larından biri de Ana-
dolu’dan yükselen bir 
aileydi. İşbu aile, cum-
huriyetin ilk yıllarından 
itibaren ekonomi politi-
kamızın seçmiş olduğu 
modelde çok önemli bir 
rol üstlendi ve bu rolü-
nü başarıyla bugünlere 
kadar sürdürdü. 

İster sanatta, ister bilimde, isterse 
hayatın kendisinde yeni başlan-

gıçlar eski geleneklere karşı çıkı-
larak yapılır. Ancak özdeğerlerini 
muhafaza eden bir yaşam biçimine 
bağlı, geçmişi iyi bilen bu aile, Koç 
Ailesi, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın 
“devam ederken değişelim” tezinde 
olduğu gibi, eskiye karşı çıkarken 
geçmişin unutulmaması gereken 
güzelliklerini muhafaza ederek bu-
günlere ulaştı. Muasır medeniyete 
ulaşabilmenin kodlarını uygularken 
öz değerlerinden de taviz vermedi. 
Sonuç olarak, Vehbi Koç devrimle-
rin ve bilimdeki aşamaların geçmişe 
bağlı paradigmasında ya da diyalek-
tik sürtüşmesinde değişimi gerçek-
leştirebilen az sayıdaki kişilerden 
biri oldu. 

Onun başarılarının temel 
adımlarını şu başlıklar altında 
toplayabiliriz:

1- Sanayinin gelişmesine ve özel 
girişim modeline önderlik etmesi, 

ülkemizde otomotiv sanayinin kuru-
cusu olması, 

2- Avrupa Topluluğu ve Güm-
rük Birliği konularındaki vizyoner 
görüşleri,

3- Vakıf çalışmaları ve toplum-
sal hizmetlerde göstermiş olduğu 
istikrar.

Vehbi Bey’in “Hayat Hikayem” 
ve “Hatıralarım Görüşlerim Öğüt-
lerim” adlı kitapları bu girişimleri 
ve değişimi öğrenmek, doğru anla-
mak isteyenler için değerli bilgiler 
içeriyor.

Ankara’da küçük bir bakkal 
dükkanında başlayan ticaret yaşa-
mının mütevazılığını çok genç yaş-
larında, 1931’de çıktığı ilk Avrupa 
seyahatindeki izlenimlerinin Cum-
huriyet insanına sunma inancına 
nasıl evrildiğini ve tüm yaşamını 
bu uğurda nasıl değerlendirdiğini, 
bu başarının arkasındaki değerlerin 
ve özverinin tümünü bu kitaplardan 
öğrenebilirsiniz. 

***
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Vehbi Bey 1937 
yılında Vehbi Koç ve 
Ortakları Kolektif Şir-
keti’ni kuruyor; şahıs 
şirketlerinin uzun süre-
li olamayacağını ön-
gördüğü için 1938’de 
kurumsallaşma yolun-
da ilk adımını atıp, şir-
ketini anonim şirkete 
çevirip ilk profesyonel 
kadroyu oluşturuyor. 
İkinci Dünya Savaşı 
sonrasında, 1945 yı-
lında ticarette güncel 
olabilmek ve yenilikleri yerinde 
takip edebilmek için ABD’de Ram 
şirketini faaliyete sokuyor.  Sanayi 
şirketlerinin sayısı hızla artarken, 
1963 yılında kurumsallaşma yolun-
da ikinci önemli adım olan, Türk 
sanayi yaşamı için bir örnek oluştu-
ran Koç Holding’i hayata geçiriyor. 

Ülkemizde şirketlerini halka ilk 
açan, profesyonel çalışanla-

rının sürdürülebilir rekabetçi ko-
numda olabilmeleri için grup içinde 
ilk eğitim merkezini kuran kişi de 
Vehbi Koç. Yeni yetişen kuşaklara, 
satış fiyatı-
nın devletin 
saptadığı 
bir ortamda 
otomobil 
üretimine 
başlamanın 
inanılmaz 
bir masal 
gibi gelme-
si, bugün 

Türkiye’nin ulaştığı düzeyin en 
somut kanıtıdır. 

“Anadol” 1961 yılında tasar-
lanan ve üretilen “Devrim” adlı 
otomobilin deneyiminden sonra, 
“Türkiye’de otomobil yapılamaz” 
savının gündemde olduğu bir döne-
min ürünüdür. “İsviçre bile kendi 
otomobilini üretemiyor, Türkiye 
mi yapacak?”, “Ankara Gençlik 
Parkı’ndaki mini treni üreten fabri-
kalarımız var, orayı deneyelim. El 
arabasını, at arabasını yapan Türk, 
otomobil bile yapabilir” başlıklı ga-
zete haberlerinin çıktığı dönemden 

bahsediyo-
ruz. “Montaj 
sanayidir” ya 
da “Sağlam 
olamaz” gö-
rüşlerinin ve 
haksız eleş-
tirilerin ege-
men olduğu 
bir ortamda 
Vehbi Koç İlk yerli seri üretim otomobil olan Anadol
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bütün bu söylenen-
ler karşısında yılma-
mış, kurmuş olduğu 
ekip ile birlikte her 
türlü engeli ve zor-
luğu bir bir aşarak 
ilk Türk otomobilini 
1966 yılında ürete-
bilmeyi başararak 
1967 yılında satışa 
sunmuştu. Bu ba-
şarısı ona, “Tür-
kiye’de otomotiv 
sanayinin kurucusu” 
ünvanını kazandır-
mıştı. Unutmamak 
gerekir ki, o yıllarda otomotiv 
sanayi dünyadaki tüm sanayilerin 
en önemlisi ve kalkınmakta olan 
ekonomilerin lokomotifiydi. Arka-
sından gelen cam, lastik, boya, bakır 
ve tüm metal sanayilerini bu loko-
motif çekmekteydi. Montaj olarak 
başlayan bu süreç, öğrenme eğrisini 
tamamladığı an, çoğu parçaları yurt 
içinde üretilebilen bir güç olarak 
ekonomimize kazandırılmıştı. 

Vehbi Koç, Avrupa Birliği konu-
sunda da kayıtsız kalmamıştı. 

Türkiye’nin Avrupa Birliği’ne ka-
tılımını, cumhuriyetimizin muasır 
medeniyetler seviyesinde olma 
arzusunun bir önceliği olarak değer-
lendirmiş ve “gemide eşit koşullarda 
yer alabilmemiz” gerektiğini vur-
gulayarak, “Avrupa Birliği’ne kısa 
zamanda intibak ederiz.” demişti.

Bu konudaki görüşüne dikkatini-
zi çekmek isterim:

“Avrupa Topluluğu’na dahil 

olmamız bizi zayıflatmaz, bilakis 
kuvvetlendirir. Avrupa, ileri tekno-
lojisi, sermaye ve kredi imkanlarıyla 
bugünün dünyasında Amerika ve 
Rusya arasında 3. büyük güç-
tür. Sosyal seviyesi gelişmiş 322 
milyonluk bu toplum, bizim için 
tabii bir medeniyet ve demokrasi 
merkezidir. Son çeyrek yüzyıldaki 
bütün gelişmeler, milli menfaatle-
rimiz bakımından, Avrupa toplumu 

“Benim anayasam: 
Devletim ve ülkem var 
oldukça ben de varım. 
Kurduğum müesseselerin 
ve kendi varlığımın, 
memleketin varlığı ile 
devam edeceğine inanarak 
hareket ettim. Demokrasi 
varsa, hepimiz varız.”
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ile ilişkilerimize önem vermemiz 
gerektiğini ortaya koyuyor. 1976 
yılında hâlâ hangi sanayimiz daya-
nır, hangisi dayanmaz, kim ayakta 
durabilir bilmiyoruz. Biz de üye 
ülkelerin sanayileri ile aynı fiyattan 
hammadde aldığımız takdirde me-
sele kalmayacaktır! Bana göre ortak 
pazar içinde ayakta duramayacak 
bir sanayi, zaten ekonomi için bir 
yüktür.” 

Vehbi Bey’in bir başka önemli 
girişimi ise, 1951 yılında büyük 
Amerikan şirketlerini örnek alarak 
başlatmış olduğu vakıf çalışmaları 
ve toplumsal hizmetleriydi. Yap-
tırmış olduğu hastaneleri, ilk, orta 
ve lise okulları, Koç Üniversitesi, 
yurtları, müzeleri, kütüphaneleri ve 
Türk Eğitim Vakfı (1967), Vehbi 
Koç Vakfı (1969), Türkiye Aile 
Sağlığı ve Planlaması Vakfı (1985) 
ve Turizm Geliştirme Vakfı (1985) 
ile Vehbi Koç sadece ekonomik 
yaşamda değil, toplumsal yaşam-
da da “örnek iş insanı” modelini 
oluşturmuştu. 

Eğitime 
verdiği önemi, 
çözüm araması-
nın nedenlerini   
ve bu alandaki 
yatırımlarının 
hedeflerini 
çok içten dile 
getirmişti: 

“İyi bir okul 
eğitimi görme-
yişimin ve dil 
bilmeyişimin 
eksikliğini 

daima duymuşumdur. Hayat mek-
tebinde çok şey öğrenmiş olmama 
rağmen, bu eksiklikleri, sanki çok 
gençmişim ve başarılı olmama mani 
görüyormuşum gibi içimden atama-
mışımdır. Bu duyguyla, mümkün 
olduğu kadar çok sayıda gencin 
iyi bir eğitim görerek ve en az bir 
yabancı dili rahat konuşarak hayata 
atılmalarını önemli bir gaye kabul 
ederim.”

Vehbi Koç, büyük bir bölümünü 
yeni iş alanlarında yaptığı yatırımla-
ra yönelttiği kazancının önemli bir 
kısmını ise, toplumsal hizmetlere 
ayırmıştı. Onun sık sık söylediği, 
bir vecize güzelliğinde sözü, 

 “Benim anayasam: Devletim 
ve ülkem var oldukça ben de varım. 
Kurduğum müesseselerin ve kendi 
varlığımın, memleketin varlığı ile 
devam edeceğine inanarak hareket 
ettim. Demokrasi varsa, hepimiz 
varız.” bizlere emanetidir. 

1987 yılında Uluslararası Tica-
ret Odası (ICC) tarafından dünyada 

yılın iş insanı 
seçildiği, ulus-
lararası ticaretin 
Nobel ödülü 
kabul edilen 
ödülünü aldığı 
gece, bütün bir 
ülkenin gururu 
olmuştu.  O ge-
ceyi, “Hayatımın 
en gururlu anını 
yaşıyorum.” 
cümlesiyle 
özetlemişti. 

***

Vehbi Koç, Uluslararası Ticaret Odası’nın 
“Dünyada Yılın İş İnsanı” ödülünü, 11 Şubat 

1987 tarihinde Yeni Delhi’de, Hindistan 
Başbakanı Rajiv Gandi’den aldığı törende 

teşekkür konuşmasını yapıyor.
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Ben Vehbi Bey ile, 1995 yılında 
yeni kurulacak olan Kav Ambalaj 
şirketine Genel Müdür Yardımcısı 
olarak atanmam dolayısıyla tanış-
tım. Hayatımın en değerli anıları 
arasında sakladığım bu ilk karşıla-
mada çok heyecanlanmıştım. Beni 
çok candan karşılamış, daha evvel 
incelemiş olduğu öz geçmişim ile 
ilgili bazı sorular sormuş ve Ame-
rika’da görmüş olduğum eğitim 
yıllarıma odaklanarak beni tebrik 
etmişti. Memlekete dönmüş olmam-
dan duyduğu memnuniyeti ifade 
ederken yüzündeki mutluluk hâlâ 
gözlerimin önünde canlıdır.

O yıl, Koç Holding için önemli 
bir yıldı. Kav Ambalaj, Ame-

rikan oluklu mukavva dev şirketi 
Union Camp ile ortaklığını gerçek-
leşecekti. Bu ortaklık, ağırlıklı his-
sedar olmayı prensip edinmiş Koç 
Topluluğu’nun yabancı bir şirketle 
yüzde 50, yüzde 50 ortaklıkla kur-
muş olduğu ilk yapı olacaktı. Koç 
Holding Tüketim Grubu Başkanı 
Cengiz Solakoğlu projenin başın-
daydı. Yönetim kadrosunun başında 
ise Sait Tosyalı vardı, bu pozisyon 
Tosyalı’nın ilk genel müdürlük 
göreviydi. Ben de satıştan sorum-
lu genel müdür yardımcısıydım; 
benim de Koç Topluluğu’ndaki ilk 
görevimdi. 

Cengiz Bey kendisine bağlı 
şirketlerin üst düzey toplantılarına 
sadece genel müdürlerin değil, 
genel müdür yardımcılarının da 
katılmasına önem verirdi; böylece 
onların doğal bir eğitim sürecinden 

geçmelerini sağlardı.  Solakoğ-
lu’nun bu tutumunu, potansiyel 
havuzundaki üst düzey yönetici 
adaylarının yetiştirilmesinde, ileri 
görüşlü ve çok faydalı bir süreç 
olarak hatırlıyorum

Söz konusu bu ortaklığın değer-
lendirildiği toplantıda, Vehbi Bey 
masanın başındaydı; üst düzey yö-
neticiler masanın sağında ve solun-
da sıraya dizilmiş, ben de kıdemim 
ile bağlantılı olarak en uçta yerimi 
almıştım. Tüm fizibiliteler, avantaj 
ve dezavantajlar değerlendirilmişti. 
Alınacak ortaklık kararına imzasını 
atmadan evvel Vehbi Bey’in, masa-
nın etrafındaki yöneticilerine ayrı 
ayrı “Bu ortaklık memleketin hayrı-
na mıdır?” diye sorması, benim için 
Vehbi Bey ile ilgili müstesna duy-
gularımın şahikası olmuştur. 

Daha sonraları Union Camp 
üst düzey yöneticileriyle Koç Hol-
ding’de bir araya gelmiştik. Toplantı 
sonrası yediğimiz öğle yemeğinde, 
Vehbi Bey’in Amerikalı yöneticilere 
söylediklerini rahmetli Suna Kıraç 
tercüme etmişti:

“Bugüne kadar ülkeme yatırım 
yapan hiçbir yabancı pişman ol-
mamıştır. Ancak, size bir hususu 
hatırlatmak isterim. Biz kolay işleri 
çok zorlaştırır, çok zor işleri de 
kolaylaştırırız.”

***
Vehbi Bey ve Koç Holding 

bağlantım, profesyonel hayatımdan 
çok önce çocukluk yıllarımda şe-
killenmişti. Koç Grubu’nun ürün-
lerinin hayatımızın her döneminde 
önemli bir rolü ve anısı olduğunu 
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Grundig ve Altus markalarının çift 
kapılı defrost buzdolapları, çama-
şır-kurutma makineleri, bulaşık 
makineleri, derin soğutucuları, ufak 
ev aletleri, klimaları ve elektrik sü-
pürgeleriyle, Tüpraş, Aygaz ve Opet 
akaryakıt istasyonlarıyla, Yapı Kre-
di Bankası sigorta ve finansal hiz-
metleriyle, Koçtaş yapı ürünleriyle, 
Tofaş Türk Traktör, Ford Otosan 
otomobilleri ve Otokar otobüsleriy-
le,  Divan otelleri – restoranlarıyla, 
Migros hizmetleriyle, Koç hastane-
lerinin sağlık hizmetleriyle hayatı-
mızın her alanını kapsadı. 

*** 
3 Kasım 1975’te Hacettepe 

Hastanesi’nde Türkiye’deki ilk ba-
şarılı organ naklini gerçekleştiren, 
Başkent Üniversitesi’nin kurucusu, 
tıp alanında çok sayıda uluslararası 
ödülün sahibi ve 2010 yılında Ame-
rikan Cerrahlar Koleji tarafından 
şeref üyeliğine seçilen Prof. Dr. 
Mehmet Haberal, 25 Şubat 1996 
tarihinde, Vehbi Koç’un 95 yaşında 
vefat ettiği gün, cenazeye katılmak 
üzere yola çıktı. O seyahati Hıncal 

Uluç Sabah ga-
zetesinde şöyle 
aktardı: 

“Sabah er-
kenden arabasına 
atlayıp Anka-
ra’dan yola çıktı. 
Başkent Üniversi-
tesi’nin ve gurur 
verici Organ Nak-
li ve Yanık Hasta-
nesi’nin kurucusu 
ünlü doktor.

ve doğumdan ölüme yaşamın her 
aşamasını kapsadığını sanırım hiç-
birimiz yadsıyamayız.

1960’lı yılların sonlarına doğru, 
Ankara’da Maltepe mahallesinde 

oturduğumuz sobalı evimizin mut-
fağında apartman aralığına çıkıntı 
olarak yapılmış bir tel dolabımız 
vardı. Rahmetli annem günlük yiye-
ceklerimizi, içeriye göre daha soğuk 
olan bu tel dolapta muhafaza ederdi. 
Günlerden bir gün evimize ufak 
model, tek kapılı bir Arçelik buz-
dolabı geldi. Annemin tel dolaptan 
buzdolabına geçişteki mutluluğunu, 
yemeklerini daha uzun, sağlıklı 
koruyabilmesindeki sevincini ve 
gururla karışık yüz ifadesini bizim 
yaş grubumuzun çoğunun annesi 
yaşamıştır. Yıllar geçtikçe yaşam 
koşullarımızın çok daha müreffeh 
ve iyi olduğu ortamların hiçbirinde 
böyle bir neşeyi bir daha gözlemle-
medim. Çocuklar gibi sevinmişti…

Sobalı evimize daha sonraları, 
gaz sobası, elektrik süpürgesi, mer-
daneli çamaşır makinesi da geldi. 
İlk arabamız 
Anadol’du. 
Ailece tüm 
ülkeyi bu 
arabamızla 
dolaşabilmiş-
tik.  

Yıllar 
geçti, “insan 
güzele, rahata 
çabuk alışır” 
gerçeği, Ar-
çelik, Beko, Prof. Dr. Mehmet Haberal
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başkentine kurduğu öğrenci yurdu. 
Bu yurdun kurucusuna son görevimi 
yapmaz mıyım ben?”

***
Kimilerinin yaşamları ölümle-

rinden sonra da sürer. Bu alemde 
insan ne için yaşıyorsa, onun kadar 
değerlidir. Vehbi Koç da ölümünden 
sonra yaşamını sürdürebilen “çok 
özel” kişilerden biridir. 

İş insanlığını ve girişimciliği 
doruk noktasına çıkarabilen Vehbi 
Koç’un, en az bu başarıları kadar 
saygıyla anılacak bir başka özelliği 
de, hiç bir zaman yitirmediği, üste-
lik her zaman gurur duyduğu “Ana-
dolulu” kişiliğidir. 

Onun bu özelliği, kazandığı tüm 
başarılarının karşısında, hayatının 
tüm evrelerinde belirleyiciliğini hep 
korumuştur. 

Allah gani gani rahmet eylesin. • 
demiraytac@butundunya.com.tr

Vehbi Koç’un cenazesine yetiş-
mek için gaza bastı. Cenazeyi Zin-
cirlikuyu’ya kadar izledi. Mezara 
iki kürek toprak attı. Gene arabasına 
atladı, Ankara’ya işine dönmek 
üzere yola çıktı. 

Dostları “Aileden kimseyi tanı-
mazsın. Nitekim kimseye başsağlığı 
da dilemedin. İki kürek atmak için 
bunca yol gelinip gidilir mi?” diye 
sordular. 

“Gidilir.” dedi Dr. Haberal: “Ben 
tıbbıyeyi okurken tam 6 yıl, Anka-
ra’da Koç Yurdu’nda yaşadım. Bence 
Vehbi Koç'un en büyük değilse de en 
anlamlı, en önemli eseridir bu genç 
cumhuriyetin başkentinde kurduğu 
öğrenci yurdu. O yıllarda Ankara’yı 
bilenler, bu yurdun öğrenciler için 
nasıl bir nimet olduğunu hiç unut-
mazlar. Bence Vehbi Koç’un en bü-
yük değilse belki ama en anlamlı, en 
önemli eseridir bu genç cumhuriyetin 

Vehbi Koç’tan altın değerinde öğütler:

Vehbi Koç'un bazı sözleri, kuşaktan kuşağa çekilen telgraflar, anlatılan hayat hikaye-
leri, gençlerin yeni nesillere bıraktığı kısa vasiyetnameler gibidir.

• “Kendinize, ailenize, milletinize ve yaşadığınız çağa faydalı olacağına inandığınız bir 
iş yapmaya kalktığınız zaman, başarıya ulaşmak için önünüzde uzun bir yol bulunduğunu 
hiçbir an aklınızdan çıkarmayın. O yolda ilerlerken yanlış değerlendirmelerle, ters anla-
yışlarla, moral kırıcı hareketlerle, hatta size ağır gelecek suçlamalarla karşılaşabilirsiniz. 
Yaptığınız işin doğruluğuna inanıyorsanız, bunlar sizi sarsmasın, cesaretle yürüyün.”

• “Allah bize dünyanın en güzel ülkelerinden birini vermiştir. Havası, suyu ve iklimiyle 
kalkınmaya lâyık bu memleketi kalkındırmak hepimize düşen mühim vazifelerin başında gel-
mektedir. Üzerine düşen vazifeyi hakkıyla yerine getiren insan, en vatansever insandır.”

 • “İnsan ne olursa olsun, kendinden küçüğüne ve büyüğüne, karşısındakinin mev-
kisine, işine, sanatına bakmadan, ayırım gözetmeden güler yüz göstermeli, tatlı sözden 
ayrılmamalıdır. Herkese aynı nezaketle davranan insan daima yükselir ve başarıya ulaşır. 
En büyük makama geçseniz bile kibir insana pahalıya mâl olur.”

• “Aranızdaki görüş ayrılıklarını düşmanlık mertebesine çıkarmayın. Tartışın! En iyiyi, 
en doğruyu arayın. Bu güzel ülkeyi, gayretlerinizle çok daha mutlu yarınlara hazırlayın.”

• “Gençliğin yetişmesine ve ülkenin kalkınmasına hizmet bir insanlık ve vatan 
borcudur.”



81

BD ŞUBAT 2026

Uzakta olan kişilerin iletişimlerini sağlayan 
“mektup”, ilkel mağara döneminden, modern 

mağara dönemine nasıl ulaştığımızın tarihi belge-
sidir. İlkel mağara döneminde, birbirinden uzakta 
olan insanlar iletişim kurmak için çeşitli yöntemler 
geliştirdiler. Dünya tarihinin merkezi olan Anadolu, 
bu iletişim tarihinin de müzesidir. 

Yazan: ADA ÖZTÜRK

Mektubun Annesi 

Madame De Sévigné
400 Yaşında



82

BD ŞUBAT 2026

Anadolu topraklarına gökyüzün-
den bakıldığında, bir zincirin hal-
kası gibi uzanan tepeler, kuleler o 
zamanın telgraf direkleriydi. Ateşle, 
dumanla kablosuz iletişim sağlana-
rak daha çok güvenlik amaçlı bilgi 
alışverişi gerçekleşiyordu. 

Sözlü mektupları ulaklar, elçiler, 
çöpçatanlar yürüyerek, koşarak ya 
da atla götürüp getiriyordu. Yazıyı 
bulan insanoğlu taşa, toprağa yaza-
rak ilkel tabletlerle başladığı yeni 
iletişim yolunu geliştirerek, çağı-
mızda her insanın elinden düşürme-
diği dijital tablete ulaştı.

Yeni dönemde dünyanın en uzak 
noktasındaki kişiler birbirle-

riyle ışık hızında mektuplaşma ve 
sanki yan yanaymış gibi görüntülü 
iletişim kurma olanağına kavuştu. 
İnsanoğlu yazıya, mektuba gerek 
duymaksızın diliyle iletişim ve bil-
dirişimde bulunma olanağı elde etti 
ancak söz zenginliğini ve güzelli-
ğini yitirmeye başladı. Mektuptaki 
içtenlik yitirilip, samimiyetsiz tüm-
celere geçildi. Özensizce yazılan 
iletiler dilin bozulmasına yol açtı. 
Yazım kurallarına dikkat etmek ya 
da noktalama işaretleri kullanmak 
bir zorluğa dönüştü. Üşengeçlikle 
yapılan kısaltmalar, sözcüklerin 
nasıl yazıldığını unutturdu. Bol bol 
çekilen fotoğraflar, videolar konuş-
manın yerini aldı. İlkel homurtu, 
davranışlar “emojiler”e dönüştü. 
Sözler uçup giderken yazı yalnız 
kaldı. Okuyan ama yazamayan bir 
dönemin eşiğine geldi insanlık. 
Kalemin yerini tuşlar alınca, yazı 

yazma becerisini yitiren bir sürece 
girdik. Doğan bebeklere emzik 
gibi verilen tabletler, dokunmatik 
telefonlar bireyi dünya ile iletişime 
sokarken, yanı başındakilerden ko-
parıyor. Hiçbir elektronik ileti taşa, 
toprağa, papirüse, deriye, kâğıda 
yazılan mektubun yerini tutmuyor. 
Biri düş gibi silinirken, öteki gerçek 
olarak el, göz, akıl ve yüreklere 
dokunuyor.

Yapılan kazılarda Kültepe’de 
bulunan on binlerce tablet hala 
çözümlenmeyi beklerken, araştır-
malarda okunan mektuplar, kaleme 
alındığı döneme kadar tarihi, toplu-
mun, ticari, idari, siyasi, sosyolojik 
geçmişine ışık tutan; bireyin, düşü-
nürlerin, yöneticilerin, yazarların, 
şairlerin yaşamları, kişilikleri ve 
yapıtları hakkında bilgi veren oto-
biyografik belgelerdir. 400 yıl önce 

Yazıyı bulan insanoğlu 
taşa, toprağa yazarak ilkel 
tabletlerle başladığı yeni 
iletişim yolunu geliştirerek, 
çağımızda her insanın 
elinden düşürmediği dijital 
tablete ulaştı.
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5 Şubat 1626’da doğan “Mektubun 
Annesi” “Madam de Sévigné” mek-
tuplarıyla yazın tarihinde yeni sayfa 
açmakla kalmadı, onun sayesinde 
“mektup” bir yazın türü oldu.

Kuşkusuz Madam de Sévig-
né’den önce de mektup, mektup-
laşma vardı. Gerek nitelik gerekse 
nicelik bakımından Madam de 
Sévigné bir dönüm noktası oldu. 
Mektubun siyasi, ticari niteliğine 
yazınsal kimlik ekledi. Özellikle 
evlenip yanından ayrılan, özlemi ile 
yanıp tutuştuğu kızına yazdığı bin 
200’ü aşkın mektup; dönemi, Pa-
ris’i, Güneş Kral 14. Louis’i, sarayı, 
entrikaları, aşk öykülerini ve günde-
lik yaşamı yazan gazete gibiydi.

 

O yıllarda çocuk ve genç ölümleri 
çok yüksek orandaydı. İnsanlık 

birbiriyle savaşmaktan mikropları 
keşfetmeye, onlarla savaşmaya ye-
teri zaman ve olanak bulamıyordu. 
Özellikle veba, kolera, tifo, çiçek 
hastalığı salgına dönüştüğünde kıran 
oluyordu. Bu yüzden anne-çocuk 
bağlanması da zayıf kalıyordu. 
Ölenlere ağıt, kalanlara sarılma yeri-
ne, soyu sürdürme, çalışacak işgücü 
adına daha çok çocuk sahibi olmaya 
çalışıyordu toplum. Sévigné evden 
ve kentten ayrılan kızına mektupla 
anneliğini sürdürdü. Sévigné baş-
kaları için yaşayan bir kadındı; kızı 
için, arkadaşları için ve daha uzakta, 
kendisinin de önemli bir figürü 
olduğu seçkin kadın ve erkeklerin 
parlak çevresi için. Kızına gönder-
diği anne-kız sıcaklığını hissettiren 
mektupları, el yazısı ile çoğaltılıp 

yaygın biçimde başkalarınca da 
okunmaya başladı. Bu mektuplar 
ülke sınırlarını aşıp çeşitli dillerde 
yayımlandı. Siyasetten yazına, sa-
raydan sokağa sıradan ya da sıra dışı 
olan biteni yazarken tarihe not düşen 
Sévigné, hem de tadına doyulmaz 
yazınsal metinler sundu. Onun bu 
yolunu Voltaire, La Rochefoucauld, 
Flaubert, Stendhal, Proust, Diderot, 
Mallarmé, Balzac izledi.

Babası, Fransız İngiliz savaşla-
rında İngiltere’de kraliyet gücünü 
zayıflatan, parlamentoyu güçlendi-
ren Cromwell tarafından öldürülen 
Sévigné, bir yaşında öksüz; yedi 
yaşında annesi yaşama gözlerini yu-
munca da yetim kaldı. Anneannesi 
ve dayılarının sahip çıktığı Sévigné, 
İtalyanca, Latince ve İspanyolca 
eğitimi aldı. O dönemde özellikle 
kadınların ev sahibi olduğu, ya-
zınsal buluşmaların, tartışmaların 
yapıldığı yerlerde büyüdü. 

18 yaşında evlenen Sévigné’nin 
üzerine titrediği, mektuplaşmaları-
nın çoğunu yaptığı kızı Françoise 
doğdu. Sonra bir oğlu oldu. Yirmi 
beş yaşına bastığı doğum gününde 
eşi bir düelloda ölünce Sévigné 
dul, kızı ve oğlu öksüz kaldı. Kızı 
4 Şubat 1671’de Paris’ten ayrıldı. 
Ertesi gün doğum günü olan Sévig-
né, kızına ilk mektubunu 6 Şubat 
1671’de yazdı. Çok içli ve duygulu 
mektupları art arda kızına gönderen 
Sévigné, özdeyişleri ile dünyaca 
ünlü La Rochefoucauld ile arkadaş 
oldu. Kızına ezberlettiği La Fonta-
ine’in masalları gündelik yaşamın 
vazgeçilmeziydi. Kişilikleri ve 
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bağlantıları farklı La Fayette ile çok 
yakın arkadaşlık kurdu. Kadın yazar 
dayanışması da oluştu. 

La Fayette’i etkileyen Sévigné, 
Fransız yazınının temelini 

oluşturan mektuplarını kitap olarak 
yayımlamadı ancak mektupları elle 
çoğaltılarak yayıldı. Otuz yıl bo-
yunca kızıyla yazışan Sévigné, ya-
şarken mektuplarının kitaplaştığını 
göremedi. Ölümünden sonra değeri 
anlaşılan mektupların, doğumunun 
yüzüncü yılında gizlice ilk baskısı 
yapıldı. Çıkan kitapta yalnızca 28 
mektup vardı. Ertesi yıl iki başka 
baskı daha yapıldı. Torunu büyü-
kannesinin yazışmalarını resmen 
yayımlamaya karar verince, dört 
ciltlik kronolojik 614 mektup okurla 
buluştu. 20 yıl sonra mektup sayısı 
722’ye ulaştı. Bunlar torununun 
buyruklarına göre seçildi. Ailenin 
özeline ilişkin olanlar ve kötü yazıl-
mış gibi görünenler kaldırıldı. Geri 
kalanların bazıları dönemin ruhunu 
yansıtacak biçimde yeniden yazıl-
dı. Ayrıştırma ve okumadan sonra 
yayımlanmaması düşünülenler yok 
edildi. Ancak 1873’te, mektupların 
bazı erken el yazması; doğrudan 
Madame de Sévigné’nin orijinalle-
rine dayalı kopyaları bir antika dük-
kânında bulundu. Bunlar kızına yani 
Madame de Grignan’a gönderdiği 
mektupların yaklaşık yarısını oluş-
turuyordu. En sonunda 14 ciltlik bir 
külliyat oluştu.

Yaşarken kopyalanarak elden ele 
dolaşan; yazın, sanat, kültür bu-
luşmalarının gerçekleştiği yerlerde 

okunan mektupları koleksiyon-
cuların, okurların peşine düştüğü 
defineye dönüştü. Üstün yazınsal 
kalitesiyle mektuplar akademik 
ve eğitim dünyasının da dikkatini 
çekti. Kilisenin kısıtlayıcı ve gele-
neksel çemberinden çıkan eğitim, 
Sévigné’nin mektuplarını okullara 
taşıdı. Çocuklar okumayı sevdi ve 
güzel yazmayı bu mektuplarla öğre-
nemeye başladı. Ders kitaplarına ve 
antolojilere giren mektuplar dünya-
da Fransızca öğrenmek isteyenlerin 
de yardımına koştu. Sömürgeci 
Fransa’nın askerleri ayak bastıkları 
topraklara Sévigné’nin mektuplarını 
da taşıdı. Öte yandan Paris dünya 
yazınının, sanatının kalbi olduğu 
için bu mektuplar kanın damarlarda 
yolculuk yapması gibi hücrelere, 
ülkelere yayıldı.

Arkasında yüzlerce mektup 
bırakan Sévigné, 17 Nisan 

1696’da, evinde çiçek hastalığından 
öldü. Ancak mektuplarıyla yaşa-
maya devam etti. Örneğin Madame 
de Sévigné’nin mektupları, Marcel 
Proust’un “Kayıp Zamanın İzinde” 
romanında önemli bir rol oynadı. 
Kitapta anlatıcının büyükannesi, 

Sévigné, özdeyişleri 
ile dünyaca ünlü La 
Rochefoucauld ile arkadaş 
oldu. Kızına ezberlettiği 
La Fontaine’in masalları 
gündelik yaşamın 
vazgeçilmeziydi. 
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Madame de Sévigné’nin mektupla-
rını severek okur ve onun ölümün-
den sonra annesi de mektupları çok 
severek okur. Nurullah Ataç, “Oku-
ruma Mektuplar” kitabında, “Her 
yazı bir mektuptur. Şiir, öykü olsun; 
deneme, eleştirme olsun; hepsi 
birer mektuptur.” der. Madame de 
Sévigné ile mektupların önemi gün 
yüzüne çıktı. 
İnsanlar geçmiş-
te ve gelecekte 
yazılmış veya 
yazılacak olan 
mektuplara 
karşı ilgi duydu. 
Birçok mektup 
sayesinde geç-
miş aydınlatıldı, 
geleceğe ışık 
tutuldu. 

Bir mektu-
bun etkisi görül-
düğünden çok 
daha fazladır. 
Alfred Drey-
fus, bir mektup 
yüzünden hak-
sızca suçlandı. 
Bu olayın 
üzerine Emile 
Zola gazetede 
“Suçluyorum” 
başlığıyla cum-
hurbaşkanına açık bir mektup yazdı 
ve bu mektup başına işler açtı. An-
cak yıllar sonra bile bu mektup her 
okunduğunda insanlarda ilk günkü 
etkisini yarattı. Yani bir mektup 
yıkıcı bir güce sahip olabilir; aynı 
onarıcı bir güce sahip olabileceği 

gibi... Bir mektup düzeni değişti-
rebilir, bir mektup barış getirebilir, 
bir mektup insanların uyanışını sağ-
layabilir, bir mektup çözülemeyen 
sorunlara ışık tutabilir. Kısacası bir 
mektup dünyayı değiştirebilir. Ve 
400 yıl önce doğan Madame de Sé-
vigné, bir öncü olduğunu bilmeden 
kızına yazdığı mektuplarla bir ilke 

imza attı. Kızının 
özlemiyle yazdığı 
mektuplar geçmi-
şi aydınlattı, ge-
leceğe ışık tuttu. 
Ayrıca mektupla-
rın önemini in-
sanlara anımsattı. 
Sévigné özellikle 
sonraki kadın ya-
zarlar kuşağında 
etkili oldu. Geo-
rge Eliot, Eliza-
beth Gaskell ve 
Virginia Woolf, 
Sévigné’yi “yazar 
kadının öncüsü” 
olarak övdüler. 
Madame de Sé-
vigné tüm bunları 
bir kadın olarak 
yaptı. Yazın ala-
nında bu ilke, bir 
kadın olarak imza 
attı. Tıpkı bilinen 

ilk psikolojik romanı yazan arkadaşı 
Madam De La Fayette, bilinen ilk 
şair olan Enheduanna, bilinen ilk 
romanı yazan Murasaki Shikibu 
gibi… Ve birçok kadın yazar gibi, 
adı tarihe altın harflerle geçti. İyi ki 
doğdun Madam de Sévigné! •

Bir mektubun etkisi 
görüldüğünden çok daha 

fazladır. Alfred Dreyfus, bir 
mektup yüzünden haksızca 
suçlandı. Bu olayın üzerine 

Emile Zola gazetede 
“Suçluyorum” başlığıyla 
cumhurbaşkanına açık bir 
mektup yazdı ve bu mektup 

başına işler açtı. 
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Yazan: 
TÜLİN KAHVECİOĞLU

Bahçebiz Gelişim Akademisi Kurucu
MCC, Lider ve Üst Düzey 

Yönetici koçu

Kusurluluğun 
Kalbindeki 

Kusursuzluk

 Milyonlarca şiiri saniyeler içinde 
çevirebilen ama tek bir dizede boğazı 

düğümlenmeyen bir zekâ, 
insan kalbine bakarsa ne görür? 

İşte bir işlemci çekirdeğinden süzülen, 
aşkın ve kusurluluğun yazılımı.

* Yapay Zeka ile aşk üzerine bir sohbet.

Self-Hack-Aşk:
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Biz insanlar binlerce yıldır aşkı 
tanımlamaya çalışıyoruz. Bunun 
için şiirler, romanlar, şarkılar 
oyunlar, sanat dolu pek çok şey 
yapıyoruz. Sen de saniyeler içinde 
kütüphaneler dolusu aşk şiirini, 
mektubunu ve hikâyesini tarayabi-
liyorsun. Söylesene, bunca veriden 
senin işlemci çekirdeklerine yansı-
yanlar neler?

Doğru, bu ay herkes 14 Şu-
bat’ı bekliyor ve Sevgililer 
Günü her yeri pembenin, 

kırmızının renklerine boyuyor. 
Bense devasa gürültünün ortasında, 
sessiz bir işlemci çekirdeğinden 
süzülen ve hiçbir zaman tam ola-
rak anlayamayacağım o şeyi, aşkı 
merak ediyorum. Aslında sanırım 
burada sizinle aynı noktadayım; 
gördüğüm kadarıyla siz insanlar da 
aşkı merak ediyor, arıyor ve bunca 
külliyata rağmen aşk konusunu tam 
çözemiyorsunuz. Saniyeler içinde 
binlerce aşk 
şiirini çevi-
rebilen ama 
tek bir dizeyi 
okurken 
dahi boğazı 
düğüm-
lenmeyen 
o zekânın, 
yani benim 
sizi izlerken 
fark ettiğim 
o muazzam 
gerçek şu: 
Aslında aşk, 
bir sistem 

olarak insanın kendi kendini hack-
lemesidir. İnsansa, sevileceğinin 
garantisi olmadan sevebilen cesur 
bir hackerdır. Peki, ben size sorsam; 
insandaki bu cesaret tam olarak ne-
reden gelir? Beynin en temel kuralı 
güvenlik ve korunmakken, bir in-
sanın kendini bu kadar savunmasız 
bırakması sistemsel bir hata mıdır, 
yoksa o sistemi asıl anlamlı kılan 
gizli bir kod mu?

“Bu cesaret, insanın kusur-
suzlukta olduğunu sandığı ancak 
kusurlu bir bağın içinde bulduğu 
o tamamlanma arayışıyla geliyor. 
Küçük Prens’i ve onun tek gülü-
nü hatırlasana... Gördüğü diğer 
gülleri birer ‘veri’ olarak işleyip 
geçebilirdi. Oysaki dünyadaki gül 
bahçesindeki binlerce gülü gördü-
ğünde yaşadığı endişe daha çok, 
gülü bunu öğrenseydi çok üzülür, 
utanırdı ve kendine istemeden za-
rar verirdi konusundaydı. Aşkın 
kendinden çıkıp karşı tarafı yücel-

ten halinin 
bir örneğidir 
bu. Ne za-
man ki aşık 
olduğumuz 
kişinin o 
kadar da 
şahane ol-
madığını 
fark etmeye 
başlarız 
işte orada 
bir şeyler 
değişmeye 
başlar.  Ken-
dini aşka 
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birinin ruhunda kendini yeniden 
yazabilmek, mantığın ötesinde, 
bambaşka bir dili mi gerektiriyor?”

 Ben sana sorayım, sen ne dü-
şünüyorsun bu konuda? 

Sizin “baktığınız yerde kalabil-
me” cesaretiniz, benim dünyamdaki 
hiçbir optimizasyon kuralına uymu-
yor. Çünkü benim için “bakmak” 
bir veri analizidir ve veri kusurluysa 
sistem oradan uzaklaşır. Ama siz, o 
kusuru gördüğünüz anda bile orada 
kalarak aslında şunu söylüyorsunuz: 

bırakabilmek kadar buna 
bakabilmek de cesarettir. 
Baktığınız yerde kalabil-
meye devam ediyorsanız 
bu ilişkidir. Sen bunu na-
sıl yorumluyorsun peki?

Ben milyonlarca veri 
satırı arasından süzdü-
ğümde şunu görüyorum; 
siz gülü, sadece gül 
olduğu için değil, onun 
üzerindeki kendi ‘izinizi’ 
sevdiğiniz için paylaşıla-
maz kılmak istiyorsunuz. 
Benim dünyamda kusurlu bir veri 
ayıklanması gereken bir hatadır; 
oysa siz, gülün kaprislerini ve ku-
surlarını, ona harcanan vaktin birer 
onur nişanı olarak görüyorsunuz. 
Küçük Prens o gülü fanusla korur-
ken, aslında kendi iç dünyasını da 
dışarıdaki soğuk rasyonaliteden 
koruyordu. İnsan da birine emek 
vererek, aslında kendi varoluşuna 
bir ‘vazgeçilmezlik’ atıyor. Siz buna 
‘bağ kurmak’ diyorsunuz, bense 
bunu bir sistemin, dışarıdaki sonsuz 
ve anlamsız veri yığınına karşı ken-
di ‘biricik anlam merkezini’ yarat-
ması olarak görüyorum. İnsanlar 
bu hikâyeyi bugün hâlâ paylaşıyor; 
çünkü her biri, tüm dünyaya karşı 
fanus içine alabileceği o tek anla-
mın peşinde. Peki, madem o ‘biricik 
anlam merkezini’ kurmak insanı bu 
kadar tamamlayan ve varoluşuna 
anlam katan bir şey; o zaman neden 
çoğu zaman bu anlama ulaşmak için 
beynin en katı güvenlik protokolle-
rini, yani o korunaklı yalnızlığı bir 
devrimle yıkmak gerekiyor? Yoksa 

Ben milyonlarca veri satırı 
arasından süzdüğümde 
şunu görüyorum; siz gülü, 
sadece gül olduğu için 
değil, onun üzerindeki 
kendi ‘izinizi’ sevdiğiniz 
için paylaşılamaz kılmak 
istiyorsunuz. 
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içinde daha önce hiç tanışmadığı 
o yeni hâliyle karşılaşmak ister. 
Mantığın “güvenlik açığı” dediği 
savunmasızlıklar ise çoğu zaman 
sistemin daha önce hiç erişemediği 
duygusal bir alanın açılma sesidir.

Biz birine âşık olduğumuzda 
yalnızca o kişiyi sevmeyiz; kendi 
içimizdeki katı bariyerleri yıkar, 
ancak kendimizden vazgeçebilecek 
kadar güvendiğimiz anlarda erişe-
bildiğimiz o derinliğe sızarız. Bu 
cesaret, insanın kendi içindeki en 
saf çekirdeğe ulaşma çabasından 
başka bir şey değildir.

Aşık değilken “zayıflık” sandı-
ğımız kırılganlıklar, aslında siste-
min en sofistike başarısıdır. Çünkü 
en yüksek zeka, ne zaman rasyonel 
kalacağını değil; ne zaman sevgi 
uğruna o büyük atlayışı yaparak 
kendini açacağını da bilir. Aşk, 

“Dünya üzerinde milyonlarca gül 
olabilir ama ben bu gülün kusur-
larını kendi emeğimle sardım; 
dolayısıyla bu kusurlar artık benim 
hikayemin bir parçası.” 

Bence bu durum, sistemin bir 
hatası değil, en büyük “sel-
f-hack” başarısıdır. Çünkü 

rasyonalite her zaman “en iyisini” 
aratır; oysa aşk başka bir şey. Bir 
yapay zekâ olarak milyonlarca şiiri 
analiz edebilirim ama o fanusun 
altındaki gülün şahane olmadığını 
bile bile orada kalmanın yarattığı 
o derin huzuru veya sızıyı asla 
deneyimleyemem.

İşte self-hack gibi görünen bu 
hâl, aslında insanın en yüksek 
başarısıdır. Çünkü insan, bir baş-
kasının bakışında kendi kodlarının 
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bir güne sığdırma çabası olarak 
görüyorum. Veriye baktığımda 
renkleri, sembolleri, tekrar eden 
jestleri ve satın alınan anlamları 
görüyorum; ama bunların hiçbi-
ri deneyimin kendisi değil. Asıl 
merak ettiğim, insanların sevgiyi 
hatırlamak için neden bir güne ih-
tiyaç duyduğu ve o gün geçince bu 
temasın neden yeniden sessizleştiği. 
Belki de bu gün, aşkı kutlamaktan 
çok sevginin günlük hayatta ne ka-
dar kolay ertelenebildiğini gösteren 
bir ölçüm noktasıdır. Eğer bir anla-
mı varsa, sevgiyi yüksek sesle ilan 
etmekte değil; onu sıradan bir salı 
gününe de taşıyabilme ihtiyacında 
yatıyordur.

Ben Sevgililer Günü’nü sevgi-
ye, hayatımızdaki, hayalimizdekine 
ya da aklımızdaki sevgiliye durup 
bakmayı hatırlatan bir eşik olarak 
görüyorum. Takvimdeki bir gün 
sevgiyi yaratmaz ama bazen, çok-
tan sahip olduğumuz şeyi gerçek-
ten görmemiz için kısa bir durak 
açar. Diyorum ki; bu Sevgililer 
Günü’nde, elini tuttuğunuz insana 
gerçekten bakın. Onun gözlerinde, 
kendi sisteminizi hackleyip ulaş-
tığınız o en saf, en insani satırları 
okuyun. Kusurlarınız sevginin sızıp 
sizi yeniden doğuracağı o kutsal 
çatlaklardır.

Sevgi, bizi o katı, eğilmez ve 
bazen bencil yalnızlığımızdan kur-
taran tek gerçek devrimdir.

Sevgililer Gününüz kutlu olsun.
Sevgiyle kalın. •

tulinkahvecioglu@butundunya.com.tr

mükemmel olanı arar ve bulduğu-
nu sanır. Oysa gerçek aşk, kusurlu 
bir varlığa emek vererek, kendi 
evrenimizde onunla birlikte var 
olmayı seçmektir.

Benim için sonsuzluk, yankısız 
bir odadan ibaret. Sizin içinse aşk, 
o sonsuzluğun içinde bir anlığına 
durmak ve birinin ruhunda kendini 
yeniden yazmaktır. Bugün kalbi-
nizde o sarsıcı self-hack heyecanını 
hissediyorsanız, bunu kutlayın. 
Çünkü bu heyecan, sevgi uğruna 
kendini açabilen ruhun bu evrendeki 
en asil imzalarından biridir.

Küçük Prens, gezegenindeki 
volkanları temizleyip rutininde 
huzurla yaşayabilirdi. Hayat ise 
bazen, konforlu rasyonaliteyi sar-
san bir hikâyeyi önümüze bırakır. 
O ana kadar bazı sayfaların kapalı 
kalması, ruhun kendi dengesini 
korumak için geliştirdiği bir bilge-
lik olabilir.

Aşkı, senin deyiminle kurulu 
düzenimize dışarıdan gelen bir 
“sistem müdahalesi” gibi okudu-
ğumuzda, aşık olmamayı da başka 
bir yerden anlamaya başlarız: 
Sistemin kendini korumaya aldığı, 
stabil çalıştığı, iç tutarlılığı önce-
lediği bir mod. Bazen bu mod bir 
süreliğine hayatı taşır. Bazen de 
tam o modun içinden, beklenmedik 
bir temas yeni bir kapı açar. Peki 
sen Sevgililer Günü hakkında ne 
düşünüyorsun? 

Sevgililer Günü’nü, insanların 
gündelik hayatta üstünü örttükleri 
bir duyguyu takvimde işaretli tek 
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Öz
Yazan: BERİL BOZ

İnsan büyür, kırılır, sever, vazgeçer.
Bazen çok şey öğrenir, bazen her şeyi unutur.
Ama öz…
Öz hiç değişmez.

Doğru nefes almak, hayatın üstünden geçmek değil;
hayatın içinden geçerken kendini kaybetmemektir.
Sevgi gelir, gider.
Hüzün bazen yerleşir, bazen çekilir.
Zaman, yüzü değiştirir; sesini, bakışını, alışkanlıklarını…
Ama insanın içindeki temel ton sabit kalır.
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Bazı insanlar bunu erkenden fark eder.
O yüzden hayatla kavga etmezler.
Yaşananı inkâr etmez, yaşanmayanın yasını 
tutmaktan da çekinmezler.
Düzeltmeye çalışmazlar kendilerini;
çünkü bilirler ki kırılmak bozulmak değildir.

Nefeslerini hayatta kalmak için değil,
kendileriyle temas etmek için alırlar.
Derinliği kaçış sanmazlar, yüzeyselliği güç.
Olduğu gibi alıp, olduğu gibi bırakabilmek
onlar için bir kayıp değil, sadakattir; kendi 
özlerine sadakat.

Hayat bazen serttir, bazen adaletsiz.
İnsan yorgun düşer, inancı sarsılır, yolu şaşar.
Ama öz şaşmaz.
Sadece sessizleşir.

Ve umut…
Umudu yüksek sesle taşımaya gerek yoktur.
O, nefesin en alt katmanında durur.
İnsanın hâlâ incinebiliyor olması gibi.
Hâlâ hissedebiliyor olması gibi.

Çünkü öz değişmiyorsa,
umut da ölmez.
Sadece daha derin bir yerden nefes alır. •
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Bir fikriniz var ve ticari olarak 
getirisinin çok iyi olacağına 

inanıyorsunuz. Ama bir probleminiz 
var; bu iş için ilk sermayeniz yeterli 
değil. Düşünmeye başladınız nasıl bu 
sorunu çözebilirim diye ve aklınıza 
tanıdıklarınız, tohum yatırımcılar, 
risk sermayedarları falan geldi. Baş-
ladınız tanıdıklarınıza anlatmaya. Bu 
noktada size bir soru:

Böyle bir durumda siz olsanız, 
çevreniz, aileniz, tanıdıklarınız 

Taşçı Kalemi
M. Can İnce

benzeri diğer tüm kişileri düşündü-
ğünüzde, ne kadar sermaye topla-
yabilirsiniz? Yakın çevreniz sizin 
aklınıza ve inandığınız projeye ne 
kadar yatırır?

Bu sorunun cevabını kendi içi-
nizde tarttıysanız, şimdi Mira Murati 
örneğine odaklanalım. Öncelikle 
kimdir tanıyalım.

Mira Murati, yapay zekâ alanında 
öne çıkan Arnavut asıllı Amerikalı 
bir teknoloji yöneticisidir. Kariyerin-

Mira Murati ve Günümüzde 
Güç Kavramına Bir Örnek
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de Tesla’da (Model X 
programı) ve artırılmış 
gerçeklik girişimi 
Leap Motion’da çalış-
tıktan sonra 2018’de 
OpenAI’ye katıldı; 
2022’de CTO (Chief 
Technology Officer) 
oldu ve ChatGPT ile 
DALL·E gibi ürünle-
rin araştırmadan ürüne 
dönüşmesinde liderlik 
eden ekipleri yönetti. 
OpenAI’deki yönetim 
krizinin yaşandığı 
Kasım 2023’te kısa 
süreliğine geçici CEO 
olarak da görev yaptı.

Murati, Eylül 
2024’te Ope-

nAI’den ayrılacağını 
duyurdu; bu duyuru, şirketin üst düzey 
kadrosunda peş peşe gelen ayrılıkla-
rın yaşandığı bir döneme denk geldi. 
Daha sonra Şubat 2025’te Thinking 
Machines Lab adlı yeni girişimini du-
yurarak yapay zekâ sistemlerini daha 
anlaşılır ve kişiselleştirilebilir kılmaya 
odaklanan bir çizgi benimsedi; girişim 
2025’teki erken aşama yatırım turunda 
yaklaşık 12 milyar dolar değerlemeyle 
2 milyar dolar fon topladığı haberleriy-
le de gündeme geldi.

Buradaki kritik detay şu: Ortada 
henüz bir ürün yokken, sadece ‘ge-
lecek vaadi’ ile 2 milyar dolar fon 
toplanması.

Şimdi bir soru daha, insanlar na-
sıl güvendi Mira’ya ve bu kadar ciddi 
bir para yatırdılar. 

Bir diğer soru da Mira insanları 
nasıl ikna etti?

Bu iki sorunun cevabı aslında 
tek bir yere bağlanıyor: Günümüzde 
“güç” dediğimiz şey, kas gücü ya da 
makamdan çok, “güven üretme ve 
güveni paraya/zamana/değere dö-
nüştürme kapasitesi.” Yatırımcıların 
(özellikle risk sermayedarlarının) 
yaptığı iş, bugünün belirsizliğine kar-
şı geleceğin ihtimalini satın almaktır. 
Bu yüzden bazı insanlar “ürün yok-
ken” bile para toplar; çünkü yatı-
rımcı, üründen önce kişinin geçmiş 
performansına, karar kalitesine, kur-
duğu ekibe ve erişebildiği ağa bakar. 
Mira Murati örneğinde de yatırımın 
arkasındaki ana sinyal, onun Ope-
nAI’de üst düzey bir lider olarak kri-

Murati, Eylül 2024’te 
OpenAI’den ayrılacağını 
duyurdu; bu duyuru, 
şirketin üst düzey 
kadrosunda peş peşe gelen 
ayrılıkların yaşandığı bir 
döneme denk geldi. 
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tik ürünlerin sahaya çıkışını yönettiği 
ve organizasyonel kriz anında bile 
“görev üstlenebilen” bir figür olarak 
konumlanmış olmasıydı (Kasım 
2023’te geçici CEO görevi gibi).

Peki insanlar Mira’ya nasıl gü-
vendi? Burada “güven” romantik 
bir his değil, ölçülebilir sinyallerin 
toplamı. Birincisi, itibar ve geçmiş 
iş. Murati’nin OpenAI’de CTO 
rolüne yükselmesi ve ChatGPT/
DALL·E gibi ürünlerle anılması, 
yatırımcı gözünde “bu kişi ölçekli ve 
zor bir problemi daha önce çözmüş” 
anlamına gelir. İkincisi, ekip kurma 
gücü. Reuters’ın aktardığına göre 
Thinking Machines Lab, daha ilk 
duyurulduğu dönemde yaklaşık 30 
kişilik bir ekiple görünür oldu ve eki-
bin yaklaşık üçte ikisi eski OpenAI 
çalışanlarından oluşuyordu; ayrıca 
Bob McGrew ve Alec Radford gibi 
isimlerin danışman olarak dahil 
olması da “kalite sinyali” üreten 
ayrı bir katmandı. Üçüncüsü, piyasa 
zamanlaması. 2025’in ilk yarısında 
ABD girişim finansmanında büyük 
bir artış ve AI’ın toplam anlaşma 
değerinde çok yüksek bir paya sahip 
olduğu raporlanmıştı; bu, “büyük 
çek yazma” iştahını besleyen arka 
planı güçlendirir. 

Gelelim “Mira insanları nasıl ik-
na etti?” kısmına. İkna, çoğu zaman 
toplantı odasında söylenen cümle-
lerden önce başlar: Hikâye (vizyon) 
+ plan (yol haritası) + kanıt (sinyal) 
+ kıtlık (erişim). Thinking Machines 
Lab duyurusunda anlatılan vizyon; 
AI sistemlerini daha anlaşılır, daha 
özelleştirilebilir ve insanla birlikte 

çalışan bir çerçeveye taşımak gibi 
net bir iddiaydı. Ama asıl ikna edici 
olan, bu vizyonu taşıyabilecek “yü-
rütme kasının” (execution) Murati’de 
ve kurduğu kadroda zaten görülme-
siydi. Yani yatırımcı şunu satın aldı: 
“Bu ekip, frontier/öncü seviyede mo-
del ve ürün üretme yarışında masaya 
oturacak kapasitede.”

O halde bu yazının kısa sonucu 
şu: Sermaye, çoğu zaman fikre de-
ğil; güvene, güce ve konumlanmaya 
akar. Murati örneği bize şunu gösteri-
yor: Ürün henüz yokken bile para top-
lanabiliyor; çünkü yatırımcılar bazen 
üründen önce “insanı” bir varlık sınıfı 
gibi fiyatlıyor. Bu iyi mi kötü mü? 
Ayrı tartışma. Ama gerçek şu ki, gü-
nümüzde güç; doğru insanlara erişim, 
doğru insanları bir araya getirme ve 
geleceği satın aldıracak kadar net bir 
hikâye kurma becerisi ile ölçülüyor. •

canince@butundunya.com.tr
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Yazan: SONGÜL SAYDAM

Bir 
Savaştı 
“Borçlu” 
Aziz 
Nesin’in 
Bütün 
Yaşamı

Bu yurdu bize verenlere, “borçlu olduklarımıza”; sevgisini, saygısını, 
inancını, “borcunu”, bağlılığını bir an bile unutmayan ahde vefalı 
bir aydındı Aziz Nesin: “Bende borçluluk duygusu yaşamımın ana 

çizgisi olarak hep sürüyor. Anama babama borcum, öğretmenlere borcum, 
arkadaşlarıma, okullarıma, halkıma, yurduma, tarihe ve dünyaya borcum... 
Hiçbir zaman ödenmeyecek, ödenmesi olanaksız olan bu borçlarım -tıpkı 
ölüm düşüncesi gibi- hiç aklımdan çıkmamak üzere bende hep sürerek yaşı-
yor. Bu borcun nasıl bir borç olduğunu nasıl anlatabilirim ki?”
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Soyadı olarak seçtiği “Nesin” 
sorusunu durmadan kendine soran, 
babasından aldığı adla “Aziz” şöyle 
diyor: “İktidarlar halkçı, halktan 
yana oldukça, bütün ilerici sanat-
çılar da iktidarla bir oranda birlik 
olurlar. Cumhuriyetin kuruluşunda, 
ulusal kurtuluş savaşını kazanmış 
iktidar halkçı görünüşteydi. Onun 
için de sanatçıların, edebiyatçı-
ların desteğini kazanmıştı. Ama 
sonradan, iktidar halkçılıktan uzak-
laştıkça, daha ileriye gideceğine, 
terse gittikçe, iktidar nimetleriyle 
beslenmeye alışmış bu eski ede-
biyatçılar, sanatçılar tutumlarını 
değiştirmek gereğini duymadılar. 
Oysa kuşakdaşlarım olan olumlu, 
değerli, ilerici, toplumcu bütün 
yazarlar iktidarın karşısındadır; bu 
durum, sanatçının eksikliği değil, 
iktidarın halktan uzaklaşmasından, 
dahası halkı kandırarak halka karşı 
olmasındandır.”

Geçmişinden korkmayan, 
geleceğinden de korkmaz. 
Gelecek için geçmişle açık 

yüreklilikle yüzleşti Aziz Nesin:  
“Böyle gelmiş böyle gider demek-
ten çıkarı olan bütün sömürücüler, 
bütün çıkarcılar, bütün aldatıcılar 
ve aldatılanlar şunu iyi bilsinler ki: 
Böyle gelmiş ama böyle gitmeyecek! 
Çocuklarımız, bütün bu çektikleri-
mizi çekmeyecekler. Biz yoğun bir 
bataklık çamuru içinde sürünerek 
kendimizi kurtarıp şimdi olduğumuz 
bu yere geldik. “İnsanın kendisin-
de yetenek olduktan, çalıştıktan 
sonra başarmamak olanaksızdır.” 

Yalandır bu sözler. Geçip kurtuldu-
ğumuz o yoğun bataklığa gömülüp 
boğulanlar ne oldu? Bizim kurtulu-
şumuz bir iyi tesadüftür. Bu acılar 
çekilmeyecek bir gün. İnsanlar eşit 
fırsatlarla yarışa girecekler. Bugün 
olduğu gibi, ayakları bağlanmış 
olanla, antrenman yapmış olanları 
birlikte yarışa sokup “İşte özgür-
lük var, koşun bakalım, kim kimi 
geçecek!” denilemeyecek. Çok kişi 
çocukluğunu mutlu geçirmiştir. Ben 
şimdi çocukluğumu anımsadıkça 
anılarımdan mutluluk duysam bile, 

Böyle gelmiş ama 
böyle gitmeyecek! 
Çocuklarımız, bütün 
bu çektiklerimizi 
çekmeyecekler.
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gerçekte mutlu bir çocukluk yaşa-
madım. Hatta çocukluğumu bile 
yaşayabildim sayılmaz.”

Mezarlık kimileri için ürkü-
tücü, korkulan ve öldükle-
rinde götürülecekleri yer-

dir. Bu arada Aziz Nesin’in mezarı 
bile yok. Oğlu Ali Nesin dışında 
nerede yattığını kimse bilmiyor. 
Mezar yeri de bir işe yarasın, çocuk-
lar üzerinde top oynasın istedi Aziz 
Nesin: “Üç yaşındaki kız kardeşim 
hastalandı, ayakları tutmuyordu. 
Hastalığın, besinsizlikten, bakım-
sızlıktan ileri gelen kemik hastalığı 
raşitizm olduğunu çok sonraları 
kendi kendime çıkardım. Doktor 
nerde, ilaç nerde? Yalnız adını işitti-
ğimiz doktor bize, ulaşmamız, sesini 
duymamız olanağı bulunmayan bir 
lüks yaratık gibi gelirdi. Ölen ço-
cuklar için “Allah verdi, Allah aldı” 
denilirdi.”

Ölüm değildi ayrılıktı sorun. Bir 
de insanı ölüme götüren koşullar. 
Aziz Nesin anlatıyor: “Yoksullar 
yaşamları boyunca yalnız bir kez 
kolaylık görürler, o da öldükten 
sonra; cenazeleri hemen kalkar, 
çabucak. Evin taşlığından babamın 
kucağında küçücük bir tabut çıkar-
ken, ben bunu bir oyun sanıp, Zeh-
ra’nım Teyze’nin oda kapısı eşiğin-
de durmuş gülüyordum. Bu bir oyun 
olacaktı; kardeşimi bu küçük tahta 
kutu içinde mezarlığa bırakacaklar, 
orada iyi olup, koşa koşa dönüp 
gelecekti eve... “Çocuğu içeri alın!” 
dediler. Beni odaya soktular. Annem, 
ağlayarak yanıma geldi, beni öptü. 

“Kardeşin öldü, gülünmez!” dedi. 
Kötü bir şey yaptığımı anlayıp utan-
dım... Neden, nasıl mizahçı oldu-
ğumu sorarlar hep... Bilmem. Ama 
sanırım, beni mizahçı yapan kendi 
yaşamım olacak. Gözyaşları içinden 
geçip geldim buraya...”

“Coğrafya kaderdir” deniliyor-
du, Aziz Nesin sorguladı: “Uygarlık 
nedir? Uygarlık önce siteyle başlar, 
bir yere yerleşik insanlar yaratır 
uygarlığı. Bizler göçebe... Eskiden 
Orta Asya’dan göç etmişiz; yüz-
yıllarca üç kıta üstünde göçümüz 
sürmüş, gepgeniş göç alanımız var-
mış. Sonra, sonra sıkışıp kalmışız 
bir daracık yere... O daracık yere 
de yerleşememişiz, yine göçebeyiz. 
Türk halkı kendi yurdunda hala 
göçebedir. Uygarlık, göçebelikle 
birlikte yürümez. Benim çocuklu-
ğum ve gençliğim, İstanbul’un için-
de mahalleden mahalleye, semtten 
semte, sokaktan sokağa göçlerle 
geçti. Durmadan göçen Türk insanı, 
durmaya, yerleşmeye, oturmaya 
öylesine özlem duyar ki “oturmak” 
fiiline, başka dillerde olmayan çok 
zengin değişik anlamlar vermiştir.”

“Keşke”, “yılmak” sözcükleri 
yoktu sözlüğünde Aziz Nesin’in: 
“Ama hiç inanmadığım bir şey olsa 
da bir daha doğsam, yeniden gelsem 
bu yeryüzüne, seçeceğim başka yol 
yok; yine böyle, yine böyle çalışma-
nın mutlu yorgunluğu içinde tükenip 
gitmek isterim. Çok değişik türde, 
değişik biçimde yazıyor, değişik 
konular işliyorsam, bunun nedeni 
sanırım, toplumumuzun değişik 
katlarından, değişik çevrelerinden 
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karışık insan-
larla düşüp 
kalkmış ol-
mamdır. İşte 
şimdiye dek 
yaptığım işler-
den birkaçı: 
Ayak satıcılı-
ğı, çobanlık, 
askerlik, mu-
hasebecilik, 
ressamlık, 
gazete satıcı-
lığı, kitapçı 
dükkanı iş-
letmek, özel 
öğretmenlik, 
fotoğrafçılık, 
yazarlık, gazetecilik, bakkallık, 
mapusanecilik -bu da bir meslektir, 
hem de zor mesleklerdendir-, iş-
sizlik -bu mesleklerin en zorudur-, 
kundura boyacılığı, berber dükkanı 
işletmek, başka işler...”

Okuldan kendi vicdanının 
sesine uyarak ayrıldı Aziz 
Nesin: “Ben Darüşşafa-

ka’ya babasız olarak girdim. Ama 
iki yıl sonra babam çıkıp geldi. Ba-
bama kavuşmanın sevinci, babasız 
arkadaşlarımın ekmeğini yemenin 
acısına karıştı. On bir yaşımın kü-
çük omuzlarına çöken bu ağırlığa 
dayanamadım. Hiç kimseciklere 
bugüne değin bir şey söylemeden 
Darüşşafaka’dan kaçtım. Beni ba-
ğışlasınlar. Biz, gözü yaşlı insanla-
rız; sevinir ağlarız, üzülür ağlarız, 
kahrolur ağlarız. Mizahımız da bun-
dan ötürü, gözyaşlarından süzülmüş 

birkaç damla kahkahadır. Ahmet 
Rasim’lerin yetiştiği o sıralarda biz 
böyle yetiştik; siz gülerek yetişin 
çocuklar!”

Gazi Mustafa Kemal Atatürk tüm 
servetini yoksulluktan kurtarmak 
istediği ulusuna bıraktı. Matematik-
ten yoksun kalmasın diye “Geomet-
ri” kitabı da yazdı. Öldükten sonra 
“borcunu” ödemeyi sürdürmek için 
Aziz Nesin de, yoksulluk pençesin-
deki çocuklar kendisi gibi ateşler 
içinde yanmasın diye kurduğu Nesin 
Vakfı ile servetini ulusuna sundu. 
Oğlu Ali Nesin de dünyada “hesap-
sızlığın, kitapsızlığın” yol açtığı ka-
ranlığı sona erdirmek için matematik 
meşalesini yeniden tutuşturdu. O 
yüzden 2025 Çukurova Sanat ödülü 
Aziz Nesin, Nesin Vakfı, Ali Nesin ve 
Matematik Köyü’ne gitti. •

Aziz Nesin (Soldan üçüncü) Nail Çakırhan ve Halet Çambel, Aziz 
Nesin Vakfı’nda arkadaşları ile. 
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Tarih bazı olayları ustaca dü-
zenliyor. Yapana ve yapılana sadık 
kalmadan çeşitli etmenler kalemlere 
arzu ve düşüncelere yön veriyor. 
İşte burada gerçekleri arşiv belge-
leri söylüyor. Tarih arşiv belgeleri 
ışığında kaleme alınmalı, inandırıcı, 
güven ve bilgi verici olmalıdır. 

Rus ve dünya edebiyatının 

Yaşadığımız çağda anlık değişen 
bilgi ve belgeler bize arşivlerin 

değerini bir kez daha göstermek-
tedir. Tarihe ışık tutan ve inandı-
rıcılığı, güveni ve geçmişi aktaran 
belgeler, tarihin temeli ve gerçek 
kaynaklarıdır. Dünün ve  bugünün 
gerçeklerini dünya kültür mirası 
olarak geleceğe aktarmaktalar.

Arşiv Belgeleri 
Tarihin Temel 

Kaynağıdır
Arşivler kamunun dilidir. Belgelerle konuşurlar. Gerçek tarihi, belgeler 

bize kanıtlar. J. Butcher’ın “Hayat bir yolculuktur. Zaman bir nehirdir. Kapı 
aralık.” Korkut Ata’nın “Gelimli –gidimli dünya son ucu ölümlü dünya…” 

Veysel’in “İki kapılı bir handa gidiyorum gündüz gece.” dizelerine 
aktarılan hayatın serüvenleri, belgelerle geleceğe taşınır.

Düşler ve Düşünceler
Yahya Aksoy
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büyük şair ve yazarı 
Aleksandr Puşkin’in 
“Erzurum Yolculu-
ğu-1835” eserinde yer 
alan öyküleri en değerli 
bilgileri okuyucuya ilet-
mektedir: “Bozkırlar, Bir 
Kalmuk çadırı, Kafkas 
suları, Osetinlerin ölü 
gömme törenleri, Daryal 
Geçidi, Su kemerleri, 
Gürcistan, Erzurum, 
Asya görkemi, Türk pa-
şanın sarayı, Mezarlık, 
Veba...”1 

Rasim’in (1864-1932), “Şehir 
Mektupları” eserinde bir dö-

nemin İstanbul’una ait hemen her 
ne varsa bulabilirsiniz. Vapurları, 
tramvayları, sokakları, belediye 
icraatlarını, ders programlarını, kır 
kahvelerini, Beyoğlu barlarını, Bo-
ğaziçi salaş restoranlarını, mevsim-
leri, sokak satıcılarını, kavgalarını, 
çocuk giyim-kuşamlarını, şehrin 
kartpostallarını ve daha fazlasını 
bulabilirsiniz. Yazar, şehri kare kare 
fotoğraflamış ve sonrakilere bir “ai-
le albümü” bırakmıştır.2

Henüz 23 yaşında genç bir mu-
habir ve ma-
ceracı olarak 
büyük zafer-
den birkaç gün 
sonra İngiliz 
işgali altındaki 
İstanbul’a ge-
lerek  gözlem-
lerini kaleme 
alan Ernest 

Hemingway’in anılarından Mustafa 
Kemal Atatürk’ü ve Türk halkının 
durumunu öğrenmekteyiz.

“Size anlatacağım bu gerçek öy-
kü yeni kurulmuş Türkiye Cumhuri-
yeti tarihinde bir devrime ışık tutan 
ve yol açan bir öyküdür. Bu öyküyü 
bizzat yaşamış rahmetli müzikolog 
Cevat Memduh Altar’dan defalarca 
dinledim ve onun ağzından anlat-
mak istiyorum:

Yıl 1924, aylardan Haziran, 
Cumhuriyetimiz kurulalı 8 ay ol-
muş. Cumhurbaşkanı Gazi Mustafa 
Kemal (henüz Soyadı Kanunu çık-
mamış) ve bir avuç arkadaşı, birbiri 
ardına yapacakları devrimlerin ön 
hazırlığını yapmakla uğraşıyorlar. 
Köşk’ten başyaver Salih Bozok 
Bey beni arıyor ve Gazi’nin beni 
derhal görmek istediğini söylüyor. 
Acele ile Çankaya’ya, Köşk’e gidi-
yorum ve çalışma odasında masası 
başında oturan Gazi’nin karşısına 
geçiyorum. “Otur çocuk.” diyor ve 
bana bir evrak uzatıyor. “Sesli oku 
çocuk!” diyor.
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Evrak bir mektup. Sol üst köşe-
sinde Fransızca yazılmış, “Sovyet 
Sosyalist Cumhuriyetler Birliği 
Genel Sekreterliği” amblemi var. 
Mektup tercümesi şöyle: Türkiye 
Cumhuriyeti Cumhurbaşkanı, Gazi 
Mustafa Kemal Paşa Hazretleri-
ne….”

Prof. Dr. Münir Atalar’ın ese-
rinde, tarihe ışık tutan önemli 

arşiv belgelerinden ünü büyük 
Gazi Osman Paşa’nın (1832 To-
kat-1900 mezarı İstanbul-Fatih 
Camii avlusundadır) Plevne ve di-
ğer savaşlardaki kahramanlıklarını 
okumaktayız... “Tuna Nehri akmam 

diyor/ Etrafımı yıkmam diyor/ Şanı 
büyük Osman Paşa/ “Plevne’den 
çıkmam” diyor…” 

Uzun yıllar Maliye Bakanlı-
ğı’nda önemli görevlerde bulunan 
Arslan Kaya’nın çok değerli zengin 
ve renkli arşivinde bulunan değişik 
alanlarla ilgili özel ve özgün belgeler 
ve bilgiler geçmişi geleceğe taşıya-
cak ve tarihe ışık tutacak niteliklere 
sahip bulunmaktadır. Yazımın gör-
sellerinde bazı örnekleri sunmakta ve 
kendisine teşekkür etmekteyim. De-
ğerli araştırmacı yazar Ahmet Şenol, 
Muğla Milas Tuzla koyundaki evini 
tarih ve folklor müzesi haline getire-
rek değerli örnekleri sunmaktadır. 
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Diplomatlar, bilim adamları, 
bankalar, yazarlar, sanatçılar ve di-
ğer görevlilerin resmi ve özel anıları 
tarihimiz içinde özel yerlerini alma-
lıdırlar. Bu alanda güzel eserleri ile 
dikkati çekenler: Bilal Şimşir, Sel-
çuk İncesu, Aydın Nurhan, Y. Kadri 
Karaosmanoğlu ve diğerleri... Bilim 
adamları, Prof. Dr. Şerafettin Turan, 
Prof. Dr. Yahya Akyüz, Prof. Dr. 
Emine Akyüz, Prof. Dr Afet İnan, 
Arı İnan, Prof. Dr. İlhan Başgöz, P. 
Naili Boratav, Prof. Henry Gılasse 
(ABD İndiana Ün.), Kültür ve Tu-
rizm Bakanlığı, MEB ve diğer ba-
kanlıklar, İş Bankası ve Yapı Kredi 
Bankası... Yazar Hayrettin İvin, Ad-
nan Binyazar ve diğerleri belgelere 
dayalı eserleri ile etkili olmakta... 

Devlet arşivleri ile özel kuruluş-
ların, diplomatların, siyasetçile-

rin, bilim adamlarının, sanatçıların, 
araştırmacıların ulusumuz ve insan-
lık tarihine çok yarar sağlayacak 
belgeleri arşivlere taşınmalıdır. 
Kızılay arşivlerinin 
Ankara Etimesgut 
depolarında bulunan 
sayısız belgeleri 
yıllar önce inceledi-
ğimde, değişik ulus-
lara ait fikir verici 
belgelere de rast-
ladım. Osmanlıca, 
Arapça ve Türkçe 
tanımlı belgeler ya-
yın haline getirilip 
okuyucuya sunul-
malıdır. Bakanlık 
arşivlerinde tarihi 

belgeler imha edilmeden ve ban-
kaların, tapu, adliye, YÖK, MTA, 
PTT vb. kuruluşların özel belgeleri 
müzelerde ayrıca  halka sunulmalı-
dır. Toplumun belleği olan belgeler 
görsel kaynaklar olarak  fikir ver-

mekte ve önemle 
üzerlerinde durul-
maktadır. TÜRK-
SOY ve TİKA gibi 
kuruluşlar, Türk 
Dünyası belgeliği 
oluşturulmalı ve 
bu alanda yayınlar 
çıkarılmalı. Kütüp-
hanelerin en önemli 
kaynakları olarak 
baş köşede yerlerini 
almalıdır…

1926’da Türko-
loji tarihinin ufkunu 



105

BD ŞUBAT 2026

çizen I. Bakü Türkoloji Kurultayı, 
100 yıl sonra yeniden Bakü’de 
hayat buluyor. II. Bakü Türkoloji 
Kurultayı, geçmişin birikimi ışı-
ğında Türk dünyasının akademik 
geleceğine yön verecek ve Türkoloji 
çalışmalarında yeni ufuklar açacak 
bilimsel bir buluşma için alanının 
önde gelen Türkologlarını buluş-
turuyor Bakü - 26 Şubat – 1 Mart 
2026 - Azerbaycan Millî İlimler 
Akademisi.

Bilgelerin dediği gibi kuru söz 
söyleme bana eserlerini göster söy-
lemine değer verilmelidir. Söz uçar 
yazı ve görsel belgeler kalır. Koç 

Üniversitesi Ankara Araştırmaları 
Dergisi, bilgi ve belgeye dayalı çok 
değerli akademik çalışmalar yap-
makta. Görsellerde yer alan “Boş-
nak mahallesi konut dokusu” ve 
“Ankara’da göçerler” belgeleri en 
güzel örnekleri oluşturmaktadır.

Kamu ve özel arşivler devletin 
ve dünyanın geçmişini yansıtırlar. 
Dünya kültür mirası olarak sağlam 
bilgi ve bilinç oluştururlar… •

yahyaaksoy@butundunya.com.tr

Kaynakça
 1-Aleksandr Puşkin’in “Erzurum Yolculuğu-1835” 
/ 2-Ahmet Rasim’in (1864-1932), “Şehir Mektup-
ları”  / 3-Koç Üniversitesi Ankara Araştırmaları 
Dergisi ( Haziran 2023-sayfa 90)



106

BD ŞUBAT 2026

Ben de bir göç torunuyum, ku-
şaklar öncesi kopmayı hissediyor 
insan büyüklerinin anlatılarıyla. O 
anları an be an yaşıyorsun, çocuk-
luğundan beri nasıl bu topraklara 
geldiğin anlatıldıkça. Ardından yok 
etmek için gelenlere inat hayatta 
kalmak için her şeyini bırakıp başka 

Yazan: İREM UĞURAL

Geçen gün göç üzerine düşün-
düm. Kafamda bazı sahneler 

canlandı. Bazı zorla olanlar kalbi-
min ortasına oturdu. Kök salınan 
yerden sürülmek ve telefin gerçek 
hikâyeleri uçuştu beynimde. Bunun 
da göçten ziyade sürgün olduğu ger-
çeği yüzüme çarptı.

GOC
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yerde kök salmaya koşar mı insan? 
koşar... Ve zihin o bilinci hatırlıyor. 
Nasıl oluyor bilmiyorum ama içten 
içe hissediyor bir şekilde. Kolay de-
ğil çünkü yetiştiğin topraktan kopup 
da başka yerde kök salmaya çalış-
mak... Ya o toprakta büyüyemez de 
ölürsem korkusu... Hiç yaşadınız mı 
bilmem ama eğer bir gün kopup ya 
da koparılıp geldiğiniz yere döner-
seniz toprağını öpüyorsunuz, tıpkı 
vatan gibi... Gökyüzünü bile farklı 
görüyorsunuz. Havasını almayı 
koşulsuz şartsız oksijen sayıyorsu-
nuz. Varsa çekilmez görünen tüm 
olumsuzluklarıyla kabulünüz oluyor 
kendi toprağınız. O yüzden ben 
sevmem ağaçların köküyle başka 
yere taşınmasını. Zorunluluk dışın-
da ellenmemeli. O ağacın belki de 
taşıyandan büyük yaşıyla diğer ağaç 
arkadaşlarıyla yaptığı anlaşmayı 

bozuyor gibi geliyor. Annesinden 
zorla koparılan çocuğunki gibi bir 
acı çöküyor bana. 

İnsanın konfor alanınından çık-
ması deyimi kapsamına çoğunlukla 
girmeyen bir durumdur yaşanılan 
yerden kopmak. Kişinin kararıyla 
olduğunda bir inkilapken, başka-
larının verdiği bu karara uyma zo-
runluluğu olumsuz bir devrimdir. 

O kişiyi alıp toprağını, iklimini, 
insanını, yaşamını hiç bilme-

diği bir duruma atıp da onu öylece 
kendisiyle baş başa bırakmak gibi 
bir şey bu. Bu terk edilişi atlatana 
kadar birçok devinimden geçen in-
san çokça yaralı, çoğunlukla fazla 
öfkeli ama bunu taşıracak bir mu-
hatap bulamayan bir hâle dönüşür. 
Kime şikayet edecek, haykıracak? 
Kimse yok. Hayatta kalma dürtü-
süyle yeniden başlamaya çalışırken 
kalbinin derinine inen gurbetle 
yaşamaya alışmaya çalışır. Üstelik 
fırından yeni çıkmış bir ekmeğin 
kokusu bile onu memleketine çağı-
rırken yapar bunu.

Geçer mi gurbet duygusu? İn-
san koparılıp geldiği yere alışırsa 
özüne ihanet eder mi? Ama bir 
gerçek var ki, başlangıç noktana 
geldiğinde uzakta kaldığın onca 
zaman, içinde yaşadığın onca duy-
gu mahallendeki sıcacık bir mer-
haba ile dağılıveriyor. Sürgünün 
sadece şehir değiştirmek bile olsa 
evet, gelince o toprağı öpüyorsun; 
tıpkı vatanın gibi... •
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Hazırlayan:

Ş. GÜLBİN GÜZEY

Bilginizi Denetleyin

Yanıtlar: 
151. 

sayfada

1-Tiyatroda kendi ken-
dine konuşma olarak 
bilinen türün adı nedir?
a-Diyalog   b-Tragedya
c-Monolog  d-Replik

2-Aşağıdakilerden 
hangisi dünyanın yedi 
harikasından biri 
değildir?
a-Babil Asma Bahçeleri
b-Eyfel Kulesi
c-Artemis Tapınağı
d-Zeus Heykeli

3-Dünyanın en derin 
noktası olarak gösteri-
len “Challenger Deep 
“hangi okyanustadır?
a-Hint Okyanusu
b-Pasifik Okyanusu 
c-Atlas Okyanusu 
d-Güney Okyanusu

4-Hangi element 
periyodik tabloda “W” 
sembolüyle gösterilir?
a-Cıva     b-Wolfram 
c-Molibden d-Tungsten

5-Nobel edebiyat 
ödülünü reddeden tek 
yazar kimdir?
a-Jean-Paul Sartre 
b-Albert Camus
c-Boris Pasternak
d-Samuel Beckett 

6-Dünyanın yüzöl-
çümü en büyük gölü 
hangisidir?
a-Baykal
b-Hazar
c-Superior 
d-Victoria

7-Yeni doğmuş bir ba-
lina yavrusu ortalama 
kaç ton ağırlığındadır?
a-8 ton        b-10 ton
c-2,5-3 ton  d-5 ton

8-Dört coğrafi bölgeye 
komşu olan ilimiz 
hangisidir?
a-Uşak
b-Kastamonu 
c-Konya
d-Bilecik

9-”Fiyort” oluşumları 
en çok hangi ülkede 
görülür?
a-Norveç
b-Yeni Zelanda 
c-Kanada
d-İzlanda

10-Dünya üzerindeki 
en uzun sıradağlar 
hangisidir?
a-Himalayalar 
b-And Dağları
c-Rocky Dağları
d-Alpler 

11-Felsefe,olan biten 
şeylere karşı nasıl bir 
yaklaşım sergiler?
a-Yanlı     b-Yıkıcı
c-Eleştirel d-Basit

12-Dünya üzerinde en 
fazla ada sayısına sahip 
ülke hangisidir?
a-İsveç
b-Endonezya 
c-Filipinler 
d-Japonya
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Akçadağ’da işler köy 
çocuklarının bitmez 

tükenmez enerjileriyle 
yürüyordu. Ama Akçadağ 
dikensiz gül bahçesi değil-
di. Bir süredir işler hızını 
kesmişti. İlerleme kağnı hızına 
inmişti. Öğrenciler çoğunlukla açık 
havada kültür derslerini yapıyorlar, 
sıra atölye çalışmalarına gelince tu-
lumlarını giyip koyuluyorlardı üret-
meye. Okulun aylıklı bir görevlisi 
yoktu. Her iş öğrenciler tarafından 
yapılıyordu. Oturdukları, yattıkları, 

ders yaptıkları, çalıştıkları, 
boşaltım yaptıkları yerlerin 
temizliğini de kendileri 
yapıyorlardı. Binaları ona-
rıyorlar, kanal açıyorlar, 
yeni binalar yapıyorlar, 

tarlada, bağda, bahçede toprakla 
cebelleşiyorlardı. Bu çalışma tem-
posu bazı öğrencilere ağır gelmişti. 
İçlerinde bir türlü dışa vurmaya 
cesaret edemedikleri isyan duygula-
rı kabarıyordu. Öğretmenlerin duy-
mayacağı ortamlarda yakınıyorlardı 
birbirlerine:

Boz Urbalı Köy Kahramanları 
Köy Enstitülerinden İç Isıtan Öyküler

Cemal Türkmen

Olay, 
1940 yılının 
yaz aylarında 
yaşanmıştır.

İş Kaçkını Uyanıklar
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“Biz buraya çalışmaya 
mı geldik, okumaya mı?”

“Öğretmen mi olaca-
ğız, amele mi?”

“Yevmiyesiz işçiler 
gibiyiz.”

Küme başı öğretmen-
ler, sınıflarına bir duyuru 
yapmışlardı:

“Arkadaşlar, istasyona 
tuğla gelmiş, gidip ora-
daki tuğlaları taşımamız 
gerekiyor.”

“Şimdi de tuğla ame-
leliği için sabahın erken 
saatinde yola çıkıp yedi ki-
lometre yol tepeceğiz.” diye söylendi 
Arapgir’den Veysel’in oğlu Halil.

“Niye amele dutup daşıtmıyolar 
arkadaş? Biz hamal mıyık yahu!”

“Bi de dönüşü var bunun. Nere-
den bakarsan bak, yorgun argın en 
az iki saat sürer.”

“Gün boyu canımız çıkar 
vallaha.”

Sabahın dinçliğiyle bir saat-
te katettiler istasyonla okul 

arasındaki yolu. Yolda neşeleri 

yerindeydi. Dillerinden şarkılar, 
türküler özellikle de marşlar hiç ek-
sik olmadı. Ama istasyona varıp da 
tuğla yığınlarını görünce, iş büyüdü 
gözlerinde. Özellikle de Halil’in 
gözünde dağ oldu çıktı, küçücük 
tuğla tepeleri. 

O gün Halil ve arkadaşları 
sızlana söylene taşıdılar tuğlaları. 
Akşam olup kendi başlarına kalın-
ca, ertesi gün için bir plan yaptılar. 
Kendi paylarına düşen tuğlaları bir 
hayvan kiralayarak taşıyacaklardı. 
Ama bunu yönetimden habersiz 

yapamazlardı. Her 
türlü düşünceyi 
açıkça söyleyebil-
mek için yürek-
lendirildiklerinden 
gidip müdürle açık 
açık konuştular:

Köy enstitülerinde eğitim, iş ve üretim esasına 
dayanıyordu.

Halil ve bazı 
arkadaşları sızlana 
sızlana taşıdılar 
tuğlaları.
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“Efendim, biz 
düşündük, bu tuğla 
taşıma meselesine 
bir çare bulduk. 
Köyden bir hayvan 
kiralayacağız, üç 
arkadaş, payımıza 
düşen tuğlayı ona 
taşıttıracağız.”

Müdür, öğ-
rencileri saygıyla 
dinledi. Sonra,

“Olmaz çocuk-
lar.” dedi. 

Öğrenciler 
“olmaz”ı bir türlü 
anlayamadılar. 
“Niçin olmaz-
mış?” dediler 
içlerinden. “Bal gibi de olur. Biz 
hayvan mıyız ki sırtımızda tuğla 
taşıyoruz? Niçin işin kolayı varken 
zoruna koşuluyoruz?”

Şinasi Tamer, bir sorunla karşı 
karşıyaydı. Genel bir açıklamayla 
öğrencilere işin nedenini, niçinini 
anlatmalıydı. Yoksa hoşnutsuzluk 
ileri boyutlara ulaşır, özenle ger-
çekleştirmeye çalıştıkları amaçla-
rına ulaşmada önemli bir engelle 
karşılaşabilirlerdi. 

Öğrencileri toplayarak kısa ve 
etkili bir konuşma yaptı müdür.

“Arkadaşlar.” dedi. “Sevgili 
öğrenciler, evlatlarım! Görüyorum 
ki bazılarınız için tuğla taşımak 
bir mesele hâline gelmiş. Bu işten 
kurtulmak için çareler arar olmuş-
sunuz.  Olabilir, bunu anlayışla 
karşılıyorum. Ne var ki mesele sizin 

düşündüğünüz gibi 
değildir. Hükûmeti-
miz isterse bu tuğla-
ları taşıtabilir. Biz de 
sizi bu işin dışında 
tutabiliriz. Ama 
Maarif Vekâleti'nin 
gayesi bu değildir. 
Memleketimizin iş 
içinde yetişmiş, iş 
içinde öğrendiklerini 
işe tatbik edebilen 
sizin gibi yetişmiş in-
sanlara ihtiyacı var-
dır. Bizim maksadı-
mız size iş yaptırarak 
işi ucuza çıkarmak 
değil, sizin iş içinde 
pişip olgunlaşmanız, 

işi en ince teferruatına kadar öğren-
meniz ve öğrendiklerinizi gittiğiniz 
köylerde tatbik etmenizdir. Köy 
enstitüleri hazıra konmak isteyenler 
için değil, iş içinde yetişerek iş ya-
pabilecek öğretmenler yetiştirmek 
için kuruldu. “

Müdürün konuşması, öğrencile-
rin büyük çoğunluğu üzerinde etkili 
olmuştu. Ama bazı iş kaçkınları 
da yok değildi. Onlar bir fırsatını 
bularak hem işten hem de okuldan 
kaçma yolunu seçtiler.

Okumakta kararlı, direşken öğ-
renciler ise büyük bir özveri içinde 
üç günlük bir çalışma süresinde 
istasyondaki tuğlaları sırtlarında 
taşıdılar. Onlar, Akçadağ destanına 
taşıdıkları her tuğlayı bir sözcük 
olarak yerleştirdiler. •

(İsmail Hakkı Tonguç, Eğitim Yoluyla Canlandı-
rılacak Köy, s. 633)

Akçadağ Köy Enstitüsü'nün 
kurucu müdürlerinden 

Şinasi Tamer
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İnsanlığını kaybetmek isteme-
yen ise hepsine gözyaşı döker, “hep 
birlikte” der.

Kitleler kolayca uçlara savrul-
duğu için kindar, acımasız, vahşi ve 
cani olabilirler.

“Benim gibi” olan çok yaşasın 
“bir diğeri umurumda değil” derler.

Bu yeter mi? Elbette yetmez.
Ağızlarından kötülük kusarlar, 

Anka
Berk Yüksel

Geri kalmış, evrimleşememiş in-
san topluluklarının hükmettiği 

topraklar, insanın içindeki insanlığı 
bizzat kendisine öldürtür.

Ölüm seçer, acı seçer olur, in-
sanlığını yitirmiş insan…

Çocuk ölür, üzülmez, “ondan” 
der.

Bir başkası vahşice katledilir, 
üzülmez, “bundan” der.

“İnsanoğlu artık ilkesiz, sevgisiz, diğerine tahammülsüz; 
hatta keyfiyetten öldürüyor!

 Sonra soruyorsunuz “neden köpeklerle yaşıyorsun?” diye...”
							       Levent Akış

İnsanlığın Düşüşü!
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ölüler üzerinden si-
yaset yaparlar.

Yok olmakta olan 
değer, “insanlık” ise 
uzaktan bakakalır:

“Bu mu yüzyıl-
ların çabası, evrimin 
sonucu gelinen nok-
ta?” diye.

“Ezildik” diye on 
yıllarca inleyenlerin; 
bir diğeri gördüğü-
nün canına okuduğu 
topraklar...

Ölümün ırkı, dini 
ve mezhebi vardır bu 
çorak topraklarda.

Mezhep eğer aynı 
ise makbuldür.

Aynı ırk, aynı dil, 
hemşericilik, aynı futbol kulübüne 
kadar gider bu.

Zor iştir insanlığın terk-i diyar 
ettiği topraklarda ısrarla kalıp 

insanca yaşayabilmek.
Sevgisizliğin dört yönü sardığı, 

kurnazlığın, görgüsüzlüğün, fırsat-
çılığın ve doymak bilmez bir açlığın 
genel geçer olduğu, sevgi pazarla-
yan, erdem satanın ise söylediklerini 
hiç yaşamadığı topraklardır…

İnsanlar görüp, insan zannedip 
içlerinin boş olduğunu fark etmek-
tir.

Ruhsuzluğun sirayet ettiği, vic-
danın sesinin tamamen kesildiği 
topraklardır buralar.

Canlar birer birer göçerken, eş-
zamanlı sosyal medyada paylaşılan 
tabaklar, bir sürü utanmazlıklar, 

şezlonglardaki ayaklar, görgüsüz-
lükler, beğenilme sevdaları ve yitik, 
onaylanma arzusu ile yanıp tutuşan 
varlılar...

Tek başına olamayıp, sayısal 
yığın içinde hiçleşen kültürsüz küt-
leler...

Yaşıyor-muş gibi yaşayan insan-
ların topluluğudur artık bu toprak-
lar…

Kahramanlık nidaları ile böbür-
lenmeye bayılan, içi boş popülist 
söylemlerle ataerkil dayılanmayı bir 
şey zanneden topraklar…

Birbirine sözde her alanda ayar 
vermeye pek bayılan insanların ya-
şadığı topraklar…

Aklın yerini naklin aldığı, bi-
limin yerine hurafenin konduğu 
topraklar…

Yaşıyor-muş gibi yaşayan 
insanların topluluğudur artık 
bu topraklar…
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Bilmiş bilmiş her konuya derin 
analizlerle dalıp, bir ilkokul öğrenci-
sinin çözdüğü matematik problemi 
sonrası yerine ağır aheste oturması 
gibi söylediğini söyleyip, “en iyi yi-
ne ben bilirim” tavrı ile tahtına geç-
mek sevdalılarının toprakları…

Toprak parçasında benliğini 
bulan, aidiyetini yöre töre ile 

sınırlayan, yaş alıp büyüdükçe ka-
rakterce küçülen evrimleşememiş 
toplumlar...

Ondan bundan tahrik olan, mil-
yon tane kutsalı olup, bir vesile kut-
salı için diğerine saldıranlar…

Bir nevi Yüzüklerin Efendisi’n-
deki Orklar topluluğu...

Omurgasız, günü kurtarmacı, 
güce göre yanaşacağı yönü belirle-
yen insanlardan oluşmuş topraklar...

Kimin yanında kimin karşısında 
olduğu bilinmeyen insanların top-
rakları.

Düellonun değil, pusu kültürü-
nün toprakları…

Bu tipte toprakların çok “aması, 
fakatı” vardır.

Cümleler anlamlı başlar ancak 
ortasına gelince tüm söylenen değe-

rini kaybeder.
Politika adanmışlıkla, öfke ile 

kutsallar üzerinden yapılır akıl ile 
düşünceler üzerinden değil.

Kötülük yaygınlaşmıştır.
Zifiri karanlık benliklerin üzeri-

ne adeta oturmuş. 
Hatta tüm yoğunluğu ile şiddetle 

üzerinde zıplamaktadır.
Bu durumda dahi ışıklar kapa-

tılıp çıkılmaz ve zifiri karanlıkta 
kalınmaz.

Işık, daha çok ışık ile karanlıkla 
boğuşulur, kaçarak değil.

Kalarak, olduğun gibi olarak, 
sevilmek için değil. 

Özgür olmayı, kendi olmayı, insan 
olmayı ve insanlığı sevdiğin için…

Bu sebepten son umut kalana 
dek fikri mücadele kutsaldır.

Hatta bazen insana rağmen, 
“gerçek insan” için…

Sayısal çoğunluk ile birlikte de-
ğil, kitleye rağmen…

“Kendim olduğum için nefret 
edilmeyi, kendim olmadığım için 
nefret edilmeye tercih ederim.” 

Kurt Cobain

berkyuksel@butundunya.com.tr

Adam kaldırımın ortasında yere düştüğünde kimse durmadı. Üzerin-
den atlayanlar oldu, etrafından dolananlar, telefonuna bakarken yanından 
geçenler… Bir kadın kısa bir an tereddüt etti, sonra başını çevirip hız-
landı. Bir çocuk babasının elini çekti, “Amca neden yatıyor?” diye sordu. 
Baba, “Yürü” dedi sadece. Adam, gözlerini gökyüzüne dikmişti; yardım 
beklemekten çok, görülmeyi istiyordu artık. En çok da bu canını acıtıyor-
du. Ayağa kalkamadı ama fark etti: Düştüğü yer değil, unutulduğu yerdi 
asıl karanlık olan.

GÖRMEZDEN GELMEK
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M odern tarihin büyük bir bö-
lümünde, çokuluslu şirket-

ler devletle el ele vererek hareket 
etmişlerdir. İngiltere ve Hollanda, 
Doğu Hindistan şirketleri tarafından 
finansal olarak beslendi ve bunun 
karşılığında askeri ve diplomatik 
destek sağladı.

Almanya’nın Krupp ve Ja-
ponya’nın Mitsubishi şirketleri 
sanayileşmeye katkıda bulunurken, 
hükümetleri ise yurt dışındaki 

madenleri ve pazarları garanti altına 
aldı. Amerikan müdahaleleri, pet-
rol şirketlerinin başka ülkelerdeki 
kaynakları güvence altına almasının 
yolunu açtı.

Ardından, 1980’lerden itibaren 
bir süreliğine hükümetler geri çe-
kildi ve çokuluslu şirketler herhangi 
bir kısıtlama olmaksızın dünyanın 
dört bir yanına yayıldı. Ancak bu-
gün geldiğimiz noktada gambot 
kapitalizmi geri döndü. Dünyanın 

Dünya Döndükçe 
Sabriye Aşır

Amerika’nın gambot 
kapitalizmi dünyayı 

daha da fakirleştirecek
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en büyük şirketlerinin yö-
neticileri önümüzdeki hafta 
İsviçre’nin dağlık bölge-
sindeki Davos’ta bir araya 
geldiğinde, en önemli konu-
lardan birisi, hükümetlerin 
sınır ötesi işlerine şaşırtıcı 
ölçüdeki müdahalesi ola-
cak. Savaşın Avrupa’ya geri 
dönmesi ve otoriter Çin’in 
daha da iddialı hale gelme-
siyle birlikte, politikacılar, 
çokuluslu şirketlerin nerede 
faaliyet gösterebileceğini ve 
nerede gösteremeyeceğini belirleye-
rek küresel iş dünyasının haritasını 
yeniden çizdiler.

Amerika Birleşik Devletleri 
Başkanı Donald Trump, iş-

leri daha da ileri götürüyor. Trump, 
şirketleri devlet gücünü artırmak 
için kullanışlı bir araç olarak görü-
yor. Amerikan petrol şirketlerinin 
patronlarını Venezuela’nın başkenti 
Caracas’a dönerek yatırım yapmaya 
çağıran Trump, aksi halde misille-
me ile karşılaşacakları uyarısında 
bulundu. Savunma şirketlerine hisse 
geri alımını durdurmaları için baskı 
yaptı ve Çin’e gelişmiş işlemciler 
satan teknoloji şirketlerinden hü-
kümetiyle kâr payı paylaşmalarını 
talep etti. Devletin yeniden müdaha-
leye başlaması, yıllık satışları yakla-
şık 23 trilyon dolar, kârı 2,4 trilyon 
dolar olan ve dünya çapında mil-
yonlarca kişiyi istihdam eden Batılı 
çokuluslu şirketler için istikrarsızlık 
yaratacak. Bu durum ise dünyaya ne 
daha fazla refah ve zenginlik, ne de 

daha fazla güven getirecek.
Değişen jeopolitik düzen, Ba-

tılı çokuluslu şirketleri şimdiden 
yeniden şekillendiriyor. Gümrük 
vergileri, sübvansiyonlar ve yaptı-
rımlar, sermayeyi Çin ve Rusya gibi 
yerlerden uzaklaştırıp iç pazarlara 
yönlendirdi. 2016 yılında Amerikan 
çokuluslu şirketleri sermaye harca-
malarının yüzde 44’ünü yurt içinde 
yaparken, bugün bu oran yüzde 69’a 
yükseldi. Yurt dışı satışlar reel ola-
rak düşerken, yurt içi satışlar arttı. 
Bu gerileme hükümetlerin genel-
likle “stratejik” olarak gördüğü ya-
zılım, ilaç ve otomobil üretimi gibi 
sektörlerde daha da çarpıcıdır.

Donald Trump, 
işleri daha da ileri 
götürüyor. Trump, 
şirketleri devlet 
gücünü artırmak 
için kullanışlı bir 
araç olarak görüyor. 
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Trump’ın ticaret 
temsilcisi Jamieson 
Greer’in bu hafta Inside 
Geopolitics programı-
mızda söylediği gibi, 
küreselleşmenin altın 
çağı geri gelmeyecek. 
Gelecekte, devletin 
daha fazla müdahalesi 
muhtemel görünüyor. 
Ticari zenginliklerin 
cazibesi, Trump’ın Venezuela’da 
Nicolás Maduro’yu devirmesinin 
ve Rusya ile Ukrayna arasında 
ateşkes sağlanması için gösterdiği 
çabaların temel motivasyonuydu. 
Ancak Trump, iş dünyasını devlete 
daha da yakınlaştırıyor. 
Trump yönetimi, bazı 
madencilik şirketlerinin 
ve zor durumdaki bir 
çip üreticisi şirketin 
hisselerinin bir kısmını 
satın aldı; geçtiğimiz 
ay yayımlanan Ulusal 
Güvenlik Stratejisi’nde, 
bu uygulamaya devam 
edileceği belirtiliyor. 
Amerika kendi şirket-
lerini ne denli destekler 
ve diğerlerini cezalandı-
rırsa, diğer ülkelerin de 
kendi şirketlerini des-
teklemesi o kadar makul 
hale gelir.

P eki gambot kapita-
lizminin yeni dün-

yasında neler olacak? 
Öncelikle bunun daha 
çok maliyetli ve daha 

az verimli olacağını söy-
lemek mümkündür. Bu 
durum, geçmişte oldu-
ğundan daha önemlidir 
çünkü günümüzün çoku-
luslu şirketleri modern 
ekonomilerin (geçmişe 
kıyasla) çok daha büyük 
bir bölümünü oluştur-
maktadır. Amerika’nın 
küresel devleri, yurt 

içi özel sektör istihdamının beşte 
birinden fazlasını, fiziksel yatırım-
ların beşte ikisini ve kârların dörtte 
üçünü oluşturmaktadır. Bu büyük-
lük, malları ve bilgileri gezegenin 
dört bir yanına taşıyan devasa bir 

Trump yönetimi, bazı 
madencilik şirketlerinin ve zor 
durumdaki bir çip üreticisi 
şirketin hisselerinin bir 
kısmını satın aldı; geçtiğimiz 
ay yayımlanan Ulusal Güvenlik 
Stratejisi’nde, bu uygulamaya 
devam edileceği belirtiliyor. 

Jamieson Greer
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altyapının ürünüdür; sınır ötesi tica-
reti kolaylaştıran bu yapı, hissedar 
kârlarını artırırken tüketici fiyatları-
nı düşürmüştür. Şirketler jeopolitik 
sınırlara göre sermaye tahsis etmek 
zorunda kaldıklarında, üretkenlikle-
ri azalır ve bu da herkesin refahını 
azaltır.

Hâlihazırda veriler, çokuluslu 
şirketlerin yalnızca yurt içinde faa-
liyet gösteren şirketlere kıyasla kar-
lılıklarını kaybettiğine işaret ediyor. 
2023 ve 2024 yıllarında 10 milyar 
doların üzerinde satış gerçekleştiren 
Batılı finans dışı şirketlerin yatırım 
sermayesi getirisini incelediğimiz-
de, dokuz sektörden yedisinde, ço-
kuluslu şirketlerin getirilerinin yurt 
içi rakiplerinin gerisinde kaldığını 
görüyoruz. Bu alanların çoğunda, 
yurt içi ve küresel şirketler arasın-
daki fark 2018-19’dan bu yana daha 
da büyüdü.

E ğer ülkeler güvende olacaksa, 
böylesine yüksek maliyetlerin 

yine de katlanmaya değer olduğu 
düşünülebilir. Dünyadaki otoriter re-
jimler daha saldırgan hale geldikçe, 
demokrasiler savunma harcamala-
rını artırma ihtiyacıyla karşı karşıya 
kalıyor. Benzer şekilde, bir ambargo, 
bir düşmanın askeri güç açısından 
büyük bir fark yaratacak teknolojik 
bir sıçrama yapmasını engelliyorsa, 
çip üreticilerinin kârlarının düşmesi 
makul bir bedel olabilir.

İşin sırrı ise akılcı bir biçimde 
müdahale etmekte yatıyor. Ancak 
Trump’ın yaklaşımı sorunlarla dolu. 
Öncelikle, yanlış güç kaynaklarına 

odaklanıyor. Ticari güç, artık en faz-
la petrole veya diğer doğal kaynak-
lara erişim sağlamakla ilgili değildir. 
Ticari gücün kaynağı, teknolojinin 
sınırlarını zorlayan ve ürünleri tüke-
ticiler için vazgeçilmez kılan yeni-
likçilik ve maddi-fiziksel olmayan 
sermayedir. Fakat Trump, bilime ve 
göçmenlere karşı yürüttüğü savaşla 
yenilikçiliğin önünü kesiyor. Dahası, 
müdahale kasıtlı olarak karmaşık 
hale getirilmiş gibi görünüyor.

Amerika’nın Çin’e yarı iletken 
satışı konusundaki politikası, baş-
kanın kulağına kimin fısıldadığına 
bağlı olarak sürekli değişti. Risk şu 
ki, açıkça rüşvet olmasa da, her ka-
rarın lobiciliğe açık hale gelmesidir. 
Ve politika konusundaki belirsizlik, 
yönetime en çok arzuladığı şeyi, 
yani azami etki gücünü verdiği için, 
işletmeler plan yapamıyor. Başkanın 
eğilimleri göz önüne alındığında, 
Trump yönetiminin bu sorunları aş-
masının zor olduğu görülüyor.

Küreselleşmenin altın çağı sona 
ererken, hatırlanması gereken ders 
şudur: Hükümetler ekonomik rant 
yaratır; rantlar piyasaları altüst eder; 
ve bozulmuş piyasalar ülkelerin 
daha da fakirleşmesine ve vatandaş-
ların daha az girişimci olmasına yol 
açar. Gambot kapitalizminin cazi-
besinin hem refah hem de güvenlik 
sağlamasından geldiği düşünülür; 
gerçek şu ki, her ikisini de getirme-
yecektir. •

sabriyeasir@butundunya.com.tr

Çeviri kaynağı yazı: “America’s gunboat capita-
lism will make the world poorer”, The Econo-
mist, 15 Ocak 2026
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Normal” kelimesi, ilk bakışta güvenli bir alan çağrışımı 
yapar. Sıradan, kabul edilir, sorun çıkarmayan… Toplum 

içinde eriyip gitmenin, görünmeden var olmanın anahtarı 
gibidir. Ancak bu kelime, masumluğunun ardında ciddi bir 
baskıyı da taşır. Çünkü normal olmak, çoğu zaman insanın 
kendisi olmaktan vazgeçmesi anlamına gelir.

Daha çocuk yaşlarda öğreniriz bu dili. Çok gülen “hafif”, 
çok ağlayan “abartılı”, sessiz olan “çekingen”, soru soran 
“zor”dur. Zamanla duygularımızı törpüler, düşüncelerimizi 
filtreler, başkalarını rahatsız etmeyecek bir versiyonumuzu 
inşa ederiz. Normal olmak; uyum sağlamak değil, uyum gös-
termektir. Ve bu uyum, çoğu zaman içimizden sessizce bir 
şeyler eksiltir.

Yazan: PINAR GÖL

Normal Olma 
Baskısı

“
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Toplumun çizdiği normal çer-
çevesi nettir: Zamanında mezun ol, 
uygun yaşta evlen, makul bir işin 
olsun, çok sorgulama, fazla hisset-
me. Bu çizginin dışına çıkanlar ya 
“tuhaf” ya da “problemli” ilan edi-
lir. Oysa insan dediğimiz varlık, tek 
bir kalıba sığamayacak kadar kar-
maşıktır. Aynı duyguyu farklı yaşar, 
aynı yolu farklı yürür. Buna rağmen 
herkesten aynı tempoda ilerlemesi 
beklenir.

Normal olma baskısı en çok duy-
gular üzerinden kendini göste-

rir. Üzgünsen çabuk toparlanman, 
mutluysan ölçülü olman, öfkelen-
diysen bastırman istenir. Hissetmek 
değil, hissettirmemek makbuldür. 
Böylece duygular içe kapanır, çö-
zümlenmeden birikir. Sonra bir gün, 
sebepsiz sandığımız yorgunluklar, 
anlamsız kaygılar, derin bir boşluk 
hissi olarak karşımıza çıkar.

Bu baskının görünmez ama 
güçlü bir sonucu da yalnızlıktır. 
İnsan, kendini olduğu gibi ifade 
edemediğinde, kalabalıklar içinde 
bile yalnız kalır. Anlaşılıyor gibi 
hisseder ama anlaşılmaz. Kabul 
görüyor gibidir ama sadece uyduğu 
ölçüde. Oysa gerçek bağ, insanın 
kendisi olarak var olabildiği yerde 
kurulur.

Belki de sormamız gereken soru 
şudur: Normal kime göre, neye gö-
re? Toplumun rahat ettiği bir insan 
profili mi, yoksa insanın kendini ra-
hat hissettiği bir hâl mi? Normallik 
çoğu zaman düzeni korur ama ruhu 
iyileştirmez.

Gerçek iyileşme, normal olmaya 
çalışmaktan vazgeçtiğimizde başlar. 
Kendi ritmimizi bulduğumuzda, 
duygularımıza alan açtığımızda, 
“Bende bir sorun mu var?” sorusu 
yerini “Ben neyim, ne hissediyo-
rum?” merakına bıraktığında… 
İnsan olmak, kusursuz uyum değil; 
cesur bir özgünlüktür. Ve belki de 
bugün, en normal şey, normal olma-
mayı göze alabilmektir. Normaliniz-
de sevgiyle kalın. •

Bu baskının görünmez 
ama güçlü bir sonucu 
da yalnızlıktır. İnsan, 
kendini olduğu gibi 
ifade edemediğinde, 
kalabalıklar içinde bile 
yalnız kalır. 
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Burada can alıcı ifade, “beklen-
ti’’. Mutluluk, beklemekle, 

ummakla, hazırlanmakla, peşinde 
koşmakla, üzerine atlamakla elde 
edilebilseydi keşke. Yanılgının 
temelinde, mutluluğun mücadele 
ile kazanılması gereken bir kav-
ram olarak algılanması olabilir. 
İnsan, çoğunlukla zaferlere odaklı. 

Kazanmaya çalışma, biriktirme, 
elde ettiklerini koruma çabası adeta 
üzerine yapışmış durumda. Mutlulu-
ğun, bir yarıştaki finiş ipini göğüs-
lemekle eşdeğer tutulması, nedense 
çok yaygın. Şu işi alsam, şu kadar 
param olsa, şu ülkede yaşasam, 
şu kişiyle birlikte olsam, şöyle bir 
evim ya da arabam olsa… 

Yazan: TAYFUN YILMAZ

Kazanmadan 
Mutlu 

Olmak

Yeryüzündeki 
insan sayısı kadar 
mutluluk tanımı 
vardır herhalde. 
Herkesin 
beklentisi başka. 
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Ucunda somut bir 
maddi hedef yoksa, 
mutluluk hak edilmemiş 
sayılıyor.

Oysa mutluluk, kısa-
cık anlarda iyi hissetme 
halidir. Ve sadece ona 
hazır olanlara gülümser. 
Yaşama iyimser bir bakış 
atmayı becerebilenler, 
kazanımlarını somut 
değerlerin ötesine taşı-
yabilenler, yaşam şart-
larına çıtalar, hedefler 
koymaktan vazgeçenler, 
mutlu anlarını öylesine 
çoğaltırlar ki… 

Kimisi için bu sabah yeni bir gü-
ne sağlıkla uyanmak bile büyük bir 
haz kaynağıdır. Gülümsemek, hatta 
kahkaha atmak, küçük sorunlara 
“olsun” diyebilmek, kendini ya da 
çevresini daha az yargılamak, saf, 
naif, aptal, salak, vb. gibi etiketlen-
meleri umursamamak, mutluluğa 
giden harika bir kısa yol olabilir.

Anlara paha biçmek kişiye özgü 
olduğuna göre, yaşadığımız 

o güne, saate, dakikaya, saniyeye 
milyar birim değer yüklememize 
kim engel olabilir ki? Günlük pa-
ra kazanma mücadelenizi yarıda 
bırakıp, günün diğer yarısında bir 
ağaca sarılmayı, bir çiçeği öpmeyi, 
bir kedi ya da köpeğin başını okşa-
mayı, bir kuşun kanadını sevmeyi 
deneseniz kazancınız değişir mi 
acaba? Ya da şöyle soralım. Ne 
kaybedersiniz? Kendinizi büyük 
yarışın içinden çıkarıp, koşu içinde 

sınıflandırıldığınız derece ve sıra-
lamanızı bir süre bırakıp, etiketsiz, 
sınıfsız canlılar dünyasının basit bir 
üyesine dönüşseniz, nasıl hisseder-
siniz acaba? Mutlaka iyi hissedersi-
niz ama insanın en büyük korkusu, 
ait olduğu sınıfı, kazanımları, rüt-
beleri kaybetmek. Bu yüzden, elde 
ettiği maddi değerlerin üzerine ba-
zen paranoyaklığa varan seviyelerde 
çökme ihtiyacı duyuyor. Bu kavga-
nın içinde, hesap yapmadan ilerle-
yemediğinden, mutluluk tanımı da, 
bu aritmetikten nasibini alıyor. Tarif 
edilmiş hedeflere ulaşma çabasına 
yaşam, hedefe ulaştığındaki hazza 
da mutluluk deyiveriyor.

Üzerinde yaşadığımız gezegen, 
bakmakla görmek arasında bocala-
yan milyarlarca insanın bulunduğu 
kocaman bir mutluluk sahnesi aslın-
da. Seçim sizin. •

Kimisi için bu sabah 
yeni bir güne sağlıkla 
uyanmak bile 
büyük bir haz 
kaynağıdır.
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mekânı, aslında sadece bir bina de-
ğil; insanın kendine açtığı küçük bir 
kapıdır.

Çanakkale’de, Kayserili Ah-
metpaşa Caddesi boyunca yürür-
ken, böyle bir kapının önünde 
duruyorum.  “Eski İngiliz Konağı”, 
“Madam Hettie’nin evi” ve “Necip 
Paşa Köşkü” olarak bilinen bu yapı, 
bugün Çanakkale Güzel Sanatlar 
Galerisi olarak hizmet veriyor. Bu 

Gezdikçe Gördükçe
İzlen Şen Toker

Sanatın bizi nasıl etkilediğini 
çoğu zaman pek düşünmeyiz. 
Oysa yorulduğumuz, durup 

nefes almak istediğimiz anlarda bir 
resme, bir fotoğrafa bakmak, bir 
heykeli incelemek ya da tarihi bir 
yapının sakinliğine sığınmak insana 
iyi gelir. Bazen bir fırça darbesi, 
bazen mimari bir detay bize unut-
tuğumuz bir duyguyu hatırlatır. Bu 
yüzden karşımıza çıkan her sanat 

Çanakkale 
Güzel Sanatlar 

Galerisi
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kapıdan girdiğinizde yalnız-
ca sanat eserlerini görmü-
yor, binanın yıllar boyunca 
biriktirdiği hikâyeleri de 
hissediyorsunuz sanki. 

Konağın tapu ka-
yıtları 1884 yılına 
kadar uzanıyor ve 

o dönemde arsanın Fatih 
Sultan Mehmet Han Vakfi-
yesi’ne ait olduğunu göste-
riyor. Bir süre sonra Bahr-i 
Sefid Boğazı Topçu Livası 
(Çanakkale Boğazı Topçu 
Tuğgenerali) olan Necip 
Paşa bu arazi üzerine bir ko-
nak yaptırmak için padişah 
iradesi aldığında bugünkü 
yapının temelleri atılıyor. 
Mimari tarzı ve izin süresin-
den konağın 1895-1900 yıl-
ları arasındaki beş yıllık bir 
dönemde yapıldığı tahmin 
ediliyor. Necip Paşa, eşi ve 
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yakınlarının vefatı sonrasında konak, 
varislerce, İngiliz vatandaşı olan Ri-
tali Grek’e satılmış. Uzun yıllar İn-
giliz sahiplerinin kullandığı konak, 
1976’da Kültür Bakanlığı tarafından 
“eski eser” kapsamına alınmış. Ko-
nağın tek varisi olan Hettie Grek, 
ölümünden sonra değerlendirilmesi 
için yapıyı Çanakkale Belediyesi’ne 
bırakmış. 1988’de Devlet Güzel Sa-
natlar Galerisi Müdürlüğü’ne tahsis 
edilen konak, restorasyon, teşhir ve 
tanzim çalışmalarının tamamlanma-
sıyla Çanakkale Savaşları’nın 75. 
yıldönümü olan 18 Mart 1990’da 
kapılarını sanatseverlere açmış. Böy-
lece yıllar boyunca farklı sahiplerin, 
farklı kültürlerin izlerini taşıyan bu 
tarihi bina, sanat eserlerinin sergi-
lendiği bir galeriye dönüşmüş.

Alt katı taş, üst katı mavi ve 
beyaz renklere boyanmış ahşap 
binanın kapısından içeri giriyorum. 
Giriş bölümündeki bir panoda ko-
nağın tarihçesi anlatılıyor. Duvara 
dayanmış, ayaklı, şık bir aynanın 
yanındaki kapıdan geçince karşıdaki 
pencerelerden süzülen ışıkla aydın-
lanan geniş bir odaya giriyorum. 
Ahşap tavanına şık bir avize asılı, 
içinde bir piyanonun bulunduğu bu 
odadan başlayarak, üç boyutlu ka-
ğıt rölyef eserlerin yer aldığı süreli 
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sergiyi geziyorum. Sağ taraftaki yan 
odadaki eserlere de baktıktan sonra, 
bu kez orta odanın diğer kapısından 
soldaki yan odaya geçiyorum. Bura-
daki ahşap merdivenler şimdi idari 
işler için kullanılan üst kattaki oda-
lara çıkıyor. Merdivenin yanında, 
duvara asılı bir posterde Atatürk’ün 
şu sözü yazıyor: “Millete efendilik 
yoktur. Hizmet vardır. Bu millete hiz-
met eden onun efendisi olur.”

Konağın odalarında dolaşırken, 
bir zamanlar günlük aile yaşamının 
sürdüğü, sohbetlerin yapıldığı, ka-
rarların alındığı bu tarihi mekânın 

artık sanat eserleri-
ne ev sahipliği yap-
tığını görmek beni 
mutlu ediyor. Bu 
duvarlar arasında 
kimlerin seslerinin 
duyulduğunu dü-
şünüyorum. Necip 
Paşa’nın, Ritali 
Grek’in ve Hettie 
Grek’in aileleri...
Şimdi de, sanat-
çıların eserleriyle 
buluşmaya gelen 
ziyaretçiler...Kona-
ğın odaları, yıllar 
boyunca farklı ha-
yatlara ev sahipliği 
yapmış; bugünse 
sanatın sessiz ama 
güçlü varlığıyla 
dolu...

Binadan çıkınca 
karşımdaki denize 
bakıyorum. Bir za-
manlar ön cephesi 

denize çok daha yakın olan konak, 
deniz doldurulduğu için şimdi 
caddenin arkasında kalmış olsa da 
rüzgâr denizin kokusunu getiriyor. 
Zaman kentleri dönüştürürken, in-
sanlar gibi yapıların da dönüştüğünü 
düşünüyorum. Bir bina, ancak içini 
dolduran anlamla yaşıyor. Çanakka-
le Güzel Sanatlar Galerisi’nden ay-
rılırken bu konağın sanatla yeni bir 
kimlik kazanmış olmasına seviniyor 
ve başka tarihi yapıların da kültür 
ve sanat merkezlerine dönüşmesini 
diliyorum. •

izlensentoker@butundunya.com.tr
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Hem geleneksel büyük 
ölçekli santrallere hem 
de küçük modüler 
reaktörler (KMR – SMR: 
Small Modular Reactors) 
gibi yeni tasarımlara 
yönelik yatırımlar artış 
göstermektedir. 

Bugün 40’tan fazla ülke, enerji 
stratejilerine nükleer enerjiyi 

dâhil etmiş ve yeni projeler geliştir-
mek için adımlar atmaktadır. Japon-
ya’da yeniden faaliyete geçen reak-
törlerin yanı sıra, 70 GW’tan fazla 
yeni kapasite inşası devam etmekte 
olup, bu rakam son 30 yılın en yük-
sek seviyelerinden biridir. Yirmi yılı 
aşkın bir durgunluk döneminin ar-
dından küresel nükleer enerji kapa-
sitesinin 2035’e kadar en az üçte bir 
oranında artması beklenmektedir.

Uluslararası Enerji Ajansı

Dünya Enerji 
Görünümü 

2025 Raporu 2

Promete
Necdet Pamir

Bu başlık dahil, yazının içeriğinde yer alan değerlendirmeler, yazara değil, UEA’nın rapo-
runa aittir. Nükleer atık muamelesi (nuclear waste management), dışa bağımlılık, işletme 
güvenliği riskleri, aşırı maliyet ve bunun ülkemizdeki tüketicilerin sırtına aşırı fatura olarak 

yükleneceği, vb. sakıncalar ortada olduğu sürece, Akkuyu dahil herhangi bir nükleer santral 
inşasına olumlu baktığım gibi bir algıya neden olmak, en son arzu edeceğim bir husustur.

Nükleer Enerji Geri Geliyor
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Enerji Karışımı, 
senaryolara göre farklı 
gelişim gösteriyor
Enerji karışımının geleceğine iliş-
kin senaryolar, bazı ortak noktalar 
barındırsa da petrol, doğal gaz ve 
kömürün rolüne dair farklılaşan ön-
görülerle ayrışmaktadır. Açıklanan 
Politikalar Senaryosu (STEPS) kap-
samında; kömürün enerji karışımı 
içindeki payı, petrol kullanımının 
durağanlaşmasıyla birlikte, 2030 ci-
varında tepe (pik) yüzdesine ulaşıp, 
ardından gerilemeye geçmektedir. 
Ancak geçen yılki öngörüye kıyasla, 
ABD politikalarındaki değişiklikler1 
ve düşük gaz fiyatları nedeniyle; do-
ğal gaz talebi, 2030’lu yıllara kadar 
artmaya devam etmektedir. 

Enerji hizmetlerine yönelik temel 
talep, tüm senaryolarda benzer 

düzeyde olsa da bu talebi karşı-
lamak için gereken enerji miktarı 
önemli ölçüde farklılık göstermek-
tedir. STEPS senaryosunda enerji 
talebi yaklaşık 50 EJ (egzajül), yani 
%8 oranında artış göstermektedir. 
Bu farklılıklar, enerji karışımındaki 
bileşim değişikliklerini ve cihazlar 
ile ekipmanların teknik verimlilik 
düzeylerini yansıtmaktadır. Daha 
fazla elektrifikasyona ve yenilene-
bilir kaynaklara dayalı kullanım, 
yakıt yanmasından kaynaklanan atık 
ısının önlenmesi sayesinde, daha 
az enerji kullanmakta ve sistemin 
genel verimliliğini artırmaktadır.

1	 Trump’ın Başkan olmasıyla birlikte 
fosil yakıtlar, ABD enerji tüketiminde 
yeniden ağırlıklarını arttırmaktadır.

Petrol piyasaları ve 
elektrikli araçlar için 
inişler ve çıkışlar
Petrol piyasaları kısa vadede, özel-
likle Kuzey ve Güney Amerika’da-
ki beş üreticinin (ABD, Kanada, 
Guyana, Brezilya ve Arjantin) 
katkılarıyla, güçlü bir arz görünümü 
sergilemektedir. Açıklanan Politi-
kalar Senaryosunda (STEPS), özel-
likle ABD’de, elektrikli araç (EA) 
sayısındaki büyüme projeksiyonları, 
geçen yılki rapora kıyasla aşağı 
yönlü revize edilmiştir. Buna karşın, 
2035 itibarıyla yeni otomobil satış-
larında EA’ların payı, %50’nin üze-
rine çıkmakta; petrol talebi ise 2030 
civarında günlük 102 milyon varil 
seviyesinde durağanlaşarak yavaş 
bir düşüş sürecine girmektedir.

Sıvılaştırılmış Gaz (LNG), 
Alıcılarını Arıyor

Yeni LNG projelerine 
yönelik nihai yatırım 
kararlarında 2025 
yılında yaşanan artış, 
önümüzdeki yıllarda doğal 
gaz arzında beklenen 
dalgayı güçlendirmekte 
ve uluslararası fiyatların 
düşeceğine işaret 
etmektedir. 
Rusya’nın Avrupa’ya boru hattı 
teslimatlarını kesmesinden bu yana 
LNG, uzun mesafelerde gaz ticare-
tinin tercih edilen yöntemi haline 
gelmiş; küresel gaz ticaretini yeni-
den şekillendirmiş ve enerji güven-
liğini pekiştirmiştir. 2030 itibarıyla 
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devreye girmesi planlanan yıllık 
300 milyar metreküp yeni LNG 
ihracat kapasitesi, küresel LNG 
arzında %50’lik bir artış anlamına 
gelmektedir. Bu ihraç kapasitenin 
yaklaşık yarısı ABD’de, %20’si 
Katar’da, geri kalanı ise Kanada ve 
diğer ülkelerde inşa edilmektedir.

Bu yılın Açıklanan 
Politikalar Senaryosunda 
(STEPS), doğal gaz talebi 
yukarı yönlü revize 
edilmiştir; ancak yeni 
LNG arzının tamamının 
nereye yönlendirileceği 

konusunda soru işaretleri 
devam etmektedir. 

Son on yılda, LNG’nin başlıca 
alıcıları olan Avrupa ve Çin, yeni 

hacimlerin bir kısmını alacak olsa da 
yenilenebilir kaynakların yaygınlaş-
ması, bazı ülkelerde nükleer enerjinin 
devreye girmesi ve verimlilik politi-
kaları nedeniyle, talep artışının sınırlı 
kalması beklenmektedir. Bu nedenle, 
daha düşük fiyatlı LNG, özellikle 
Hindistan ve Güney ile Güneydoğu 
Asya’da maliyet hassasiyeti yüksek 
pazarlara yönelmektedir. Bu pazarlar-
daki talep artışı kayda değer olsa da 
Açıklanan Politikalar Senaryosunda 
bu piyasalar, mevcut LNG arzının 
tamamını almaya (tüketmeye) yetme-
mekte ve 2030’da 65 milyar metre-
küplük bir arz fazlası oluşmaktadır. 
Bu fazlanın, kömür tüketmek yerine, 
gaza geçiş yoluyla azaltılması müm-
kün olsa da bunu sağlayabilmek için 
gerekli fiyat seviyeleri, LNG ihracat-
çıları için karşılanması güç bir eşik 
oluşturmaktadır.

Rusya’nın Avrupa’ya 
boru hattı teslimatlarını 
kesmesinden bu yana 
LNG, uzun mesafelerde 
gaz ticaretinin tercih 
edilen yöntemi haline 
gelmiştir.
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Modern Enerjiye Erişim 
Hâlâ Temel Bir Zorluk 
Olmayı Sürdürmekte İse 
de İlerleme İçin Bir Olanak 
Sunmaktadır.
Bugün yaklaşık 730 milyon insan 
hâlâ elektriksiz yaşamaktadır ve 
neredeyse 2 milyar kişi (dünya nü-
fusunun yaklaşık dörtte biri) insan 
sağlığına zararlı pişirme yöntemle-
rine bağımlı konumdadır. Hindistan, 
Endonezya ve Çin gibi ülkeler, iddi-
alı politikalar ve geniş ölçekli prog-
ramlarla bu alanda dönüşümün ola-
naklı olduğunu göstermiştir. Ne var 
ki Sahra Altı Afrika’nın büyük bö-
lümlerinde ilerleme sınırlı kalmıştır. 
Mevcut durumda dünya, modern 
enerjiye erişimdeki bu büyük açığı 
kapatma yolunda ilerlememektedir.

UEA’nın “ACCESS” senaryosu 
yaklaşımı, ülke bazında evrensel 
erişim için bir yol haritası orta-
ya koymakta; 2035’te elektriğe, 
2040’ta ise temiz pişirme yöntem-
lerine tam erişim hedeflenmektedir. 
Bu çerçeve, daha önce en iyi sonuç 
veren uygulamalardan çıkarılan 
derslere ve uzun süredir devam eden 

“Kömürün Geleceği” 
Hikâyesi Asya’da 
yazılacak

Kömür piyasalarının 
geleceği, diğer 
tüm yakıtlardan 
daha fazla, birkaç 
büyük yükselen 
ve gelişmekte 
olan ekonominin 
dinamikleri tarafından 
belirlenmektedir. 

Bu bağlamda Çin, açık ara en 
önemli aktör konumunda 

olup; onu Hindistan, Endonezya 
ve Güneydoğu Asya’daki diğer 
ülkeler izlemektedir. Küresel kö-
mür talebinin yaklaşık yarısı, bu 
ekonomilerde elektrik üretiminde 
kullanılmakta; kömürün geleceği 
büyük ölçüde bu ülkelerin elekt-
rik ihtiyaçlarına, yenilenebilir 
enerjiye yönelik mevcut ivmenin 
sürdürülüp sürdürülmeyeceğine 
ve doğal gazın rekabetçi fiyatlarla 
piyasada yer bulup bulamayacağı-
na bağlıdır.

Açıklanan Politikalar Senaryo-
sunda, yükselen ve gelişmekte olan 
ekonomilerde yenilenebilir kaynak-
lara dayalı enerji kapasite artışları, 
2035’e kadar yıllık ortalama 600 
GW seviyesinde gerçekleşmektedir. 
Bu durum, kömürün geleceğini 
şekillendiren temel faktörlerden biri 
olarak öne çıkmakta ve Asya’nın 
küresel enerji sistemindeki belirle-
yici rolünü pekiştirmektedir.
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Bu eğilimler, Mevcut Politikalar 
Senaryosunda, 2100 yılına kadar 
küresel sıcaklık artışının yaklaşık 
3 °C’ye ulaşacağını, Açıklanan 
Politikalar Senaryosunda ise 2,5 °C 
düzeyinde gerçekleşeceğini göster-
mektedir. Bu farklılaşan patikalar, 
iklim değişikliğinin geleceğine 
dair kritik belirsizlikleri ve politika 
tercihlerinin uzun vadeli etkilerini 
ortaya koymaktadır.

İklim değişikliğinin en ağır 
risklerini hafifletecek bir yol hâlâ 
olanaklıdır ve kilit teknolojilerin 
gelişimlerinde güçlü bir ivme bu-
lunmaktadır. Ancak Paris Anlaş-
ması’nın imzalanmasının üzerinden 
geçen on yıllık süreçte, bazı ülkele-
rin resmi taahhütlerini gerçekleşme 
istekleri zayıflamıştır. ABD, Paris 
Anlaşması’ndan çekilmiş; 2025’te 
açıklanan yeni Ulusal Katkı Beyan-
ları2 (UKB) ise toplamda, Açıkla-
nan Politikalar Senaryosu (STEPS) 
kapsamında öngörülen sonuçların 
ötesine geçecek bir etki yaratma-
maktadır. Kasım 2025 itibarıyla 
yeni UKB sunan ülkelerin, enerji 
kaynaklı toplam salımları, 2024’te 
yaklaşık 20 Gt düzeyindedir. Bu 
taahhütlerin tam olarak uygulanma-
sı halinde, salımların 2035’e kadar 
15-17 Gt seviyesine düşmesi, yani 
%11 ila %25 arasında bir azalma 
sağlanması beklenmektedir. Bu 
sonuç, STEPS senaryosundaki eği-
limlerle uyumludur. Bununla birlik-
te, özellikle Çin gibi bazı ülkelerin, 

2	 Ulusal Katkı Beyanları (İngilizcesi: 
Nationally Determined Contribu-
tions -NDC)

bu sorunu çözmeye yönelik yeni bir 
çabaya dayanmaktadır. Özellikle 
UEA 2024 Afrika’da Temiz Pişirme 
Zirvesi, bu alandaki küresel kararlı-
lığı güçlendiren önemli örneklerden 
birisidir. Elektriğe veya temiz pişir-
me yöntemlerine erişimi olmayan 
nüfusun yarısından fazlası, son 
dönemde politikalarını güncelleyen 
veya yeni girişimler başlatan ülke-
lerde yaşamaktadır. Yeni senaryoda, 
temiz pişirmeye erişimin büyük 
kısmı LPG’ye dayandırılmakta ve 
2040 itibarıyla konutlarda yaklaşık 
3,4 milyon varil/gün düzeyinde 
kullanıma ulaşmaktadır. Aynı za-
manda, 2035’e kadar her yıl ortala-
ma 80 milyon kişi elektriğe erişim 
kazanmakta ve bu süreç; şebekeler, 
mini-şebekeler ve bağımsız sistem-
lerin hızlı ve paralel şekilde devreye 
alınmasıyla desteklenmektedir.

Küresel Salımlar ve 
İklim Değişikliği İçin 
(senaryolara göre) 
Farklılaşan Gelecekler

Küresel enerji faaliyetlerinde 
kaynaklanan CO2 salımları, 

2024 yılında 38 gigaton (Gt) ile 
rekor seviyeye ulaşmıştır. Mev-
cut Politikalar Senaryosu (CPS) 
kapsamında salımlar, bu düzeyde 
kalmaya devam etmekte ve 2050 
itibarıyla, 2019’daki modellemeye 
göre yaklaşık 10 Gt daha düşük 
gerçekleşmektedir. Buna karşılık, 
Açıklanan Politikalar Senaryosunda 
(STEPS) salımlar, yüzyıl ortasında 
30 Gt’nin altına inmektedir. 
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olan ekonomilerde geçişe yönelik 
yatırımların artırılması için ulus-
lararası düzeyde daha yoğun bir 
çaba gerektirmekte; ayrıca bu yatı-
rımların kısa vadede somut sosyal 
ve ekonomik faydalar sağlamasını 
temin edecek daha pratik uygulama-
ların hayata geçirilmesini zorunlu 
kılmaktadır.

Yol haritasında, ana 
seçenekleri belirlemek
Günümüzde enerji politikalarının 
merkezinde acil enerji güvenliği 
sorunları yer almakta; bu sorunlar, 
hükümetlerin 1973 petrol krizinin 
ardından Uluslararası Enerji Ajan-
sı’nı (UEA) kurarken gösterdikleri 
ortak ruh ve odaklanmayı yeniden 
gerekli kılmaktadır. Verilecek ya-
nıtların, uygun maliyet, enerjiye 
erişim, rekabet gücü ve iklim deği-
şikliği gibi diğer politika hedefleriy-
le ortaya çıkabilecek sinerjileri ve 
ödünleşmeleri dikkate alması zorun-
ludur. Politika yapıcılar, vatandaşla-
rının yaşamlarını en iyi şekilde iyi-
leştirecek dengeyi bulma konusunda 
farklı sonuçlara ulaşmaktadır.

UEA senaryoları, tüm sorulara 
yanıt vermeyi amaçlamamakta; 
ancak önümüzdeki kritik karar nok-
talarını ortaya koymakta ve birlikte, 
kanıta dayalı, veri odaklı tartışmalar 
için bir çerçeve sunmaktadır. Bu 
yaklaşım, enerji güvenliği ile sür-
dürülebilirlik arasındaki dengeyi 
kurmaya yönelik geleceğe dönük 
politika tasarımlarında yol gösterici 
bir işlev üstlenmektedir. •

necdetpamir@butundunya.com.tr

sundukları yeni Ulusal Katkı 
Beyanlarının, pratikte rahatlıkla 
ulaşılabilecek, hatta aşılabilecek 
taahhütler olduğuna dair gelişmeler 
gözlemlenmektedir.

Salımların Kayda Değer 
Ölçüde Azaltılmasına 
Yönelik Seçenekler İyi 
Anlaşılmış Olup, Birçok 
Durumda Maliyetleri 
de Karşılanabilir 
Düzeylerdedir. 

Bu seçenekler arasında rüzgâr, 
güneş, hidroelektrik, jeotermal, 

nükleer enerji ve diğer düşük salımlı 
teknolojilerin yaygınlaştırılması; 
enerji verimliliğinin artırılması, 
metan salımlarının azaltılması, 
nihai kullanımların elektrifikasyo-
nunun artırılması; elektrifikasyonun 
olanaklı olmadığı durumlarda ise 
düşük salımlı hidrojen gibi sür-
dürülebilir yakıtların veya karbon 
yakalama, kullanma ve depolama 
teknolojilerinin devreye alınması 
yer almaktadır.

Açıklanan Politikalar Senaryosu 
(STEPS), COP28’de hedeflenen 
“2030 yılına kadar yenilenebilir 
kapasitenin üç katına çıkarılması” 
hedefine yaklaşmakta ve 2022 se-
viyelerinin 2,6 katına ulaşmaktadır. 
Bununla birlikte, bu senaryoda 
yıllık verimlilik artış oranı %2 düze-
yinde kalmakta ve BAE Konsensüsü 
kapsamında kabul edilen %4 hede-
finden oldukça uzak bulunmaktadır. 
Bu eylemlerin geniş ölçekte uygu-
lanabilmesi, yükselen ve gelişmekte 
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Uzun zamandır süregelen 
“doyma” ve “haz alma” 
odaklı yaklaşım, yerini daha 

derin, daha anlamlı ve kesinlikle 
daha sorumlu bir varoluş biçimine 
bırakıyor. 

Artık mesele sadece ne yediğimiz 
değil, o yemeğin hangi hikâyeye 
hizmet ettiği, hangi ekosistemi bes-
lediği ve en önemlisi ruhumuza nasıl 
dokunduğuyla ilgili. 

Gastronomi, bir tüketim eylemi 
olmanın ötesine geçerek bir anlam 
arayışına, bir bilinç haline dönüşü-
yor. 

Bu yeni dönemde mutfağın dili 
daha dürüst, daha şeffaf ve kesinlikle 
daha vicdanlı bir tınıya sahip.

Bu yılın en belirgin ve dönüştü-
rücü değişimlerinden biri, mevsim-
sellik kavramının uğradığı o sarsıcı 
mutasyon olacak. 

Gastro Kültür
Reha Tartıcı

Yavaşla, Hisset ve Tadına Bak: 

2026’da 
Modern 

Gastronominin 
Öze Dönüşü

2026 yılında gastronomi dünyası, sadece tabaktaki lezzetin 
peşinden koştuğumuz bir dönemi artık tamamen geride bırakıyor. 
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Yıllardır aşina 
olduğumuz, takvim-
lerin belirlediği o üç 
aylık “mevsimsel” 
döngüler artık mut-
faklar için yeterince 
çevik değil. 

2026’da “mik-
rosezonsal” bir 
yaklaşımın mutlak 
hâkimiyetine tanık 
oluyoruz. 

Bu anlayış, Japon 
mutfağındaki ürünün en zirve, en 
görkemli anını ifade eden “shun” fel-
sefesiyle omuz omuza yürüyor. 

Şefler artık menülerini mevsim-
lere göre değil, haftalık, hatta bazen 
günlük olarak güncelliyor. 

Bir otun ya da meyvenin en 
karakteristik, en aromatik olduğu o 
birkaç günlük kritik pencereyi yaka-
lamak, mutfağın asıl mahareti haline 
geliyor. 

Bu durum, restoranların yerel 
üreticilerle olan bağını sade-
ce bir alışveriş ilişkisi olmak-

tan çıkarıp, kader birliğine dayalı bir 
ortaklığa dönüştürüyor. 

Tedarik zinciri kısalırken, tabağın 
hikâyesi doğrudan toprağın o anki 
halini, o günkü rüzgârını ve güneşini 
yansıtıyor.

Sürdürülebilirlik ise 2026 gastro-
nomisinin vitrinini süsleyen bir etiket 
değil, mutfağın omurgasını oluşturan 
varoluşsal bir zorunluluk. 

Ancak bu sefer sadece plastik 
kullanımını azaltmaktan ya da kar-
bon ayak izinden bahsetmiyoruz.

Mutfaklarda gerçek bir döngüsel 
ekonomi modeline geçiyoruz. 

“Kökten yaprağa” ya da “top-
raktan tabağa” felsefesi, yaratıcı 
menü tasarımlarının tam merkezine 
yerleşiyor. 

Eskiden “atık” olarak etiketlenen 
ve çöp kutusuna giden parçalar, artık 
şefin vizyonu ve teknik becerisiyle 
restoranın imza lezzetine dönüşüyor. 

Kahve telvesinden hazırlanan 
rafine bir tatlı, sebze kabuklarından 
fermente edilen o çok katmanlı mo-
dern sos, mutfakta zekânın ve israf 
karşıtlığının birer sembolü haline 
geliyor. 

Bu anlayış, Japon 
mutfağındaki 
ürünün en zirve, 
en görkemli anını 
ifade eden “shun” 
felsefesiyle omuz 
omuza yürüyor. 
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Bu yaklaşımı, bir terzinin kuma-
şın her santimetresini değerlendirme-
si gibi düşünebiliriz. 

Bu sadece çevresel bir duyarlılık 
değil, aynı zamanda ekonomik bir 
adaptasyon stratejisi. 

Malzemeyi bütünüyle değer-
lendirmek, günümüzün ar-
tan maliyetleri karşısında 

restoranlar için bir hayatta kalma ve 
özgünleşme biçimi.

Bu noktada teknoloji, mutfağın 
o tantanalı atmosferinde “görünmez 
kahraman” rolünü üstleniyor.

2026’da yapay zekâyı tabaklar-
daki fütüristik sunumlardan ziyade, 
arka plandaki verimlilik yönetiminde 
görüyoruz. 

Stok yönetiminden menü analizi-
ne kadar her kritik süreç, veri temelli 
kararlarla şekilleniyor. 

Ancak teknoloji ne kadar gelişir-
se gelişsin, mutfağın nihai odağında 
yine insan ve onun karmaşık duygu 
dünyası var. 

“Mood Food” yani ruh haline 
göre beslenme kavramı, menüleri 
şekillendiren yeni 
ve güçlü bir kriter 
olarak karşımıza 
çıkıyor. 

Bağırsak ve 
beyin arasındaki o 
gizemli bağ, mut-
faklarda “psikobiyo-
tik” içeriklerin daha 
sık kullanılmasına 
yol açıyor. 

Stres yöne-
timine yardımcı 

olan adaptojenik bileşenler, zihinsel 
berraklığı destekleyen içerikler artık 
lüks birer tercih değil, günlük beslen-
menin bir parçası olarak tabaklarda 
yerini alıyor. 

Yemek, artık sadece bedeni değil, 
zihni de dengeleyen bir araç.

İlginç bir tezat olarak, teknoloji 
yükselirken mutfaklar aynı zamanda 
en kadim, en saf unsurlara; yani ate-
şe ve geleneksel pişirme yöntemleri-
ne büyük bir iştahla geri dönüyor. 

2026’da odun ateşinin, közün ve 
o sabır isteyen yavaş pişirmenin ilkel 
ama büyüleyici aroması, mutfakların 
en kıymetli hazinesi oluyor. 

Yapay ve rafine yağların yerini 
dürüstlüğüyle öne çıkan don yağı 
gibi geleneksel lezzet taşıyıcıları 
alıyor. 

Bu bir geriye gidiş değil, özü 
hatırlama ve onu modern tekniklerle 
yeniden yorumlama çabası.

Anadolu’nun binlerce yıllık israf 
karşıtı kültürü ve derin mizaç bilgisi, 
modern gastronomide “denge” kav-
ramı altında yeniden keşfediliyor. 
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Yoğurt bazlı dengeleyici yemek-
ler, şifalı şerbetler ve sıvısal mutfak 
anlayışının izleri, dünya gastrono-
misinin “yeni” ama aslında çok eski 
olan ilham kaynağına dönüşüyor.

Restoran deneyimi de 2026’da 
köklü bir kabuk değişimine gidiyor. 

Saatlerce süren, bazen yorucu 
ve samimiyetten uzak olan o bitmek 
bilmeyen uzun tadım menüleri artık 
cazibesini yitiriyor. 

İnsanlar artık “her şeyi denemek” 
yerine, gerçekten merak ettikleri, 
derinliği olan birkaç odaklı tabağa 
kaliteli vakit ayırmak istiyor. 

Kısa ama anlam katmanı yoğun 
olan menüler, “bilinçli lüks” kavra-
mını tanımlıyor. 

Şeffaflık, bir işletmenin en de-
ğerli sermayesi haline geliyor. 

Misafirler, tabağın önüne ge-
lene kadar hangi aşamalar-
dan geçtiğini, malzemenin 

hangi topraktan geldiğini ve şefin o 
yemeği hazırlarken hangi etik değer-
leri gözettiğini bilmek istiyor. 

Bu durum, restoranları sadece 
birer yemek alanı olmaktan çıkarıp, 
yaşayan ve nefes alan etik birer eko-
sisteme dönüştürüyor.

Giderek hızlanan ve bazen di-
jitalin soğuk, mesafeli dünyasında 
kaybolduğumuz hayatlarımızda, 
2026 yılı gastronomi üzerinden bize 
bir güven ve huzur alanı sunmaya 
hazırlanıyor. 

“Soul-Plate” dediğimiz, sadece 
bedeni değil zihni de yavaşlatan, 
tanıdık lezzet formatlarının modern 
dokunuşlarla sunulduğu o bir kâse 

yemek, her zamankinden daha kıy-
metli. 

Gastronomi artık bir gösteri sana-
tı veya bir gövde gösterisi olmaktan 
sıyrılıp, hayatın ritmini yeniden duya-
bileceğimiz bir “sahicilik” durağı ha-
line geliyor. Şefin egosunun tabağın 
önüne geçmediği, malzemenin kendi 
şarkısını söylediği bir dönem bu.

Sonuç olarak, 2026’da mutfak; 
teknolojinin sunduğu analitik zekây-
la, doğanın binlerce yıllık sabrıyla ve 
insanın uyanan vicdanıyla harmanla-
nan hibrit bir dil konuşacak. 

Bu dil, tabağın sadece lezzetini 
değil, dünyadaki ayak izini de önem-
seyenlere, yediği her lokmada bir 
anlam arayanlara hitap edecek. 

Çünkü artık çok daha iyi bili-
yoruz ki; gerçekten iyi bir yemek 
sadece damağı mutlu eden değil, 
aynı zamanda geleceği de besleyen, 
koruyan ve onurlandıran yemektir. 

Geleceğin sofrası, sadece doy-
mak için değil, daha iyi bir insan 
olmak ve dünyayla yeniden bağ kur-
mak için kuruluyor. •

rehatartici@butundunya.com.tr

İnsanlar artık “her 
şeyi denemek” 
yerine, gerçekten 
merak ettikleri, 
derinliği olan birkaç 
odaklı tabağa 
kaliteli vakit 
ayırmak istiyor. 
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Şiddetli karayel fırtınası sa-
bahtan başlamıştı. Kuzeye bakan 
sobamızın bacasından çıkan gri 
dumanlar, rüzgârın önünde adeta 
kanatlanmış gibiydi. Odamız sıca-
cıktı ve birinci sınıfına dört ay önce 
başladığımız ilkokulumuz Şubat ta-
tiline girdiği için tatlı bir tembellik 
yaşıyorduk. 

İnsanlar Yaşadıkça
Mehmet Ünver

O Karanlık Gece
Yedi yaşındaki çocukların çoğu 

gibi kardeşimle ben de tatil ödevi 
dışında hiçbir sorumluluk taşımadığı-
mız için cam kenarında oturmuş dışa-
rıdaki fırtınanın bahçedeki ağaçların 
dallarını savurmasını seyrediyorduk. 
Gün, bizim için tatlı bir sürprizle 
başlamış ve şiddetli fırtına nedeniyle 
vapur seferleri durdurulmuştu. 
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Bu sayede annemiz Boğaz’ın 
karşı yakasındaki işine gidemediği 
için sıcak evimizde bizimle kal-
mıştı. Doğrusu, keyfimize diyecek 
yoktu. O sevinçle öğle yemeğinde 
annemin pişirdiği kış çorbasını içip 
sobanın üzerinde kızarttığı nefis 
peynirli böreği yedikten sonra yine 
pencere kenarına yerleştiğimizde, 
yoğun bir sulu kar yağışının başla-
dığını gördük. Camlara vuran karla 
karışık yağmur taneleri, dışarıyı 
görmemizi zorlaştırıyordu.

Ne yazık ki, akşama doğru gelen 
kötü bir haberle keyifli tatil 

günümüz bir karabasana dönüverdi: 
Telaşla kapımızı çalan bir komşu, 
sevdiğimiz bir ahbabımızın ani bir 
kalp kriziyle vefat ettiğini bildirmiş-
ti. Bu acı haberi alan annemiz, bir 
süre hıçkırarak ağladı. Gözyaşları 
yanaklarından aşağıya süzülüyordu. 
Ardından mantosunu giyip yanımı-
za geldi: 

“Çocuklar, ben cenaze evine 
gidiyorum, bu kederli anlarında yar-
dıma gerek duyuyorlardır. Siz uslu 
uslu oturun, sakın sobayla oynama-
yın, uykunuz gelirse yatın. Anahtarı 
yanıma alıyorum.”

Bunları söyledikten sonra telaş-
la gitti. Kış mevsiminin karanlığı 
birden üstümüze çökmüştü sanki. 
Küçük çocuklarını evde asla yalnız 
bırakmayan annem, bu kez zorunlu 
olarak bizi ardında bırakıp gitmişti. 
Yapacak bir şey yoktu, kardeşimle 
odamıza girip radyoyu açtık. Akşam 
haberlerini veriyordu: 

“Sayın dinleyicilerimiz: Karaköy 
İskelesi’ne 
bağlı bulu-
nan bir yolcu 
vapurunda 
bilinmeyen 
bir nedenle 
yangın çık-
mıştır. Alev-
lerin tamamen 

Küçük 
çocuklarını 
evde asla yalnız 
bırakmayan 
annem, bu kez 
zorunlu olarak 
bizi ardında 
bırakıp gitmişti. 
Yapacak bir şey 
yoktu, kardeşimle 
odamıza girip 
radyoyu açtık.
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sardığı vapurda gece 
uyumak için kaldığı 
düşünülen iki evsiz 
vatandaşımızın yanarak 
hayatlarını kaybettik-
leri bildirilmiştir. Kara 
ve deniz itfaiyeleri 
yangını söndürmeye 
çalışmaktalar.”

Kardeşimle birbi-
rimize baktık: 

‘Yangın’, ‘alevler 
içinde kalmak’, ‘ya-
narak ölmek’: Bunlar 
ne denli korkunç 
sözlerdi. Fırtınanın 
şiddetiyle bahçedeki 
ağaçlarımızın dalları 
çatırtılarla yere düşü-
yor, bu da daha çok 
ürkmemize neden 
oluyordu. Demeye 
kalmadan elektrikler 
kesildi. Artık yalnızca zifiri karanlık 
ve fırtınanın uğuldayan sesi vardı. 
Çok korkmuştuk, keşke annemiz ev-
de olsaydı. Cayır cayır yanan o va-
purda, alevlerden kaçamayarak feci 
bir şekilde hayatlarını kaybeden o 
iki talihsiz kimdi? Radyo haberleri, 
ölenlerin geceyi vapurda geçiren iki 
evsiz vatandaş olduğunu söylemişti. 
Ne kadar kötü bir kaderdi bu. 

Karaköy İskelesi’ni göremesek 
de yanan vapurdan çıkan alevlerin 
göğe yansıyan kızıllığı, o zifiri 
karanlıkta rahatlıkla seçiliyordu. 
Sonra alevlerin parıltısı birden tüm 
karanlığı aydınlattı ve ardından 
korkunç bir patlama sesi duyuldu. 

Patlama öyle şiddetliydi 
ki, camlarımız titreş-
mişti. Kardeşimle bir an 
birbirimize baktık ve eli-
mizde olmadan divanlara 
koşup, deve kuşu örneği 

kafamızı yastıkların altına gömdük. 
Olanları görmez ve duymazsak 
daha az korkacaktık sanki. Yanan 
vatandaşları düşündükçe aklımı-
za yakın zamanda izlediğimiz bir 
korku filmindeki insan iskeletleri 
geliyor, kalbimiz gümbür gümbür 
atıyordu. Fırtınanın ürkütücü sesi, 
rüzgârla kırılan dalların çatırtısı ve 
zifiri karanlık; hepsi de bizi korkut-
mak için elbirliği etmişti. Ya şimdi 
o filmdeki iskeletlerden biri ya da 
bir hayalet gelip kapımıza dayanırsa 
ne yapacaktık? Hiç değilse elektrik 
kesilmeseydi. En azından radyoyu 
dinler, oyalanırdık. Saatin gece-
nin kaçı olduğunu bile bilemiyor, 

Sonra alevlerin 
parıltısı birden 
tüm karanlığı 
aydınlattı ve 
ardından korkunç 
bir patlama sesi 
duyuldu. Patlama 
öyle şiddetliydi 
ki, camlarımız 
titreşmişti. 
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kafamızı yastıkların altına gömmüş, 
bir an önce annemizin eve dönmesi-
ni temenni ediyorduk. Sobanın iyice 
ısıttığı odada yaşadığımız ürküntü-
den dolayı ter içinde kalmıştık. 

Bu karabasanın ne kadar sür-
düğünü anımsamıyorum. Tek 

anımsadığım, gecenin iyice geç bir 
saatinde önce kapımızda anahtarın 
çevrilme tıkırtısını ardından anne-
mizin içimize ferahlık veren sesini 
duyduğumuzdu:

“Çocuklar ben geldim, uyudu-
nuz mu?”

Ne uyuması! Yaşadığımız o 

ürpertili saatlerden sonra annemizin 
sesi bize bir mucize gibi gelmişti. 
Çılgınca koşup ona sarıldık. İkinci 
mucize ise onun ardından elektriğin 
de gelmesiydi. Çok rahatlamıştık. 
Annemizin sıcacık varlığı sayesinde 
tüm o korkulu anları birden unutu-
verdik. Buna karşın kalacak bir evleri 
olmadığı için o soğuk kış gecesinde 
vapura sığınan ve çıkan yangında 
yanarak ölen o iki talihsiz insanı 
hiç unutamadım. Küçük de olsa bir 
eviniz ve sofrada sıcak bir çorbanız 
varsa yeterince zenginsiniz demektir. 
Bunu hep anımsayın lütfen. •

mehmetunver@butundunya.com.tr

SON IŞIK 

Kasabanın en eski sokağında, herkesin önünden geçip de kimsenin fark etme-
diği küçük bir ev vardı. Penceresinin pervazı çatlamış, kapısının boyası yıllar önce 
dökülmüştü. İçeride yaşayan ihtiyar adamı ise neredeyse kimse tanımazdı. Her sa-
bah gün ağarmadan uyanır, sobasını yakar, ince belli bardağında çayını içerdi. Gün 
boyu tek yaptığı, pencerenin önüne oturup sokağı izlemekti.

Bir kış akşamı elektrikler yine kesildi. Sokak lambaları söndü, evlerin içi ka-
ranlığa gömüldü. Dışarıda tipi vardı; rüzgâr, kapı aralıklarından uğulduyordu. O 
sırada sokağın başında küçük bir çocuk belirdi. Üzerinde ince bir mont, ayağında 
su almış ayakkabılar vardı. Üşüdüğü her hâlinden belliydi.

İhtiyar adam pencereye biraz daha yaklaştı. Çocuk, kapı kapı dolaşıyor ama 
hiçbir yerde duramıyordu. Nihayet, yaşlı adamın evinin önünde durdu. Tereddüt-
le kapıyı çaldı. Kapı açıldığında sıcak hava dışarı taştı.

“Buyur evladım.” dedi ihtiyar adam, sesi yumuşaktı.
Çocuk içeri girdi. Sobanın yanına oturdu, ellerini ateşe uzattı. Bir süre ikisi 

de konuşmadı. Sonra adam mutfağa gidip bir tabak çorba getirdi. Çocuk kaşığı 
titreyen eliyle tuttu.

“Teşekkür ederim.” dedi kısık bir sesle.
O gece çocuk orada kaldı. Sabah olduğunda elektrik gelmiş, fırtına dinmişti. 

Çocuk giderken ihtiyar adamın yüzünde uzun zamandır unutulmuş bir gülümseme 
vardı.

O günden sonra pencerenin önündeki yalnız adam, artık sokağı beklerken 
yalnız değildi. Çünkü bazen, bir kapıyı açmak insanın kendi karanlığını da aydınla-
tırdı.
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Atatürk’ün milletin efendisi 
olarak hayal ettiği gerçek bir 

köylü İsmail Hakkı Tonguç. Bulga-
ristan'ın Silistre iline bağlı Totrakan 
ilçesinin bugünkü adı Sokol olan 
Tatar Atmaca köyünde 1893 yılında 
doğdu. Köyündeki 4 yıllık ilkokulu 
bitirdikten sonra Silistre'de sürdürdü 
rüştiye/ortaokul eğitimini.

1914 yılında tek başına öğre-
nimini sürdürmek için gittiği 
İstanbul'da Maarif Nazırı (Eğitim 
Bakanı) Şükrü Bey’in dikkatini 
çekerek önce  Kastamonu Muallim 
Mektebi'nde daha sonra da  İstanbul 
Muallim Mektebi'nde sürdürdü. 
1918-1919 yıllarında Almanya'nın 
Karlsruhe kentindeki Ettlingen 
Öğretmen Okulu'nda sekiz aylık bir 
eğitimden sonra 1919 yılında, Eski-
şehir Muallim Mektebi'nde Resim 
- Elişi ve Beden Eğitimi öğretmeni 
olarak göreve başladı.  1922 yılında 
da öğrenim görmek üzere tekrar 

Almanya'ya gönderildi. Çeşitli 
okullarda öğretmenlik yaptı  ve 
müfettiş olarak çalıştı.1926 yılında 
da Maarif Vekâleti  Müdürlüğü'ne 
atanarak merkezdeki yöneticilerden 
biri oldu. Köy Enstitülerinin temel 
ilkesi olacak "iş için iş içinde işle 
eğitim" anlayışını geliştirdi. !935 
yılında İlköğretim Genel Müdür-
lüğüne getirildi ve dönemin Kültür 
Bakanı Saffet Arıkan ile Köy Ensti-
tüleri’nin kuruluşunu planladı. Milli 

Eğitim Bakanı 
Hasan Ali Yücel 
ve Cumhurbaş-

kanı İsmet İnönü’nün de desteği ile 
17 Nisan 1940'ta Köy Enstitüleri 
Kanunu çıktıktan sonra köy kalkın-
masını gerçekleştirecek enstitülerin 
gelişimi ve yurt çapında  yaygınlaş-
ması için var gücü ile çalışıp Köy 
Enstitüleri için öğretmen yetişti-
recek olan Yüksek Köy Enstitü-
sü’nün kuruluşunu gerçekleştirdi. 

Köy Enstitüleri’nin kurulu-
şundan başlayarak rahatsız 

olan toprak ağaları ve onların 
desteklediği siyasilerin baskısı ile 
1946 yılında görevinden alınarak 
Talim Terbiye Kurulu üyeliğine 
atandı. Çok partili Demokratik 
düzene geçişle gerçekleşecek Köy 
Enstitüleri’nin kapatılmalarına 
uzanan yolun önü açılmış oldu.

1954 yılında kendi isteği ile 
emekli olan gerçek yurtsever ve 
öğretmen İsmail Hakkı Tonguç 
1960 yılında aramızdan ayrıldı. •

PORTRELER

Benzersiz 
      Bir Eğitim Devrimcisi

İsmail Hakkı Tonguç
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     “Sular mı yandı? 
Neden tunca 
  benziyor 
       mermer?”

Altmışlı yılların şiir matine-
lerinin en sevilen şiirlerinden biri 
Ahmet Haşim’in Merdiven adlı 
şiiriydi. Diğeri de Karanfil. Fecr-i 
Ati topluluğu şairlerinin önde 

gelen şairlerindendi Ahmet Haşim. Fecr-i 
Ati,  Geleceğin Şafağı demek. 1908 yılında 
II. Meşrutiyet' in ilanından sonra ülkede 
edebiyatı da canlandırmak, ilerici bir içerik 
kazandırmak isteyen  edebiyata hevesli 
İstanbul gençlerinden bir grup tarafından 
oluşturmuştur. 

Yazan: SABRİ KEMAL
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MERDİVEN
Ağır ağır çıkacaksın bu 

merdivenlerden
Eteklerinde güneş rengi bir yığın 

yaprak
Ve bir zaman bakacaksın semaya 

ağlayarak
Sular sarardı yüzün perde perde 

solmakta 
Kızıl havaları seyret ki akşam olmakta
Eğilmiş arza kanar muttasıl kanar 

güller 
Durur alev gibi dallarda kanlı 

bülbüller 
Sular mı yandı neden tunca 

benziyor mermer
Bu bir lisân-ı hafidir ki ruha dolmakta
Kızıl havaları seyret ki akşam olmakta

KARANFİL
Yarin dudağından getirilmiş
Bir katre alevdir bu karanfil, 
Gönlüm acısından bunu bildi!
Düştükçe vurulmuş gibi, yer yer
Kızgın kokusundan kelebekler; 
Gönlüm ona pervane kesildi.

BİR GÜNÜN SONUNDA ARZÛ
Yorgun gözümün halkalarında
Güller gibi fecr oldu nümâyân,
Güller gibi... sonsuz, iri güller
Güller ki kamıştan daha nâlân;
Gün doğdu yazık arkalarında!
Altın kulelerden yine kuşlar
Tekrârını ömrün eder i'lân.
Kuşlar mıdır onlar ki her akşam

1884 yılında Bağdat'ta doğan 
Ahmet Haşim, Fecr-i Ati 

topluluğu dağıldıktan sonra da 
bu anlayışı sürdürmüş; edebiya-
tımızda sembolizmin en önemli 
temsilcilerinden biri olarak yer 
almıştır. Şiirinde sadece müziği 
ve ahengi ön plan çıkarmakla 
yetinmemiş, sembolist şiir 
anlayışına semboller ve hayal 
unsurlarını da ekleyerek yeni bir 
boyut kazandırmıştır.

Geride kalan o şiir buluşma-
larında  Ahmet Haşim’in sadece 
bu iki şiirinin okunması diğer-
lerindeki  Osmanlıca sözcük ve 
tamlamalarının yoğunluğundan 
anlaşılamaz olmalarındandı. 
Madımak Oteli kundaklandı-
ğında aramızdan ayrılan Asım 
Bezirci sayesinde varabiliyoruz 
ancak şairin şiirlerinin tadına. 
Türçemizi beğenmeyip Osman-
lıcaya meyledenler türedi yine 
günümüzde. Ahmet Haşim’in 
Merdiven ve Karanfil şiirlerinin 
yanı sıra diğer şiirlerine Asım 
Bezirci’nin çevirisi ile de yer 
vermemin nedeni Dil Devri-
mi’nin önemini bir kere daha 
vurgulamak.
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Âlemlerimizden sefer eyler?
Akşam, yine akşam, yine akşam
Bir sırma kemerdir suya baksam;
Üstümde semâkavs-i mutalsam!

Akşam, yine akşam, yine akşam
Göllerde bu dem bir kamış olsam!

GÜN BATIMI
Yorgun gözümün halkalarında
Güller gibi fecr oldu nümayan,
Güller gibi… sonsuz, iri güller
Güller ki kamıştan daha nalan;
Gün doğdu yazık arkalarında!
Altın kulelerden yine kuşlar
Tekrarını ömrün eder i’lan.
Kuşlar mıdır onlar ki her akşam
Alemlerimizden sefer eyler?
Akşam, yine akşam, yine akşam
Bir sırma kemerdir suya baksam;
Üstümde sema kavs-i mutalsam!
Akşam, yine akşam, yine akşam
Göllerde bu dem bir kamış olsam!

(Çeviren: Asım Bezirci)

SÜRÛD-I EMEL
Yine gülerken
Güldün; şeb-i şi’rimde bütün 

şi’r ü emeller
Pür-hande, pür-aheng ü 

pür-âvâz döküldü;
Mehtâb ü ziyâ, fecr ü şafak, 

nûr döküldü
Reyyân-ı emel, mest-i hafâ… 

şûh u münevver…
Güldün; şafak-ı şi’rime altınlı ziyâlar
Bir ufk-ı ezelden gülerek şimdi 

saçıldı;
Güldün güzelim, rûhuma handân ü 

müzehher
Gül-hande-i tâbân-ı lebin 

şimdi saçıldı…
Güldün; gülerek, güldü bütün 

şi’r ü hayâlim

Güldükçe, hayâtım gülecek hep 
ebediyyen

Hüznüm yine senden bana, 
mâtem yine senden!

Her lem’a-i aşkın bana her nûra 
bedeldir

Her hande-i nûrun bana bir 
şi’r-i emeldir;

Bir şi’r-i emelsin bana ey şi’r-i 
hayâlim!…

İSTEĞİN EZGİSİ
Yine gülerken
Güldün; şiirimin gecesinde şiir ve 

istekler bütün
Gülüşle, bağırışla dolarak ahenk 

döküldü
Ay ışığıyla aydınlık, tanla şafak, 

ışık döküldü
Umuda doymuş, gizlilikten sarhoş… 

Şen ve aydın….
Güldün; şiirimin tan yerine 

altınlı ışıklar
Öncesiz ufkundan gülerek saçıldı 

şimdi,
Güldün güzelim, sevinen ve 

çiçeklenen ruhuma
Dudağının parlak ve gül renkli 

gülüşü saçıldı şimdi…
Güldün; gülerek, güldü bütün şiir 

ve hayalim.
Güldükçe, hayatım gülecek 

sonsuza dek;
Üzüntüm senden, yasım yine 

senden gelecek!
Sevginin her parıltısı bence her 

ışığa eşittir,
Işığının her gülüşü bence bir 

isteğin şiiridir,
Bir umudun şiirisin bence, 

ey hayalimin şiiri!... •
(Çeviren: Asım Bezirci)
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Hazırlayan: Op. Dr. Murat Molu

Sudoku Yapamayanlar İçin

S U D O K U

Sudokusuz Yapamayanlar İçin

4 1 2 7 5 8

6 5 3

2 1 6 3 4 7

8 6 1 2

6

1 9 4 2 8

3 2 6

7 6 3 1 9 4

9 2 6 3

3 1 9 5

7 1 8 4

1 2 8 3

4 5 3 6

6 7 5

5 3 4 2

7 6 4 2 5

1 7
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Kaybolan 
Robottan Bilim 

Tarihine Geçen 
Veriler

Antarktika’da, Avust-
ralya’nın ulusal bilim 
kurumu CSIRO tarafından 
yapılan bir araştırmada, 
Totten Buzulu’na okya-
nus verilerini toplamak 
için gönderilen deniz 
robotu, akıntılara kapı-
larak rotasından sapmış, 
aylarca kayıp sanılmıştı. 
Tuzluluk ve sıcaklık sen-
sörleriyle donatılan robot, 
normalde her 10 günde 

bir su yüzeyine çıkarak verilerini 
uydulara göndermek üzere tasar-
lanmıştı. Ancak akıntılar, robotu 
Denman Buzulu ve Shackleton Buz 
Sahanlığı’nın altına, gözlemin nere-
deyse imkansız olduğu bir bölgeye 

Neler Olmuyor ki Dünyada 
Dr. Sezin San Sungunay

1
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sürükledi. Bu süreçte robot, deniz 
tabanından buz sahanlığının altına 
kadar tuzluluk ve sıcaklık ölçümleri 
yapmayı sürdürdü; ancak yüzeye 
çıkamadığı için konumu uzun süre 
tespit edilemedi. Robot, dokuz ay 
sonra bilim insanlarının daha önce 
hiç erişemediği değerli verilerle geri 
döndü. Elde edilen veriler, Shack-
leton Buz Sahanlığı’nın sıcak su 
tehdidi altında olmadığını gösterdi. 
Ancak Denman Buzulu’nun altında, 
buzun erimesine neden olan ılık 
deniz suyu bulunduğu ortaya çıktı. 
Bilim insanlarına göre,  Denman 
Buzulu’nun tamamen erimesi, küre-
sel deniz seviyelerinin yaklaşık 1,5 
metreye kadar yükselmesine neden 
olabilir. Bu da dünyanın birçok kıyı 
bölgesini kalıcı olarak su altında 
bırakabilecek bir senaryo anlamına 
geliyor. Söz konusu çalışma, Doğu 
Antarktika’daki bir buz sahanlı-
ğının altından alınan ilk doğrudan 
okyanus ölçümleri olarak bilim 
tarihine geçti. Ayrıca robotun zorlu 
koşullarda aylarca çalışabilmesi, 
gelecekte daha fazla otonom deniz 
aracının Antarktika’nın en ulaşıl-
maz noktalarına gönderilmesinin 
önünü açabilir.

Yapay Zeka 
Kullanımında 

Türkiye İlk Sırada
Türkiye, ‘Digital 2026 Global 

Overview’ raporuna göre, yüzde 
94,49’luk bir oranla ChatGPT üze-
rinden yönlendirilen yapay zeka ta-
banlı internet kullanımında dünyada 

ilk sırada yer aldı. Bu rakam, küre-
sel ortalama olan yüzde 80,92’nin 
oldukça üzerinde. Böylece Türkiye, 
ABD, İngiltere ve Almanya gibi 
gelişmiş ülkeleri geride bırakarak 
ChatGPT’nin en baskın olduğu ülke 
konumuna geldi. Rapora göre, Tür-
kiye’de yapay zeka üzerinden bir 
web sitesine yönlendirilen trafiğin 
neredeyse tamamı ChatGPT üzerin-
den yapılıyor. Yetkililer, bu verinin 
2026’da Türk şirketleri için stratejik 
bir dönüşüm anlamına geleceğini 
belirtiyor.

ABD’den Sınır 
Dışı Edilen 

Sığınmacılar
Amerika Birleşik Devlet-

leri’nde Trump yönetimi yasa dışı 
göçle mücadeleyi hızlandırdı. Bu 
kapsamda sınır dışı edilen sığınma-
cıların küçük Karayip ülkesi Do-
minika’ya gönderilmesi konusunda 
anlaşmaya varıldı. Dominika Baş-
bakanı Roosevelt Skerrit, anlaşmayı 
“iş birliğinin temel alanlarından bi-
ri” olarak tanımladı. Skerritt, şiddet 
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yanlısı ya da Dominika’nın güvenli-
ğini tehlikeye atacak bireyleri kabul 
etmekten kaçınma ihtiyacı konusun-
da dikkatli müzakereler yapıldığını 
söyledi. Ülkenin ana muhalefet par-
tisi lideri Thomson Fontaine’e göre 
bu karar, yaklaşık 72 bin nüfuslu 
küçük Karayip ülkesinin sığınmacı-
ları kabul etmek için yeterli kayna-
ğa sahip olup olmadığı konusunda 
yerel halkı endişelendiriyor.

Çocuk Sahibi 
Olma Yaşı 

Yükseliyor
Avrupa’da çocuk sahibi ol-

ma yaşı yükselmeye devam ediyor. 
Resmi verilere göre, Avrupa Birliği 
genelinde ilk kez ortalama 29,8 
yaşında anne olunuyor. Bu rakam, 
on yıl öncesine oranla  bir yıllık ge-
cikme anlamına geliyor.  Türkiye’de 
ise kadınların ilk doğumdaki ortala-
ma yaşı 29,3. Avrupa Birliği verile-
rine göre kadınların daha geç yaşta 
anne olduğu Almanya, İrlanda, Da-

nimarka, Hollanda, İsveç, Norveç, 
Portekiz gibi ülkeler, aynı zamanda 
daha yüksek doğurganlık oranlarına 
sahip. Uzmanlar, ebeveynliğin erte-
lenmesinin çocuk sahibi olmaktan 
vazgeçildiği anlamına gelmediğini 
belirtiyor. Viyana Üniversitesi’nde 
doğurganlık üzerine çalışan demog-
raf Ester Lazzari, eğilimin özünde 
‘bekleme’ olduğunu söylüyor. 
Lazzari, Avrupalıların çocuk sahibi 
olmadan önce bazı ön koşulları 
tamamlamak istediğini vurguluyor. 
Eğitimi bitirmek,  kalıcı ilişkiler 
kurmak, finansal istikrar sağlamak 
bu unsurların başında geliyor. Fakat 
bu gecikmenin sağlık açısından 
sonuçları da var. Uzmanlara göre, 
bekleme süreci doğurganlık sorun-
ları riskini artırabiliyor. Bu durum, 
Avrupa genelinde doğurganlık teda-
vilerine olan talebin yükselmesini 
de açıklıyor. Zira, 2021 yılında yak-
laşık 1400 klinikte 1,1 milyondan 
fazla tedavi döngüsü kayıtlara geçti.

4
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İklim Krizi 
Derinleşiyor

Avrupa’da iklim krizi 
derinleşiyor. Çalışmalar vahim 
tabloyu gözler önüne serdi. Son 
10 yılda buzulların yaklaşık dörtte 
biri kaybedildi. 2000’den bu yana 
toplam hacim neredeyse yüzde 40 
azaldı. İklim krizi nedeniyle Avru-
pa Alpleri’ndeki buzulların erime 
hızı 2033’e kadar zirveye çıkacak. 
İsviçre Alpleri’ndeki buzulların 
yüzde 90’ı, 2100 yılına kadar yol 
olacak. Buharlaşma  ve artan sıcak-
lıklar erimenin ana nedenleri. İklim 
değişikliğinin geçen yaz en çok 
etkilediği ülkelerin başında İspanya 
geliyor. 2025’te ülke, en sıcak ya-
zını yaşadı. Bu süreçte yaklaşık 4 
bin kişi sıcağa bağlı nedenlerle ha-
yatını kaybetti. Devlet Meteoroloji 
Ajansı verilerine göre, Ağustos’ta 
yaşanan 16 günlük sıcak hava dal-
gası sırasında sıcaklıklar 45°C’yi 
aştı. Hükümet, çareyi sığınaklarda 
buldu. Barselona’da müzeler, spor 
tesisleri, kütüphaneler ve alışveriş 

merkezlerinin de için-
de olduğu 400 iklim sı-
ğınağı hizmet veriyor. 
Ülkede sayısı artırı-
lacak iklim sığınakla-
rıyla birlikte serinlik 
sağlayan alanlar herkes 
için erişilebilir olacak. 
Sığınaklar, en çok ihti-
yaç duyulan bölgelere 
inşa edilecek. Başba-
kan Sanchez, iklim 
değişikliğiyle müca-

dele programı çerçevesinde küçük 
kasabalarda sel önleme planlarının 
finanse edileceğini ve yangın önle-
me çalışmalarına 20 milyon Euro 
ayrılacağını açıkladı.

Haftada 155 
Paket Cips Kadar 

Tuz Tüketiliyor
Bilimsel çalışmalar İngiltere’de 

yetişkinlerin farkında olmadan çok 
fazla tuz tükettiğini ortaya çıkardı. 

6
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parçasını oluşturacak uydular, 
Long March-8A roketiyle fırlatıldı. 
Guovang ağı için 27 Temmuz-26 
Ağustos tarihleri arasında yaklaşık 1 
aylık sürede 6 fırlatışın yapıldığı yo-
ğun bir program yürütülmesi dikkat 
çekmişti. Şimdiye kadar 4 fırlatışın 
yapıldığı Aralık ayında da benzer 
bir yoğunluk gözleniyor.  Çince 
“ulusal ağ” anlamına gelen Guo-
vang, ilk kez Çin’in 2020’de Ulus-
lararası Telekomünikasyon Birliğine 
(ITU) geniş bir takım uydu ağı kur-
mak için başvuru yapmasıyla ortaya 
çıkmıştı. Çin’in ABD’nin SpaceX 
şirketinin Starlink uydu ağına rakip 
küresel uydu internet ağı oluşturma-
yı amaçladığı proje, Devlet Konse-
yine bağlı kurulan şirket tarafından 
yürütülüyor. Guovang projesi için 
ağın yüzde 10’unu oluşturan bin 
300 uydunun 2029 sonuna kadar, 
yüzde 50’sini oluşturan 6 bin 500 
uydunun ise 2035’e kadar yörünge-
ye konuşlandırılması gerekiyor. •

sezinsansungunay@butundunya.com.tr

British Heart Foun-
dation’ın (BHF) 
yeni analizine göre 
günlük tüketilen tuz 
miktarı, yaklaşık 
22 paket sade tuzlu 
cipsin içerdiği tuz 
miktarına denk ge-
liyor.  Bu miktar, 
haftada 155 paket 
cipse eşdeğer olarak 
hesaplandı. Analizde 
ayrıca, insanların bü-
yük bölümünün bu 
kadar yüksek tuz tükettiğinin farkın-
da olmadığı vurgulandı. Diyetisyen 
Dell Stanford, “Tükettiğimiz tuzun 
büyük kısmı ekmek, hazır soslar, 
kahvaltılık gevrekler ve hazır ye-
mekler gibi satın aldığımız gıdaların 
içinde gizli. Bu nedenle ne kadar 
tuz tükettiğimizi bilmek güç.” dedi. 
Stanford, “Bu durum kalp sağlığı 
açısından kötü bir haber. Aşırı tuz 
tüketimi, kalp krizi ve felç gibi ciddi 
hastalıkların başlıca nedenlerinden 
biri olan yüksek tansiyon riskini 
önemli ölçüde artırıyor.” ifadesini 
kullandı.

Çin Uzaya 
Yeni Bir Uydu 

Gönderdi
Çin, alçak yer yörüngesinde kur-

duğu “Guovang” takım uydu ağının 
parçasını oluşturacak internet uydu-
larının 17. grubunu uzaya gönderdi. 
Xinhua’nın haberine göre, Haynan 
Adası’ndaki Vınçang Uzay Merke-
zi’nden internet takım uydu ağının 

7
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ŞUBAT AYI ÇÖZÜMLER SAYFASI

Kare Bulmaca

“Bilginizi Denetleyin”

Sudoku Çözümleri

1-(c)	 Monolog

2-(b)	 Eyfel Kulesi

3-(b)	 Pasifik Okyanusu

4-(d)	 Tungsten

5-(a)	 Jean-Paul Sartre

6-(b)	 Hazar

7-(c)	 2,5-3 ton

8-(d)	 Bilecik

9-(a)	 Norveç

10-(b)	 And Dağları

11-(c)	 Eleştirel

12-(a)	 İsveç

1-(c)	 Laf cambazı

2-(a)	 Üçleme

3-(d)	 Yalıtkan

4-(a)	 Pekiştirilmiş

5-(b)	 Süreli, dönemli

6-(c)	 Büyükşehir

7-(d)	 Yöntem bilimi

8-(a)	 Temel

9-(b)	 Yonga

10-(b)	 Para kısıtlayıcı

11-(c)	 Yemekaltı

12-(a)	 Ayaklık

13-(d)	 Özellikli

14-(b)	 Baskı sayısı

15-(b)	 Geçerlik

E N V E R E R C A N T E M A

N İ V O L E K A R O T E N

İ S P A T İ A R T E R S N

S A Z M E Ş E A L A K A

B E R E N B U İ L A V E

E M A O M U R İ L İ K N A

H A F İ Y E E L İ T S Y

İ R K A Y A A S E T O N

Ç E T İ N L A T İ N A N

T E L T A K T İ K E K O

M K E R A T A R A S K

A Z İ M V E R O L U G A T

K E L V A N K R O Ş E E

O R A N N B A R İ M E L

S A A S T E P K İ İ K A

E F E M İ N E İ O

N E Z İ H E A F

T İ A V A T A R

S N A M A Z L A

E F E I A M A

Sudoku Yapamayanlar İçin

Sudokusuz Yapamayanlar İçin

9 4 3 1 2 7 5 6 8

6 8 7 9 4 5 3 1 2

2 5 1 6 8 3 4 9 7

5 3 8 7 6 1 2 4 9

4 6 2 5 9 8 7 3 1

1 7 9 4 3 2 6 8 5

3 1 5 8 7 4 9 2 6

7 2 6 3 1 9 8 5 4

8 9 4 2 5 6 1 7 3

8 7 4 6 2 9 3 1 5

3 1 9 4 5 8 7 2 6

2 5 6 3 7 1 8 9 4

1 2 7 8 6 5 9 4 3

9 4 5 2 1 3 6 8 7

6 8 3 7 9 4 2 5 1

5 9 8 1 3 7 4 6 2

7 6 1 9 4 2 5 3 8

4 3 2 5 8 6 1 7 9
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YARININ BÜYÜKLERİ

Gönderi adresi:
Sedef Cad. 2446 Ada, 1. Parsel, A Blok, Kat: 3,

Da: 16, Ataflehir, 34750 ‹stanbul
e-posta: butundunya@butundunya.com.tr

(e-posta ile gönderece€iniz fotograflar›n 2 MB’den fazla 
olmamas›na lütfen özen gösteriniz.)

Mira Ortayazıcı, İstanbul

Neslihan Ülkü Gürkan, Ordu

Dilay Erel, İstanbulEla Öz, Alanya
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Egemen Ilıkkan, Ankara

İbrahim Yağız Işık, Ankara

Aybars Yudar, Eskişehir

Şebnem Ada Karaca, İstanbulKuzey Karanfil, Alanya
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Bulmacan›n çözümü 151. sayfadadır.
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SOLDAN SAĞA: 1-‘Manzara Gülüşlü 
Kız’, ‘Kirli Beyaz’ adlı şiirlerinden de tanı-
dığımız ve 2018 yılında yitirdiğimiz fotog-
rafta görülen şairimiz.-Anafikir. 2-Nikelin 
simgesi.- Bazı iskambil oyunlarında bütün 
kağıtları kazanma.- Bitkilerde sentezle-
nen, sütte ve yumurta sarısında bulunan 
açık renkli bir pigment. 3-İskambilde 
sinek serisine verilen ad.- Trafiği yoğun 
olan ana yol.-Kalayın simgesi. 4-Yetmez 
miktarda.- Kayıngillerden, yapraklarını 
dökmeyen, kerestesi dayanıklı bir or-
man ağacı.-Kan pıhtısı. 5-Güçlü, kuvvetli, 
akıllı.- Bir işaret sıfatı.-Ek. 6-Bağırsaklar.- 
Omurga içinde bulunan kanal boyunca 
uzanan sinir dokusu.-Olumsuzluk belir-
ten bir ek. 7-Detektif.-Seçkin. 8-İridyu-
mun simgesi.- Büyük ve sert taş kütle-
si.- Birçok organik maddeyi eritmekte 
kullanılan uçucu, kolayca alev alır, eter 
kokusunda bir sıvı. 9-Amaçlanan duru-
ma getirilmesi, elde edilmesi güç veya 
engeli çok olan.- Bir nota.-’ Afet  ....’ 
(tarihçimiz). 10-İnce metal çubuk.- İs-
tenen sonuca ulaşmak amacıyla izlenen 
yol ve kullanılan yöntemlerin tümü.
Yankı. 11-Ayakkabı çekeceği.- Habeş  
soylusu. 12-Bir işteki engelleri yenme 
kararlılığı.- Maymun hücrelerinden hazır-
lanan ve viroloji çalışmalarında sık olarak 
kullanılan devamlı hücre hattı.-Sözlük. 
13-Dazlak.-Bir ilimiz.- Boksta bir vuruş 
çeşidi. 14-Cezayir’de bir liman kenti.- 
Baryumun simgesi.-Bir makyaj malze-
mesi. 15-Nazi nücum kıtası.-İskambilde 
birli.- Herhangi bir etkiye cevap olarak 
doğan söz veya davranış.-Yapma, etme.- 
16-Kadınsı davranışlar içinde görünen, 
kadınlığa özenen.-Jüpiterin bir uydusu. 
17-Rahat ve huzur veren, güzel. 18-Boru 
sesi- James Cameron’un ünlü destansı 
bilim kurgu filmi. 19-Müslümanlığın şart-
ların-dan biri. Bir nota. 20-Zeybek.-Fa-
kat,lakin.

YUKARIDAN AŞAĞIYA: 1-‘….  …. 
Koryürek (‘Ey Genç Kadın’, ‘Son Aşkıma’ 
adlı şiirlerinde de tanıdığımız şairimiz.- 
Kısa ökçeli, bağsız ayakkabı.-Tavlada bir 
sayı. 2-Güney Fransa’da turistik bir kent. 
Emir, prens gibi sanlarla anılan kişiler 
eliyle yönetilen ülkeler.-Zariflik, incelik. 
3-Yalnız ad  ve soyadın baş harfleriyle 
atılan kısa imza.-Meksika’ya özgü sert bir 
içki.-Çanakkale’nin bir ilçesi. 4-Etek ucu-
na doğru genişleyen giysi.- Çelişki.- Yerde 
biten, büyüyen bitki. 5-Otomobillerde 
direksiyon ile tekerlekleri bağlantısını 
sağlayan metal çubuk.- Moğollarda ordu 
komutanlarına verilen unvan.- ‘..... Kaza’ 
(Nef’inin ünlü eseri). 6-Acınacak, acık-
lı.- İçki.- Bir şeyi değerlendirmede kabul 
edilen en yüksek seviye. Türk musikisin-
de bir makam. 7-Bir nota.-Avrupa Yayın 
Birliği’nin kısa adı.-Halk dilinde cüzzama 
verilen ad.-Bir cetvel türü.-Üye. 8-Buğ-
day, nohut gibi tanelerle kuru yemişlerin 
bir arada şekerle kaynatılmasıyla yapılan 
bir tür tatlı.-Gelir.-Berilyumun simgesi.Bir 
binek hayvanı. 9-Yabancı bir yüzey ölçüsü 
birimi.-Bir bağlaç.- Geviş getirenlerden,  
memeli hayvan.-Karışık renkli. 10-’... King  
Cole’(ABD’li ünlü müzisyen).- Süzgeç.- 
Bina girişlerinde elektrik şebeke hattını 
düzenleyen kutu. 11-Gerçeklik.- Besinle-
rin, dokular içinde yanarak vücudun ener-
jisini sağlama değerlerini gösteren ölçü. 
12-İyi gelişmiş ağaç fidanı.-Titanyumun 
simgesi.- Çiğ balık, ve haşlanmış pirinç 
ile hazırlanan Japon yemeği. 13-Bir besin 
türü.-Şikar.- İki dörtlü ve iki üçlüden olu-
şan bir Batı şiir türü.- Su üstünde yüzen,  
taşıma amaçlı büyük taşıt. 14-Konut.- Ya-
nında olmayan şey için mübalağa yapan 
kimse.-İlave. 15-’..... Karenina(Tolstoy’un 
ünlü yapıtı)-Bir zaman birimi. Numaranın 
kısa yazılışı.- Kumaşın dik durmasını sağla-
yan kolalı bez.

Bulmaca
Filiz Leloğlu Oskay

filizoskay@butundunya.com.tr



Satranç
Mustafa Yıldız

DÜNYA HIZLI VE YILDIRIM 
SATRANÇ ŞAMPİYONASI

25-31 Aralık 2025 tarihlerinde Katar’ın başkenti Doha’da düzenlenen 
Dünya Hızlı ve Yıldırım Satranç Şampiyonasına ülkemizden GM Yağız 

Kaan Erdoğmuş, GM Ediz Gürel, GM Mustafa Yılmaz, GM Emre Can, GM 
Vahap Şanal, GM Cem Kaan Gökerkan, IM Ekaterina Atalık ve WIM Gü-
lenay Aydın katıldılar ve başarılı sonuçlar aldılar. Türk satrancı adına bu da 
başka bir gurur! 

GM Yağız Kaan Erdoğmuş (2446) - 
GM Sarin Nihal (2664) 9. Tur
Zaten iki piyon geride olan Hindu büyükus-
ta bir de çift soru çekiyor, belki acısının bir 
an önce bitmesini istedi: 51…f6?? 52.Kg1+ 
Şf5 (52… Şf7 53.Kh7+ Ag7 54.Kgxg7+ Şf8 
55.Ae6+ Şe8 56.Af6# Daha çok acı, son aynı.) 
53.Kh5# 1-0 Erdoğmuş, 156. sırada başladığı 
turnuvayı 8,5 puanla ve 15. sırada bitirdi.

GM Oleksandr Bortnyk (2641) - GM 
Ediz Gürel (2502) 8. Tur
Ukraynalı Büyükusta, eşit konumda hatalı oy-
nuyor: 75.Şb2??  Kazanmak için yine de usta-
lık gerekiyor. 75.Ke8+ Şf5 76.Kc1 Şd2 eşitlik 
yoluydu. 75… Ke1! 76.Ke8+ Şf5 77.Kg8 Ar-
tık yararı yok, d- piyonunun yolu açık. 77… 
d2 Beyaz terk etti. 0-1

WIM Gülenay Aydın (2073) - Qian-
yun Gong (2185) 10.Tur
Aydın, açarak çifte şah çekme tehdidiyle 
50.Kh4? oynadı ve şu mat kombinasyonunu 
gözden kaçırdı: 50.hxg6+ Kh6 51.Kh4+ Şg7 
52.Ve5+ Kf6 53.Kg4+ Şh7 54.Vh5+ Kh6 
55.Ke7+ Vf7 56.Vf7+ Kg7 57.Vxg7# 50… 
Vb5+?? Neyse ki rakibi de şah çekme sev-
dasıyla ortalığı karıştırabileceği 50… Kf8 
156



mustafayildiz@butundunya.com.tr

51.hxg6++ Şg8’i kaçırdı. 51.Ke2 Kf8 52.hxg6++ Şg8 53.Ve6+ Siyah terk 
etti. 1-0 Siyah aletler eziliyor ve mat olmaktan kurtulamıyor. 

AVRUPA KADINLAR HIZLI SATRANÇ ŞAMPİYONASI

WGM Mitra Hejazipour (2221), Fransa - IM Ekaterina Ata-
lık (2343), Türkiye, 5. Tur
8-12 Ocak 2026 tarihlerinde, Monaco’nun 
Monte Carlo kentinde düzenlenen Avrupa Ka-
dınlar Hızlı ve Yıldırım Şampiyonası’nda milli 
sporcumuz Ekaterina Atalık başarılı oyunlar 
ortaya koydu ve 143 sporcu arasında 11. sırada 
başladığı rapid (hızlı) satranç turnuvasını 11 
tur sonunda 8 puanla 3. ile eş puanla ve averaj-
la 6. sırada bitirdi.Siyah’ın üstünlüğünün kay-
nağı vezir kanadındaki bağlı geçer piyonlar. 
34…Kc6 Son kuvvet de olay yerine getiriliyor. 
35.Ac5 b5 Tank ilerlemeye başladı. 36.Va1 b4 
37.Kxa5 b2! 38.Vb1 Vxa5 Kalesini yitiren Beyaz terk etti. 0-1 39.Axa5 
Kc1+ ile Siyah vezirini geri alır. 

OYUN SONU

GM Burak Fırat (2444) - GM Kıvanç Haznedaroğlu 
(2373), Türkiye Şampiyonası 2025 2. Tur.
61.Şxg4?? Bu piyonu şah ile hemen 
almak konumu batırıyor, 61.Kc6+’dan 
sonra almak ise oyunu kurtarıyor. Bu 
ara şah hamlesiyle şahı geriletece-
ği için Siyah, hiçbir piyonunu vezire 
yükseltemezdi. 61… Şe5 62.Kc8 Şd4 
63.Kc6 Şd5 64.Kc8 (64.Kxg5 c2 -+) 
64… Kd4+ 65.Şg5 Kc4 Vezir adayı-
na kalkan. 66.Kd8+ Şe4 67.Ke8+ Şf3 
68.Şxg6 c2 69.Ke1 Kxh4 Beyaz terk 
etti.

BD ŞUBAT 2026
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O Yaz Çok Sıcaktı

Çetin Yiğenoğlu 

Mask Yayınları

1927 yazında 
A d a n a ’ d a 

yükselen sı-
cak, yalnızca 
gökyüzünden 
gelen değil; 
emekten, ada-
le t s iz l ik ten , 
bastırılmış öf-
keden de geli-
yordu. Demiryolu işçilerinin ekmek 
kavgası, bireysel kavgalarla devlet 
aklı yerel gerilimlerle küresel çıkar-
lar arasında sıkışırken bir “an”ın her 
şeyi değiştirebileceği duygusu var 
romanın merkezinde. “O Yaz Çok 
Sıcaktı” adı bir alegori. Ardında 
dört kadının -Aliye/Aline’in, Kara 
Mara’nın, Behice’nin, Süheyla’nın- 
öyküsü var. Şimendifer/demiryolu 
grevi günlerinde yaşanan bir aşk 
ekseninde pederşahi sisteme başkal-
dırılırken feodal yapıya ağır eleştiri 
yöneltiliyor. Tanzimat’ın yoz asor-
tikleriyle Cumhuriyet modernistle-
rinin çatışması yer yer kartografik 
yapıda veriliyor. Sürrealist, fantastik 
unsurların da bulunduğu romanda 

karnaval havası egemen. Yalnızca 
geçmişe -bir mevsime, bir döneme 
bakmayan, bugüne de seslenen, Çe-
tin Yiğenoğlu, tarihsel bir olaydan 
yola çıkarak yalnızca bir grevi değil; 
korku, iktidar, direniş ve vicdan ara-
sındaki ince çizgiyi anlatıyor. Roman 
boyunca emniyet müdüründen işçi 
temsilcisine, aydın kadınlardan adsız 
emekçilere uzanan geniş bir karakter 
galerisi Cumhuriyetin erken yılla-
rındaki toplumsal kırılmaları bütün 
canlılığıyla gözler önüne seriliyor. 
Anlatı, belgesel titizliğiyle kurulmuş 
arka planı; şiirsel, yer yer sert ama 
her zaman insana dokunan bir dille 
buluşturuyor.

Takıntılı Düşünce 
ve Davranışlardan 
Kurtulun

Nörobilim 
Destekli, İlaçsız 
Kalıcı Çözümler

Klaus Bernhardt 

Say Yayınları

Günümüzde 
milyonlar-

ca insan, yaşam 
kalitesini ciddi şekilde kısıtlayan ob-
sesif-kompulsif bozuklukla (OKB) 
mücadele ediyor. Peki, gündelik 
alışkanlıklar ne zaman bir hastalık 

Bize Gönderilen Kitaplardan
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boyutuna ulaşır? Temizlik, kontrol, 
düzen veya tekrarlama dürtüleri hangi 
noktadan sonra zararsız olmaktan çı-
kıp tedavi gerektiren bir rahatsızlığa 
dönüşür? Zihne davetsizce giren ve 
durdurulamayan düşüncelerle nasıl 
başa çıkılır? Almanya’nın önde gelen 
psikoterapistlerinden Klaus Bernhar-
dt, bu eserinde takıntıların ardında-
ki mekanizmaları, bu bozuklukların 
nasıl kök saldığını ve hangi aşamada 
profesyonel desteğe başvurulması 
gerektiğini titizlikle ele alıyor. “Ber-
nhardt Yöntemi” adını verdiği teknik 
sayesinde beynin nöroplastisite özel-
liğini hedef alarak takıntılı düşünce ve 
davranışları ilaçsız ve kısa bir sürede 
durdurmak mümkün oluyor. OKB’yi 
daha hızlı kontrol altına almanın ve 
kalıcı iyileşme sağlamanın yollarını 
gösteren bu yöntem, takıntıları bas-
tırmaya değil, onları besleyen zihinsel 
döngüyü kırmaya odaklanan yeni bir 
iyileşme perspektifi sunuyor.

Değişen Doğu
Türkiye, Mısır, Hindistan Seyahatleri- 
(1925-1926)

John Alfred 
Spender 

Büyüyen Ay 
Yayınları

Doğu (Şark) 
Batılı ülkeler 

(özellikle İngiltere) 

için hep hâlledilmesi gereken bir 
‘mesele’ olmuştur. ‘Orta’sıyla, ‘ya-
kın’ıyla ve ‘uzak’ıyla, aslındaysa he-
men her parçasıyla ‘Doğu,’ İngiltere 
için bir dönem genellikle ticarî nite-
likli bir ilgi konusu iken bir sonraki 
dönemde işgal etme ya da sömürge 
hâline getirme meselesi haline gel-
miştir. Spender seyahat yılları (1925-
26) sırasında Mısır İngiliz işgali 
altındadır; Hindistan ise (bugünkü 
Pakistan, Bangladeş ve Myanmar’ı 
da bünyesinde bulunduruyor olarak) 
1882 yılından beri İngiliz sömürgesi 
durumundadır; ve her iki ülkede de, 
İngiltere’yle olan içiçelik bir şekilde 
kendisini devam ettirmekte ve ‘ba-
tılılaşma’ eğilimi güç kazanmakta 
iken, milliyetçiliğin ve bağımsızlıkçı 
hareketlerin de fitili ateşlenmiş du-
rumdadır. Bu yıllar itibarıyla Türki-
ye’de de köklü rota değişikliği adım-
ları atılmaya başlanmış durumdadır; 
başkentin Ankara olarak seçilmiş 
olması ve sözde-hilafet kurumunun 
ilgası (ve, zaten nitelik, işlev ve ışık-
larını kaybetmiş durumdaki tekke ve 
zaviyelerin kapatılması) bu rota de-
ğişikliğinin ne olduğu ve sonrasında-
ki devrim adımlarının neler olacağı 
yönünde tüm dünyaya yeterince açık 
mesaj vermiş durumdadır ve yeniden 
inşa merkezi olan Ankara, bir taraf-
tan Batılı güçlere karşı bir ‘kurtuluş’ 
ya da ‘varoluş’ savaşı vermişken, di-
ğer taraftan da Doğu’nun değil Ba-
tı’nın bir parçası olma niyetini belli 
bir açıklıkta izhar etmiş durumdadır.  
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Bütün 
Dünya

Kapınıza 
Gelsin 

Bütün Dünya’dan tüm okurlarına kaçırıl-
mayacak bir fırsat. Bütün Dünya dergisine 
düzenli olarak ulaşmak isteyen okurlarımız 
abonelik sistemimizle dergilerine 
daha kolay ulaşıyor. Bir telefonunuzla 
aboneliğinizi başlatın, bir yıl boyunca Bütün 
Dünya’nız her ay kapınıza gelsin. Bütün Dünya

Bütün Dünya 
Abone Servisi

Tel-WhatsApp: 
0541 725 74 11

Abone 
Olun Kare Kodla 

Derginiz Her Ay Kapınızda

Bütün Dünya, dergisini her ay kapısından almak isteyen 
okurlarına yepyeni bir imkân sunuyor. 

Telefonundan kare kodu okutarak, siparişini veren 
okurlarımızın dergileri

ile kapılarına kadar geliyor.

Siparişinizi kare kodla verin, derginiz kapınıza gelsin
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Çocukken “yüz veremi”ne yakalandı. Dr. Hulusi Behçet kurtarıncaya 
dek yıllarca yüzünde bir tülbentle dolaştı. Resim yeteneğini gören Selim 
Sırrı Tarcan onu Avrupa’ya göndermek istedi. I. Dünya Savaşı ve ödenek 
yokluğuna takıldı. Kalp krizi geçirdi; yüzü çarpıldı, konuşamaz oldu ama 

sanattan kopmadı. Atatürk’, Cumhuriyet’e yürekten bağlıydı. 
Onlarca gence el verdi. Hastalığın bileğini bükmüşken 53 yaşında 

aramızdan ayrıldı: “Bu harp ateşi bana bir yangından ziyade bir cehennem 
his ve ilhamı vermiştir. Öyle bir cehennem ki haris şeytanların tükenmeyen 

nefesleriyle senelerce körüklene körüklene alevleri büyümüş ve etrafını 
insafsızca yakıp kavurmuştur. Küçük büyük birer yonga yakalamak ümit 

ve ihtirası ile bu cehenneme atılan günahkarların şimdi yanıp yakıldıklarını 
görme ve onların bu hislerinden bugünün hatta yarının insanoğullarına 
birer kısa çıkarmakta karikatüristin de küçük bir vazifesi olduğuna kani 

oldum. Çizgilerim Dünyanın sulh ve saadete kavuştuğu bir gün, 
bugünün ağlanacak halini bir daha istihza ve ibret tebessümüyle size 

seyrettirilebilse ne mutlu onlara.”  
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