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ZEHRA MÜFİT SANER

Hacı Bayram Veli soyundandı. Ülkesini üstün ve güzel görmek istedi. 
Türk kadınınca açılan ilk atölyeyi kurdu. Yurtdışından siparişler aldı. 

Eşi Ankara’ya gitti. O İstanbul’da Kızılay Kadınlar Kolu Başkanı olarak 
cepheyi destekledi. Atatürk İstanbul’a ilk geldiğinde konutunu, Ertuğrul 
Yatı’nı döşedi. Milletin Atatürk’e armağanı otomobilin bayrağını kendi 
eliyle işledi. İlk kitre bebek sanatçımızdı. İstanbul’da 20 ülkeden 340 
bebekli Dünya’daki ilk Uluslararası Bebek Sergisi’nde “Arzuhalci” 
yapıtıyla birinci oldu. “Bir ailenin sadece erkek üzerine yükleneceği 

zaman bence geçmiştir artık. Müşterek çalışma ailenin esaslarından birisi 
olmalıdır (…) Boş zamanım yoktur. Yatağa girdiğim zaman elime bir kitap 
alır bir müddet öylece vakit geçiririm. Tarihi ziyadesiyle severim. Edebiyat 
ile de meşgul olurum. Fransız edebiyatını bütün diğerlerine tercih ederim. 

Radyonun devamlı dinleyicisiyim, alaturkayı severim, fakat batı musikisini 
de hiçbir şeye değişmem. Çocukları, seyahati çok severim. Gençlik 

günlerinde dolaştığım Avrupa’dan sonra, yeni dünyayı görmek istiyorum. 
Yaşıma rağmen gençliğin bütün neşesine iştirak etmesini bilirim. 

Spor ihmal etmediğim biricik şeydir. Otobüse hiç binmem. Yürümeye 
bayılırım” dedi. Öğrencisi Nimet Sanlıman’a el verdi.
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Bütün 
Dünya

Kapınıza 
Gelsin 

Bütün Dünya’dan tüm okurlarına kaçırıl-
mayacak bir fırsat. Bütün Dünya dergisine 
düzenli olarak ulaşmak isteyen okurlarımız 
abonelik sistemimizle dergilerine 
daha kolay ulaşıyor. Bir telefonunuzla 
aboneliğinizi başlatın, bir yıl boyunca Bütün 
Dünya’nız her ay kapınıza gelsin. Bütün Dünya

Bütün Dünya 
Abone Servisi

Tel-WhatsApp: 
0541 725 74 11

Abone 
Olun Kare Kodla 

Derginiz Her Ay Kapınızda

Bütün Dünya, dergisini her ay kapısından almak isteyen 
okurlarına yepyeni bir imkân sunuyor. 

Telefonundan kare kodu okutarak, siparişini veren 
okurlarımızın dergileri

ile kapılarına kadar geliyor.

Siparişinizi kare kodla verin, derginiz kapınıza gelsin
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Toplumlar yönlendirilmeye çok açık yapılardır. Bu hem çok ge-
rekli, hem de  son derece de tehlikeli bir özelliğidir toplumların.

Gereklidir zira modern, uygar toplum hangi yöne doğru evrilmesi 
gerektiğini bilmeli ve o yöne yönelmelidir. Önderler toplumu o yöne 
yöneltecek ve ilerletecek olanlardır tabii ki; ancak yönün belirlen-
mesi ve ilerlemenin o yönde yapılıp yapılmadığının gözlemlenmesi, 
denetlenmesi toplumun birçok kesiminin görevidir. Bilim insanları, 
yazarlar, şairler, ressamlar, heykeltıraşlar, medya editörleri, sanayici-
ler, çiftçiler, sivil toplum kuruluşları, hepsi, hepsinin ortak görevidir 
ve bu kesimler konuşmalı ve dinlenebilmelidir. 

Bunun için gereken en önemli donanım ise, toplumun hafızası-
na sahip olmaktır. Bu hafızadır ki toplumun geleceği için en doğru 
kararın alınmasına yarayacaktır. O hafıza sayesindedir ki toplum, 
yakın tarihinde olup bitenleri olayların taraflarına göre farklı biçim-
lerde değil, gerçekte olduğu gibi bilecektir. Aynı olayın birçok farklı 
yorumunu yaratmak siyaset yapmanın tanımı olmayacak, siyaset 
sadece toplumun evrilmesi için gerekli önderliği yapmakla yükümlü 
olacaktır.

Yönlendirilmeye bu denli açık olmak aynı zamanda çok tehlikeli-
dir de dedim başta. 

Neden mi? İşte tüm bu mekanizma tek bir gruba kalırsa, ne yöne 
gidileceğine, nasıl gidileceğine o tek grup karar verirse ve denetleye-
cek bir başkası da olmazsa, toplum hafızası sadece o grubun düşün-
cesine göre şekillenir ve diğer görüşler tamamen yok sayılırsa işte 
sözünü ettiğim tehlike tüm gücüyle ortaya çıkar. 

Örnekler mi? 
Gerçekten mi? 
Hiç mi şekillenmedi gözünüzün önünde? 
Çok yakın tarihte tam yıkım yaşamış toplumları bir düşünün...•

ufukakyol@butundunya.com.tr

Toplum Hafızası

Metematik
Dr. Ufuk Akyol



1

BD NİSAN 2016

A T A T Ü R K ’ Ü N  B U G Ü N Ü  D E  A Y D I N L A T A N  Ö Z D E Y İ Ş L E R İ

  “Bir takım şeyhlerin, dedelerin, seyyitlerin, çelebilerin, babaların, 
emirlerin arkasından sürüklenen ve falcılara, büyücülere, üfürükçülere, 
muskacılara talih ve hayatlarını emanet eden insanlardan mürekkep bir 
kütleye, medeni bir bir millet nazariyle bakılabilir mi?”

  “Türkiye Cumhuriyeti şeyhler, dervişler, müritler, meczuplar memleketi 
olamaz. En doğru, en hakiki tarikat, medeniyet tarikatıdır.”

  “Tekkeler de behemahal kapatılmalıdır. Türkiye Cumhuriyeti her şubede 
irşatlarda bulunacak (doğru yolu gösterecek) kudreti haizdir. Hiçbirimiz 
tekkelerin irşadına muhtaç değiliz. Biz medeniyet, ilim ve fenden kuvvet 
alıyoruz. Başka bir şey tanımıyoruz.”

  “Her fert istediğini düşünmek, istediğine inanmak, kendine mahsus 
siyasi bir fikre malik olmak, seçtiği bir dinin icaplarını yapmak veya 
yapmamak hak ve hürriyetine maliktir. Kimsenin fikrine ve vicdanına 
hakim olunamaz. Vicdan hürriyeti, mutlak ve taarruz edilemez, ferdin tabii 
haklarının en mühimlerinden tanınmalıdır.”

  “Türkiye Cumhuriyetinde herkes Allah’a istediği gibi ibadet eder. Türk 
Cumhuriyetinin resmi dini yoktur. Türkiye’de bir kimsenin fikirlerini, zorla 
başkalarına kabul ettirmeye kalkışacak kimse yoktur ve buna müsaade 
edilemez.”

  “Efendiler, camiler birbirimizin yüzüne bakmaksızın yatıp kalkmak için 
yapılmamıştır. Camiler itaat ve ibadet ile beraber din ve dünya için neler 
yapmak lazım geldiğini düşünmek, yani meşveret 
(danışma, konuşup anlaşma) için yapılmıştır. 
Millet işlerinde her ferdin zihni başlıbaşına 
faaliyette bulunmak elzemdir.”

Derleyen: GAZİ GÜDER
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BD NİSAN 2026Düşler ve Düşünceler
Yahya Aksoy

TBMM Halkın Sesidir 
Egemenlik Ulusundur

“Bimennihilkerim (Kerim olan 
-cömert, lütufkâr Allah’ın yardımy-
la, lütfuyla) Nisanın 23’üncü Cuma 
günü, Cuma namazını müteakip 
Ankara’da Büyük Millet Meclisi 
açılacaktır... Hacıbayram Veli Camii 
şerifinde Cuma namazı edâ oluna-
rak envâr-ı Kuran (kuranın nurla-
rından, ışıklarından) ve salâttan da 
(dinin iyiliği, inancın doğruluğu, 
dinin adaleti) feyz alınacaktır... 
Vatanın halâsı (kurtuluşu) mak-
sadile vuku bulan millî mesainin 

TBMM’nin Kuruluş Tebliği: 
Gayet aceledir-Ankara’ya acele tezkere-21 Nisan 1920.

ehemmiyet ve kudsiyeti ve her 
ferdi milletin kendi vekillerinden 
mürekkep olan bu Büyük Millet 
Meclisi’nin tevdi eyliyeceği vatanî 
vazifeyi ifaya mecburiyeti hakkın-
da mevizeler (insanları kötülükten 
kurtulup iyiliğe, doğruluğa yönlen-
dirme) irad olunacaktır... Din ve 
devletimizin, vatan ve milletimizin 
kurtuluşu, selamet ve istiklâli için 
dua edilecektir... Her tarafta Cuma 
namazından evvel münasib surette 
mevlid-i şerif okunacaktır... Cenâb-ı 
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TBMM Meclis açılışında dua ederken, 23 Nisan 1920

Hakk’tan muvaffak-ı kâmile tazarru 
(niyaz) olunur.” Heyet-i Temsiliye 
namına –Mustafa Kemal -1

 “Arkadaşlar! Sizler, doğrudan 
doğruya ulusumuzu yoğuran halk 
sınıflarının içinden geliyorsunuz; 
onların seçtiği kimseler olarak bu-
radasınız. Böylece, ülkemizin ve 
ulusumuzun durumunu, isteğini, 
kanısını yakından biliyorsunuz. 
Herkesten daha iyi biliyorsunuz. 
Sizin söyleyeceğiniz sözler, alın-
masını gerekli göreceğiniz kararlar, 
doğrudan doğruya halkın dilinden 
söylenmiş sayılacaktır. Bu, doğru-
nun ve gerçeğin kendisidir. Çün-
kü halkın sesidir.” Gazi Mustafa 
Kemal2

Atatürk’ün, “En önemli ve 
verimli görevlerimiz, eğitim 

ve öğretim işleridir.” sözüne her 
zaman öncelik ve önem vererek 
ve gündemde tutarak, “Bu nutuk, 

benim, Türk milletine mirasımdır.” 
dediği eserine sahip çıkacağız. Ulu-
sal egemenliği ulusal eğitim korur 
ve yüceltir. Tarık Zafer Tunaya’nın 
ifade ettiği gibi, “Cumhuriyet, millî 
devletin karakterinden doğmuştur.”

Emperyalizmle savaşarak, millî 
iradenin sesi olan TBMM’yi dualar-
la açarak, Türkiye Cumhuriyeti’ni 
kuran ve Diyanet İşleri Başkanlığını 
saygın konumda tutan büyük önder 
Atatürk’e ulusal günlerde bir duayı 
esirgeyenler, kime hizmet etmekte 
olduklarını iyi düşünmelidirler. 

Falih Rıfkı Atay, “Atatürk dev-
rimlerinin iki temel taşı laisizm ve 
eğitim birliğidir…” demiştir.3 

 AB’nin genişlemeden sorumlu 
komiseri Olli Rehn, 5 Temmuz 
2007’de İstanbul’da “Türkiye’nin 
AB’ye girişinde Finlandiya’nın 
rolü” konusunda yaptığı konuş-
mada, “Türkiye ve Finlandiya’nın 
siyasi mitolojisindeki önemli 
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benzerlikler de dâhil iki ülke ara-
sındaki önemli bir tarihi bağlantıyı 
hatırlatmak istiyorum. Bu bağlantı 
modern Türkiye Cumhuriyeti’nin 
kurucusu Mustafa Kemal’e kadar 
dayanır. O, Gregory Petrov’un ünlü 
Beyaz Zambaklar Ülkesinde ki-
tabının Türk eğitim kurumlarında 
zorunlu bir kitap olmasını istedi. 
Kitap, Fin ulusal kalkınmasını ve 
milli düşünür J. V. Snelman aracılığı 
ile eğitim ve sivil toplumun önemini 
açıklar. Atatürk’ün aynı zamanda, 
daha sonra Kış Savaşı’nda Fin 
bağımsızlığının lideri ve Batı de-
mokrasisinin savunucusu General 
Mannerheim’ın bir hayranı olduğu 
da bilinmektedir. Dahası 1956’dan 
1981’e kadar çok uzun süre Fin-
landiya başkanlığını yürüten Urho 
Kekkonen gençliğinde Atatürk 
devrimlerini okumuştur. Finlandi-
ya bağımsızlık ve kalkınmasında 
Snelman ulusal bir düşünür; Man-
nerheim bir asker ve stratejik lider; 
Kekkonen ise bir devlet adamıdır. 
Türkiye’de ise tüm bu üç karakter 
Kemal Atatürk’te birleşir.” demekte. 

 Kurtuluş Savaşı günlerinde 
Konya Öksüz Okulu’nda okuyan 
Nesibe’nin bir hatırası:

“Mevsim ilkbahardı. Yurdun 
şurasından burasından toplanmış bir 
sürü çocuk Konya Öksüz Okulu’nda 
barınıyor ve okuyorduk. Bir öğle 
zamanıydı. Tahta masaların önünde 
sıralara oturmuş, bakır taslarda bul-
gur pilavımızı kaşıklıyorduk. Birden 
yemekhanenin kapısı açıldı. Gazi 
Mustafa Kemal, maiyeti ile içeri 
girdi. O güzel gözleriyle hepimize 

ayrı ayrı baktı. Saçları altın gibiydi. 
Sanki oraya giren bir insan değil de 
güneşti. Kimse bir şey söylememiş-
ti. Fakat hep birlikte ayağa kalktık. 
Sevinçten içimiz titriyordu. Gazi, 
“Oturun çocuklar, yemekte ayağa 
kalkılmaz.” dedi. O geldi. Hepi-
mizin taslarından birer kaşık pilav 
yedi. Garip gönlümüz şad olmuştu. 
Artık anasız, babasız, evsiz, ocaksız 
değildik. Saçlarımızı, omuzlarımızı 
okşadı: “Doyuyor musunuz çocuk-
lar?”1 diye sordu. Hiçbir gün bizi 
doyurmayan pilavlarımızla o dakika 
doymuştuk. Ertesi gün, kulaktan 
kulağa haber bize kadar geldi. Son 
kaşıkta taş çıkmış. Gazi köpürmüş. 
Bundan sonra hep pirinç pilavı ile 
muhallebi yedik. Harp içinde bulun-
duğumuzu, Gazi’nin vatanı kurtar-
mak için canını fedaya hazır oldu-
ğunu biliyorduk… Bir sabah bize 
Hazreti Mevlana’ya gideceğimizi 
söylediler. Gözümüzde pilavımızı 
paylaşan Gazi canlandı, onun sağlı-
ğı ve başarısı için dua ettik.

 Bir gün yine kapımız açıldı. 
İçeriye Gazi girdi; kolları arasında 
okuldaki öksüz kadar al al laleler 
vardı.

Hepimizin 
taslarından birer 
kaşık pilav yedi. 
Garip gönlümüz 
şad olmuştu. Artık 
anasız, babasız, 
evsiz, ocaksız 
değildik. 
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“Çocuklar!” dedi. 
“Dualarınız kabul 
oldu. Vatanımız kur-
tuluyor. Bir zafer daha 
kazandık.” Sonra 
sevinç gözyaşlarımızı 
kendi elleriyle silerek 
her birimize birer tane 
lale verdi ve “Bunları 
kitaplarınız içinde 
saklayın. Bir hafta 
sonra gelip görece-
ğim.” dedi. Sevinçten 
deli olduk. Sanki her 
birimize saklamamız 
için çıkarıp yüreğini vermişti. Kim 
bilir belki de o bayrak renkli bahar 
çiçeklerini, babalarımızın kanıyla 
boyanmış diye bizlere getirmiştir. 
Lalelerimizi kitapların arasında 
kurutarak sakladık... Kısa bir zaman 
sonra okulumuz, kitaplarımız ve 
içindeki lalelerimiz yandı. Fakat 
bize vatanımızı veren büyüğümüzün 
aziz hatırası kalplerimizde solma-
dan yaşadı.

Bugün de o aziz hatıra kalbimde 
al al, taze taze yaşamakta. Ya-

rın bu dünyadan giderken kızımla 
oğluma mukaddes bir miras olarak 
bırakacağım.” 4 

“...Türkiye’deki tüm yaşamı 
pürüzsüz bir şekilde kökünden 
değiştiren dâhinin yanı sıra, ulusla-
rarası ilişkilerde doğruyu ve sadece 
doğruyu yapan bir insanı, devlet 
adamlığı ve önderliğinin yarattığı 
bir mucize sayesinde, devrinde dev-
rim yaptı. Cesareti, bilgeliği, cazi-
besi ve kararlılığıyla Türkiye’nin 

olgunlaşmasını sağladı. Eski sosyal 
âdetler ve ön yargılar sancısız bir 
şekilde ortadan kaldırıldı ve Türkiye 
çağdaş bir ülkeye dönüştü.” 5 

23 Nisan Ulusal Egemenlik ve 
Çocuk Bayramımızın 106 yılını 
gururla kutlarken, yüreğindeki vatan 
ve millet sevgisini en büyük bay-
ramla donatarak çocuklarımıza ar-
mağan eden büyük önder Atatürk’ü 
ve silah arkadaşlarını rahmet ve 
minnetle anarken, ulusumuzun ve 
çocuklarımızın Atatürk’ün aziz hatı-
rasını sonsuza dek koruyacağına ve 
yükselteceğine inancımız tamdır.•

yahyaaksoy@butundunya.com.tr 

Kaynakça
1-Atatürk’ün Söylev ve Demeçleri -1906-
1921- editör Yüksel Özgen- Atatürk Araştır-
ma Merkezi 1924- ve Düşünceleriyle Atatürk 
–Arı İnan – TTK.Ank.1983 s.35-36/ 
2-Mustafa Kemal- İzmir İktisat Kongresi’nin 
açış söylevi- 17.o2.1923/ 
3-F.R.A Atatürkçülük Nedir. S.22-Pozitif . 
2022-İst. / 
4-Atatürk ve Çocuk, Anıtkabir k. y. –s.30 / 
Kaynak- Atatürk’ün Çocuk Sevgisi, Cemil 
Sönmez. S.28-29 / 
5-Observer -İng.basını – 13 Kasım 1938 
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16 Mart 1920’de İstanbul’un 
işgal edilerek son Osmanlı 

meclisinin basılması ve kimi üyele-
rinin Malta’ya sürülmesi sonucunda 
padişah, 1876 Anayasası’ndaki 
yetkisini kullanarak meclisi kapat-
mıştır.  Bu olay Mustafa Kemal’e 
Ankara’da yeni bir meclisi açmak 
için beklediği fırsatı vermiştir. 

Mustafa Kemal 19 Mart 1920’de  
yayımladığı bildiride, “memleket 
işlerini yürütmek ve denetlemek 
üzere Ankara’da olağanüstü yetki-
lere sahip meclisin açılacağını” ve 
bunun için yapılacak seçimin ilkele-
rini belirtmiştir.

Anayasa hukukunda “olağanüstü 
yetkilere sahip meclis” demek yeni 

Yılmadan Yorulmadan
Em. Tuğgeneral, Hukukçu Dr. 

Cihangir Dumanlı

“En Yüce Makam 
TBMM’dir.”



10

BD NİSAN 2026

bir anayasa yapmaya 
(yeni bir devlet kurma-
ya) yetkili asli kurucu 
iktidar demekti. Bunun 
ilk adımları Amasya 
Bildirgesi, Erzurum 
ve Sivas kongreleri ile 
atılmıştı.

Büyük devrimci 
19 Mart bildirisinde, 
meclisin “memleket 
işlerini yürütmek ve 
denetlemek üzere 
toplanacağını” vur-
gulamıştır. TBMM 
kuruluşundan  başlayarak hükümet 
işlerini salt yönetmek değil, denetle-
mek işlevine de sahiptir.

Mustafa Kemal 22 Nisan 
1920’de yayımladığı bildiride, 

“Meclisin açılışından sonra bü-
tün sivil ve askeri makamların ve 
bütün ulusun başvuracağı en yüce 
makam TBMM’dir.” demiştir.

Yeni Yönetim Şekli
Mustafa Kemal, 24 Nisan 1920’de 
TBMM’de yaptığı konuşmada, 
TBMM’nin işlevlerini ve yeni yöne-
tim şeklinin ilkelerini açıklamıştır. 	
TBMM genel kurulu tarafından 
onaylanan ve “geçici anayasa” nite-
liğindeki bu ilkeler, 1921 Anayasa-
sı’nın temelini oluşturmuştur.

Kurulan yeni devletin yönetim 
ilkeleri şunlardır:
•	 Ulusal istenç (milli irade) 

TBMM tarafından temsil edilir.
•	 TBMM’nin üzerinde hiçbir ma-

kam yoktur.

•	 Yasama ve yürütme erkleri 
TBMM’de toplanmıştır.

•	 TBMM’nin kendi içinden seçe-
ceği bir kurul hükümet işlerini 
görür.

•	 TBMM başkanı aynı zamanda 
hükümetin de başkanıdır.

•	 Hükümetin başkan ve üye-
leri TBMM’ye karşı tam 
sorumludur.

TBMM açıldığı zaman yurdun 
her tarafı işgal altındadır. Padişah 
ve işgalcilerin işbirliği ile Kuvayı 
Millîye ve ulusal kurtuluş hareke-
tine karşı ayaklanmalar Ankara’yı 
tehdit etmektedir. Mondros’ta ter-
his edilen ordunun yerine henüz 
düzenli bir ordu kurulamamıştır. 
Ulus büyük savaştan yorgun çıkmış, 
işgalcilere ve ayaklanmacılara karşı 
Kuvayı Milliye ile bir ölüm kalım 
savaşımı vermektedir.    

Yasama ve yürütme erklerinin 
bir elde toplanmasını zorunlu kılan 
bu olağanüstü koşullarda Atatürk 

Meclisin ilk binası
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tüm yetkileri kendisinde değil, 
TBMM’de toplamış, kendisini de 
yürütmenin başı olarak TBMM’ye 
karşı tam sorumlu tutmuştur. 	
Bu durum Osmanlı’nın 1876 Ana-
yasası’ndan (Kanuni Esasi) devrim-
sel bir kopuştur. 

1876’da bir meclis kurulmuştu 
fakat meclisin padişahı (yürütmeyi) 
denetleme ve dengeleme işlevi yok-
tu. En yüce makam yine padişahtı.  
Padişah kutsal ve sorumsuzdu (1876 
AY Md.5). Padişah, “görülecek 
lüzum üzerine”  meclisi kapatabi-
lirdi (Md. 44). Anayasal (meşruti) 
monarşi sistemi vardı.

TBMM’nin açılması ve 1921 
Anayasası ile;

•	 Yürütmenin (padişahın) üstün-
lüğünden yasamanın (meclisin) 
üstünlüğüne geçilmiştir.

•	 Sorumsuz padişah yerine mec-
lise karşı tam sorumlu yürütme 
organı oluşturulmuştur.   
Böylece adı 29 Ekim 1923’te 

konulacak olsa bile yeni Türk dev-
leti, çağının çok ilerisinde 
demokratik bir cumhuriyet 
olarak doğmuştur. 

Demokratik Meclis 
Meclis kendi içinden seçtiği 
hükümeti ağır savaş koşulla-
rında bile demokratik ülke-
lerde ve olağan koşullarda 
olması gerektiği gibi etkili 
olarak denetlemiştir.

TBMM’nin açıldığı 23 
Nisan 1920’den ikinci mec-
lisin göreve başladığı 11 

Ağustos 1923’e kadar aralıksız top-
lanan mecliste 625 soru önergesi, 
76 gensoru verilmiş, 338 yasa çıkar-
tılmıştır. Günde ortalama 24 millet-
vekili söz alıp konuşmuştur. Savaşın 
yönetimi özgürce sorgulanmıştır. 
Lozan Anlaşması’nın onaylanması 
görüşmeleri çok sert geçmiştir.

Bugünkü Durum:
Demokrasilerde parlamentonun 
yasama işlevi kadar önemli diğer bir 
işlevi, yürütmenin denetlenmesidir. 
Bu amaçla 1961 Anayasası’nda 
“TBMM’nin denetim yolları”  baş-
lığı altında güvenoyuna ek olarak 
soru, gensoru, genel görüşme, mec-
lis araştırması ve meclis soruştur-
ması yolları tanımlanmıştır (md.88).

Aynı denetim yolları “darbe ana-
yasası” denilen 1982 Anayasası’nda 
da 2017’ye kadar korunmuştur. 

Ancak 2017 anayasa değişikliği 
ile  güvenoyu ve  gensoru yolları 
kaldırılmış,  TBMM’nin denetim 
yolları meclis araştırması, genel 
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görüşme, meclis 
soruşturma ve yazılı 
soru ile sınırlandırıl-
mıştır (Md. 98).	

Uygulamada mu-
halefetin genel 

görüşme, meclis 
araştırması ve mec-
lis soruşturması  
önerileri iktidar 
partilerinin  parti  
disiplini içerisinde 
reddedilmekte, 15 
gün içerisinde ya-
nıtlanması gereken 
yazılı sorular ise 
yanıtsız kalmak-
ta veya yetersiz 
yanıtlanmaktadır.

2017’de yapılan 
anayasa değişikli-
ğinden sonra;
•	 TBMM’nin de-

netim yollarının 
kısıtlanması,

•	 Mevcut denetim 
yollarının işletilmemesi,

•	 Denetlenmesi gereken yürütme-
nin başı ile denetlemesi gereken 
TBBM’deki çoğunluk partisinin 
başkanının aynı kişi olması ne-
deniyle yürütme siyasal olarak  
denetlenemez duruma  gelmiştir.
Bu durum anayasanın başlangıç 

bölümündeki erkler ayrılığı ilkesi 
ile 2. maddesindeki demokratik 
hukuk devleti ilkelerine aykırıdır.	

100 yıl önce dünyada demok-
rasi yokken savaş koşullarında 
büyük Atatürk’ün getirdiği meclisin 

üstünlüğü ve yürütmeyi denetleme 
işlevinden demokrasinin geliştiği 
çağımızda sapılmış, yürütmenin 
üstünlüğüne ve denetlenemeyen 
hükümete geçilmiştir. Bu 150 yıl 
öncesine 1876 Anayasası’na geri 
dönüştür.

TBMM’nin en yüce makam 
olduğu ve yürütmeyi etkili olarak 
denetleyebildiği kuruluş ilkelerine 
dönülmesi çağdaş demokrasinin 
gereğidir. •

cihangirdumanli@butundunya.com.tr
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TBMM’nin 3 Mart 1924 gün 
ve 431 sayılı yasa ile Hilafet’i 

kaldırması, yalnız Türkleri, yalnız 
Türkiye’yi, yalnız Müslümanları de-
ğil, sömürgelerinde on milyonlarca 
Müslüman uyrukları bulunan İngil-
tere, Fransa gibi emperyalist ülkeleri 
de etkileyen ve insanlık tarihinde eşi 
benzeri görülmemiş dünya çapında 
bir devrimdir. 

O yıllarda Hindistan’da, Irak’ta 
ve Arabistan’daki Müslüman 

uyruklarının sayısı yüz milyonu 
aşan İngiltere, kendisini “dünyanın 
en büyük İslam devleti” olarak nite-
liyor ve bundan dolayı Hilafet kuru-
muyla yakından ilgileniyordu. 

İngiltere’nin Hilafet konusuna 
duyduğu ilgi Birinci Dünya Savaşı 
sırasında doruğa fırladı. Sömürge-
lerindeki Müslümanların Halife’nin 
cihat çağırısına uyarak Osmanlı İm-
paratorluğu safına geçebileceğinden 
kaygı duyan İngiltere, Müslüman 

Otopsi
Cengiz Özakıncı

İNGİLTERE KRALI V. GEORGE, 
AĞA HAN, SEYİD EMİR ALİ VE 

HİLAFET’İN 
KALDIRILMASI



14

BD NİSAN 2026

Seyid Emir Ali de 1909’da Kral V. 
George tarafından Saltanat Şur’ası, 
Devlet Şur’ası benzeri Kraliyet Özel 
Konseyi’ne (Privy Council’e) üye 
olarak atanmış ve gizlilik andı içe-
rek göreve başlamıştı. 

İngiltere Kralı’nın gizli istihba-
rat ajanı Ağa Han, Lozan Barış Ant-
laşması’nın imzalandığı 24 Temmuz 
1923’ten birkaç gün sonra, tüm 
dünya Müslümanlarına bir bildiri 

Arapları Lawrens vs. ajanları ara-
cılığıyla “Arap Hilafeti” vaadiyle 
kendi safına çekerken, Hindistan 
Müslümanlarını da Hindistanlı İs-
maili Mezhebi İmamları Ağa Han 
ve Seyid Emir Ali gibi ajanları ara-
cılığıyla Osmanlı İmparatorluğu’na 
karşı kendi safında cepheye sürmeyi 
başardı.

Ağa Han, Hindistan Müslüman-
larını İngiltere komutası altın-

da savaşmaya ikna eden ajanların 
en değerlisiydi, öyle ki İngiltere 
Kralı V. George ajanlık hizmetinin 
karşılığı olarak ona “Bombay Baş-
kanlığı’nın Ömür Boyu Birinci Sınıf 
Baş Yargıcı” (Rank of First Class 
Chief Magistrate of the Bombay 
Presidency for Life) rütbesi ve 11 
silahlı tören takımı vermişti.[1] 

Hindistan Müslümanlarına İngil-
tere’ye bağlılık duyguları aşılayan 

T. E. Lawrens III. Ağa Han

Seyid Emir Ali
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- “Hilafetin kaldırılması, gerek 
İslam gerekse uygarlık için bir fela-
ket olacaktır. Müslüman dünyasında 
İslam birliğinin simgesi olarak 
kabul edilen ve süreç içerisinde 
saygınlık kazanmış olan Hilafet 
kurumunun ortadan kaldırılması, 
İslam’ın ahlaki bir güç olarak par-
çalanmasına yol açacaktır. Hilafet 
kurumu, Sünni mezhebine bağlı 250 
milyonu aşkın Müslümanı ortak bir 
ülkü çevresinde bir araya getirmişti. 
Halife-İmam aracılığıyla Peygam-
berleriyle manevi ilişkide olduk-
larına ilişkin evrensel bir inançla 
birleşen gelişmemiş topluluklar 
arasında uygarlığı ve ilerlemeyi 

yayımlayarak, Lozan 
Antlaşması’nda Hilafet 
kurumunun korundu-
ğunu müjdelemiş ve 
Müslümanların Hilafeti 
koruyan “en büyük 
İslam devleti İngilte-
re”ye bağlı kalmalarını 
istemişti.[2] 

İngiltere Kralı’nın 
ajanı Ağa Han ve 

Kraliyet Konseyi 
üyesi Seyid Emir Ali, 
Aralık 1923’te Başba-
kan İsmet Paşa’ya ve 
Cumhurbaşkanı Gazi 
Mustafa Kemal’e mek-
tup göndererek, Ha-
life II. Abdülmecid’e 
“şeriat gereği” devlet 
yöneticilerini atama ve 
görevden alma yetkisi 
verilmesini istediler 
ve bu mektuplarını Türk basınında 
yayımlatarak Hilafet propagan-
dası yürüttüler. Bu olayın hemen 
ardından Kral V. George, 15 Ocak 
1924 günü İngiltere parlamentosu 
açış söylevinde, Hilafet’i koruduğu 
müjdelenen Lozan Antlaşması’nın 
onaylanmasını istedi.[3]  

TBMM’nin 3 Mart 1924 günü 
hilafeti kaldırması İngiltere Kraliyet 
Konseyi üyesi Seyid Emir Ali tara-
fından şiddetle protesto edilecekti. 
Hilafet’in kaldırılmasından iki gün 
sonra The Times’da yayımlanan 
“Hilafetin Kaldırılması Üzerine 
Demeç”inde şöyle diyordu Seyid 
Emir Ali:

İngiltere Kralı V. George
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değildir. Sünni sistemin ayrılmaz 
bir parçasıdır. Her ulus İslam’ı 
terk etmekte özgürdür, ancak hiçbir 
ulus veya devlet, diğer Müslüman 
toplulukları etkileyecek şekilde 
kurumlarını değiştirme veya orta-
dan kaldırma gücünü kendine mal 
edemez.

Halifelik nedir? Batı dünya-
sında bu konu hakkında pek çok 
kuram üretilmiştir, ancak İslam’ın 
dini kanunlarına yeterince aşina 
olunmamıştır. Her otorite eseri, 
Müslüman dünyasının dini önderliği 
üzerine bir tez içerir. Halifelik, İs-
lam’ın büyük Kanun Koyucusu’nun, 
peygamberin ölümünden sonra 
ortaya çıkmıştır, ancak birçok yazar 
kökenini Peygamber’in Medine’den 
geçici bir süreliğine ayrıldığı sırada 
namazlara başkanlık etmesi, aslında 
halkın İmamı olarak hareket etme-
si için bir Halife (vekil) bıraktığı 
zamana dayandırır. Bu Peygamber 
Vekili (Halife veya Hilafet) - “Mü-
minlerin Komutanı” - Emirü’l-Mü-
minin, makamı gereği, fetvalarda 
belirtildiği gibi, günümüzde 250 
milyondan fazla olan geniş Sünni 
cemaatlerinin baş İmamı (İmamü'l 
Kebir) konumundadır.

İmamın, ister bizzat ister vekale-
ten olsun, cuma namazlarında var-
lığı şarttır. Bu gereklilik, Halifelerin 
Arap tarihçileri tarafından Bağ-
dat’ın yağmalanmasının ardından 
yaşanan olaylardan bahsederken 
dile getirilmiştir. İmam, cemaat ile 
Peygamber arasında manevi bir 
bağ kurar. İmam ve Mamum’un 
kutsal birliktelikte birleştiği Cuma 

teşvik etmişti. Bu ülkünün ortadan 
kaldırılmasının, Sünnilerin gelişme-
miş ve yarı uygar olan halklarını, 
devrim ve çalkantıya sürükleyece-
ğinden korkuyorum. Bir ulusal ku-
rumun (Türkiye Büyük Millet Mec-
lisi’nin-cö) şeriat gereği ve on dört 
yüzyıllık bir benimsemeyle Sünni 
mezhebinin dini kurumlarının ayrıl-
maz bir ögesine dönüşmüş olan bir 
manevi makamı, halifeliği ortadan 
kaldırma gücüne ne ölçüde sahip 
olduğu ciddi kuşku uyandırıyor.”[4] 

Seyid Emir Ali, bu kısa demeç-
ten sonra, bir benzerini 9 Nisan 

1924’te Pioneer dergisinde yayım-
ladığı uzun bir açıklama yapacak; 
TBMM’nin hilafeti kaldıran kararı-
nın geçersiz olduğunu ileri sürecek 
ve İsviçre’de bulunan II. Abdül-
mecid’i “meşru halife” ilan ederek 
şunları söyleyecekti:  

- “Bir Müslüman devletin İs-
lam’ın temel kurumlarından her-
hangi birini “ortadan kaldırma” 
yetkisini kendine mal etmesi, son 
yedi yüzyılın en büyük trajedisidir. 
Bu, İslam birliğinin bozulması ve 
inancın ahlaki bir güç olarak dağıl-
ması anlamına gelir. Ayrıca, söz ko-
nusu devletin, kendisini Avrupa’nın 
yeni cumhuriyetleriyle aynı hizaya 
getirme arzusunda, Müslüman ulus-
lar arasındaki önceliğini kaybetmesi 
ve kendisini Balkan devletleriyle 
aynı seviyeye yerleştirmesi anlamı-
na gelir.

Halifelik, herhangi bir devletin 
kendi özgür iradesiyle “ortadan 
kaldırabileceği” ulusal bir kurum 
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devredebilir, tıpkı 
anayasal bir mo-
narşide (meşrutiyet 
rejiminde-) olduğu 
gibi.

Ayrıca, bazen 
düşünüldü-

ğü gibi, Kureyşli 
olması da gerekli 
değildir. Peygam-
berin tavsiyesi, 
14. yüzyılın büyük 
bir Müslüman 
hukukçusunun da 
belirttiği gibi, onun 
zamanında Kureyş 
kabilesinin Arap 
kabileleri ara-
sında en kültürlü 
olanı olmasından 
kaynaklanıyordu.

Sünni sistemde 
imamlık seçimle 
belirlenir; Şii sis-

temde ise havarisel çizgide “ilahi 
atama” ile olur. Sünni sistemde, 
yüzyıllarca süren uygulamalarla 
kutsanmış, belirlenmiş yöntemlerle 
seçim yapıldıktan sonra, seçilen 
imama doğrudan ya da vekaleten 
biat edilir ve adı hutbede (vaazda) 
anılır ve İslam’ın başlıca camilerin-
de onun için dualar okunur; böylece 
Halife ünvanı tamamlanır. O, Mü-
minlerin İmamıdır ve din yasalarını 
çiğnemediği sürece bu onuru yitire-
mez. Ancak din yasalarını çiğnerse, 
İslam din bilginlerinden oluşan 
düzenli bir meclis, onun emaneti 
kaybettiğini ilan edebilir. 

günleri cemaat namazlarına bizzat 
veya vekaleten başkanlık eder. İslam 
birliğinin sembolüdür; eğer ortadan 
kaybolursa Sünni cemaati dağılır. 
Hindistan’daki Müslümanlar, bu-
nun İslam için ne büyük bir felaket 
olacağını hissediyor ve yaşananlara 
karşı öfkelerini güçlü bir şekilde 
dile getiriyorlar.

Dünyevi güç, İmam’ın (hali-
fenin-) manevi liderliğini yerine 
getirmesi için şart değildir. Dünyevi 
gücünü herhangi bir Müslüman bi-
reye, bir konseye veya Parlamentoya 

Son Halife II. Abdülmecid
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sayılır. Bu durum geçmişte 
bir Abbasi halifesinde ve 
yakın zamanda da (Vah-
dettin’de-) tekrar yaşandı. 
Ancak bu kural, halifelik 
makamından utanç verici 
koşullar altında kovulan 
Halife II. Abdülmecid 
için geçerli değildir. Bu 
nedenle, Hicaz Kralı’nın 
kendi halkının davetini 
kabul ederek halifelik gibi 
yüksek bir makamı ve onu-
ru üstlenmesi biraz erken 
görünmektedir. Hicaz ona 
bağlıdır; Ürdün, oğulla-
rından birinin yönetimi 
altındadır; ve Kral Faysal 
-diğer oğlu- Mezopotam-
ya’nın hükümdarıdır. Hali-
fe II. Abdülmecid görevde 
olduğu sürece, bana göre 
başka hiçbir Sünni, halife 

seçilemez; bu ülkelerin Araplarının 
biat etmesi tek başına Sünni cemaa-
tinin imamlığına hak kazandıramaz.

Türkiye’de şu anda iktidarda 
olan parti, Türkiye’nin çıkarla-

rını en iyi bilen partidir; dışarıdan 
gelenlerin, ülkelerinin çıkarları 
doğrultusunda istedikleri her türlü 
eylemi yapma yetkilerini sorgula-
ma hakkı yoktur. Okullarında dini 
öğretimi kaldırabilirler; halklarının 
dininin şeklini değiştirebilirler ve 
Rusya’da yapıldığı gibi veya 18. 
yüzyılda Fransa’da yapıldığı gibi 
dini kurumları kamulaştırabilir veya 
laikleştirebilirler; ancak ulusal sını-
rı olmayan, dünyaya yayılmış olan 

Halife II. Abdülmecid, eski Sul-
tan Vahdettin’in İstanbul’dan kaçışı 
sırasında kurallara uygun olarak 
göreve seçildi. Ankara’dan gönderi-
len vekiller kendisine usulüne uygun 
olarak biat etti; Hindistan’daki ve 
diğer yerlerdeki tüm camilerde onun 
adına hutbe okundu. Bu biatın nasıl 
bozulabileceğini anlamak zordur.

II. Abdülmecid, şeriata aykırı 
herhangi bir ihlali kanıtlanıp din 
adamlarınca azledilinceye dek meş-
ru halifedir. Sünni hukukuna göre, 
İmam gönüllü olarak başkentini terk 
ederse veya güvenliği için düşman 
bir ülkeye giderse, görevini yitirmiş 

Hicaz Kralı Şerif Hüseyin
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zamanda tüm Müslüman uluslar 
arasında anlaşmazlık yaratacak 
ve daha önce de belirtildiği gibi, 
şimdiye kadar ortak bir ideal etra-
fında birleşmiş ahlaki bir güç olan 
İslam’ın parçalanmasına yol aça-
caktır. Yarı-uygar olanlar sonunda 
devrim ve düzensizliğin ağlarına 
çekilebilir.

İslam, disiplini ve davranış 
kurallarıyla toplumsal düzeni ve 
ölçülülüğü korur ve aile yaşamını 
ve özel mülkiyeti kutsar. Özellikle bu 
topluluklar arasında gücünü yitir-
mesi, uygarlık ve ilerleme üzerinde 
felaket bir etkiye sahip olacaktır.”[5] 

***

İngiltere Kraliyet Konseyi üyesi 
Seyid Emir Ali’nin Hilafet’in 

kaldırılmasına karşı yaptığı bu 
açıklamada, Hilafet kurumunun 
Müslümanlar arasında birlik 

İslam dininin anayasasını değiştir-
me veya diğer Müslüman ulusları 
etkileyebilecek herhangi bir değişik-
lik yapma yetkisini üstlenemezler.

Şimdiye kadar, Doğu Müslüman-
ları arasında “İslambol” yani İslam 
şehri olarak adlandırılan İstanbul 
merkezli Halifelik, farklı Sünni 
milletler arasında İslami birliği ve 
dayanışmayı korumuştur. Sadece 
Hint, Arap, Afgan,  Mısır, Çin veya 
Malay Yarımadası Müslümanları 
değil, aynı zamanda bozkırların 
Kırgızları, Hindistan sınır kabileleri 
de bu birliğin ve dayanışmanın bir 
parçasıydı. Malay Takımadaları 
Müslümanları, hatta Kuzey Afrika 
Tuaregleri ve Husalar bile, İslam’ı 
kendi inançlarının merkezi olarak 
görüyorlardı. Sözde “halifeliğin 
kaldırılması”, korkarım ki, geliş-
memiş topluluklar arasında ciddi 
huzursuzluğa yol açacak ve aynı 

I. Dünya Savaşı’nda İngiliz ordusundaki Müslüman Hint askerleri. 
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ödüllendirdiği istihbarat ajanı Ağa 
Han ve Kraliyet Konseyi üyesi 
Seyid Emir Ali’nin, hilafetin kal-
dırılmasına karşı çıkmaları; II. 
Abdülmecid’i meşru halife ilan 
etmeleri; Hilafet’in İngiltere’nin 
isteği üzerine kaldırıldığı savını 
çürütmektedir.•

cengizozakinci@butundunya.com.tr
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POLAT, “Şiî Nizari Mezhebi İmamı III. 
Ağa Han’ın I. Dünya Savaşı Yılları Fa-
aliyetleri” Türk Kültürü ve Hacı Bektaş 
Veli Araştırma Dergisi, 2013, sayı: 68, s. 
55-74.

2	  The Times, 28.07.1923 “The Lausanne 
Peace / Aga Khan’s Message to Mos-
lems” (Bkz: Cengiz Özakıncı, “Yüzyıl 
Önce Yüzyıl Sonra Sevr ve Lozan”, 
Otopsi y., 2. basım, Ekim 2023, s.320 vd.

3	  House of Lords, 15.01.1924, King’s 
Speech: “A Bill will be introduced to 
give effect to the Lausanne Treaty with 
Turkey. As soon as it has been passed, 
theTreaty will be ratifi ed, and a new era 
of peaceful relations with Turkey will 
open.”

4	  Syed Ameer Ali, “Statement on the 
Abolition of Khilaphate”, The Times, 
05.03.1924.

5	  Syed Ameer Ali, “A Note On So Called 
“Abolition Of The Caliphate”, (Bkz: 
K. K. Aziz, “Ameer Ali, His Life and 
Works”, 1968, s. 446 vd.) Ayrıca: “A 
version of this was published in the 
Pioneer ( Allahabad ) , 9 April 1924.” 
(Khursheed Kamal Aziz “Remembering 
Some Great Men” Vanguard 2002, s.27). 
Ayrıca bkz: Journal of the Asiatic So-
ciety of Bangladesh, 21-22. ciltler, s.65, 
Asiatic Society of Bangladesh., 1976.”

sağladığı, bu kurumunun kaldı-
rılmasının Müslümanlar arasında 
bölünmeye, parçalanmaya neden 
olacağı savı tarihsel gerçeklerle 
bağdaşmıyor. 909-1171 yılları 
arasında Mısır ve Kuzey Afrika’da 
Fatımi (İsmaili) Halifeliği; 929-
1031 yılları arasında İspanya’da 
Endülüs Emevi Halifeliği ve 750-
1258 yılları arasında Bağdat’ta 
Sünni Abbasi halifeliği vardı ve 
bu halifeler aralarında çatışıyorlar-
dı. I. Dünya Savaşı’nda Osmanlı 
İmparatorluğu’nda Halife-Sultan 
“Büyük Cihad” ilan etmiş olmasına 
karşın, Müslümanların büyük bir 
bölümü bu Cihad çağırısına katıl-
madığı gibi, yüzbinlerce Hint ve 
Arap Müslüman Halife-Sultan’ın 
Osmanlı ordusuna karşı İngiliz, 
Fransız ordularına asker yazıldı, 
Halife’nin ordusuna karşı savaştı. 
Hilafet kurumunun varlığı Müs-
lümanların birliğini sağlamadı. 
Müslümanları bölen, Seyid Emir 
Ali’nin kendisinin yeminli üyesi 
olduğu Kraliyet Konseyi’nin başın-
da bulunan Kral’ın görevlendirdiği 
Ağa Han ve T. E. Lawrens gibi 
İngiliz ajanlarıydı. 

Seyid Emir Ali’nin Halifelik 
kaldırılırsa Müslümanlar uy-

garlıkta geri kalır savı da tarihsel 
gerçeklere aykırıdır. Müslümanlar 
neredeyse son 500 yıl boyunca bi-
limde, teknikte, sanatta, felsefede, 
uygarlıkta geri kalmış durumdaydı; 
gerileme hilafet kurumu varken 
başlamış, yüzyıllarca sürmüştür. 

İngiltere Kralı V. George’un 
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Efendiler!
Trakya’nın o günlerdeki 

durumuna da hep birlikte göz 
gezdirelim:

Doğu Trakya’da, 
Anadolu ve Rumeli 
Müdafaa-i Hukuk 
Cemiyeti, Trakya-Pa-
şaeli Merkez Kurulu 
bir kurultay topladı 
ve bu kurultay, Trak-
ya’nın yönetimini, 
Trakya-Paşaeli Merkez 
Kurulu’na verdi. 

Trakya’da Kolordu 
Komutanı bulunan Ca-
fer Tayyar Bey (Cafer 

Tayyar Paşa), bu merkez kurulunun 
üyesi olmakla birlikte Edirne Mil-
letvekili olarak da Meclisimize üye 
seçilmişti.

Trakya Merkez 
Kurulu’na ve Kolordu 
Komutanı’na verdiğimiz 
talimatlar, Trakya’nın 
alınyazısının bütün ül-
kenin alınyazısına bağlı 
olduğu ve onunla birlikte 
düşünülebileceği ilkesine 
dayanıyordu. 

Savaş durumu bakı-
mından da verdiğimiz 
talimat şuydu:

“Üstün kuvvetlerin 

Mustafa Kemal Atatürk’ten

NUTUK
(15-20 Ekim 1927) 83

Cafer Tayyar Paşa

Atatürk’ün Dünyası
Cengiz Önal

Trakya’daki Durum!
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saldırısına uğranılırsa sonuna değin 
dayanılacak ve Trakya bütünüyle 
düşman eline geçse bile, ileri sürü-
lecek herhangi bir çözüm yolu tek 
başına kabul olunamayacaktır.” 

Öteden beri Trakya’daki ko-
mutanın da kararının böyle olduğu 
söylenmekteydi. 

Ama son zamanlarda komutan 
Cafer Tayyar Bey, yabancıların ver-
diği güvence üzerine, yapılan çağ-
rıyı kabul ederek İstanbul’a gitmiş; 
ancak durumu bize dönüşünden 
sonra bildirmişti.

Anlaşıldığına göre, Doğu Trak-
ya’nın yalnız başına varlığını 

koruyamayacağı, ancak Batı Trakya 
ile birleşerek bir yabancı yönetimle 
yaşayabileceği yolunda düşünceler 
aşılanmış. 

Anladığımız kadarıyla iç gücünü 
kıracak birtakım propagandalar da 
yapılmış.

Cafer Tayyar Bey’in İstanbul’da 
bulunduğu sırada tümen komutan-
larından Muhittin Bey, İstanbul’dan 
Kolordu Komutanlığı’na atanmış. 

Cafer Tayyar Bey’in Trakya’ya 
dönmesine izin verilmiş. 

Cafer Tayyar Bey, İstanbul’daki 
ilgililerle görüştükten sonra, Muhit-
tin Bey önermişse de, artık kolordu-
nun komutanlığını üzerine almamış, 
Muhittin Bey’in üzerinde bırakmış. 

Böylece Trakya’nın alınyazısı, 
İstanbul siyasal çevrelerinin etkisine 
bırakılmış.

Büyük Millet Meclisi açıldığı 
zaman Trakya’da Birinci Ko-
lordu’nun konuşlanma durumu 

şöyleydi:
-Kolordu karargâhı Edirne’de;
-60. Tümen Keşan, Edirne, 

Uzunköprü bölgesinde;
-55. Tümen Tekirdağ 

bölgesinde;
-49. Tümen Kırklareli (Eski adı 

Kırkkilise) bölgesinde.
Yunan ordusu Anadolu’da, Batı 

Cephesi’nde yaptığı genel saldırıda 
başarı elde ettikten sonra, 20 Tem-
muz 1920’de Tekirdağ’a bir tümen 
çıkardı. 

Tekirdağ bölgesinde çok dağınık 
bir durumda bulunan 55. Tümen 
toplanmaya zaman dahi bulamadan 
Yunan tümeni Edirne doğrultusunda 
yürümeye başladı.

Batı Trakya’dan, Meriç’i ge-
çerek, saldırmak isteyen Yunan 
kuvvetleri, o bölgedeki 60. Tümene 
komuta eden Cemil Bey’in (İçişleri 
Bakanı Cemil Bey) ve 15 Haziran 
1920 tarihinden başlayarak kuvvet-
leriyle Edirne’ye gelmiş bulunan ve 
Edirne-Karaağaç istasyonu arasında 
çetin çarpışmalar yaşamış olan Şük-
rü Naili Bey’in (Şükrü Naili Paşa) 
uyanık davranmaları ve direnmeleri 
üzerine durduruldu ve ilerlemesi 
önlendi.

Trakya’da Yaşananların 
Sorumlusu Cafer Tayyar 
Paşa’dır!
Efendiler!
Edirne doğrultusunda serbestçe 
ilerlemekte olan düşman tümenine 
karşı, bütün Birinci Kolordu kuv-
vetlerini toplayıp önlem alacak Ko-
lordu Komutanı Muhittin Bey’in ne 
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yaptığını bilmiyorum. Yalnız elde 
ettiğim bilgiye göre, Cafer Tayyar 
Bey kendi kuvvetleriyle ilişki kur-
mayarak Havsa yakınlarında atla 
dolaşırken düşmana tutsak olmuştur. 

Ondan sonra komuta ve yö-
netimden yoksun kalan Birinci 
Kolordumuz büsbütün dağılmıştır. 
Birliklerin bir kısmı tutsak oldu ve 
bir kısmı da Bulgaristan’a sığındı. 
Sonuç olarak, Trakya baştanbaşa 
Yunanlıların eline geçti. 

Ne yazık ki, Birinci Kolordu 
Komutanı’ndan ulusun istediği 

ve beklediği sağlıklı davranma ile 
uyanıklığın ve özverinin hiçbir be-
lirtisini göremedik.

Trakya’nın özel, güç durum ve 
koşul içinde bulunduğu kuşkusuzdu. 
Ama bu özellik ve güçlükler, hiçbir 
zaman Trakya’daki kolordunun 

askerliğin gereklerini ve yurtse-
verlik ödevini yapmasına engel 
olamazdı. Eğer bu yapılmamış ise, 
ulus ve tarih karşısında bunun tek 
sorumlusu Cafer Tayyar Paşa’dır.

Tarihte, bütün bir yurdu çok 
üstün düşman kuvvetleri karşısın-
da, son avuç toprağına değin karış 
karış, yiğitçesine ve namuslu bir 
şekilde savunmuş ve buna karşın 
varlığını koruyabilmiş ordular 
görülmüştür. 

Türk Ordusu o nitelikte bir 
ordudur. 

Yeter ki ona komuta eden-
lerde, komuta edebilmek niteliği 
bulunsun! 

Komutanlar, askerlik görev ve 
gereklerini düşünürken ve uygu-
larken, kafalarını siyasal düşünce-
lerin etkisi altında bulundurmak-
tan sakınmalıdırlar. 

Mustafa Kemal Paşa, Ahmet İzzet Paşa, Halil Kut Paşa ve Albay Cafer Tayyar 
Halep'te, 1917.
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Siyasal durumun gereklerini 
düşünen başka görevliler bulundu-
ğunu unutmamalıdırlar. Komutan-
ların, sorumlulukları altına verilen 
ulus çocuklarını, ülke araçlarını 
düşmana, ölüme sürerken düşüne-
cekleri tek nokta; ulusun kendilerin-
den beklediği yurt görevini ateşle, 
süngü ile ve ölümle yapmak ve 
sonuçlandırmaktır. 

Askerlik görevi ancak bu anlayış 
ve inançla yapılabilir. Lafla, siyaset-
le, düşmanın aldatıcı sözlerine kulak 
vermekle askerlik görevi yapılamaz!

Komutanlık görev ve sorum-
luluğunu yüklenecek kadar 

omuzlarında ve özellikle kafasında 
güç bulunmayanların acı sonuçlarla 
karşılaşmalarından kaçınılamaz! Bir 
komutanın tutsak olması da anlaşı-
labilir ancak bu, askerlik görev ve 
gereklerini yapıp uygulamakta elin-
deki kuvveti sonuna dek, son süngü 

ve son soluğa dek kullandıktan sonra 
kanını akıtmak fırsatını bulamaksı-
zın düşman eline düşerse olabilir!

Tarihimizde bütün ordusu, üstün 
düşman ordusu karşısında yenilip 
kendiliğinden geri çekilirken, kılı-
cını çekip tek başına atını düşman 
başkomutanının çadırına sürerek 
ölüm arayan Türk komutanları 
görülmüştür.

Bir Türk komutanının ordusunu 
kullanmaksızın, herhangi bir kötü 
rastlantı ve mutsuzluk sonucu da 
olsa, düşmana tutsak olmasını biz 
anlayışla karşılasak bile tarih bunu 
hiç bağışlamaz ve bağışlamamalı-
dır! Türk devrim tarihinin gelecek 
kuşaklara ileteceği sözler ve uyar-
malar işte budur! •

(Sürecek) 
cengizonal@butundunya.com.tr

Gelecek Ay: İkinci Konya 
Ayaklanması!

Mustafa Kemal Atatürk TBMM’de Nutuk’u sunduğu konuşma sırasında.
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Ödemeler dengesini kurmak ve 
ekonomik dengemizdeki açığı 

kapatmak için devamlı bir çaba 
göstereceğiz. 

Bu amaca ulaşmak için, devlet 
de, ikinci derece sayılan bazı ihti-
yaçları kısacak, bazı tesisat ve teşki-
lattan vazgeçecek… 

Kuşkusuz böyle hareket etmeye 
zorunluyuz. 

Acaba, diyorlar, bu zorunluluk, 
Türkiye’yi girdiği düzeltme, yeni-
likler ve imar yolundan alıkoymaya-
cak mıdır? 

Kanaatimize göre böyle bir dü-
şünce geçerli değildir. 

Bir kez hayati ve zaruri ihtiyaç-
ları kısmak söz konusu olamaz. 

Bazı işlerimizi geçici bir zaman 
için ertelesek bile, ülke için bir yok-
sunluk oluşturmaz. 

Bundan başka alınan karar sa-
dece tasarrufa uymak ve israftan 
kaçınmaktan ibaret değildir. 

Üretimimizin artırılması ve so-
nuç olarak da ithalatın azaltılması 
için de bütün gücümüz ve varlığı-
mızla çalışacağız. 

Y A Z I L A R I

AMACIMIZ
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Tasarruf, ulusal ekonomi ve 
üretim yolunda sarf edeceğimiz 
çalışmanın yararı, sadece ödemeler 
dengesi üzerinde yararlı bir etki 
yapmakla kalmayacaktır. 

Anlayışımız; sosyal hayatımız, 
kısacası maddi ve manevi genel 
varlığımız üzerinde de mutlu bir 
devrim yapacaktır. 

En büyük kazanç, en önemli ser-
vet ruhlarımızda böyle bir uya-

nış ışığının doğması olacaktır.
Son günlerde bir yabancının 

ülkemiz ve ekonomik durumumuz 
hakkında yazdığı bir incelemeyi 
okuduk. 

Bu kişi diyor ki: 
“Türkiye’nin ticaret dengesi 

böylesine önemli bir açık arz et-
tikçe, önemli miktarda bir yabancı 
sermayenin gelmesi beklenemez. 
Yabancı sermaye, parası istikrara 
kavuşmamış ülkelerden çekinir, 
ürker!” 

Bu konu üzerinde başka bir ne-
denle durmak ve uzun uzadıya tahlil 
etmek isteriz. 

Ekonomik açığımızın geçen yıl 
biraz daha artmasının, hatta son 
haftalarda tehlikeli bir hal almasının 
etkenleri arasında, dış borçlarımızın 
ödenmesini de katmak gerekir. 

Anlayışımız; sosyal hayatımız, kısacası maddi ve manevi 
genel varlığımız üzerinde de mutlu bir devrim yapacaktır. 
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hükümet gibi, bütün vatandaşlar da 
kendilerine düşen görevleri yapar ve 
dışarıdan düşmanca bir amaçla güç-
lükler görmezsek, karamsar olmaya 
asla gerek yoktur. 

Alacağımız önlemlerde, mevcut 
sözleşmelerin itibarını bozacak bir 
kayıt olmayacaktır. 

Aksine başka ülkelerle imzaladı-
ğımız antlaşmaların sağladığı iliş-
kilerden gerek kazancımız, gerekse 
izlediğimiz denge siyaseti noktasın-
dan da yararlanacağız. 

Başbakanımızın da dediği gibi, 
vatandaşlara, dışarıdan gelen mal-
lara karşı bir kısım boykotlarda 
bulunmak gibi düşüncelerden uzak 
bulunuyoruz. 

Faaliyetlerimiz ve önlemlerimiz, 
çağdaş bir devletin hukuki çerçeve-
sinden dışarı çıkmayacaktır. •

Hâkimiyeti Milliye Gazetesi
16 Ocak 1930                                                          

Nedeni şöyle açıklanabilir: 
Eski yönetimlerden kalma borç-

ların ödenmesi zorunluluğu, bizi 
piyasada önemli miktarda döviz 
sağlamak zorunda bırakıyor. 

Devletin her yıl taksit zaman-
larında piyasadan döviz toplaması, 
elbette kambiyo üzerinde de etkili 
olacaktır. 

Bu güçlükle, her yıl karşılaşaca-
ğımızı düşünmek gerekir. 

Şurasını da söyleyelim ki, 
güçlüklerin derecesi ne olursa ol-
sun, elbette taahhütlerimizi yerine 
getireceğiz. 

Zamanında ve kuponlar görüşme-
lerinde çok dikkatli ve hesaplı 

oluşumuzun nedeni bundan başka 
bir şey değildir. 

Ödeyemeyeceğimiz bir miktarı 
ve külfeti üzerimize alsaydık daha 
mı iyi olurdu?

Bununla beraber kuşkularımız 
aynı nokta üzerinde durmaktadır. 

Acaba direnemeyeceğimiz güç-
lükler karşısında dış ödemeleri nasıl 
yapabileceğiz? 

Ülkenin hayatı ve bağımsızlığı 
ile bu gibi, kayıt altına alınmış zo-
runluluklar karşılaştığı zaman hangi 
yolu seçeceğiz? 

Hükümet bütün bu ihtimalleri 
göz önünde bulundurmalıdır. 

Bugünkü durumumuza göre 
borçlar sözleşmesinin omuzlarımıza 
yüklediği yük oldukça ağırdır. 

Eklemeye gerek yok ki, bizi bu 
karamsar düşüncelere yönelten hu-
sus, en kötü ihtimallerdir. 

Eğer giriştiğimiz mücadelede, 

Eklemeye gerek yok ki, bizi 
bu karamsar düşüncelere 
yönelten husus, en kötü 
ihtimallerdir. Eğer 
giriştiğimiz mücadelede, 
hükümet gibi, bütün 
vatandaşlar da kendilerine 
düşen görevleri yapar 
ve dışarıdan düşmanca 
bir amaçla güçlükler 
görmezsek, karamsar 
olmaya asla gerek yoktur. 



B Ü T Ü N  K İ TA P Ç I L A R DA

TSK’dan atılan teğmenler ilk kez bu kitap için konuştu; neler 
yaşadıklarını anlattı. 

Tuzla Piyade Okulu’nda iki teğmen birbirlerinin boğazına niçin sarıldı, 
olay polise neden yansıtıldı?

“Hubb-i fillah” WhatsApp grubunu kim, hangi amaçla kurdu?
Askeri okullarda tarikat yapılanması var mı?

Mahkeme kararları kimler için nasıl sonuçlandı?
Atılma kararlarını etkileyen gizli tartışmalar, baskılar ve

çelişkiler nelerdi?
Kara Harp Okulu’nda atılmalara Subay Andı okunması mı,

kılıç çatılması mı gerekçe gösterildi?
Teğmenler sorguda neler yaşadı, niçin ağlayanlar oldu?

Kara Kuvvetleri Yüksek Disiplin Kurulu hangi gerekçeleri “ayırma” için 
yeterli buldu?

Çıkarılan teğmenler ve onlar hakkında karar veren komutanlar ilk kez bu 
kitap için neler anlattı?

Teğmenler ordudan atıldıktan sonra neler yaşadı; kim, şimdi ne yapıyor?

Emin Çölaşan’ın “araştırmacı gazeteciliğin günümüzdeki önderlerinden” 
dediği Saygı Öztürk, yine bilinen olaylardaki “bilinmeyenlere” ve yüzeyde 

görünenlerin “derin ilişkileri”ne ışık tutuyor.
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Anadolu’yu adım adım dola-
şırken her ilde uyguladığım 

değişmez programımı Van’da da 
uyguladım ve orada da mahalle 
kahvelerinden önce valiliğe gittim, 
orada da günüme Vali Beyin bir bar-
dak çayıyla başlamak istedim.

“Fakat valimiz dün Ankara’ya 
gitti” dedi Özel Kalem Müdürü. 
“Döndüğünde geldiğinizi öğrenince, 
sizle görüşemediği için eminim çok 
üzülecektir.”

Oysa ben, onunla görüşemedi-
ğim için şimdi üzülüyordum.

Van Valisi Tekin Alp’in Van’da 
ne denli büyük hizmetler yaptığı-
nı, onun bir “aile bireyi içtenliğiyle” 
halkla ne denli güvenle bütünleşti-
ğini henüz gözlerimle görmemiştim 
ama tüm bunları kulaklarımla duy-
muştum ve tüm bunlara, gözlerimle 
görmüşümcesine inanmıştım.

Çünkü kendisinin babama “am-

ca” dediği, benim de kendisine 
“amca” dediğim kökten bir Vanlı o-
lan eski Başbakan Ferit Melen’den, 
aile içi bir söyleşide duymuştum 
tüm bunları.

Van Valisi Tekin Alp’in ba-
şarılarını babama uzun uzun ve 
hayranlıkla anlattıktan sonra da ba-
na dönmüştü ve her zaman evimizin 
kapısının dışında bıraktığı siyasal 
kimliğinin çok çok yücelerindeki 
“amca” kimliğiyle, bu konuda görev 
de vermişti bana:

“Güneyi, doğusu demeden bütün 
Anadolu’yu dolaşıyorsun, yazıyor-
sun” demişti. “Bir de Van’a gidiver 
de, bir de gözlerinle görüver bir va-
linin orada neler yapabildiğini...”

***
Van’daki ilk sabahımda, o 

sabahımın ilk çayını Valilik Ö-
zel Kalem Müdürüyle içerken, 
bir yandan Vali Tekin Alp’le 

M E T E  A K Y O L ’ D A N  Y A Z I L A R

Bütün Dünya’dan Size

(Bir Başkadır Benim Mesleğim adlı kitabından)

Bir Van’dan 
Bir Şırnak’tan
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görüşemememin üzüntüsünü, bir 
yandan da Ferit Amca’nın bir 
emrini yerine getiremememin üzün-
tüsünü duyumsuyordum.

Odasından ayrılırken Özel Ka-
lem Müdürü bir öneride bulundu:

“Vali Yardımcımız Sayın Yener 
Rakıcıoğlu’nu ziyaret etmek isterse-
niz, size yardımcı olabilirim.” dedi. 
“Hemen şuradadır odası.”

Sakarya Valisi olduğu 1999 
yılında, bir yandan deprem sonrası-
nın acıları karşısındaki özverili, bir 
yandan da bürokra-
sinin acımasızlığı 
karşısındaki onurlu 
savaşımıyla ger-
çek bir vali örneği 
oluşturan Yener 
Rakıcıoğlu’nu o 
gün Van’da, ka-
pısında “Vali 
Muavini” yazılı o-
dasında tanıdım.

Vali Te-
kin Alp’in, Eski 
Başbakan Ferit 
Melen’den duydu-
ğum başarılarını, 
şimdi bir kez de 
Vali Muavini Ye-
ner Rakıcıoğlu’dan dinlerken, 
odasının kapısı sık sık çalınıyor, 
elinde dolu çay bardaklarıyla o-
dacı giriyor, dolu çay bardaklarını 
masaya bırakıyor, masadaki boş bar-
dakları götürüyordu.

Kapı kimbilir kaçıncı kez çalın-
dığında, elindeki çay bardaklarıyla 
yine odacının geldiğini sandığım bir 
anda içeri ya 9, ya 10 ya da 11-12 

yaşlarında bir çocuk girdi. Elinde 
birkaç kitap ve bir defter vardı.

Çocuk makam masasının karşı-
sına değil, arkasına doğru yürüdü 
ve Yener Rakıcıoğlu’nun koltuğuna 
yaklaştı, bana duyurmamaya özen 
göstererek, ona bir şeyler söylemek 
istedi.

Yener Rakıcıoğlu, döner kol-
tuğunu çocuğun geldiği yöne 

çevirdi, oturduğu yerde eğilerek ku-
lağını onun ağzına yaklaştırdı, sonra 

da çocuğun büyük 
bir gizlilik için-
de söylediklerini 
büyük bir dikkat-
le dinledi, dinledi 
ve... Elini pantolu-
nun cebine soktu, 
çıkardığı paralar a-
rasından bir miktar 
para ayırdı, çocu-
ğa verdi. 

Çocuk çıktık-
tan sonra Yener 
Rakıcıoğlu’na;

“Allah bağışla-
sın.” dedim. “Kaç 
yaşında? Adı ne-
dir?”

Şaşırmış bir ifadeyle baktı  yü-
züme ve “Kaç yaşında mı?” dedi. 
“Bilmem...”

Bu kez şaşırma sırası bana geldi:
“Oğlunuz değil mi?” dedim.
Yener Rakıcıoğlu, cebinden para 

çıkarıp verdiği çocuğun kaç yaşın-
da olduğunu da bilmiyordu, adını da 
bilmiyordu. Çünkü o çocuk, onun 
çocuğu değilmiş...

Vali Yardımcısı 
Yener Rakıcıoğlu, 
cebinden para 
çıkarıp verdiği 
çocuğun kaç 
yaşında olduğunu 
da bilmiyordu, 
adını da 
bilmiyordu. Çünkü 
o çocuk, onun 
çocuğu değilmiş...
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“Affedersiniz ama gelip size 
gizli bir şey söylediğini görünce 
ve sizin de cebinizden para çıkarıp 
verdiğinizi görünce, onu sizin çocu-
ğunuz sanmıştım” dedim. 

Yener Rakıcıoğlu, önce olayın 
yüzeysel görüntüsünü açıkladı:

“Çocuk bana değil, Vali Be-
ye gelmiş, onun Van’da olmadığını 
öğrenince de bana gelmiş” dedi. 
“Öğretmenleri, tüm öğrencilerin 
birer cetvel ve pergel almalarını is-
temiş.”

Bilmediğim bir yöre gerçeğini 
öğretti bana o gün, orada Yener Ra-
kıcıoğlu:

“Burada âdet böyledir” dedi. 
“Çocukların babasının parası yoksa, 
onlar da gelirler, Vali Beyden ya da 
benden isterler cetvel, pergel ya da 
kitap, defter, kalem, silgi parasını...”

Ve bir balyoz ağırlığında bam-
başka bir gerçek daha öğretti:

“Çünkü burada bizim adımız, 
‘Devlet Baba’dır” dedi. “Babasının 
parası yoksa, çocuk gelir, evdeki ba-
basından istediği rahatlıkla bizden, 
yani ‘Devlet Baba’sından ister def-
ter, kalem, cetvel, pergel parasını...”

Ve onun söylemediği bir başka 
gerçeği ise, ben ona söyledim: 

“Ve siz de, kendi öz çocuğunuzun 
bir gereksinimini karşılıyormuş-
casına bir doğallıkla ve  içtenlikle 
verirsiniz, onun istediği bu para-
yı...”

Eksik söylemişim. Yener Rakı-
cıoğlu tamamladı eksiğimi:

“Yalnızca doğallıkla ve içten-
likle değil” dedi. “Ayrıca seve seve 

veririz...”
Çünkü böyleymiş buralarda 

âdet...
***

Size şimdi de, Ağustos 1948 ta-
rihli Bütün Dünya’da, “İşte Biz 
Böyleyiz” başlığı altında yayımla-
nan bir olayı anımsatacağım:

“İzmir’de Cumaovası Tayya-
re Meydanı, yakıcı bir Ağustos 
günü, benzin depoları civarındaki 
otlar tutuşmuş, benzinler tehlike-
de... Nöbetçi neferi Şırnaklı Ali 
yardım istemek için Gaziemir’deki 
alay karargâhına koşmaktadır. Ev-
vela çıplak bir at yardımıyla, sonra 
yolda rastladığı bir otomobili çe-
virerek alaya zamanında malumat 
ulaştırıyor ve yangının büyümeden 
benzinlikleri ateşlemesinin önüne 
geçiyor. Vazifeseverliğinin ve şahsi 
feragatinin mükâfatı olarak Şırnak-
lı nefer Ali’ye hususi bir merasimle 
onbaşılık rütbesi veriliyor. Ali’ye 
soruyorlar: ‘Bu sevinçli gününde en 
çok neyi isterdin, Ali Onbaşı?’

Gözleri, kolunu süsleyen kırmızı 
çizgiye kayan Ali, tok sesiyle cevap 
veriyor: ‘Onbaşı olurken beni ana-
mın görmesini...’

Ali Onbaşı’ya üç ay da izin ver-
diler.”

***
Şimdi de sıra, sorularımıza gel-

di: “Bu iki olay arasındaki ortak 
nokta nedir?”

Bu, birinci sorumuzdur. İkinci 
sorumuz ise şudur:

“Aradan geçen yıllarda Türki-
ye’de ne değişti, biz neden böyle 
olduk?” •



91

Hazırlayan:

YİĞİT EREN GÜNEY

İlk Dersimiz Türkçe

Yanıtlar: 
151. 

sayfada

1- Senkron (Fr.)
a-Anında
b-Oyunca
c-Sergilik
d-Eş zaman

2- Rodaj (Fr.)
a-Başla
b-Alıştırma
c-Yönleyici
d-Pay

3- Sinerji (Fr.)
a-Fırsatçı
b-Artı güç
c-İyimser
d-Saymaca

4- Casting (İng.)
a-Oyuncu kadrosu
b-İlişim
c-Akışkanlık
d-Yarışımcı

5- Motto (İta.)
a-Büyüleyici
b-Parça
c-Slogan
d-Tırmanış

6- Natürel (Fr.)
a-Gündüzlük
b-Ölçüt
c-Doğal
d-Dayatılmış

7- Organize (Fr.)
a-Biçimlenme
b-Dağıtıcı
c-Öndelik
d-Düzenli, örgütlü

8- Pasif (Fr.)
a-Belirtke
b-Çekingen, durgun
c-Sözsüz
d-Yerleştirme

9- Transfer (Fr.)
a-Aktarma
b-Karmaşa
c-Mayalanma
d-Kurtarımcılık

10- Metropol (Fr.)
a-Ana kent
b-Düzenlemek
c-Köktenci
d-Yerleşke

11- Barbar (Fr.)
a-Simsar
b-Tatbilir
c-Serseri
d-Kaba saba, ilkel

12- C›mb›z (Rum.)
a-Savunma
b-Küçük maşa
c-İlgileşim
d-Gelecekçi

13- İstasyon (Fr.)
a-İlgileşim
b-Tuzak
c-Durak
d-Kavram

14- Elastik (Fr.)
a-Konuşumluk
b-Esnek
c-Gölgeleme
d-Edebiyat

15- Randevu (Fr.)
a-Buluşma
b-Engelleme
c-Kiralamak
d-Sınırlı

Bu ay köşemizi dilimizde yer etmiş yabancı sözcüklerin
karşılıklarına ayırdık. Bilginizi sınayın.

(Fr.) Fransızca, (İng.) İngilizce, (İta.) İtalyanca, (Rum.) Rumca
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Beyin, insan vücudundaki en kar-
maşık organ. Milyarlarca nöron 

ve trilyonlarca bağlantıyla çalışan bu 
muazzam sistem, düşünceyi, duygu-
yu, kararı ve nihayetinde kaderi be-
lirliyor. Antik çağdan beri filozoflar 
insanın akıl gücünü övmüş, modern 
bilim ise bu gücün biyolojik temelle-
rini anlamaya çalışmıştır. Ancak in-
sanlık tarihi bize şunu da gösteriyor: 
Beyindeki küçük bir bozukluk bazen 
sadece bir insanın değil, milyonların 
kaderini etkileyebilir.

Nörobilimci David Eagleman’ın 
da dikkat çektiği gibi tarih boyunca 
bazı dini liderlerin, sanatçıların ve 

yazarların temporal lob epilepsisi 
yaşadığı düşünülür. Jeanne d’Arc’ın 
duyduğu sesler, Dostoyevski’nin 
nöbetler sırasında yazdığı eserler ya 
da Handel’in müziği üzerine yapılan 
tartışmalar bunun örnekleri olarak 
anılır.

Ama mesele sadece sanat ve 
inanç dünyasıyla sınırlı değil.

1966’da Texas Üniversitesi’n-
de gerçekleşen ve onlarca insanın 
ölümüne yol açan Charles Whitman 
saldırısı, yıllar sonra yapılan otop-
side amigdala bölgesinde bulunan 
bir tümörle açıklanmaya çalışıldı. 
Türkiye’de “Dinar Canavarı” olarak 

Bir Cerrahın
Not Defteri

Prof. Dr. 
Cengiz Kuday

Aklın Sınırları ve 
Dünyanın Kaderi
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anılan vakada da benzer şekilde fron-
tal bölgede bir tümör tespit edilmişti. 
Beynin davranış ve dürtü kontrolünü 
yöneten merkezlerindeki bir bozuk-
luk, insanın karakterini ve kararlarını 
dramatik biçimde değiştirebiliyor.

Bu örnekler, tıp dünyasında uzun 
süredir tartışılan bir soruyu 

gündeme getiriyor:
Beyin sağlığı ile insan davranışı 

arasındaki çizgi ne kadar net?
Bu soru yalnızca bireysel traje-

diler için değil, siyasi tarih için de 
geçerli. Birinci Dünya Savaşı sıra-
sında ABD Başkanı Woodrow Wil-
son’ın geçirdiği beyin kanamasının, 
aldığı bazı kritik kararları nasıl etki-
lediği bugün hâlâ tartışılıyor.

Tarihi belirleyen kararları çoğu 
zaman birkaç insan verir. Ve o ka-
rarların arkasında da çoğu zaman 
bir insan beyninin karmaşık biyolo-
jisi vardır.

Bugün dünyaya baktığımızda 
insanın aklına istemeden şu soru 
geliyor:

Dünyanın kaderini belirleyen 
liderlerin zihinsel durumlarını ger-
çekten ne kadar biliyoruz?

Televizyon ekranlarında gördüğü-
müz birkaç görüntü, sosyal medyada 
dolaşan birkaç fotoğraf ya da miting-
lerde söylenen birkaç cümle… Bütün 
bunlardan bir liderin zihinsel berrak-
lığı hakkında hüküm vermek elbette 
mümkün değil. Ama yine de insan 
düşünmeden edemiyor.

Dünya, nükleer silahların göl-
gesinde, büyük ekonomik krizlerin 
ve bölgesel savaşların eşiğinde 

ilerlerken, Trump’tan Netanya-
hu’ya, Putin’den diğer küresel ak-
törlere kadar birçok liderin verdiği 
kararlar milyonlarca insanın hayatı-
nı etkiliyor.

Belki de insanlık tarihinde ilk 
kez, birkaç kişinin zihinsel dengesi 
bu kadar büyük bir küresel sonuç 
doğurma potansiyeline sahip.

Bu yüzden mesele sadece politi-
ka değil.

Bir anlamda nöroloji meselesi.
Çünkü tarih bazen ideolojilerle 

değil, birkaç gramlık bir beyin do-
kusunun içindeki elektriksel fırtına-
larla yazılabiliyor.

Ve insan ister istemez şu soruyu 
soruyor:

Bugün dünyayı yöneten zihinler 
gerçekten ne kadar sağlıklı?•

cengizkuday@butundunya.com.tr

Kaynak: Neşterden keskin kalem 

Trump’tan Netanyahu’ya, 
Putin’den diğer küresel 
aktörlere kadar birçok 
liderin verdiği kararlar 
milyonlarca insanın 
hayatını etkiliyor.
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Daha Cumhuriyet kurulmadan 
“ulusçuluk, halkçılık, devlet-

çilik, laiklik gibi ilkeleri, öğretim, 
bütçe birliği, kadın hakları, aşarın 
kaldırılması, ezan, Kuran, hutbe ve 
duaların Türkçeleştirilmesi, çağ-
daşlaşmak, uygarlaşmak vb. gibi 
devrimci düşünceleri” savunan, 
bunları topluma anlatmaya çalışan, 
”Türkiye Cumhuriyeti’nin üstünde 
yükseldiği temeldeki taşlardan” biri 
olan Ziya Gökalp 150 yıl önce 23 

Mart 1876’da doğdu. Asıl adı Meh-
met Ziya’ydı. Gökalp soyadı değil, 
yazılarında kullandığı takma addı. 
Doğumundaki Mithat Paşa ile baş-
layan aydınlık günler çok geçmeden 
yerini 30 yıllık istibdatta bıraktı.

Babası onu okumada özgür bı-
raktı ama yönlendirmeyi de unutma-
dı. Ziya Gökalp’te yer edinen Batı 
bilimi ve Doğu bilgisini edinme 
düşüncesi, onu bunlara sahip in-
sanlarla ilişki kurmaya yönlendirdi. 

“Ben inkılap ruhunu (Tevfik Fikret’ten) ondan aldım. Heyecan ve 
hislerimin babası Namık Kemal, fikirlerimin babası Ziya Gökalp’tir.”        

diyor Atatürk. 

Atatürk’ün 
Fikirlerinin 

Babası Ziya Gökalp 

150 Yaşında

Kültür Dünyamız
Yaşar Öztürk
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Batı felsefesi ufkunu Diyarbakır 
Belediyesi hekimi Yorgi açtı ve 
buğday pazarında bulunan Ermeni 
kitapçı Mazlum Efendi ona yurtta 
ve dünyada çıkan yayınları sağla-
dı. Törenlerde öğrenciler üç kez 
“Padişahım çok yaşa” diye bağırır-
ken, Vali’nin önünde var gücüyle 
“Milletim çok yaşa” diye haykıran 
Ziya Gökalp’in alnına “sakıncalı” 
damgası vuruldu. 

İstanbul’a gitmek istiyordu. 
Akrabaları şiddetle karşı çıkıyor-
lardı. Ona “Babasız koca bir evin 
büyük oğlunun artık amca ya da 
dayı kızlarından biri ile evlenerek 
arazi ve mülk ile uğraşması gerek-
tiği” söyleniyordu. Sakıncalılığa 
eklenen engeller, dayatmalar, 
ruhsal üzüntüler yüzünden daraldı, 
intihara kalkıştı. İlk yardımı Dr. 
Abdullah Cevdet ve iki doktor 
arkadaşı yaptı. Kurşun, alın ke-
miğinden içine girmeden yayılıp 
perçinleşmişti. Kurşun çıkarılamadı. 
Uyuşturmadan yapılan ameliyata dayanan Ziya Gökalp, “İçimdeki 

acı, başımdaki yaradan daha 
güçlüydü!” dedi. Yarası 15 
günde iyileşti. Kurşunu al-
nında; içinde kanayan acıyı 
yüreğinde, aklında yaşamı 
boyunca taşıdı.

İstanbul’a gizlice giden 
Ziya Gökalp İttihat ve Te-
rakki’ye katıldı. Parasızlık-
tan istediği okulu seçemedi. 
Mehmet Akif Ersoy gibi o 
da parasız yatılı öğrenci alan 
Baytarlık Okulu’nu yeğ-
ledi. İçindeki aydınlanma 
ateşini yakan Dr. Yorgi’yi 

İstanbul’a gitmek 
istiyordu. Akrabaları 
şiddetle karşı 
çıkıyorlardı. Ona 
“Babasız koca bir 
evin büyük oğlunun 
artık amca ya da dayı 
kızlarından biri ile 
evlenerek arazi ve mülk 
ile uğraşması gerektiği” 
söyleniyordu.

Ziya Gökalp, Salah Cimcöz ve Sabri Toprak
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görmeye gitti. Hocasının vasiyetini 
unutmadı: “Türk gençleri siyasal 
bir devrim yapmak, bir meşruti-
yet yönetimi kurmak istiyorlar. Bu 
eylem övülmeye değer. Yalnız bir 
nokta var ki, devrim taklitle olmaz. 
Türkiye’de devrim, Türk ulusunun 
toplumsal hayatına, ulusal ruhuna 
uygun olmalı! Yapılacak anayasa 
Türk ulusunun ruhundan kopmalı! 
Toplumsal yapısına uymalı! Böyle 
olmazsa, yapılacak devrimin ülkeye 
zararlı olması olasılığı var. İyi bir 
anayasa yapabilmek için, önce Türk 
ulusunun psikolojisini ve sosyolo-
jisini incelemek gerek!” dedi. Bu 
görüşme Türk sosyolojisinin teme-
linin atılışıydı. Gideceği yönü belli 
olmayan bir gemi gibi dönüp duran 
Ziya Gökalp’in demirleyeceği lima-
nın adı konmuştu. Sosyoloji, Ziya 
Gökalp’in ellerinde doğdu.

Tutuklandı, İstanbul’dan Diyar-
bakır’a sürgün edildi. Yetiş-

mesinde çok emeği olan amcasının 
vasiyetini tuttu. Yüklü bir miras 
edinen amcasının kızı Vecihe ile ev-
lendi. Nefes alamayan Ziya Gökalp, 
sırtını dayadığı Vecihe Hanım’ın 
desteği ile soluklandı. Okuma, 
yazma, düşünme ve eylem olanağı 
buldu. Vecihe Gökalp mirasını, 
malını mülkünü satarak Ziya Gö-
kalp’in önünü açtı. Erken yaşta ölen 
oğlu Sedat, kızları Seniha, Hürriyet, 
Türkan ile Diyarbakır, Selanik, İs-
tanbul, Malta ve Ankara’ya konup 
göçtüler ailece.

Büyük rahatsızlık yaratan Ha-
midiye Alayları’na karşı eylemlerde 

yer aldı. Hicaz Demiryolu’nu koru-
sun diye gönderilen İbrahim Paşa, 
dönüşte Diyarbakır ve çevresine 
saldırdı ve yağmaladı. “Her ferdimiz 
bu fikirde olmalı, gönüllere fedailik 
dolmalı. Bağırmalı: Ya adalet, ya 
ölüm” diyen Ziya Gökalp’in başın-
da yer aldığı kentin ileri gelenleri, 
Güney ve Orta Asya’yı Avrupa’ya 
bağladığı için önemli bir yere sahip 
olan telgrafhaneyi 14 Ekim 1907’de 
11 gün süreyle işgal etti. Bu baskı-
nın Avrupa’daki yankıları üzerine 
İbrahim Paşa uzaklaştırıldı. 

1908’de Meşrutiyet’in ilanının 
ardından gizli oluşturup, çalışmalar 
yürüttüğü İttihat ve Terakki’nin 
Diyarbakır Şubesi’ni resmen kur-
duğunda, dincilerin 31 Mart Olayı 
sonrası kentte yürüttükleri provo-
kasyonu önledi. İttihat ve Terak-
ki’nin Selanik’teki ilk büyük kong-
resine katıldı. “Ordunun siyasetten 
ayrılmasını” savunan Mustafa Ke-
mal de oradaydı. Merkez yönetim 
kurulu üyeliğine seçilen Ziya Gö-
kalp, çalışmalarını yürütmek üzere 
Selanik’e yerleşti. Ömer Seyfettin, 
Ali Canip yönetimindeki “Genç Ka-
lemler”, “Peyman” adlı yayınlarda 
yazılar yazmaya, İttihat ve Terakki 
Okulu’nda sosyoloji dersleri ver-
meye başladı. Ahmet Emin Yalman 
onun yanına asistan olarak verildi. 
Daha sonra gazeteciliğe yönelen 
Yalman’a bu yöneliminde de yar-
dımcı oldu. 1912 yılında Ergani 
milletvekili oldu. 

İttihat ve Terakki kongresine 
sunduğu raporda “Yeni Bir İnsan 
Yeni Bir Toplum” anlayışına dikkat 
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çekti. İttihat ve Terakki’nin Mer-
kez Heyeti üyesi olarak ülkenin en 
güçlü adamlarından biri olmasına 
karşın iktidar sarhoşluğundan bütü-
nüyle uzak kaldı. Hiç bir ayrıcalık 
istemedi. Halkın mahrumiyet yaşa-
mını paylaşmaktan haz duymuştu. 
O zamanki iktidar çevresinde bu 
büyüklüğü gösteren ondan başka 
kimse de yok gibiydi. Yıllar sonra 
Yusuf Ziya Ortaç şunu yazdı: “Bu 
on parasız adamın, on dakikada 
milyoner olacak güçte bir politi-
kacı olduğuna bugün inanabilir 
misiniz?”

Derse girerken, Ali Kemal’in 
gazetedeki “Ziya Gökalp 

idam edilmelidir” yazısı gösterildi. 
Kaygılanmadan sınıfa girip dersini 
işledi. Ömer Seyfettin, “Bize ve 
kimsesiz ailenize acıyınız.” dese 
de arkadaşlarının yurtdışına kaçma 
önerisini kabul etmedi. Tutuklandı. 
Anında maaşı kesildi. İdam edilmek 
için çıkarıldığı mahkemede, “Erme-
ni katliamına siz fetva vermişsiniz” 
suçlaması ile yüz yüze kalınca, 
“Ulusumuza iftira etmeyiniz. Tür-
kiye’de bir Ermeni katliamı olma-
mıştır. Bir Ermeni-Türk mukatelesi 
(birbirini öldürmesi) vardır. Bizi 
arkadan vurdular, biz de cevap 
verdik!” dedi. Böyle bir yanıt bek-
lemeyen yargıç Nazım Paşa şaşırdı. 
Hapishanede kendisini göremeye 
gelenlere, “Bütün ümidimiz Mustafa 
Kemal’dedir. O bir şeyler yapabilir. 
Milliyetçiler de ne yapılması gerek-
tiğini biliyorlar.” diyordu.

Önce Limni sonra Malta adasına 

sürgün edildi. Yolda İngiliz subay 
tarafından soyuldu. Ailesinin büyük 
zorlukla sağladığı para ve eşyalar 
gasp edildi. Parasız gitti. Ailesin-
den uzaktı, okuyacak yayınlar azdı. 
Duygusallaştıkça duygusallaştı. 

Yokluk, yoksulluk boynunu 
bükse de yıkılmadı Ziya Gökalp: 
“Zaman yalanların yüzdeki sahte 
peçeleri çıkarıp atan, türlü hilelerle 
saklanıp halkın gözüne gösterilme-
yen gizli gerçekleri ortaya çıkaran, 
kısacası hiçbir kahramanın ya-
pamayacağı işleri yapan yüce bir 
güçtür. Zaman boş yere akmaz. O 
her zaman suçsuzların temizliğini, 
hainlerin alçaklıklarını ortaya ko-
yan adil bir mahkemedir. Zaman boş 
yere akmadığı gibi hiçliğe doğru 
da gitmez. İnsan ruhunu bir takım 
alışkanlıklar yahut kuruntular esir 
etmez ise sürekli olarak yeni bir 
yaşam yaşayabilir. Benim için bir 
çiçek, bir ot parçası bile bir kitap 
gibidir. Zihnim boş durmaz, daima 
yeni düşünceler yaşar. Sıkılmak, 
üzülmek işsizlikten gelir. İnsan işsiz 
kalınca kendi bedenini dinler. İç 
sıkıntılarını duymaya başlar. Sinir 
hastalığı bundan doğar. Halbuki 
insan kendi halini unutup da başka 
şeyler düşünürse sıkılmaz. Çünkü 
başka şeyleri düşünmek tıpkı kitap 
okumak gibidir. Bu da bir çeşit ça-
lışmaktır. İşsizlik değildir. Zararlı 
olan düşünmek, kederli düşüncelere 
dalmaktır.”

Bireyi zorlu günlerde dayanma-
ya ve sabırlı olmaya çağıran Ziya 
Gökalp: “Her ulusun, her insanın 
yaşamında böyle günler olabilir. 
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Siniri güçlü olanlar bu gibi felaket-
lere de karşı koyarlar. Çünkü sinir 
insanın iradesi demektir. İrade ise 
insanın elindedir. Bir adamda akıl 
varsa irade de vardır. Çünkü irade 
akla uygun iş yapmaktır. Akıl doğru 
düşünmeli, irade de onun karar 
verdiği şeyi istemelidir. Sözün kısası 
sabırlı ve dayanıklı olun ki rahat 
yaşayabilesiniz... Fabrikalarda ma-
kineleri çeviren buhar gücü olduğu 
gibi toplum makinelerini çeviren 
de bilimler ve ülkülerdir. Bilim ve 
ülkü var oldukça dünya karanlıkta 
kalmaz. Yeryüzünün hareketini kim-
se durduramadığı gibi olgunlaşma 
hareketini, ilerlemenin yürüyüşünü 
de hiçbir güç durduramaz. İnsanlar 
isteseler de istemeseler de ilerle-
meye, adil olamaya, özgür olmaya 
mahkumdurlar. Bütün haksızlıkların 
nedeni cehalet ve ülküsüzlüktür. 

Kalpte ne keder, ne kin, ne hırs, ne 
de haset bulundurmalı. Bu heye-
canların hepsi sahibi için zararlıdır. 
Çünkü bunlar bedenin içinde zehir 
yaparlar. Ruhu sevinçli, neşeli ve 
insanlara karşı sevecen olan kim-
selerde ise beden sağlam kalır. En 
yararlı güç ilacı, şenliktir. Şenlik ise 
sevecenlik ile bulunur. Bu iki duygu 
benim iki kanadımdır. Felaket ateş-
leri içinde kalsam bile bu kanatlar-
da uçtuğum için ıstırap duymam.” 

Ülkede en pis ihtirasların ve 
çıkar düşüncelerinin genel yaşama 
egemen olduğu dakikalarda ümit, 
güven cesaret yayıyordu Ziya Gö-
kalp: “Siyasi ve dini korkular kal-
kınca artık bireyin bireyden korkma-
sı anlamsızdır. Bütün insanlar eşittir. 
Kimse soyuna, servetine, gücüne 
güvenip zorbalık edememeli. Korku 
kalkınca onun yerini sevgi doldurur. 

Büyükada, 1916. Sağdan sola Ziya Gökalp, Yahya Kemal, Kâzım Şinasi, Oturanlar. 
Fazıl Ahmet Aykaç, Falih Rıfkı Atay, Refik Halid Karay, Bahaettin Şakir, Necmettin 
Sadak, Fuad Köprülü, Talat Bey, Nihat Bey
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En iyi hükümet, uygulamasını be-
ğendiren hükümettir. En iyi uygarlık 
da insanları birbirine sevdiren 
uygarlıktır. Eski ahlak, korku ahlakı 
idi. Yeni ahlak, sevgi ahlakı olacak-
tır. Pekiyi, bu yeni yaşam ne zaman 
başlayacak? Bu yeni yaşam, ne 
zaman ki kadınlar da erkekler kadar 
eğitim görerek toplumun yönetimin-
deki rollerini oynamaya başlarsa 
başlayacak. Evet, tarih gösteriyor ki 
yalnız erkeklerden oluşan bir uygar-
lık kalpsizdir, şefkatsizdir, samimi-
yetsizdir, sevgisizdir. Erkekler maddi 
uygarlığı var ederek savaş gemileri, 
uçaklar, toplar, dinamitler var ettiler. 
Kadınlar da manevi uygarlığı yük-
selterek kalbimizi ruhumuzu vicda-
nımızı yükseltecekler. Bir toplumu 
yükseltmek için en büyük hizmet o 
milletin bireylerini birbirlerini sev-
dirmeye çalışmaktır.”

Düşlediği dünyanın yolunu ka-
dın, aile ve sevgide gören Ziya 

Gökalp’e göre savaşın, kötülüğün 
kaynağı hırs ve akılsızca içgüdüsel 
davranışlardaydı: “Uyuşmazlık 
asılsız, gereksiz bir sözden çıkmıştır. 
İnsanlar birçok kere rahatlarını 
gereksiz girdikleri dedikodularla 
kaçırırlar. Aile bir tapınaktır. En 
samimi ibadetler orada yapılır. Aile 
bir okuldur. En içten eğitimler ora-
dan alınır. Aile bir hükümettir ki en 
şefkatli bir adalet ancak orada gö-
rülebilir. Aile bir kulübeyi bir saray-
dan daha refah yapan, fakirhane bir 
sofrayı en zengin sofralardan ziyade 
lezzet veren bir sevgi topluluğudur. 
Kısacası aile toplumculuğun gerçek 

biçimde ilk uygulandığı en samimi 
zümredir. Aileyi kadın yapar. O 
halde millet de kadının bir eseridir 
demektir. Bizde kadınlar iyi eğitim 
görmedikleri için aile yükselemiyor. 
Aile yükselmeyince de millet de geri 
kalıyor. O halde ilerlemenin başı 
kadın eğitimidir. Kızların iyi yetişti-
rilmesidir. Bütün iyileştirmeler her 
şeyden önce kız okullarında başla-
malıdır. Çünkü iyi kadın iyi bir aile-
yi var eder. İyi bir aileden de iyi bir 
millet doğar. İnsan yalnız aile içinde 
mutlu olabilir. Bir insanı cennette 
ailesiz yaşatın, mutlu olmaz. Hal-
buki cehennemde bile aile arasında 
yaşayan insan mutludur.”

Empedocles’ten bu yana süre-
giden, temel tözün sevgi olduğunu 
savunanlardandı Ziya Gökalp: “Bir 
adam ne kadar çok şeyler severse o 
kadar çok mutlu olur. Örneğin insan 
önce ailesini sever. Sevgisi fazla ise 
artar, meslektaşlarını sever. Yine 
sevgisi artar ise bununla birlikte 
de çevresini, çağdaşlarını ve en 
sonunda bütün insanları ve bütün 
varlıkları sever. Bazı insanlar vardır, 
sevgisine bütün evren bile yetmez. 
O zaman daha çok sevebilmek için 
hayalinde yeni evrenler yaratır. Bu 
silsile de gösteriyor ki, sevginin kay-
nağı ailedir. İlk sevmeyi aile içinde 
öğrenir. Sevgi düşünüşle, hesapla 
olmaz. Kalpten kendi kendine kopar. 
Bu dünyada beni mutlu eden sevgi-
dir. Olası ki, kinden intikamdan zevk 
alan ruhlar da var. Fakat ben onları 
bir türlü anlayamam. Ben yalnız 
sevmekten haz duyarım. Bütün 
varlıkları severim. Doğayı sonsuz 
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bir sevgi ile bütün insanları ahlaki 
bir sevgi ile severim. Ailemi ise 
bu sevgilerin hepsinden toplanmış 
bir sevgi demeti halinde, yani yuva 
sevgisiyle severim. İnsanı mutlu 
eden kulaklarının şanlı olmasıdır. 
Çok zengin adamlar var ki her is-
teklerine kavuşurlar. Fakat kulakları 
tatlı söz işitmediği için mutsuzdur-
lar. En yoksul kimseler vardır ki, her 
şeyden yoksundurlar. Fakat birbir-
lerinden tatlı söz işittikleri için mut-
ludurlar. Dünyanın cenneti tatlı dil, 
cehennemi de acı sözdür. Aile yuvası 
tatlı yaşam geçirilen bir sevgi cen-
netidir. Sabır kökü acı fakat yemişi 
tatlı olan bir ağaçtır. Bir toplumu 
yükseltmek için en büyük hizmet o 
toplumun bireylerinin birbirlerini 
sevdirmeye çalışmaktır.”

Yokluk, yoksulluk içinde evin-
den, yurdundan uzaktaydı, 

sürgündeydi. O sevgi diyordu ama 
kin, nefret, kana ve cana susamış 
olanlar bunlarla yetinmiyordu. 
“Mustafa Kemal cezasını bulacak-
tır: İdam... İdam... İdam...” diye 
yazan Ali Kemaller Ziya Gökalp’e 
de saldırmayı sürdürdü. Diyarba-
kır’a döndü. Valinin “Mefkure” 
adını beğenmediği için “Küçük 
Mecmua” adını verdiği dergiyi 
(Vecihe Gökalp’ın babasından ka-
lan evi satarak sunduğu parayla) 
yayımlamaya başladı. Samsun’dan 
Ankara’ya birlikte gittiği Dr. Rıza 
Nur, Türklük üzerine yürüttüğü 
sosyolojik araştırmalarının benzeri-
ni Kürtlük konusunda da yapmasını 
istedi. (İngiliz yüzbaşı Noel aşiret 

reislerini ayaklandırmaya çalıştığı 
sırada) “Türklerle Kürtler”, “Kürt 
Aşiretleri Hakkında Sosyolojik 
İncelemeler”, “Kürtlerin Menfaati” 
adlı çalışmaları yaptı. Ziya Gökalp 
bunları yaparken bir yandan da ulus 
kavramını yeniden gözden geçirdi.

Bireye, topluma, insana, insan-
lığa etnik gözle bakmayan Mustafa 
Kemal’in “Türklerin” Kürt, “Kürt-
lerin” Türk diye dışladığı Ziya 
Gökalp’e ayrı bir düşkünlüğü vardı. 
Gazi, Ziya Gökalp’i Ankara’ya 
tanışmaya, yüz yüze görüşmeye 
çağırdı. Çankaya’da Mustafa Kemal 
ve Latife Hanım’ın konuğu oldu. 
Türkiye çınarının en çok beslendiği 
köklerden biri olan Ziya Gökalp, 
Yayınlar Dairesi Başkanlığına ge-
tirildi. Yeniden milletvekili oldu. 
Anayasa komisyonunda görev 
alarak laiklik, medeni hukuk, basın 
konularında çalışmalara katıldı. 
Eğitim Şurası’nın toplanmasını 
sağladı. Sultani Mektepleri’nin 
adını lise olarak değiştirdi. Çağdaş 
ders programları, kitapları hazırlattı. 
“Türk Medeniyet Tarihi”ni yazmaya 
başladı. Birinci cildini tamamladı. 
Hastalandı. Mustafa Kemal gere-
ken her şeyin yapılmasını buyurdu. 
Amansız bir hastalığa yakalanmıştı. 
Bütün ülke onun hastalığının gidi-
şatını gazetelerden izliyordu. Ziya 
Gökalp, 25 Ekim 1924 günü öldü. 
Hayatı boyunca dünya nimetlerine 
sırtını dönen Gökalp, hep beş para-
sız yaşadı ve yoksulluk içinde öldü. 
Ziya Gökalp için Atatürk, büyük bir 
cenaze töreni düzenletti. •

yasarozturk@butundunya.com.tr



B Ü T Ü N  K İ TA P Ç I L A R DA

Bütün kainat birbirine sevgiyle bağlanmış.
Sevgini vermesini öğren, çünkü gönlün anlasın ki,
Hepsine yer varmış,
Sevgisiz insandan, dünya, unutma ki korkarmış.
Mevlana

Yürekleri sevgi dolu, umut dolu, azim ve kararlılık dolu 12 KADIN’ın yolları bir 
gece vakti kesiştiğinde henüz hiçbiri birbirini tanımıyordu. Biri Karadenizli, 

biri güneyli, biri doğulu, biri batılı, biri göçmen… Biri öğretmen, biri sanayici, biri 
müzisyen, biri tasarımcı. Belki de tek ortak noktaları vardı; Dünya’da barış ve iyi-
lik.

Hepsinin yüreği o kadar güzeldi ki tıpkı bir yap bozun parçaları gibi tamamla-
dılar birbirlerini. El ele tutuştular ve güzel kalplerindeki mücadele dolu hikayeleri-
ni, yaşamlarının en zorlu anlarını yaşamış olan ama asla pes etmeyen “Depremzede 
Kadınlar” için kaleme aldılar.

 Dediler ki, omuzları her daim 
onların yanında olacak.

Dediler ki, kalpleri daima onların 
mücadele dolu yolculuklarında 
birlikte atacak.

Dediler ki, gözyaşları dökülürken, 
onlar elleriyle şifa verecek.

Dediler ki, bir el bir eli yıkarken, 
onlar umudu canlı tutacak.

Dediler ki, ONLAR bir yandan 
yaşamlarındaki zorluklara meydan 
okurken, bir yandan da tüm kadınlara 
ilham kaynağı olup, gelecek nesillere 
umut dolu bir miras bıraktılar!

AYŞE TASLI  
CANSU DALOĞLU 
CANSU KALKAN  
DERYA ALTUNÖREN 
DENİZ ŞEHİTOĞLU 
DÜNYA ASLAN  
EBRU DÖKER  
ESEN İSTİFANOĞLU  
ENİS TUKAÇ  
FİLİZ KAYA  
GÜL AKYÜREK BALTA  
LORET GAZEL
Diyor ki: “SENİNLEYİZ HATAY”

               Esen Gamze İSTİFANOĞLU
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Op. Dr. Murat Molu
D

İnsanlar aldıkları eğitim, kültür 
birikimleri ve yaşadıkları sosyal 

ortamlar her ne olursa olsun, birey-
sel ve toplumsal olarak hayatta hep 
anlam arayışı içerisinde olmuşlar-
dır. İnanmak ya da inanmamak ise 
anlam arayışındaki kişinin özgür 
iradesinin bir sonucudur. Nitekim 
zor dışsal engeller ve içsel sıkıntıları 
aşabilmesinde, hayatta olmasının bir 

“Anlamak, haklı görmek anlamına gelmez. 
Haklı görmeden de anlayabiliriz.” A. Zinoview

İnsanı Anlamak ve
 Sosyolojik Mazeret

anlamı ve görevi olduğunu farket-
mesi en güçlü dayanağıdır. 

Bir insanın eğitimdeki yetersizlik-
ler, kültürel ve sosyolojik tüm yozlaş-
malara rağmen anlam bulabileceği tek 
sığınak ise kendi vicdanıdır. Bu para-
doks gibi görünse de, insanın özgür 
iradesi ile bireyselleşmesini sağlar. 

Aile ortamından başlayarak, 
komşular ve mahalle gibi yakın 
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çevreler, okul, dernekler, ku-
lüpler, cemaatler ve iş dünyası 
bireyin sosyal ilişkilerinin ge-
lişip büyüdüğü, bazen yeşer-
meden solduğu, güzelliklerle 
birlikte sıkıntıları da soluduğu 
duraklardır. 

“Sosyolojik mazeret” 
kavramı tüm bu ortamlarda 
yaşananlar nedeniyle bireyin 
bilerek ya da bilmeyerek 
yaptığı yanlışlar, günahlardan 
ne ölçüde sorumlu tutulacağını ve 
cezalandırılıp, cezalandırılmamasını 
tartışmaya açmaktadır. 

Böylelikle sosyolojik maze-
ret, etik ve hukuk gibi çok önemli 
iki kavramı da içeren, tüm insa-
ni değerleri tartışmaya davetiye 
çıkarmaktadır. 

En kötü ortamlar ve durumlardaki 
koşullarda dahi, bireylerin ba-

şarısız olmalarında ve yanlış yollara 
sürüklenmelerinde hiçbir mazeret 
kabul edilemeyeceği öne sürenler 
varken, diğer tarafta ise özgür ve 
özerk bireyi suçları nedeniyle mağ-
durlaştırmadan anlamak gerektiği 
argümanını savunmaktadırlar. 

Bireyin psikososyal gelişiminde-
ki kırılmaların sosyal mazeret kültü-
rüne zemin hazırladığı yadsınamaz; 
ancak bunun derecesi ve ölçüsü tar-
tışmaya her zaman açık olacaktır. 

Toplumu suçlamayı bırakıp, 
sorumuluğun bireye ait olduğunu 
savunanlar, bireye manevra alanı 
yaratmak gerektiğini uygun bulur-
ken sözde mazeret kültürüne karşı 
durmaktadırlar. 

Anlamak için o konu hakkında 
yeterli bilgi sahibi olmanız gerekir; 
anlamadan haklı gösterebilirsiniz, 
sizin vicdanınızı ilgilendirir. Haklı 
görmeden de anlayabilirsiniz. Çünkü, 
Zinoview’in söylediği gibi, “Haklı 
görme, ahlaki düzene ait bir feno-
mendir, anlama ise gnoseolojik bir 
fenomen.” (*) Bernard Lahire’nin 
“Sosyoloji ve Sözde Mazeret Kültü-
rü” adlı kitabında geçen bu sözcüğün 
karşılığı, bilgi öğretisi-felsefesi olup 
epistemoloji ile eş anlamlıdır. 

Sosyolojik mazeret tartışma-
sındaki bu nokta, yol ayırımının 
başlangıcı olmaktadır. Kişi anne-
sini, babasını, doğduğu yeri seçe-
mez ancak yaşadığı yeri seçebilir, 

Bireyin psikososyal 
gelişimindeki 
kırılmaların sosyal 
mazeret kültürüne 
zemin hazırladığı 
yadsınamaz; ancak 
bunun derecesi ve 
ölçüsü tartışmaya her 
zaman açık olacaktır. 
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çok katmanlı bir gerçek ortaya 
çıkmaktadır. 

İşte sosyal bilimler burada dev-
reye girerek, özgürlük kavramının 
bilimsel araştırma için bilgisizliğin 
sığınağı olduğunu doğrulamaktadır. 

Bu nedenle Bernard Lahire, konu-
yu demokrasiye kadar getirip, “Ahla-
ki, politik, hukuki veya günlük sıradan 
konular hakkında mümkün olan en ba-
ğımsız bilgiye sahip olma hakkı hiçbir 
zaman sorgulanmamalıdır. 

Demokrasilerde hiçbir şey, çıkar-
sız bir hakikat arayışına engel olma-
malıdır. Anlama, yargılamayı hiçbir 
zaman engellememiştir, fakat yargıla-
ma da (ve cezalandırma da), anlamayı 
yasaklamaz.” demektedir. Sonuçta 
karşımıza Stoacı bakış açısı ve formü-
lünün çıkması çok da şaşırtıcı olmasa 
gerek: “Gülmemek, ağlamamak, nef-
ret etmemek ama anlamak!” •

muratmolu@butundunya.com.tr
(*) Bernard Lahire, Sosyoloji ve Sözde Ma-
zeret Kültürü, Çevirenler: Ertan Kuşçu-Mus-
tafa Gültekin.

yaptıklarında sorumludur; o zaman 
hatalarını, ‘günahlarını ve suçlarını 
da seçer’i savunanlar mazeret kültü-
rünü yok sayarlar. 

Bu sadece radikal, toptancı ve 
doğuştancı bakış açısı ile insa-

nı anlamadan yargılamak demektir. 
Eğer bu görüş doğru olsa, bireyin 
kaderi sadece doğruları, en güzel 
eğitimi, zenginliği seçmesi ile tecel-
li etmiş olacaktı. 

Oysa diğer tarafta, tarafta, ma-
zeretçi düşünür ve yazarlar Max 
Weber’in görüşü “değer yargısı ve 
değerler ilişkisi” olarak ayırt ettiği 
iki şeyin birbirine karıştırılmaması 
gerektiğine inanırlar. 

Bireyin tarihsel süreçte genetik 
ve epigenetik geçişlerle ilişki-
lendirilen, diğerlerinden ayıran 
eşsizliğinin; hikayeleri, bağları, 
bağımlılıkları, ilişkilerdeki sınırları 
ve yükümlülükleri, düşünceleri, 
duyguları göz önüne alındığında 

AFORİZMALAR

 “Varoluşlarını belirleyen insanların bilinci 
değil, tam tersine bilinçlerini belirleyen onların 

toplumsal varoluşlarıdır.” 
K. Marx 

 “Sosyal bilimlerin hedefi, titiz yollarla elde 
edilmiş, biraz daha eksiksiz gerçeklik imgeleri 
sağlamaktır. Bilgi menfaat gözetmeden “bilgi 

için” aranmalıdır.”
E. Durkheim 

 “ Hayal edemediğimiz şeyi, arzulayamayız 
da.” 

J. Gusfield 
 “ Yoksulların hayatında, zenginlerin asla 

anlamadıkları ve renk körleri gibi gördükleri 
yaşanmışlıklar, talihsizlikler ve ölümler vardır.” 

G. Sand

Bülent 
Ecevit’in 

Türk-Yunan 
Dostluk ve 
Barış Şiirleri
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BD EYLÜL 2025 Yaşamdan 
Yansımalar
Nuray 
Bartoschek

Çocuklar bir toplumun, 
bir ulusun, dahası in-
sanlığın geleceğidir. 
Peki, bizler ne kadar 
sahip çıkabiliyoruz ge-
leceğimize? Ne yazık 
ki bu konuda çok iyim-
ser olamıyorum.

ÇAĞRI
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Bir yanda balonlar gökyüzüne yükselirken, diğer yanda 
aynı gökyüzünden düşen bombalarla, enkazlar arasında 

hayatta kalmaya çalışan çocuklar.
Bir yerde bayram şarkıları söylenirken, başka bir yerde 

aç, susuz uyuyan çocuklar.
Giderek betonlaşan bir dünyada, çimenlere çıplak ayakla 

basmanın mutluluğunu hiç tanımamış çocuklar.
Bir yanda sınav korkusuyla kurstan kursa koşturulurken, 

çocuk olduğunu unutan çocuklar…
Ve güvende olmaları gereken evlerde, güvenilen ellerin 

gölgesinde incinen masumiyetler.
Sevgiyle, şefkatle büyümesi gereken çocukların, yetişkin-

lerin kirli emellerine alet edildiği o görünmez sınırlar.
Sıradan bir haber gibi geçip giden ama bir çocuğun tüm 

geleceğini karartan o korkunç gerçekler.
Ne yazık ki bu karanlık, dünyanın neresine bakarsak ba-

kalım, utanç verici bir ortaklıkla karşımıza çıkıyor.
Mustafa Kemal Atatürk, bu ülkenin çocuklarına 23 Ni-

san’ı armağan ederken şöyle demişti:
“Küçük hanımlar, küçük beyler! Sizler hepiniz geleceğin 

bir gülü, yıldızı ve ikbal ışığısınız.”
Ulu önder Atatürk, geleceğimiz olarak gördüğü çocukları 

korumayı, kollamayı, onlara güvenli bir dünya sunmayı bir 
devlet adamının en büyük sorumluluğu bilmişti.

23 Nisan’ı kutlarken aynı zamanda itiraf edelim: Biz ço-
cuklara iyi bir dünya bırakamadık.

Onları bombalardan, açlıktan, sömürüden, en karanlık 
istismarlardan koruyamadık.

Çocuklar bizim özürlerimizi değil, daha iyi, daha adil bir 
dünyayı hak ediyorlar.

Unutmayalım: Bir çocuk güvende ve özgürce gülüyorsa, 
ancak o zaman aydınlık bir gelecekten söz edebiliriz. •

nuraybartoschek@butundunya.com.tr
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B Ü T Ü N  K İ TA P Ç I L A R DA

LOGOLARIN GÜCÜ ADINA!
Dünyamızı ele geçiren uzaylılar gibi, her yerdeler; dünyayı sahipleri adına değiştirmek 

için her şeyi yapabilecek “şeyler” onlar… Onları biz yapıyoruz! Yaparken ne kadar 
bilgi, beceri ve emek harcarsak, o kadar etkili oluyorlar. Logoların gücü tartışılmaz 

ama çoğu zaman kendi başlarına değil. İyi bir ürüne kötü logo, iyi bir atletin kötü bir 
ayakkabıyla koşması gibi, ayağının acıması, performansının düşmesine neden olsa da, 

o yine iyi koşuyor ama çabuk yoruluyor. Kötü bir ürüne muhteşem bir logo ise yaramaz 
bir çocuğun ayağındaki lüks ayakkabı gibi, kısa sürede dağılıp, şatafatını yitiriyor. 

Logo, markanın yalnızca bir parçası. Bütünün ifadesini bulduğu bir simge: “Güçlü”, 
“Atılımcı”, “Çılgın”, “Yenilikçi”, “Geleneksel” gibi kavramlar form ve renk ilişkileriyle 

kendini göstermeye çalışıyor. Ama bir sorun var: milyonlarca markanın paylaştığı 
bu iddialar, bir o kadar tasarımcının elinden geçerken, bir “olmazsa olmaz”a varmak 

zorunda: Farklı ve diğerlerinden ayrışan bir şey üretmek. Bu kadar etrafımızı sarmış ve 
görünmek için çabalayan logo arasından sıyrılıp öne çıkacak bir şampiyon yetiştirmek, 

her logo tasarımcısı için heyecanlı bir macera. Büyük ödül ise, diğer tasarımcıların 
“Ahhh! Bunu ben yapmalıydım!” diyeceği bir logo tasarlamak, ya da diğer markaların 

“Ahhh! Bizim logomuzu da bu tasarımcı yapmalıydı!” diyeceği
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dramları bırakıyor. Bizler ise olup 
biteni anlamaya çalışan, gördükleri-
mizi aklımızın erdiği ölçüde yorum-
lamaya çalışan tanıklar durumun-
dayız. Tüm bunlar zaten hepimizin 
gözleri önünde gerçekleştiği için 
yaşanan acıların ayrıntılarını tekrar 
etmeyeceğim.

Yüksek Çözünürlük
Ali Tekin Çam

Yine bir savaş, yine kan ve 
gözyaşı… Ölen çocuklar, 

sönen ocaklar ve hayatta kalabilmek 
için başka coğrafyalara sığınmak 
zorunda kalan milyonlar. Her yeni 
çatışma, ardında yalnızca yıkılmış 
şehirler değil; parçalanmış hayatlar, 
kaybolan umutlar ve derin insanlık 

NUH’UN 
GEMİLERİ

Tam kışı geride bırakıp baharın gelişini beklerken, Mart ayına 
komşumuz İran’da patlak veren bir yangınla girdik ne yazık ki. 
İnsanlık, bir kez daha savaşın karanlık yüzüyle karşı karşıya 

kaldı. Dünyayı sınırlı kaynaklar üzerinden yeniden şekillendirme 
çabasında olan güçlerin, geçmişte yaptıklarını belli kuralların 

ardına saklama gayreti vardı. Oysa bugün aynı hamleler artık çok 
daha açık, çok daha pervasız bir şekilde gerçekleştiriliyor. Küresel 

güç mücadelelerinin bedelini ise yine sıradan insanlar ödüyor.
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Georgia Guidestones kitabeleri. Dört 
ana taşta temsil edilen diller Arapça, 
Çince, İngilizce, İbranice, Hintçe, Rusça, 
İspanyolca ve Svahil.

İçinden geçtiğimiz çağda 
güçlü olanın haklı sayıldığı bir 
düzen hâkim. Doğal kaynakları 
sürdürülemez biçimde tüketilen 
gezegenimizde küresel ölçekte 
yaşanan savaşlar da birçoklarına 
göre dünyayı yeniden şekillen-
dirmeye çalışan güçlerin uy-
guladığı büyük planın yalnızca 
bir yüzü. Bugün hızla kirlenen 
ve nüfusu 8 milyarı aşan bir 
dünyada yaşıyoruz. Gıda kıtlığı, 
habitat kaybı, savaşlar ve daha 
önce adı dahi duyulmamış, 
muhtemelen laboratuvar ürünü 
bulaşıcı hastalıklar, insanlığın 
geleceğine dair kaygıları artı-
rıyor. Bu yüzden bazı çevreler, 
gezegen üzerindeki baskının 
azaltılabilmesi için nüfus artışı-
nın sınırlandırılması gerektiğini 
savunuyor. 

Bu tartışmaların merkezinde 
anılan ve çeşitli komplo 

teorilerine de konu olan 1979 
yılında ABD’nin Georgia eyale-
tinde yaptırılan, yaklaşık 6 metre 
yüksekliğindeki granit Georgia 
Rehber Taşları (Georgia Guidesto-
nes) anıtında yer alan ifadelerden 
birinde, dünya nüfusunun 500 mil-
yonun altında tutulması öneriliyordu. 
Bu nedenle söz konusu anıt, yıllar 
boyunca yalnızca bir anıt olmanın 
ötesinde; küresel nüfus politikaları, 
insanlığın geleceği ve dünyanın 
sınırlı kaynakları üzerine yürütülen 
tartışmaların sembollerinden biri 
hâline geldi. Kimilerine göre bu ifa-
deler, olası bir küresel felaket sonrası 

insanlığa bırakılmış bir rehber niteli-
ği taşıyordu. 

Eskilerin dediği gibi insanlık şu 
an “Bindik bir alamete, gidiyoruz 
kıyamete” modunda. Bilim insanla-
rına göre, kuruluşundan günümüze 
kadar dünyaya beş sefer format 
atılmış. Ordovisyen, Devoniyen, 
Permiyen, Triyas ve Kretase olarak 
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isimlendirilen beş kitlesel yok 
oluş meydana gelmiş. Gidişata 
bakınca“Altıncısının eşiğinde 
miyiz acaba?” diye düşünmeden 
edemiyorum. İnsan olgusunun 
yok etme konusundaki sabıka 
dosyası bir hayli kabarık çünkü. 
Özellikle Hollywood bu tür en-
dişeleri destekler nitelikte film-
ler yapıyor. Hollywood hafife 
alınmaması gereken bir yapıdır. 
Üst aklın yerkürede yapacağı 
değişimlerin fragmanını göstermek 
ve toplumları bu olacaklara önceden 
hazırlamak gibi bir görevi de vardır 
çünkü.

Yıllar önce etkisinde kaldığım 
2009 yapımı 2012 isimli bir 

kıyamet filmi izlemiştim. Film, 
dünyanın çekirdeğinde başlayan 
jeolojik bir zincirleme reaksiyon 

sonucu kıtaların parçalandığı, şe-
hirlerin çöktüğü ve okyanusların 
karaları yuttuğu bir felaket senar-
yosunu anlatıyordu. Hükümetler bu 
yaklaşan yıkımı önceden öğrenmiş 
ve Himalayalar’da devasa “modern 
Nuh’un gemileri”ni inşa etmişti. 
Ancak bu gemiler herkese açık de-
ğildi; seçilmiş bir azınlığa kurtuluş 
bileti sunuyordu. Bu kurtuluş, belirli 
bir bedeli ödeyebilenlere ya da sis-
temin merkezinde yer alanlara aitti. 
Film, görsel efektleriyle akılda ka-
lırken; sahilde yükselen tsunamiler, 
çöken metropoller ve çaresiz kalmış 
milyonlar arka planda dramatik bir 
motif olarak yer alıyordu.

Bu tema sinemada yalnız değil-
dir. 2012 sinematik boyutta çarpıcı 
bir örnek olsa da, beyazperdede 
kıyamet teması çok daha geniş 
bir yelpazede işlenmiştir. Zaman 

Film, görsel efektleriyle akılda 
kalırken; sahilde yükselen 

tsunamiler, çöken metropoller 
ve çaresiz kalmış milyonlar arka 
planda dramatik bir motif olarak 

yer alıyordu.
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yolculuğu ve salgın üzerinden 
insanlığın sonunu kurgulayan 12 
Monkeys, gelecekte dünyanın yaşa-
namaz hale geldiği bir ortamı gös-
terir; karakterler yeraltında yaşam 
mücadelesi verirken geçmişteki 
felaketin kökenini çözmeye çalışır. 
The Day After Tomorrow küresel 
iklim anormalliklerini felaket bo-
yutunda ele alırken; Deep Impact 
yaklaşan bir kuyruklu yıldızı, Ar-
mageddon bir asteroid çarpışmasını 
konu edinir. Snowpiercer donmuş 
bir dünyada sınıfsal ayrışmayı an-
latırken, Leave the World Behind 
teknolojik çöküşün ortasında güven 
ve sınıf meselesini ön plana çıkarır. 
Children of Men ise insanlığın üre-
me yeteneğini yitirdiği bir gelecekte 
kaos içindeki bir dünyayı tasvir 
ederken, World War Z zoonotik bir 
salgın sonrası küresel düzenin çökü-
şünü işler. Bu filmler farklı felaket 
türlerini merkeze alsa da ortak bir 
algı yaratır: Dünya kırılgan, beklen-
medik ve dönüşümseldir.

Bu sinematik anlatıların bir 
yansıması olarak kıyamet kavramı, 
kutsal metinlerin kozmik drama 
yapısından seküler felaket estetiğine 
doğru evrilmiştir. Kelime Arapça 
“kıyâm” kökünden gelir ve ayağa 
kalkma, dirilme anlamını taşır. 
İslam inanışında kıyamet yalnızca 
dünyanın sonu değil, aynı zamanda 
ilahî adaletin tecellisi ve yeniden 
diriliş anıdır. Hristiyanlıkta Vahiy 
kitabında anlatılan apokalips, büyük 
yıkımın ardından Tanrı’nın krallı-
ğının kurulmasını ifade eder. Ya-
hudilikte mesihî dönem beklentisi, 
Zerdüştlükte Frashokereti, Hindu-
izm’de ise Pralaya benzer dönüşüm 
anlatılarını temsil eder. Çoğu gele-
nekte kıyamet bir yok oluş değil; bir 
eşik, bir hesaplaşma ve dönüşüm 
anıdır.

Modern çağda ise kıyamet an-
latısı kutsal metinlerin sınırlarını 
aşarak seküler bir forma bürünmüş 
ve genellikle fiziksel çöküşle eşleş-
tirilmiştir: gezegen çarpışmaları, 
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küresel salgınlar, iklim felaketleri, 
savaşlar ve teknolojik riskler. Dola-
yısıyla mesele yalnızca fiziksel bir 
yıkım değil, aynı zamanda kozmik 
düzenin yeniden kurulmasıdır. Bu 
dönüşüm, metafizik bir anlatıyı 
kolektif korkuların yansıdığı sosyal 
motiflere dönüştürmüştür.

2012 yılı bu sürecin çarpıcı bir 
örneğiydi. Ancak modern kı-

yamet anlatıları yalnızca sinema ile 
sınırlı kalmadı; internet çağında bu 
temalar komplo teorileriyle birle-
şerek yeni argümanlar üretti. Maya 
takviminin 21 Aralık 2012’de sona 
ermesi, döngüsel bir takvim deği-
şimi olmasına rağmen “dünyanın 
sonu” olarak yorumlandı. Sümer 
mitolojisindeki Marduk gibi figürler 
bağlamlarından koparılarak kozmik 
tehdit sembollerine dönüştürül-
dü ve akademik çevrelerce kabul 
görmeyen Nibiru gibi varsayımsal 
gezegen iddialarıyla ilişkilendirildi. 
Güneş patlamaları, manyetik kutup 
kaymaları ve gezegen hizalanmaları 
gibi teoriler bilimsel temelden yok-
sundu; ancak dijital kültür içinde 
birleşerek geniş kitlelere yayıldı ve 
küresel bir felaket beklentisi oluş-
turdu. Dünya sona ermedi, fakat bu 
dönem belirsizlik çağında insanla-
rın kesin bir tarih arayışını ortaya 
koydu. Bir zamanlar ilahî bağlamda 
anlatılan kıyamet motifleri, modern 
çağda seküler felaket senaryolarına 
dönüşmüştür.

Modern dünyada “kıyamet sı-
ğınağı” fikri artık yalnızca bilim 
kurgu filmlerine ait bir düşünce 

değildir. 2012 filminde görülen dev 
kurtarma gemileri kurgu olsa da, 
günümüzde bazı dolar milyonerleri 
ve milyarderler olası felaket senar-
yolarına karşı sığınaklar, yeraltı 
kompleksleri ve bağımsız altyapıla-
ra sahip güvenli yaşam alanları inşa 
ettirmektedir. 

Kıyamet sığınağı
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Mark Zuckerberg, Jeff Bezos ve 
Mukesh Ambani gibi dünyanın en 
zengin isimlerinin yüksek güven-
likli ve lüks özelliklere sahip gizli 
yeraltı sığınakları yaptırdığı ortaya 
çıkmıştır. Bu yapılar genellikle olası 
küresel krizlere karşı korunma ama-
cıyla “kıyamet sığınakları” olarak 
adlandırılmaktadır.

Wired dergisinin haberine 
göre Mark Zuckerberg, 

Hawaii’nin Kauai Adası’nda geniş 
bir arazi üzerinde büyük bir yerleş-
ke ve yeraltı sığınağı inşa ettirmek-
tedir. Yaklaşık 4 bin metrekarelik 
alana sahip olması planlanan bu 
kompleksin içinde en az 30 yatak 
odası ve banyo, ofisler, konferans 
salonları ve asansör sistemleri yer 
alacaktır. Arazi ve inşaat maliyetle-
riyle birlikte projenin toplam mali-
yetinin 270 milyon doları aşabilece-
ği belirtilmektedir. Yerleşkede spor 
salonları, yüzme havuzları, sauna, 
spa merkezi ve tenis kortu gibi sos-
yal alanlar bulunacak; ayrıca patla-
maya dayanıklı kapılar ve gelişmiş 
güvenlik sistemleriyle donatılmış 
sığınağın kendi kendine yetebilecek 

bir altyapıya sahip ol-
ması planlanmaktadır.

Jeff Bezos da 
uzun yıllar yaşadığı 
Seattle’dan taşınarak 
Florida’daki Indian 
Creek bölgesinde, 
“milyarderler sığınağı” 
olarak bilinen yüksek 
güvenlikli bir yerleşim 

alanında milyonlarca dolarlık bir 
malikâne satın almıştır. Üst düzey 
güvenlik önlemlerinin bulunduğu bu 
bölgede birçok ünlü ve zengin isim 
yaşamaktadır. Bezos’un yeni evinde 
sinema salonu, kütüphane, havuz ve 
şarap mahzeni gibi lüks alanlar yer 
almaktadır.

Öte yandan sığınak sektörün-
de faaliyet gösteren şirketler ultra 
zenginler için yüksek güvenlikli 
projeler geliştirmektedir. ABD mer-
kezli güvenlik şirketi SAFE de bu 
alanda öne çıkan firmalardan biridir. 
Şirketin kurucusu Al Corbi, Mukesh 
Ambani için ABD’de bir sığınak 
inşa ettiklerini açıklamış ve bu ya-
pıların patlamaya dayanıklı kapılar, 
kırılmaz pencereler, biyometrik giriş 
sistemleri ve yaklaşık 9 metre de-
rinliğinde hendeklerle korunduğunu 
belirtmiştir. Bu projede helikopter 
veya drone saldırılarına karşı sa-
vunma sistemleri ile yeraltı kaçış 
tünelleri de bulunmaktadır. Aerie 
adlı bu ultra lüks yeraltı sığınağının 
2026 yılında açılması planlan-
maktadır. Olası küresel felaketlere 
karşı tasarlanan bu yapı, dünyanın 
en zengin insanlarına güvenli ve 
konforlu bir yaşam alanı sunmayı 

Sığınak yaptıran ünlüler
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hedeflemektedir. Proje tamamlan-
dığında sığınak 625 kişiyi kabul 
edecek ve üyelik için 20 milyon 
dolar ödeme gerekecektir. Sistem 
dört kademeli bir üyelik modeline 
dayanacak, en üst seviye ise yalnız-
ca özel davetle verilecektir. Küresel 
krizler ve felaket senaryolarına yö-
nelik endişelerin artmasıyla birlikte 
bu tür yüksek güvenlikli sığınaklara 
olan ilginin de giderek arttığı ifade 
edilmektedir.

Sonuç olarak kıyamet anlatıları, 
kutsal metinlerden popüler kültüre, 
komplo teorilerinden mimariye 
uzanan geniş bir dönüşüm hattı 
izlemiştir. Sinema bu dönüşümün 
dramatik sahnesini kurarken, günü-
müz dünyasında bazı milyarderlerin 
inşa ettiği sığınaklar bu hayalin mi-
mari karşılığı gibi görünmektedir. 
Bu yapıların varlığı, yaklaşan bir 
kıyametin habercisi olmaktan çok, 

modern toplumda risk algısının 
nasıl bölündüğünü ve güven duygu-
sunun nasıl sınıfsallaştığını göster-
mektedir. Ancak böyle bir felaket 
gerçeğe dönüştüğünde, sığınaklarda 
yer almak için ödenen milyonlarca 
doların neyi temsil edeceği de be-
lirsizdir. Çünkü dünyanın sonuna 
hazırlanırken satın alınan bu gü-
venlik, aslında paranın anlamını 
yitirdiği bir geleceğe yapılmış bir 
yatırımdır. Bu durumda geriye şu 
paradoks kalır: Kıyametten korun-
mak için ödenen servet, kıyamet 
gerçekleştiğinde artık hiçbir şey 
satın alamayacaktır.

Bugün dünyanın içinde bulun-
duğu bu vahim tablo, Atamızın 
‘Yurtta sulh, cihanda sulh’ ilkesinin 
insanlık için ne kadar değerli ve 
vazgeçilmez olduğunu bir kez daha 
gösteriyor. Anlayabilenler için…•

alitekincam@butundunya.com.tr

ABD’nin en seçkin mahallelerinden biri olarak bilinen Indian Creek, üst düzey 
güvenlik önlemlerine sahip ve silahlı güvenlikler tarafından korunuyor.
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Odya Yılmaz Güller

Lisan-ı Nisan
Nisan sözcüğü Mezopo-

tamya’nın kadim dillerine 
kadar uzanan oldukça 

köklü bir geçmişe sahiptir. Farsça, 
Süryanice, Sümerce, Akatça ve 
İbranice dillerinden günümüze ve 
dilimize ses benzerliğini koruyarak 

gelmiştir. Anlam olarak ilk mey-
veleri ya da ağaçların çiçek açtığı 
zamanı ifade ettiği söylenir. Nisan 
kelimesinin İngilizce karşılığı olan 
“april” sözü ise atasözlerimize 
bile konuk olmuştur. “Kork aprilin 
beşinden öküzü ayırır eşinden.” 
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Bahar mevsiminin ikinci ayı olsa da 
havaların ısınmasına aldanılmaması 
gerektiği, ani sıcaklık düşüşlerinin 
tarım faaliyetlerini imkansız hale 
getirip soğuk ve fırtınanın çift süren 
iki öküzü bile birbirinden ayıracağı 
ifadesi ile bu durum mübalağa edi-
lerek anlatılmıştır.

Tüm bunların dışında benim 
lügatımdaki karşılığı ise uyanış ve 
yaşama sevincidir.

Üstat Cahit Sıtkı,
“Gök mavisinden, dal yeşilin-

den, tarla sarısından bir dünya;
Haydi gönlüm gidelim bu nisan 

günü.” demiş, boşuna değil ya! Var 
bir bildiği, gördüğü, sevdiği…

 İşte benim de lisanımda şiirle 
anılır nisan:

MUAZZAMLIK
Hangi ressamın tuvaline yansımış 
bu manzara? 
Hangi şairin dizelerinde okunmuş?
Haydi söyleyin bana,
Bu güzelliği anlatan şarkı sözü 
varsa!
Gerçek mi bu, rüya mı yoksa?
Dönen dünya, uçuşan kuşlar, börtü 

böcek,
Mis kokulu binbir çiçek...
Hey yeşil saçlı toprak ana!
Kim açar böyle kucağını,
Şefkatle, sabırla?
Uyan uyan da dinle insanoğlu,
Dinle ve titre!
Tabiatın senfonisi başlıyor işte.
Gün doğuyor gözlerimde
Nisan uçurtmaları gökyüzünde
Kızıl şaraba bulanıyor yer gök,
Kalk bir yudum da kadehine sen 
dök.
İç ki farkına var,
Farkında olmadan yaşadığın 
hayatın,
Heder ettiğin zamanın.
Değerini bil senin için 
yaratılanların. 
Gözlerinin de hakkı var 
büyülenmeye.
Sarhoş olmamak mümkün mü be 
kardeşim,
Kızıllığı kana kana içmişim.
Mavi atlasa bürünmüşüm.
Ben ki şu gök kubbede bir zerreyim,
Nasıl bunları görmeden giderim?
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B Ü T Ü N  K İ TA P Ç I L A R DA

Tekin Özertem’in İzmir’in geçmişine dair kaleme aldığı kitabı 
Geride Kalan, Delidolu Yayınları’nın çağımıza, 

kentlere, bireysel hikâyelere tanıklık etmek üzere oluşturduğu 
“Tanıklık” temalı kurmaca dışı eserler koleksiyonundaki 

yerini alıyor.
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Cık, kimi zaman yok, olmaz, 
hayır anlamında çıkardığımız 

dil damak sesi.  Yazının başlığı da 
eski, çocukluğumdan aklımda kalan 
bir fıkraya dair: İçi geçip uyuyan bir 
çoban sürüsünü yitirince telaşlanıp 
aramaya koyulur.  Karşıdaki yamaç-
ta arkadaşını görünce, “Ulaa Hasso-
oo benim sürüyü gordün mü len!” 
diye seslenir. Yanıt gelmeyince 
duymadı diye düşünüp bu kez avazı 
çıktığı kadar bağırır, “Ulaaa Hasso-
oo! Benim sürüyü gördün müüü!” 
Bu kez yanıt verir Hasso: “Cık 

Kültür ve Sanat Dünyasından
Dr. Tekin Özertem

dedim 
ya!

Cık

dedümmm yaaa!” diye bağırarak…
Hemen hemen herkesin cebinde 

bir telefonunun olduğu günümüzde 
geçerliğini yitirmiş bir fıkra bu. 
Parmakla gösterilen sayılı evlerde o 
siyah bakalitten yapılmış telefonla-
rın olduğu yıllarda anlatmıştı anne-
annem. Seslenip bir şey sorduğunda 
oyuna dalıp da “cık” diye yanıtladı-
ğımda. Hafta sonu uzak bir semtte 
oturan bir yakınımızı ziyarete gi-
deceğimiz zaman önceden mektup 
yazılarak haberleştiğimiz yıllardı o 
yıllar…
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Haberleşme insanlar için vaz-
geçilmez bir gereksinim olmuş 
giderek gelişip yaygınlaşarak. 
Geçmişi insanlık tarihi kadar eski. 
Uzaklardan seslenilerek, tamtamlar-
la, dumanla, flamalarla haberleşmiş 
insanlar çağlar boyunca. Sonraları 
güvercinler, ulaklar aracılığı ile… 
Bilinen ilk düzenli posta teşkilatı da 
M.Ö. 6. yüzyılda Pers İmparatorlu-
ğu’nda… İmparatorluk toprakların-
da düzenli ve hızlı haberleşme için 
atlı habercilerin taşıdıkları haberi 
bir diğerine aktardıkları istasyonlar 
kurulmuş. 

Yüz yıllar boyunca haberi gön-
deren değil haberin gönderildiği 
ödermiş bu hizmetin karşılığını. Ha-
beri alıp öğrenince bir yolunu bulup, 
bu bana değil deyip ödememezlik 
yapanlar da olurmuş. Bunun önüne 
geçmek, ödemenin önceden gön-
deren tarafından yapılması için ilk 
posta pulu Black Penny, 1840 yılın-
da Birleşik Krallık’ta, İngiltere’de 
icat edilip kullanılmaya başlanmış.

Posta yoluyla bireysel haberleş-
menin yanı sıra gazete aracılığı 

ile kitlesel haberleşme olanağına 
kavuşmuş insanlar. Bilinen ilk ga-
zete Acta Diurna / Günlük Olaylar 
da Roma İmparatorluğu’nda MÖ 59 
yılında Julius Caesar’ın emriyle çı-
karılmış. Taş veya metal üzerine ka-
zınan ve halka açık yerlerde sergile-
nen bu gazetenin işlevi devlet işleri, 
siyasi fermanlar, gladyatör dövüş-
leri, doğumlar ve ölümlerden halkı 
haberdar etmek. Dünyanın ilk basılı 
gazetesi, 1605 yılında Almanya’da 

Strasbourg’da yayımlanmış. Johann 
Carolus tarafından haftalık olarak 
yayımlanan bu gazete ile  haberdar 
edilmiş  önemli haberler ve güncel 
olaylardan geniş kitleler. 

 Gazetelerden sonra telgraf, 
telefon, radyo, televizyon icat edi-
lince farklı bir boyuta evrilmiş hem 
bireysel hem kitlesel haberleşme… 
Haberleşme özgürlüğü kavramı çık-
mış sonra ortaya. Bireylerin kamu 
otoritelerinin müdahalesi olmadan, 
her türlü iletişim aracıyla bilgi, 
düşünce ve kanaatlere serbestçe 
ulaşabilmesi, bunları alabilmesi ve 
yayabilmesi temel insan haklarından 

Uzaklardan 
seslenilerek, 
tamtamlarla, 

dumanla, flamalarla 
haberleşmiş insanlar 

çağlar boyunca. 
Sonraları güvercinler, 
ulaklar aracılığı ile… 
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biri ve demokratik 
çoğulculuk kavra-
mının vazgeçilmez 
bir unsuru olmuş. Ve 
anayasal güvence 
altına alınmaya 
başlanmış.

18. yüzyıl sonla-
rında, 1791 yılında 
ilk kez Amerika 
Birleşik Devletleri 
Anayasası’nda yer 
verilmiş basın ve 
ifade özgürlüğü 
kapsamında haber-
leşme özgürlüğüne. 
Ama daha önce 1789 
Fransız Devrimi’nin 
Yurttaş Hakları Bildi-
risi’nde yer verilmiş 
bir hak olarak haber-
leşme özgürlüğüne. Bizde de sınırlı 
olsa da 1876 yılında kabul edilen 
ilk anayasamız Kanun-i Esasi ile. 
Genel olarak da 20. yüzyılda yay-
gınlaşmış devletlerin anayasalarında 
yer almaya haberleşme özgürlüğü-
nün vatandaşlar için vazgeçilmez bir 
hak olduğu. 1948 yılında da Paris’te 
toplanan Birleşmiş Milletler Genel 
Kurulu’nun İnsan Hakları Evrensel 
Bildirgesi ile de evrensel bir hakkı 
olarak benimsenip kabul edilmiş.  

1961 yılında kabul edilip yü-
rürlüğe giren var olan anayasalar 
içinde en mükemmeli olan bizim 
anayasamızda da herkesin düşünce 
ve kanaatlerini, üçüncü kişilerin 
müdahalesi, izinsiz dinleme veya 
okuma olmaksızın, her türlü teknik 
araçla özgürce paylaşma, alma ve 

yayma hakkı güvence altına alın-
mış; gizlilik esas, izinsiz ihlal de 
suç sayılmıştır.  

Anneannemin sözünü ettiğim 
fıkrayı anlattığı o günden 

bu yana üç çeyrek yüzyıl geçti. 
Çok şey değişti, Evlerde olmayan 
telefonlar şimdi ceplerde, ellerde. 
Çobanlar da artık cep telefonları ile 
haberleşiyor birbirleriyle sürülerini 
otlatırlarken. Birinin sorduğu soruya 
diğeri “cık” dese de duyuyor diğeri. 
Bu zamanla gelişip yaygınlaşan 
teknolojinin sağladığı bir olanak 
sadece. Bu sayede dünyanın her 
yanından her türlü habere kolaylıkla 
ulaşılıyor ulaşılmasına da, haber-
leşme özgürlüğü bu değil. Haber-
leşme özgürlüğü haberleşmenin 

18. yüzyıl sonlarında, 1791 
yılında ilk kez Amerika Birleşik 
Devletleri Anayasası’nda 
yer verilmiş basın ve ifade 
özgürlüğü kapsamında 
haberleşme özgürlüğüne. 
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kısıtlanmaması, sansürlenip 
engellenmemesi…

Haberleşme özgürlüğü-
nün kısıtlanarak engellen-
mesi, yani sansür otokratik, 
tüm yönetim gücünün, karar 
alma yetkisinin ve otoritenin 
sorgulanamaz bir şekilde 
tek bir kişinin veya dar bir 
grubun elinde toplandığı, 
astların görüşlerine danışıl-
madan emirlerin yukarıdan 
aşağıya uygulandığı yöne-
tim ve veya liderlerin salta-
natlarını sürdürebilmek için 
başvurdukları, vazgeçeme-
dikleri bir yöntem. Sadece 
geçmişte değil günümüzde-
ki otokratik yönetimlerde de 
böyle. 

Bizde de Sultan Ab-
dülaziz zamanın-

da, 1867 yılında yayımlanan 
bir kararname ile uygu-
lanmaya başlamış resmen 
sansür. Sadrazam Mahmut 
Nedim Paşa’nın çıkardığı 
kararname ile kimi yazılı 
basın organları kapatılıp 
gazetelerde çıkan karikatürler sınır-
landırılmış, gazeteler denetimden 
geçmeden yayımlanamaz olmuş.  
Cumhuriyet döneminde tek ve çok 
partili ve askeri darbe dönemlerin-
de de ideolojik /siyasi gerekçelerle 
özellikle de basın ve yayın üzerinde 
yoğunlaşarak uygulanmış.  Şöy-
le ya da böyle, dolaylı dolaysız 
sürdürülmekte…

“Cık” gibi bir de “Cık cık 

cık…” deriz olanı, olanları onay-
lamadığımız, kınadığımız, üzüldü-
ğümüz veya hayal kırıklığına uğra-
dığımızda. Haberleşme özgürlüğü, 
sadece haberleşme özgürlüğü değil 
diğer özgürlükler kısıtlandığında 
sadece “Cık cık cık…” deyip geçe-
meyiz. Geçmemeliyiz.  Özgürlükler 
zor kazanılır, karşı konulmaz ve 
umursanmazsa da kolay yitirilir… •

tekinozertem@butundunya.com.tr

Bizde de Sultan Abdülaziz 
zamanında, 1867 yılında 
yayımlanan bir kararname 
ile uygulanmaya başlamış 
resmen sansür.
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Yaklaşık 5 yıl çalıştığım Ankara 
Üniversitesi’nde İlber Ortay-

lı’nın asistanı olmayı çok istedim. 
Bu niyetimi dile getirmek amacıyla 
ilk kez İlber Hoca’nın odasına git-
tiğimde, beklemediğim bir soruyla 
karşılaştım. 

Bana, “Sen Paris Üniversite-
si’nde eğitim görmüşsün. Bu 
bir avantaj olabilir. Madem 
Türkiye’nin Avrupa Birliği 
üyeliği konusunda çalışıyor-
sun, öyleyse söyle bakalım, 
Fransa Kralı 14. Louis’in 

Kardinali Mazarin, Türkler hakkın-
da ne demişti?” diye sordu. 
Konuyu bilmediğim ve heyecanlan-
dığım için soruya, soruyla karşılık 
verdim: “Hocam, doğru yanıtı alır-
sanız beni asistanlığa kabul edecek 
misiniz?”

Evrensel Bakış Açısı
Gürbüz Evren

İlber Ortaylı’nın 
Asistanı Olamadığıma 
Hâlâ Çok Üzülürüm

Prof. Dr. İlber Ortaylı, Ankara 
Üniversitesi’nde bölüm 
başkanıyken yurt dışından 
Türkiye’ye yeni dönmüştüm.
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İşte bu en çok kızdığı davra-
nış biçimlerinden biriydi.

Sinirlenince yüzü kızarırdı.
Sorusuna soruyla yanıt ver-

meme sinirlendiğini anladım, 
çünkü yüzü çok kızarmıştı.

Hafif öfkeli bir ses tonuyla, 
“Benimle pazarlık yapmadan 
yanıt ver.” dedi.

O an donup kaldığımı 
hatırlıyorum.

“Çocuk, iyi dinle de Paris’te 
yaşamış olmana rağmen cahil 
kalmış bir yanın aydınlansın.” dedi 
ve özetledi:

“Kardinal Mazarin ve kralın 
bakanlarından Reuilly, daha o dö-
nemde günümüz Avrupa’sını şu söz-
lerle tarif etmiş: Yüzyıllar geçse de 
Avrupalı olamayacak, Avrupalıların 
arasına katılamayacak 2 millet var-
dır. Bunlar, Ruslar ve Türklerdir.”

Sonra bana, “Bunu biliyor muy-
dun?” diye sordu.
Biraz utanarak, “Hayır Hocam 

bilmiyordum.” dedim.
“İyi o zaman, şimdi öğrenmiş 

oldun. En azından bilmediğini söy-
leyecek kadar dürüstsün. Madem 
Türkiye’nin Avrupa Birliği üyeliğini 
çalışacaksın, hemen bu bilgiden 
başla. Ama önce Fransız arşivle-
rindeki bu bilgiye ait kayıtları bul. 
Ayrıca ağzıyla balık tutsa, o balık 
da kavağa çıksa bile Türkiye’yi 
Avrupa Birliği’ne almazlar. Bunu 
da unutma. Komplekse gerek yok, 
bizim değil, onların bize ihtiyacı 
var.” dedi.

Acelesi olduğunu belli ederek, 

odadan çıktı.
Bir süre havadan sudan konuşa-

rak birlikte yürüdük.
Ön cephesinde Mülkiye yazılı 

Siyasal Bilgiler Fakültesi binasının 
merdivenlerinden inerek, yürüyüp 
gitti.

Genelde aracımla gideceği yere 
götürürdüm ama arkasına bile bak-
madan uzaklaştı.

İlber Hoca’nın o dönem Başba-
kanlık Müşaviri olan kardeşim ile 
iyi bir dostluğu vardı.

Bazı projelerde birlikte 
çalışıyorlardı.

Bir gün ailemi sorduğunda kar-
deşimden de bahsettim.

İlber Hoca çok şaşırdı ve “Gü-
len’in kardeşin olduğunu daha önce 
neden söylemedin?” diye sordu. 
Ardından da “İyi ki söylememişsin, 
torpil yaptırmak istediğini düşünür-
düm.” dedi.

Bundan sonra bana sıklıkla ‘Mü-
şavirin kardeşi’ diye hitap etti.

Sanırım 2002 yılında İstan-
bul’a, Galatasaray Üniversitesi’ne 
gitti. Ama yaklaşık 2 ay öncesinde, 

Sanırım 2002 yılında 
İstanbul’a, Galatasaray 
Üniversitesi’ne gitti. Ama 
yaklaşık 2 ay öncesinde, 
“Fransızcan çok iyi. 
İstanbul’a gelirsen asistanım 
olmanı düşünebilirim.” 
demişti. 
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“Fransızcan çok iyi. İstanbul’a ge-
lirsen asistanım olmanı düşünebili-
rim.” demişti. 

Ne yazık ki o dönemde ailevi 
nedenlerden dolayı İstanbul’a gide-
bilecek durumda değildim.

İlber Hoca beni yazmam için 
çok teşvik etti.

“Yazma yeteneğin var. Bunu 
kullan. Belgelere dayanan bu bilgi-
ler boşa gitmesin. Her fırsatta yaz, 
göreceksin kariyerine ve topluma 
çok faydalı olacak.” dedi.

Onun yönlendirmesiyle 12 ki-
tap yazdım, 13. kitap için de 

çalışıyorum.
Ayrıca farklı dergi, gazete ve si-

telerde binlerce makale yayımladım.
Her görüşmemizde “Daha çok 

dil öğren çocuk.” derdi.
Ancak ben 2,5 yabancı dilde 

takıldım kaldım.

Yazılarımı, özellikle de Bütün 
Dünya dergisinde yayımlananları 
takip ettiğini bilmiyordum.

İlber Hocamın, ilk kez 
2017’deki bir yazısında kaynak ola-
rak beni gösterdiğini, rahmetle andı-
ğım kuzenim Yazar Nihat Genç’ten 
öğrendim.

Nihat Ağabey, “Gürbüz, İlber 
Hoca’nın seni kaynak göstermesi 
çok önemlidir. Bunun kıymetini bil. 
Daha iyi olmak için çok çalış.” 
demişti.

İlber Hoca’nın 2019’daki baş-
ka bir yazısında yine beni kaynak 
gösterdiğini, ayrıca birçok kez ya-
zılarıma ve bazı kitaplarıma atıfta 
bulunduğunu arkadaşlarımın payla-
şımlardan öğrendim.

Arayıp teşekkür ettiğimde şöyle 
demişti, “Çocuk, bir kez zararsız 
cahilliğini görmüştüm ama sonra-
sında bilgili yanını öne çıkardın.
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Asistanlık için İstanbul’a gelme-
din ama ara sıra kaynağım oldun” 
dedi.

Geçmişte, sizden öğrendim dedi-
ğimde, “Tamam uzatma, öğrenmeye 
devam et.” diyerek sözümü keserdi. 

Ama şimdi büyük bir gururla 
söylüyorum, en çok İlber Ortay-
lı’dan öğrendim.

Vatikan arşivlerinde, Fransız 
Dışişleri Bakanlığı, Fransız 

Kara Kuvvetleri arşivlerinde İlber 
Hoca’nın desteğiyle çalıştım.

Ankara-Çankaya’da, Seyran 
Bağları ve Portakal Çiçeği Soka-
ğı’ndaki evlerine gittiğimde, kütüp-
hanesinden seçip verdiği Fransızca 
kitapları ve Latince yazılı tarihi 
belgeleri gözüm gibi saklıyorum.

İlber Hoca, kendisi hakkında ile-
ri geri konuşanlar için, “Zavallılar, 
hiç bitmeyecek cehaletlerinden bana 

söverek kurtulacaklarını sanıyorlar. 
Cehaletleri baki olan bu tipler bana 
saldırarak, kendi cenahlarında be-
nim üzerimden değer kazanmanın 
peşindeler.” derdi.

İlber Ortaylı’nın vefatının ar-
dından aynı zavallılar yine harekete 
geçmiş, saçma sapan konuşuyorlar. 
Ancak bir başka gerçek var, o da 
İlber Hoca’ya olan sevgi ve saygı 
selidir. 
Vefatı duyulduğu andan itibaren, 
milyonlarca insanımız İlber Ortaylı 
ile çektirdiği fotoğrafları ve onun 
videolarını paylaştı, paylaşmaya 
devam ediyor. 
Bu sevgi seli herkese nasip olmaz. 
Değerli Hocam, Türkiye ve Türk 
milletine çok ama çok katkı 
sağladınız.

Allah sizden razı olsun.
Mekanınız cennet olsun. •

gurbuzevren@butundunya.com.tr

İlber Ortaylı’nın en bilinen ve etkileyici sözlerinden bazıları:

“Bir insanın en büyük sermayesi dilidir.”

“Tarih bilmeyen bir toplum, pusulasız gemi gibidir.”

“Çok okuyun, az konuşun ama doğru konuşun.”

“Cehalet değil, tembellik en büyük düşmandır.”

“Gezmeden, görmeden insan kendini geliştiremez.”

“Kültür, insanın en büyük zenginliğidir.”

“Hayatta disiplin olmadan başarı olmaz.”

“Merak etmeyen insan öğrenemez.”

“Okumak bir ayrıcalık değil, zorunluluktur.”

“Kendinizi yetiştirmek sizin elinizdedir.”
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birbiri ile yarışmasına çok uzak 
insanlardır. Asil insanlardır! Hiçbiri 
dünyayı kazanmak uğruna, ruhunu 
kaybetmemiştir!

Onlar, çoğunluğun karanlığın 
sözcüsü gibi davrandığı bir toplum-
da, iki karanlık arası yani doğum ile 
ölüm arası ışığı getirmekle görevli-
dir. Manevi değerleri, yaşam pren-
siplerini bu sözde gerçek görünen 
dünyada maddi değerlerin, geçici 

Anka
Berk Yüksel

Tüm bu tip bireylerin ortak 
özellikleri ahlaklı, iyi niyetli, 

erdemli, cesur, görev bilinci ile 
yaşayan, bilgelik peşinde koşan 
vatanseverler olmalarıdır. Hiçbiri 
paraya, pula, etikete, makama, paye-
ye bir gram tamah etmemiştir... Para 
konuşulmasına, mal, mülk sohbe-
tine, makam çekiciliğin arzusunun 
sürekli dile getirilmesine, insan-
ların kıskançlık ile yanıp tutuşup 

İnsan gibi insan!
“Hiç kimse benim gibi değildi ve ben de hiç kimse gibi değildim. 

Ben “tek” başımaydım, onlarsa “herkes”...” Dostoyevski

“İnsan, bir an önce kargaşasını, kendine anlam veren bir düzene 
çevirmezse, yıldız doğurtmazsa, karanlığında yok olacaktır.” 

Nietzsche
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heveslerin çok ama 
çok üzerinde tutan in-
san gibi insanlardır... 

Hiçbiri nokta 
kadar menfaat için 
virgül kadar eğil-
memiştir! Bitmeyen 
mücadeleler ve zor-
luklarla adeta bir de-
mir gibi dövülmüşler; 
her yenilgi sonrası pes 
etmeyip kalkıp tekrar 
hayata tutunmayı 
bilmişlerdir. Birçoğu 
içinde yaşadığı toplumu aydınlat-
mak, ileri götürmek için kendince 
çaba sarf etmiştir... “Kaçarak değil, 
kalarak özgürlük” kavramı onlar 
için önemlidir! 

Anlaşılamadıkları zaman içle-
rinden susmayı tercih edenler 

de olmuş ve suskunluğun ağır yükü-
nü de taşımışlardır... Zaman zaman 
anlaşılamasalar da, yorulsalar da 
asla pes etmemişlerdir. Zaten haya-
tını kol gücü ile kazanan toplumlar, 
zihinsel emeği maalesef tam olarak 
anlayamazlar. “En büyük vatan-
severlik işini hakkı ile yapmaktır” 
bilinci ile yaşar hepsi... Değerlerin 
içini boşaltıp satmak ve menfaatleri 
uğruna kutsalları kullanmak için 
değil...

Sorumlulukları ve etkileri küçük 
olanları bile, “Eğer küçük şeyleri 
doğru yapamazsan, büyük şeyleri 
asla doğru yapamazsın.” diyerek 
erdemli olmayı kendilerine kılavuz 
etmiştir.  Onlar için öğrenilen hata 
değildir, tecrübedir. Haksızlığa, 

adaletsizliğe, adam kayırmaya asla 
sessiz kalınmamıştır. Bilinir ki: 
Sessiz kalan, cürme ortaktır! 

İki şeyin gösterilmesi yoklu-
ğuna dalaletti; güç ve inanç... Bir 
sevginin gücüne inananlar vardır; 
bir de gücü sevenler... İçlerinden 
hiçbiri yozlaşıp ikinci gruba girme-
miştir. Cehalet mutluluk değildir 
onlar için; farkında olmak acı verse 
de bilgi önemsenir. Cehalet kaos 

Zaman zaman 
anlaşılamasalar da, 
yorulsalar da asla 
pes etmemişlerdir. 
Zaten hayatını kol 
gücü ile kazanan 
toplumlar, zihinsel 
emeği maalesef 
tam olarak 
anlayamazlar. 
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getirir, bilgi değil... Bilim, iltifat 
gördüğü yerde gelişirdi. Cehalet ise 
kanser hücresi gibiydi her çağda, 
topluma yerleşip yaygınlaşınca bir 
toplumu tüketirdi. Cehalete teslim 
olmayan birçoğu işte bu bilinçle 
yaşamıştır. Her çağda, her hikâyede 
birer “yalnız kurt” olabilmek bilinci 
bunu gerektirmiştir. Onlar kitle ile 
sayısal çoğunluk ile birlikte değil; 
kitleye rağmen kitle için harekete 
geçmiştir!

“İnsan gibi insanlar”, zamanın, 
mekânın girdabına kapıldığı dipsiz 
bir kuyuda, her döngüdeki dönüş-
te bir hayal yaşayıp, peşinden bu 
kâbustan çıkmayı arzulayıp; çevre-
den merkeze ve merkezden çevreye 
savrulan benliği, bizliği, O’luğu 
zamansızlıktaki ve mekânsızlıktaki 
bu yolda kimsesizleşmiş, unut-
muş, unutturulmuş “var olma”nın 
kırıntılarını anımsamaya çalışan-
lardır! Yaşamlarında aydınlanmayı 

yaşayıp, ölünce bu döngüden çık-
mayı amaçlayanlardır. 

Her biri defalarca test edilse de 
yılmamıştır. Talih, cesurlardan ya-
nadır ve yiğide savaş bayramdır. Ce-
saret bulaşıcıdır... Tek başarısızlık 
ise pes etmektir ve insan gibi insan 
asla pes etmemiştir.

Dendiği gibi: “Yanmayı göze 
alamayan, İbrahim olamazdı...”

“Küçük şeylerden keyif alabilmek...
Lüks şeyler yerine zarafet aramak...
Saygı istemek yerine değerli 
olmak...
Zengin olmak yerine muhtaç 
olmamak...
Sıkı çalışmak, sessizce düşünmek ve 
dürüst konuşmak...
Yıldızları, kuşları, kelebekleri ve 
bilgeleri, açık kalple dinlemek...
İşte benim senfonim...” •

William Ellery

berkyuksel@butundunya.com.tr

Her insanın yolu kalabalık değildir.
Bazen doğru olan, yalnız olandır.
Ama yalnızlık zayıflık değil, karakterin sınandığı yerdir.

Kendin olmaktan vazgeçme.
Doğru bildiğini savunmaktan geri durma.
Çünkü dünya, eğilenleri değil; dimdik duranları hatırlar.

Unutma, en karanlık anlar bile bir ışığın doğumuna gebedir.
Ve o ışık çoğu zaman dışarıda değil, insanın kendi içindedir.

Yorulabilirsin, anlaşılmayabilirsin, hatta yalnız kalabilirsin.
Ama eğer kalbini kirletmeden yürüyebiliyorsan, doğru yoldasın demektir.

Bugün küçük görünen bir duruş, yarın büyük bir fark yaratır.
Çünkü gerçek güç, gürültüde değil; sessiz kararlılıkta saklıdır.

Ve unutma:
İnsan gibi insan olmak, vazgeçmemeyi seçmektir.
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Yazan: İREM UĞURAL

Yalın Yalnızlık
Yalnızlık kelimesinin yazımıyla ilgili yanlışlık çok yapılır. 

Halbulki işin özü kelimenin kökünü bilmekle çözülür. Yalnızlık 
kelimesinin kökü ‘yalın’dır.
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Yalnızlık şarkılarda, filmlerde, romanlarda anlatıldığı 
gibi korkunç bir şey değil aslında. Yalın olabilmenin 
tarif ediliş şeklidir yalnızlık. O kurumun adı gibidir. 

Koskoca yalnızlar kulübü bu tabii. İnsan kendi sadeliği ve 
yalınlığıyla bir anlam ifade eder. Yalınlık insanın bütün o 
kıyafetleri giymesinden önceki omurgasıdır. Omurga ne 
kadar güçlüyse o hayatta durmak o kadar sağlam oluyor. O 
nedenle insan yalnızlığından korkutulmamalıdır. Aynaları 
sevip bazen sesli konuşmadan da iletişim kurulduğuna şahit 
olmak güzeldir. 

Yalınlık her şeyin başlangıç noktasıdır. Tüm kıyafetler-
den sıyrılıp geldiğimiz noktadır. İşte o zaman elimizi uzat-
sak ruhumuzu tutacak gibiyizdir. Ve insanın kendi ruhuna 
dokunabilmesi çok rastlanır bir şey değildir ve kıymetlidir. 
İnsanın belki de hiç gün yüzüne çıkmamış gizli mabedine 
girmek gibidir. 

Eskiden oynadığımız kutu oyunlarında başlangıç nokta-
sından geçmek diye bir şey vardı. Hayatımızda da kendi baş-
langıç noktasına dönmek ve oradan geçmek gerekir. Oradan 
geçmeden büyünmüyor çünkü. 

Boş yoğunluklardan sıyrılmış verimli çoğunluklar la-
zım bize. O yüzden, kalabalıklaşmak için önce yalınlaşmak 
gerekir. Yalınlaşmadan kalabalıklaşanlar kendini bilmeden 
değerli olma meselesini dışarıdan beklemek zorunda kalır 
çünkü. Halbuki, içeride yalınlaşmak ve yalnızlığı bu yalın-
lıkla yaşamak dünyanın en güzel yalnızlığıdır.



B Ü T Ü N  K ‹ T A P Ç I L A R D A

‹nsano¤lu tarih boyunca "adalet" arad›. Adaletli bir toplumsal-siyasal düzen u¤runa
zalimlere karfl› direndi, devrimler yapt›. Bu süreçte de, u¤runda bunca savafl›m verilen

adaletin ne oldu¤unu aç›klamak için hukukçular, düflünürler, filozoflar görüfller öne
sürdüler. Ama "Adalet nedir?" sorusuna bugüne de¤in üzerinde anlafl›lm›fl kavramsal bir

tan›ma ulafl›lm›fl de¤il. Prof.Dr.Çetin Yetkin, adaletin bu de¤iflkenli¤inin dünyada ve
Türkiye'de bu konuda yaz›lardan örnekler vererek aç›klarken, bir yandan da gerçekte

"adalet" diye bir fley olup olmad›¤›n› sorguluyor. Yetkin diyor ki, "‹nsanlar, y›llarca tutuklu
kald›ktan sonra bir yanl›fll›k oldu denilerek serbest b›rak›ld›klar›nda 'Yaflas›n adalet!'

demekten vazgeçmelidirler. Çünkü adalet hiç olmad› ve olmayacakt›r da. Yeter ki s›n›fs›z
toplum ideali küresel düzeyde bir gün gerçekleflsin. Çünkü o zaman

adalete zaten gereksinim duyulmayacakt›r!"
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Paris’te sıcak bir yaz akşamıydı. Hafta-
lardır rekor kıran bir sıcak hava dalgası 

şehri kavuruyor; sokakları bomboş, Louvre’u 
ise her zamankinden daha sessiz bırakıyordu. 
Kimse dışarı çıkmaya cesaret edemezken, bir 
kişi için harekete geçme zamanı gelmişti. O 
gün Louvre Müzesi’nde yüzyılın soygununu 
gerçekleştiren bir adam, Mona Lisa’yı Louv-
re’dan çaldı ve hızlıca Paris sokaklarında 
kayboldu.

Dünya Döndükçe 
Sabriye Aşır

Mona Lisa’yı 
Bir Başyapıt

Haline Getiren 
Hırsızlık
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O pazar akşamı güneş batarken, 
son birkaç turist Louvre’dan ayrı-
lıyordu; ancak müze kapanmadan 
hemen önce, Louvre’un resmi beyaz 
üniformasını giymiş bir adam müze-
ye girdi. Bir çalışan gibi görünerek 
hızla küçük bir depoya saklandı ve 
tüm geceyi orada bekleyerek geçir-
di. Louvre ertesi gün kapalıydı, bu 
nedenle müzede çok az çalışan dev-
riye gezecekti.

Ertesi sabah saat tam 7:15’te 
hırsız, Louvre’un koridorlarına 

doğru adımladı. Etrafta kimseleri 
göremeyince Salon Carré’ye yö-
neldi ve aradığı işte tam orada, kar-
şısındaydı. O zamanlar Mona Li-
sa’nın kendine ait bir odası yoktu ve 
bugünkü kadar ünlü değildi; ancak 
hırsız bunu değiştirmek üzereydi. 
Çevrede birilerinin olup olmadığını 

yeniden kontrol ettikten sonra Mona 
Lisa tablosunu metal pimlerinden 
söktü ve en yakın merdiven boşlu-
ğuna doğru ilerledi. Bir tornavida 
kullanarak tabloyu koruyucu çerçe-
vesinden çıkarmayı başardı ve ar-
dından beyaz bir örtü ile örttü. Hızla 
en yakın çıkışa doğru yöneldi fakat 
kapıya doğru uzandığında, kapının 
kilitli olduğunu anladı. Tam o anda, 
Louvre’da çalışan bir tesisatçı bir-
denbire ortaya çıktı. Adamın Louvre 
çalışanı olduğunu düşünerek kapıyı 
açmasına yardım etti ve işte böylece 
hırsız Mona Lisa’yı kolunun altına 
alarak uzaklaştı.

Soygun sadece birkaç dakika 
içinde gerçekleşmişti fakat Mona 
Lisa’nın kaybolduğunun anlaşılması 
28 saat sürdü. Çünkü o hafta fotoğ-
rafçılar müzeyi dolaşıyor ve eserleri 
resmi olarak kayıt altına almak için 

Peruggia’nın Mona Lisa’yı çaldığı 1911 yılında Louvre’un nasıl göründüğünü gösteren 
eski bir kartpostal.
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fotoğraflamak üzere götürüyor-
lardı. Yani duvarlarda boşlukların 
olması son derece normaldi. Ancak 
fotoğrafçılar sonraki sabah Mona 
Lisa’nın yerinde olmadığını fark 
ettiklerinde, ciddi bir sorun olduğu 
ortaya çıktı. Mona Lisa resmen ka-
yıp ilan edildi. Polise haber verildi 
ve bir dedektif ekibi müzeye yön-
lendirildi. Fransa sınırlarını kapattı 
ve Louvre çevresine tanklar yer-
leştirdi. Louvre Müzesi, en değerli 
eserlerinden birinin kaybolduğunu 
açıkladığında, tüm dünya büyük 
bir şoka uğradı. Herkesin aklın-
da tek bir soru vardı; Mona Lisa 
neredeydi?

Polisin bulduğu tek şey, ahşap 
resim çerçevesi ve hırsızın bıraktığı 
bir parmak iziydi. Soruşturmaya 

katkıda bulunmak için yerel gaze-
teler, tabloya ulaşmalarını sağla-
yacak herhangi bir bilgi için 250 
bin dolarlık bir ödül teklif etmeye 
başladı. Gazetelerin bu çağrısı, aşırı 
bir yığılmayı da beraberinde getirdi. 
Binlerce mektup yağıyor, Mona 
Lisa’nın dünyanın dört bir yanında 
çeşitli yerlerde olduğuna dair ih-
barlar geliyor ve bu ihbarların tümü 
polise iletiliyordu.

Bu arada iki görgü tanığı, Louv-
re’dan büyük bir nesneyle 

çıkan bir adam gördüklerini anlatı-
yorlardı. Fakat bu iki tanığın adamla 
ilgili tarif ettikleri, birbirinden ta-
mamen farklıydı. İhbarlar da devam 
ediyordu. Bir kişi Mona Lisa’nın 
Belçika’dan geçen bir yük treni-
ninde olduğunu iddia ederken, bir 

Peruggia tarafından çalınmadan önce 
Mona Lisa’nın bir zamanlar asılı olduğu 
Louvre duvarındaki boş alan.

1911’de Mona Lisa’nın çalınmasını konu 
alan bir gazete makalesi.
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Bu daire, Louvre’da tamirci olarak 
çalışan 29 yaşındaki İtalyan Vincen-
zo Peruggia’nın eviydi. Peruggia, 
Louvre’un tüm zayıf noktalarını 
biliyordu. Müzenin pazartesi günleri 
kapalı olduğunu da biliyordu, fotoğ-
rafçılardan da haberdardı. Üstelik 
Mona Lisa’nın koruma kılıfını da 
kendisi yapmış, bu kılıfı soygun 
sırasında kolayca sökmüştü. Louv-
re’dan ayrıldıktan sonra tabloyu 
evindeki bir sandıkta saklamıştı.

Peki, nasıl olmuştu da iki yıl süren 
geniş çaplı soruşturma boyunca yaka-
lanamamıştı? Bir diğer ilginç ayrıntı 
da şu ki, Peruggia’nın sabıka kaydı 
bile vardı! Parmak izleri sistemde 
kayıtlıydı fakat sistemde sadece sağ 
elinin parmak izleri vardı ve resim 
çerçevesindeki parmak izi sol el par-
mak iziydi, bu nedenle hiçbir eşleşme 
bulunamadı. Soruşturma sırasında 
polis, Peruggia’nın dairesini iki kez 
ziyaret etti ancak hiçbir şey bulamadı. 

diğeri ise tablonun Amerika’ya 
doğru yola çıkan bir gemide 
olduğunu öne sürüyordu. En 
ilginç şüpheli ise ünlü sanatçı 
Pablo Picasso’ydu. Picasso’yu 
tanıdığını belirten bir sekreter, 
müzeden birkaç İber heykelini 
çaldığını itiraf ediyordu. Bu hey-
kelleri ünlü ressam Picasso’ya 
sattığını ve Picasso’nun da bun-
ları bir tablosunda kullandığını 
iddia ediyordu.

Akıl almaz gibi görünüyordu 
fakat heykellerin seri nu-

maraları kontrol edildikten sonra 
Louvre Müzesi bunların gerçekten 
müzeye ait olduğunu doğruladı. 
Picasso tutuklandı ve sorguya alın-
dı. Bu arada, polis soruşturmanın 
yönünü başka bir ünlü şüpheliye, 
Amerikalı bankacı ve sanat kolek-
siyoncusu JP Morgan’a çevirdi. O 
dönemde sanat sahteciliği büyük bir 
işti ve tablolar sık ​​sık taklit edile-
rek Amerika’daki toy milyonerlere 
satılıyordu. İddiaya göre, soygunu 
organize eden Morgan idi ve tablo 
şimdi ona ulaştırılmak üzere yol-
daydı. Amerikan polisi, New York’a 
yanaşan şüpheli bir tekneyi durdu-
rup aradı ancak teknede Mona Lisa 
yoktu. Söylentiler, komplo teorileri 
ve iddialar yayılıyordu ama soruş-
turmanın başlamasının üzerinden 
iki yıl geçmesine rağmen Mona 
Lisa’dan bir iz bulunamıyordu.

Sonuçta ortaya çıktı ki, Mona 
Lisa hiç de uzağa gitmemişti ve 
Louvre’dan sadece üç kilometre 
uzaktaki bir dairede duruyordu. 

21 Ağustos 1911’de Vincenzo Peruggia, 
Leonardo da Vinci’nin 1503 tarihli Mona 
Lisa’sını Paris’teki Louvre Müzesi’nden çalarak 
kayıplara karıştı. Bu büyük sanat hırsızlığı tüm 
dünyada büyük yankı uyandırdı ve polisin 
gerçek suçluyu yakalaması tam iki yıl sürdü.
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soygunun arkasındaki gerçek kişiyi, 
sanat sahteciliği konusunda uzman 
biri olan Eduardo de Valfierno’yu 
tanıdığını iddia ediyordu. Decker’ın 
anlattığına göre Eduardo de Valfier-
no, Amerika’da sırada bekleyen altı 
masum milyardere Mona Lisa’nın 
altı mükemmel kopyasını satmak için 
büyük bir plan yapmıştı. Yetenekli 
bir Fransız ressama kopyaları yaptırdı 
ve bunları Amerika’ya göndererek 
güvenli bir depoya koydurdu. Ame-
rikalı milyonlerlerin gerçekten Mona 
Lisa’yı aldıklarına ikna olmaları için 
de, gerçek Mona Lisa’nın kaybolması 
gerekiyordu. Ve böylece Peruggia’yı 
soygunu gerçekleştirmesi için görev-
lendirdi. Mona Lisa’nın kaybolduğu 
haberi yayılınca tablolar alıcılarına 
satıldı ve olaya karışan üç kişi 90 mil-
yon doları bulan bir servetle kayıplara 
karışmayı başardı. •

sabriyeasir@butundunya.com.tr

Çeviri kaynağı: “The Greatest Art Heist In 
History”, Primal Space, 27 Şubat 2025

Bilmiyorlardı ki Mona Lisa 
tam burunlarının dibinde 
saklanıyordu. Peruggia, son 
derece basit bir soygun ger-
çekleştirmişti ve paçayı kurta-
racak gibi görünüyordu.

Fakat iki yıl boyunca 
tabloyu elinde tuttuktan 
sonra artık sabırsızlanmaya 
başlamıştı. Da Vinci’nin 
başyapıtını resmettiği şehir 
olan Floransa’daki bir sanat 
tüccarına isimsiz bir mektup 
yazdı. Mektupta, Mona Li-
sa’nın kendisinde olduğunu ve 
onu ait olduğu yere geri götür-
mek istediğini iddia ediyordu. 
Mektubu Leonardo adıyla imzaladı 
ve Floransa’ya giden ilk trene bindi. 
Sanat tüccarı ve ortağı, tabloyu kont-
rol etmek için Peruggia ile bir otelde 
buluşmayı kabul ettiler.

Tablonun orijinalliğini doğru-
lamak için sanat tüccarları, 

Peruggia’ya İtalya’ya geri getirmesi 
karşılığında ödüllendirileceğine dair 
güvence vererek tabloyu stüdyola-
rına götürdüler, ancak sadece bir 
saat sonra polis kapısına dayandı ve 
onu tutukladı. Peruggia sadece 7 ay 
hapis yattı ve 10 yıl sonra da öldü. 
Mona Lisa için başlatılan dünya 
çapındaki arama sona ermiş olsa da, 
gerçekte ne olduğuyla ilgili bilgiler 
de Peruggia ile birlikte mezara git-
miş gibi görünüyordu. 

Ancak 1932’de, soygunun ardın-
daki çok daha ayrıntılı bir planı ortaya 
koyan ve Karl Decker tarafından ya-
zılan bir hikaye yayımlandı. Decker, 

Vincenzo Peruggia’nın İtalya Floransa’da 23 Aralık 
1913 günü yakalanmasından sonra Mona Lisa, Ocak 
1914’te Louvre Müzesi’ne geri döndü.
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Yazan: SEMRA YURT AKGÜL

Efsanelerin ve 
Savaşların Şehri

ÇANAKKALE
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duyar gibiyim. Orasını bilemeyiz 
zira mitolojiyi biz kurgulamıyoruz. 
Adam masum bebeğe kıyamaz ve 
onu İda (Kaz) dağına terk eder. Mi-
toloji bu ya bebek ölmez, köylüler 
tarafından büyütülür. Paris adında 
yakışıklı bir çoban olur. Paris, dün-
yanın en fazla oksijenine sahip Kaz 
Dağları’nda mutlu mesut yaşayıp 
giderken başına olmadık işler açılır. 
Sıradan bir çobanken kendini bir 
anda birbirinden fettan tanrıçaların 
güzellik yarışmasına hakem olarak 
bulur. Nefsine yenilir ve şike yapar. 
Dünyanın en güzel kadını Helen 
ile bir aşk yaşaması karşılığında 
elindeki elmayı Afrodit’e verir. 
Hikâyeyi dinleyen ya da okuyan 
biz nahif kadınlarsa şöyle sorarız: 
“Nedir bu erkeklerin aşk ve iktidar 
tutkusu?” 

Truva Kraliçesi Hekabe, do-
ğumu yaklaşmışken gördüğü 
rüyadan öyle dehşete kapılır 

ki hemen kocası Kral Priamos’a, 
sonra da kahinlere koşar. Düşünde, 
bebek yerine bir alev topu doğurdu-
ğunu görür. Bununla da bitmez, alev 
topu bütün şehri sarar ve güzelim 
Truva yanıp kül olur. 

Ah bu geleceği istediği gibi 
şekillendiren kahinler yok mu? Her 
zamanki bilgiçlikleriyle hüküm 
verir ve çocuğun lanetli olduğunu, 
kente yıkım getireceğini söylerler. 
Sonrası malum… Kral Priamos 
öz çocuğunu öldürsün diye  bir  
hizmetkârını görevlendirir ve ke-
hanetin artık gerçekleşmeyeceğini 
düşünerek yaşamına devam eder. 
Nedir bu mitolojik bebeklerin ana 
babalarından çektikleri, dediğinizi 
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Neyse efendim konuyu 
dağıtmadan devam edelim. 
İşte bu bizim Paris yıllar 
sonra Truva’ya döner ve 
ne hikmetse vaktiyle onu 
terk eden ailesi, büyümüş, 
serpilmiş bu delikanlıyı 
pek sever. Onun yıllar önce 
ölüme terk ettikleri oğulları 
olduğunu öğrenince kehaneti 
filan unutur, onu bağırlarına 
basarlar. Paris, abisi Hektor 
’un yanındaki yerini alır. 
İster istemez aklımıza, “ma-
dem geri alacaktınız masum 
sabiyi neden terk ettiniz” 
sorusu takılır ama Homeros 
ile kitap kulübünde karşılıklı 
söyleşi yapamayacağımız 
için bunu soramayız. 

Hikâye burada bitmez. 
Afrodit’in vaat ettiği gibi 
Helen ile aşk yaşayan Paris 

onu alır ve Truva’ya kaçırır. Kos-
koca Sparta kralının karısı aşığıyla 
Anadolu’ya kaçar da kral bunu 
onların yanına bırakır mı? Paris’le 
hesaplaşmak isteyen Menelaus, kar-
deşi Miken Kralı Agamemnon’u da 
yanına alarak büyük bir donanmayla 
Truva’ya (Çanakkale) gelir. Savaş 
on yıl sürer ama şehri bir türlü ele 
geçiremezler. Sonunda o meşhur 
hileye başvururlar. Hektor’u Truva 
atı sayesinde yenerler. Sonrası tıpkı 
Hekabe’nin düşündeki gibidir…
Şehir alev topuna dönüşür. Truva 
yıkılır, Hektor öldürülür. 

Kehanetler kendini gerçekleşti-
rirmiş derler. Çanakkale ve güzelim 

Hellespontos (Çanakkale Boğazı) 
yüzyıllar boyunca savaş ve yıkım-
dan kurtulamaz. 

Çanakkale’nin merkez olduğu 
savaşları anlatırken, Perslere de-
ğinmemek olmaz. Şimdilerde İran- 
Amerika- İsrail üçgeninde yine bir 
savaş yaşanıyor. Fazla yayılmadan, 
bir an önce bitmesini umduğumuz 
savaşı düşünürken, İran’ın düş-
manlarının dediği gibi, kâğıttan bir 
kaplan değil, ataları gibi savaşçı 
bir toplum olduğunu düşünüyorum. 
Aklıma ilk olarak İmparator 1. Da-
rius ve oğlu Serhas geliyor. Milattan 
önce dört yüz seksenlerde Pers 
İmparatorluğu tüm Anadolu’yu ele 
geçirmiş, Yunanistan’a kadar iler-
liyor. Fakat Birinci Darius Maraton 
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Savaşı’nda Yunanlılara 
yeniliyor ve İran’a geri 
dönüyor. Oğlu Serhas, 
babasının yarım bırak-
tığı işi tamamlamak 
için tekrar Yunanistan 
seferine çıkıyor. Fakat  
devasa ordusunu   Ça-
nakkale Boğazı’ndan 
geçirmesi gerek. Ser-
has boğazın üzerine 
asma köprüler yaptırı-
yor. Fakat bu köprüler 
Çanakkale’nin sert 
poyrazına dayanamayarak yıkılınca 
Serhas çok öfkeleniyor. Sıkı durun! 
Bizim kibirli kral boğaz sularının 
üç yüz kırbaç darbesiyle cezalan-
dırılmasını, ayrıca kızgın demirle 
dağlanmasını emrediyor. 

Komik ama insanoğlunun kibri 
çoğu zaman böyle sınır tanımıyor. 
Çanakkale’nin çilesi maalesef bu-
nunla da bitmiyor. Bakalım sonra-
sında neler oluyor?

Hekabe’nin gördüğü rüya ve o 
meşum kehanet yüzünden Çanakka-
le savaşlardan başını alamaz. Gele-
lim neredeyse her yazımızda şöyle 
bir görünüp kaybolan bizim meşhur 
Büyük İskender’e. İlk Çağ, Anadolu 
ve savaş anlatır da içinde İskender 
olmaz mı? Nitekim tarihçiler bi-
zim yaşı küçük adı büyük meşhur 
İskender’imizin “büyük” ünvanını 
Çanakkale’nin Biga ilçesinin yakla-
şık on kilometre ötesinde, Perslerle 
yaptığı Granikos Savaşı’ndan sonra 
aldığını söylerler. Bu başarı Anado-
lu’nun kapılarını İskender’e açar ve 
genç imparator İran’a kadar yoluna 

devam eder.  
İmparatorların 

doğudan batıya batı-
dan doğuya yaptıkları 
bütün bu seferlerde 
Çanakkale ve Boğaz 
önemli bir geçiş nok-
tası olur. Bu güzelim 
şehir savaşlardan 
yorgun düşer. Kolay 
değil tabii. Çanakkale, 
üç denizi ve iki kıtayı 
birbirine bağlayan 
kilit bir noktada olun-

ca, kendisini serseme çeviren sert 
rüzgarları yetmiyormuş gibi bir de 
yabancı ordularla savaşır durur.

Osmanlı Beyliği’ne gelince…
Bizans İmparatoru Kantakuzen ha-
yatının hatasını yaptığının farkında 
olmadığı o günlerde, denize düşen 
yılana sarılır misali, düşmanlarına 
karşı Orhan Bey’den yardım ister. 
Bizim Orhan Bey bu fırsatı kaçırır 
mı? Derhal cevap yollar

“Seve seve yardım ederiz ancak 
ağırlıklarımız fazla. Onları koya-

İmparator Darius

İskender mozaiği
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bileceğimiz bir kaleye ihtiyacımız 
var.” 

Kantakuzen hiç düşünmeden 
Çimpe Kalesi’ni Osmanlı Beyli-
ği’ne verir. Çanakkale ve Boğaz o 
günden sonra artık bizimdir.

“Kim bu cennet vatanın uğruna 
olmaz ki feda

“Şüheda fışkıracak toprağı sık-
san şüheda” 

Hekabe’nin düşü güncelliğini 
kaybetsin, kehanet ken-
dini gerçekleştirmesin ve 

Çanakkale alev topuna dönmesin 
isteriz ama ne yazık ki böyle olmaz. 
Trablusgarp Savaşı’nda İtalya, Bal-
kan Savaşları’nda Yunanistan… 
Velhasıl Osmanlı’yı sıkıştırmak 
isteyen kim varsa soluğu Çanakkale 
Boğazı’nın önünde alır.  

Her şerden bir hayır doğar mı 
bilmiyoruz ama bin dokuz on iki 
yılının aralık ayında genç bir binba-
şının Gelibolu’da görevlendirilmesi 
çok büyük bir olaydır. Neden mi?  
Geri planda kalması istendiği için 
burada görevlendirilen 
binbaşı, Çanakkale ile 
ilgili söylenegelen tüm 
efsaneleri   unutturacak 
ve Çanakkale dendiğin-
de akla gelecek ilk isim 
olacaktır. Peki kimdir bu 
binbaşı?

“Ben size taarruzu 
değil ölmeyi emrediyo-
rum biz ölünceye kadar 
yerimize başka kuvvetler 
başka komutanlar geçe-
bilir.”

Çanakkale kara savaşlarının ef-
sanevi komutanı Mustafa Kemal… 
Çanakkale deyince akla gelen ilk 
isim. Vatanı savunmak için öne 
atılan ve saati sayesinde ölümden 
kurtulan fedakâr asker…

Mustafa Kemal Balkan Sava-
şı’nda Gelibolu’yu en küçük koyun-
dan, en yüksek yarına kadar karış 
karış gezer. Denizden yapılabilecek 
bir harekâta karşı nasıl bir savunma 
yapabilir, bunu planlar. Balkan Sa-
vaşı’nda karadan bir saldırı olmaz. 
Fakat iki yıl sonra Birinci Dünya 
Savaşı’nda 18 Mart 1915’te Çanak-
kale Boğazı’nı geçemeyen düşman 
karadan saldırır. Bilin bakalım ne-
reden? 

“Düşman Saroz’dan değil Sed-
dülbahir ve Arıburnu’ndan gelecek, 
bir yere gitmiyoruz.” diyerek Alman 
General Liman Von Sanders ve 
üstleriyle ters düşmeyi göze alarak 
bu mevkiyi terk etmez. Herkesin 
aksine düşmanın nereden çıkarma 
yapacağını bilmesi Hekabe’nin 
kahinlerinin işi değil, onun güçlü 

Mustafa Kemal Paşa Çanakkale’de
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sezgileri ve askeri bilgisi 
sayesindedir. Düşmanı, 
yıllar önce yaptığı plana 
göre karşılar. Conkbayırı, 
Arıburnu ve Anafartalar 
hattında durdurduğu düş-
man iki yüz elli dokuz 
gün boyunca yarımadayı 
alev topuna çevirse de 
Çanakkale’yi geçemez. 
Bu uğurda Tokattan On 
beşliler, Anadolu’nun her 
yerinden Kınalı Hasanlar, İstanbul 
Erkek Liseliler, Mekteb-i Sulta-
ni’nin genç talebeleri kimler kimler 
feda etmez ki kendini.

“Biz Çanakkale’de bir Darülfü-
nun gömdük!” 

Mustafa Kemal, Çanakkale 
Savaşları’nın bahsi geçin-
ce insanın içini sızlatan 

bu cümleyi sarfeder.
Düşman donanması şubat orta-

larında sessizce çekilirken rivayet 
odur ki Mustafa Kemal “Hektor’un 
intikamını aldık.” der. Fakat aradan 
geçen iki yılın sonunda Osmanlı 
Devleti Agamemnon (Hektor’u 
yenen Akha Kralı) savaş gemisinde 
Mondros Ateşkes Antlaşması’nı im-
zalarken artık sadece Çanakkale’nin 
değil tüm ülkenin bir alev topuna 
döneceğinin farkındadır.

Çanakkale’de toprağının 
üstü cennet altı mezar 
kavga bitmiş mezarlarda 
kaynaş olmuş yiten canlar.

Bülent ECEVİT
Bugün   artık Çanakkale’de barut 

kokusu yok. Son yıllarda peş peşe 

çıkan -çıkarılan yangınlardan kurtula-
bilen asırlık çamların, boğazın ve dağ 
kekiklerinin kokusu var. Ancak rüzgâr 
hâlâ başka eser bu topraklarda. Bazen 
Truva’nın surlarında yankılanan bir 
kılıç sesini getirir kulağınıza, bazen 
ise Conkbayırı’nda yazılan o devasa 
sessizliği. Baharda yarımadayı kapla-
yan gelinciklerin kırmızısı bin yıllar-
dır bu topraklarda akan kanın rengini 
alır. Buğday başaklarının birbirine 
sürtünürken çıkardığı yumuşak ses, 
toprağın altında yatan şehitlerimize 
hasret kaldıkları analarının ninnisi 
gibi gelir.

Çanakkale, toprağın altında 
yatan binlerce isimsiz kahramanın 
gölgesinde, geçmişin hüznünü ge-
leceğin umuduyla harmanlayan bir 
anıt şehirdir. Umudumuz odur ki, 
kehanet artık kendini gerçekleştir-
meyecek ve Boğaz’ın lacivert suları, 
binlerce yıldır olduğu gibi bugün 
de hem efsaneleri hem de o büyük 
destanı selamlayarak akmaya devam 
edecek.

Çanakkale artık alev topları ve 
savaşlarla değil, hüzünlü ama asil 
bir barış abidesi olarak anılacak. •
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Yazan: BERİL BOZ

İnsan hayatın bir yerinde şunu 
öğrenir: Her acı anlatılacak bir 

hikâye değildir.
Bazı kırgınlıklar vardır; dile gel-

diğinde küçülür.
Bazı yalnızlıklar vardır; anlatıl-

dığında yanlış anlaşılır.
Ve bazı duygular vardır ki, sa-

dece onları yaşayan kalbin içinde 
anlam kazanır.

İnsan gençken anlatmak ister.
Anlaşılmak ister.

Kimseye 
Etmem Şikâyet

Birinin gözlerine bakıp “Evet, 
seni anlıyorum” demesini bekler.

Ama zaman ilerledikçe başka bir 
şey olur.

İnsan fark eder ki, herkesin kalbi 
kendi yükünü taşır.

Herkes kendi gecesinden 
geçmektedir.

O zaman şikâyet etmek yavaşça 
anlamını yitirir.

Çünkü bazı şeyler anlatıldığında 
çözülmez.
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Sadece paylaşılmış olur.
İşte o noktada insanın içinde 

başka bir güç doğar:
Sessiz dayanıklılık.
Bu bir kabullenme değildir 

sadece.
Bu, insanın kendi iç dünyasıyla 

kurduğu yeni bir ilişkidir.
İnsan bir gün fark eder ki, aslın-

da düşündüğünden daha güçlüdür.
Kırılmış olsa bile dağılmamıştır.
Yorulmuş olsa bile yürümeyi bı-

rakmamıştır. En önemlisi, insan bir 
noktada şunu keşfeder:

Kendi içinde bir yer vardır.
Kimsenin giremeyeceği, kimse-

nin alamayacağı bir yer.
Orası insanın kendi evidir.
Hayat bazen yalnızlık verir ama 

o yalnızlık insanı eksiltmez.
Bazen insanın kendi kendine ye-

tebileceğini hatırlatır.
Bir sabah uyanırsın ve fark 

edersin:
Kalbin hâlâ atıyor. Gökyüzü 

hâlâ aynı gökyüzü.
Ve sen hâlâ buradasın.
İşte umut çoğu zaman böyle 

başlar.
Büyük sözlerle değil, küçük fark 

edişlerle.

İnsan kendine şunu söyleyebilir:
Ben kırıldım ama kaybolmadım.
Ben yoruldum ama bitmedim.
Ben bazen yalnız kaldım ama 

kendimi buldum.

O yüzden bazı insanlar artık 
kimseye şikâyet etmez.

Çünkü bilirler ki, hayatın bazı 
yükleri paylaşılmak için değil, insa-
nı büyütmek için vardır.

Ve insan büyüdükçe kalbi biraz 
daha sakinleşir.

Biraz daha derinleşir.
Belki de bu yüzden bazı kalpler 

sessizce şöyle söyler:
“Kimseye etmem şikâyet, ağla-

rım ben halime
Titrerim mücrim gibi baktıkça 

istikbâlime…”
Bu dizelerin içinde gizli bir güç 

vardır.
Çünkü o cümleyi söyleyen insan 

hâlâ ayaktadır.
Ve belki de asıl umut tam 

oradadır:
İnsan bazen kimseye şikâyet et-

meden de yaşayabilir.
Çünkü en sonunda insanın en 

büyük dayanağı yine kendi kalbi 
olur. •
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Hazırlayan:

Ş. GÜLBİN GÜZEY

Bilginizi Denetleyin

Yanıtlar: 
151. 

sayfada

1-”Mavi, lacivert, mor 
ve bu renklerin ton-
ları” hangisinin sözlük 
tanımıdır?
a-Sıcak renkler
b-Soğuk renkler 
c-Ilık renkler 
d-Serin renkler 

2-Aşağıdakilerden han-
gisi “bıkmak” anlamına 
gelir?
a-Hizaya gelmek 
b-Kıvamına gelmek
c-Gına gelmek 
d-Yola gelmek 

3-“Azı dişi” hangisinin 
eş anlamlısıdır?
a-Sindirici diş
b-Koparıcı diş
c-Kesici diş
d-Öğütücü diş

4-Sözlük tanımına 
göre hangisi bir sesin 
adı değildir?
a-Püskürtü  b-Hüngürtü
c-Höpürtü d-Gümbürtü

5-Türkiye’nin yüzöl-
çümü en büyük ili 
hangisidir?
a-Ankara    b-Konya
c-Şanlıurfa  d-Sivas

6-Kan grubumuzu 
söylerken belirttiğimiz 
“RH” kısaltmasının 
açılımı olan “Rhesus”-
hangisinin adıdır?
a-Bir bilim insanının 
b-Bir antik kentin
c-Bir Shakespeare 
karakterinin
d-Bir maymun türünün 

7-“Bulutların üzerinde 
gezmek” sözü hangisini 
ifade etmek için kul-
lanılır?
a-Cesaret   b-Şaşkınlık 
c-Mutluluk  d-Gurur

8-”Kesinlikle” anlamın-
da kullanılan kelimenin 
doğru yazılışı nasıldır?
a-Kesinkes  b-Kesinkez 
c-Kesimkez  d-Kesimkes 

9-Yerleşim yeri içinde 
otomobiller için azami 
hız sınırı kaç km/saattir?
a-40 km/sa b-60 km/sa
c-50 km/sa d-70 km/sa

10-Marmara bölgesin-
de yer alan en yüksek 
dağ aşağıdakilerden 
hangisidir?
a-Kaz Dağı
b-Uludağ
c-Yıldız Dağları 
d-Samanlı Dağları 

11-Türkiye’nin 
doğu sınırında en uç 
noktada yer alan il 
hangisidir?
a-Iğdır  b-Kars
c-Van d-Hakkari

12-Aşağıdaki besinler-
den hangisi D vitamini 
açısından en zengin 
olandır?
a-Elma 
b-Pirinç
c-Salatalık  
d-Somon
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Yazıya başlarken öncelikle ya-
zıya başlamadan önce şunu 

söylemek gerekiyor: Para, insan 
hayatının nihai amacı değildir. En 
azından olmamalıdır. Para çoğu 
zaman doğrudan arzuladığımız şe-
yin kendisi değil, ona ulaşmak için 
kullandığımız bir araçtır. Güzel bir 
kalem alırız, çünkü hoşumuza gider. 
Uzak bir coğrafyaya gitmek isteriz, 
çünkü orayı görmek isteriz. Daha 
iyi bir hayat kurmak isteriz, çünkü 
yaşamak dediğimiz şey yalnızca ha-
yatta kalmak değil; seçebilmek, ha-
reket edebilmek ve insanın içinden 
geçen bazı şeyleri gerçekleştirebil-
mesidir. Bu anlamda maddi servet, 
hayatı anlamlı kılan şeylerin yerine 

geçmez; ama onlara ulaşma kapasi-
tesini artırır. İşte bu yüzden zengin-
lik meselesi yalnızca magazinlik bir 
merak değildir. Aynı zamanda çağın 
nasıl işlediğini anlamanın da bir 
yoludur. Kimler zengin oluyor, ne-
den oluyor, hangi sektörler büyüyor, 
hangi beceriler, hangi kurumlar ve 
hangi çevreler yeni servet biçimleri-
ni mümkün kılıyor?

Ben de 2026 Forbes milyarder-
ler listesine bakarken biraz bunu 
düşünüyordum. Özellikle gelişmek-
te olan ülkeler, yani bugün sıkça 

Taşçı Kalemi
M. Can İnce

Teknolojik 
Kaldıraç: 

Bir Kurucu, 
Yüzlerce 
Fabrika
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söylenen adıyla 
Küresel Güney ilgi-
mi çekiyor. Çünkü 
oralardan çıkan 
hikâyeler yalnızca 
kişisel başarı hikâ-
yeleri değil; imkân 
ile çevre, yetenek 
ile sistem arasındaki 
ilişkiyi de göste-
riyor. Listeye göz 
gezdirirken Pakis-
tan’dan bir isim dik-
katimi çekti: Sualeh Asif. Forbes’a 
göre 26 yaşında ve serveti yaklaşık 
1,3 milyar dolar. Kaynak olarak da 
yapay zekâ yazılımı gösteriliyor. İlk 
bakışta bu, klasik bir “genç yaşta 
milyarder oldu” haberi gibi görüne-
bilir. Ama biraz yaklaşınca bunun 
aslında tek bir kişinin zenginleşme 
hikâyesinden daha fazlası olduğu 
anlaşılıyor. Çünkü burada mesele 
yalnızca bir kişinin serveti değil; 
o servetin hangi dünyanın içinde, 
hangi ağlar sayesinde, nasıl bir ta-
kım yapısıyla ve nasıl bir teknoloji 
dalgası üzerinde üretildiği.

Sualeh Asif, kamuya açık kaynak-
lara göre Cursor’ın arkasındaki 

şirket olan Anysphere’in kurucu 
ortaklarından biri. Forbes profili 
onun Pakistan vatandaşı olduğu-
nu, MIT mezunu olduğunu ve San 
Francisco’da yaşadığını gösteriyor. 
Kendi kişisel sitesinde ise MIT’de 
makine öğrenmesi, sayı teorisi, per-
formans mühendisliği ve tiyatro ça-
lıştığını; IBM Watson ML’de çeviri 
tarafında iş yaptığını ve Pakistan’ı 

Uluslararası Ma-
tematik Olimpi-
yatı’nda temsil 
ettiğini yazıyor. 
IMO kayıtları da 
onun Pakistan adına 
yarıştığını doğrulu-
yor. Bu profilin dik-
kat çekici yanı şu: 
Karşımızda yalnızca 
bir startup kurucusu 
yok. Matematikte 
güçlü, teknik olarak 

derin, dünya çapında bir üniversite-
nin içinden geçmiş, küresel tekno-
loji ağlarına bağlanmış bir isim var. 
Yani mesele “Pakistan’dan bir genç 
çıktı ve milyarder oldu” kadar basit 
değil. Bu hikâyede bireysel yetenek 
kadar, o yeteneğin hangi sisteme 
bağlandığı da belirleyici.

Sualeh Asif’in servetinin arka-
sında duran yapı Cursor. Cursor, 
Anysphere tarafından geliştirilen 
yapay zekâ destekli bir kod editörü. 
Sadece otomatik tamamlama yapan 
bir yazılım değil; kod yazan, düzen-
leyen, hata bulan, geliştiricinin niye-
tini anlamaya çalışan bir üretkenlik 
aracı. Anysphere, kamuya açık 
kaynaklara göre 2022’de MIT’de 
bir araya gelen dört kurucu tarafın-
dan kuruldu: Michael Truell, Sualeh 
Asif, Arvid Lunnemark ve Aman 
Sanger. Şirket önce OpenAI Startup 
Fund liderliğinde tohum yatırım 
aldı. Ardından çok hızlı biçimde 
büyüdü. 6 Haziran 2025’te Cursor, 
900 milyon dolar yatırım aldığını ve 
9,9 milyar dolar değerlemeye ulaştı-
ğını açıkladı. Aynı açıklamada 500 

Sualeh Asif
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milyon doların üze-
rinde yıllık tekrar 
eden gelir (ARR) 
seviyesine çıktığını 
da duyurdu. Reu-
ters ise 13 Kasım 
2025’te şirketin ye-
ni turla 29,3 milyar 
dolar değerlemeye 
yükseldiğini yazdı. 
Buradaki önemli 
nokta şu: Cursor’ı 
sadece iyi bir ürün 
diye okuyamayız.  
O aynı zamanda 
doğru zaman-
da, doğru ağlara 
bağlanmış, yatı-
rımcıların hızla bü-
yütebildiği, küresel 
pazara satılabilen, 
ölçeklenebilir bir 
teknoloji şirketi.

Bu çok önemli. Çünkü bu tür 
hikâyelerde çoğu zaman gö-

rünmeyen şey, parlak kurucuların 
arkasındaki görünmez altyapıdır: 
MIT gibi bir okul, orada kurulan 
arkadaşlıklar ve iş birlikleri, doğru 
yatırımcılara erişim, Silikon Vadisi 
tipi yüksek risk alma kültürü ve ürü-
nün doğrudan küresel pazara açıla-
bileceği bir ortam. Kısacası Sualeh 
Asif tek başına bir odada oturup 
bunu “yapmış” değil. Elbette birey-
sel katkısı büyük. Ama bu hikâyeyi 
mümkün kılan şey aynı zamanda 
ekosistem. Başarı hikâyelerini tek 
kişilik destanlar gibi anlatmayı 
seviyoruz; oysa modern teknoloji 

ekonomisinde büyük ölçekli sıçra-
malar çoğu zaman tek kişinin değil, 
doğru yeteneğin doğru insanlarla, 
doğru zamanda, doğru sermaye ve 
kurum ağıyla buluşmasının sonucu.

Ve tam bu noktada yazının asıl 
sarsıcı tarafı başlıyor. Çünkü bu 
hikâyenin yanına Türkiye’den baş-
ka bir veri koyduğunuzda, mesele 
bir biyografi yazısı olmaktan çıkıp 
ekonomik bir aynaya dönüşüyor. 
Habertürk’ün 12 Mart 2026 tarihli 
bilanço derlemesine göre, Borsa 
İstanbul’da işlem gören 233 sanayi 
şirketi 2025 yılında toplamda yal-
nızca 36 milyar lira net kâr üretebil-
di. Aynı haberde sanayinin toplam 
kâr içindeki payının sadece yüzde 3 

Cursor, Anysphere tarafından 
geliştirilen yapay zekâ destekli 
bir kod editörü. Sadece otomatik 
tamamlama yapan bir yazılım değil; 
kod yazan, düzenleyen, hata bulan, 
geliştiricinin niyetini anlamaya 
çalışan bir üretkenlik aracı. 



90

BD NİSAN 2026

olduğu, sanayi şirketlerinin kârının 
bir önceki yıla göre 156 milyar lira 
azaldığı belirtiliyor. Özellikle me-
tal eşya-makine tarafında çok sert 
bir düşüş var; bazı alt sektörler ise 
zarara geçmiş durumda. Şimdi bu 
iki tabloyu yan yana koyduğunuzda 
ilginçlik tam burada başlıyor. Bir 
tarafta dört kişinin kurduğu, yazılım 
temelli, küresel ölçekte büyüyen bir 
şirket var. O şirketin kurucularından 
biri olan Sualeh Asif’in tahmini ser-
veti 1,3 milyar dolar. Diğer tarafta 
ise yüzlerce şirket, binlerce çalışan, 
üretim tesisleri, makineler, tedarik 
zincirleri, enerji kullanımı ve yılla-
rın birikimi var. Ve o büyük yapının 
toplam yıllık kârı, kabaca çevrildi-
ğinde, tek bir teknoloji kurucusunun 
tahmini servetine yakın bir büyüklü-
ğe kadar düşüyor.

İnsan burada ister istemez durup 
düşünüyor. Nasıl oluyor da bu 

kadar çok insanın çalıştığı, ürettiği, 
hareket ettirdiği bir ekonomik yapı; 
tek bir kişiye düşen servete yakla-
şan bir toplam değer üretiyor? Bu 
soru yalnızca rakamsal bir şaşkınlık 
üretmiyor. Aynı zamanda iki farklı 
ekonomik mantığı da önümüze ko-
yuyor. Birinde fiziksel üretim var; 
ağır, zor, pahalı, istihdam yaratan, 
gerçek dünyayı ayakta tutan bir üre-
tim. Diğerinde dijital ölçek var; kü-
çük bir ekibin kurduğu, ama küresel 
etki yaratabilen, çok daha hızlı bü-
yüyebilen ve marjinal maliyeti çok 
daha düşük olan bir dünya. Birinde 
bugünün yükü var, diğerinde yarının 
büyümesi bugünden fiyatlanıyor.

Burada mesele sadece “teknoloji 
çok ödüllendiriliyor” diye okun-
mamalı. Çünkü o zaman hikâyeyi 
fazla kolay açıklamış oluruz. Daha 
rahatsız edici bir ihtimal var: Belki 
de mesele sadece ödül mekanizması 
değil; bizim hangi oyunu oynadığı-
mız. Bugünün dünyasında değer sa-
dece üretmekten doğmuyor. Değer; 
üretimi kontrol eden yazılımdan, 
arayüzden, veriden, platformdan, 
standardı belirleme gücünden ve kü-
resel dağıtım kapasitesinden de do-
ğuyor. Yani fiziksel üretim hâlâ çok 
kıymetli ama servetin büyük kısmı 
çoğu zaman fiziksel üretimin üstün-
de duran soyut katmanlarda biriki-
yor. Bu yüzden asıl soru şu olabilir: 
Biz üretim yapıyoruz ama oyunun 
en kârlı kısmını başkaları mı toplu-
yor? Makineyi biz kuruyoruz ama 
makineyi yöneten yazılımı başkaları 
mı satıyor? Ürünü biz çıkarıyoruz 
ama markayı, standardı, platformu 
ve veriyi başkaları mı yönetiyor?

Bu noktada konu yalnızca Sua-
leh Asif’in kim olduğu ya da Cur-
sor’ın ne kadar büyüdüğü olmaktan 
çıkıyor. Asıl soru şu hale geliyor: 
Biz bu tür hikâyeleri nasıl üretiriz? 
Türkiye’de neden bu ölçekte tek-
noloji kurucuları daha az çıkıyor? 
Neden büyük servet üreten dijital 
ürün hikâyeleri sınırlı kalıyor? Ne-
den genç ve parlak insanlar çoğu 
zaman ya geleneksel yapılara dağılı-
yor ya da ülke dışına akıyor? Neden 
sanayi ile yazılım, mühendislik ile 
sermaye, üniversite ile girişimcilik 
arasında daha güçlü köprüler kura-
mıyoruz? Sualeh Asif örneği bize 
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olur muydu? Bu soruların kesin 
cevabı yok. Ama makul bir çıkarım 
yapılabilir. Sualeh Asif’in kamuya 
açık profiline bakınca şunu görüyo-
ruz: Evet, Pakistan vatandaşı. Ama 
aynı zamanda MIT mezunu, San 
Francisco merkezli bir girişim çev-
resinin içinde ve MIT’de tanıştığı 
kurucu ortaklarla birlikte Anysphe-
re’i kuruyor. Şirket de OpenAI 
Startup Fund’dan yatırım alıyor ve 
küresel yatırımcı ağlarına bağlanı-
yor. Buradan şu sonucu çıkarmak 
mantıklı görünüyor: Bu hikâye, aynı 
biçimde, aynı hızda ve aynı ölçekte 
yalnızca Pakistan içinde kalarak 
muhtemelen doğmazdı. Çünkü me-
sele sadece bireysel zekâ değil; o 
zekânın bağlandığı kurumlar, insan-
lar, sermaye ve pazar. Aynı şekilde, 

şu cevabı veriyor: 
Bu tür insanlar 
yalnızca bireysel 
yetenekle ortaya 
çıkmıyor. Onları 
ortaya çıkaran şey-
ler arasında güçlü 
eğitim, yüksek 
seviye problem 
çözme kültürü, 
“iyi akran çevre-
si”, “kurucu ekip 
kurabilecek sosyal 
yakınlık”, girişim 
sermayesine eri-
şim, ürünü hızla 
deneyebileceğin 
pazarlar ve hata 
yapmayı tolere 
eden bir ekosistem 
var.

Yani soru sadece “Bizde niye bir 
Sualeh Asif çıkmıyor?” değil. 

Asıl soru şu: Bizde bir Sualeh Asif 
çıksa, onun Cursor benzeri bir şeyi 
kurup büyütebileceği ekosistem var 
mı? Bu daha derin bir soru. Çünkü 
bir insan zeki olabilir, çalışkan ola-
bilir, iyi bir meslek uzmanı olabilir. 
Ama o insanın etrafında doğru 
takım yoksa, doğru üniversite ağı 
yoksa, doğru yatırımcı yoksa, küre-
sel müşteriye açılma imkânı yoksa 
ve ürünü hızlıca deneyip büyütecek 
iklim yoksa; o yetenek çoğu zaman 
tek başına yetmez.

Buradan sonra akla çok doğal 
olarak şu da geliyor: Sualeh Asif 
Pakistan’da kalsaydı yine böyle olur 
muydu? MIT mezunu olmasaydı 

Yani soru sadece “Bizde niye bir 
Sualeh Asif çıkmıyor?” değil. Asıl 
soru şu: Bizde bir Sualeh Asif çıksa, 
onun Cursor benzeri bir şeyi kurup 
büyütebileceği ekosistem var mı? 
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Ve galiba asıl soru artık şu: Biz 
yalnızca çalışan, üreten, taşıyan, 
montajlayan, sevk eden bir ekonomi 
mi olacağız? Yoksa aynı zamanda 
kod yazan, sistem kuran, standart 
belirleyen, ölçeklenen ve dünyaya 
araç satan bir ekonomi de olabilecek 
miyiz? Çünkü bugünün dünyasında 
büyük servet çoğu zaman sadece 
çok çalışarak değil; doğru katman-
da çalışarak üretiliyor. Sualeh Asif 
hikâyesi belki de bize en çok bunu 
söylüyor.

Yazının son kısmına şunu ekle-
mek istiyorum: Stripe Türkiye’de 
olmasın denirse, Starlink gelmesin 
denirse, Discord kötü kapatalım 
denirse ne yazık ki bu durum böyle 
olur. Dünyaya kapalı kalınamaz. •

canince@butundunya.com.tr 

Kaynaklar
* Forbes — Sualeh Asif profile, 10 
Mart 2026.
* Forbes — The World’s Youngest Bil-
lionaires 2026: 35 Under 30, 10 Mart 
2026.
* Sualeh Asif kişisel sitesi — biyografi 
ve çalışma geçmişi.
* International Mathematical Olympiad 
(IMO) — Sualeh Asif katılım kaydı; 
Pakistan ülke sonuç sayfası.
* MIT SuperUROP — Sualeh Asif araş-
tırma profili.
* MIT News — Forbes alıntısı üzerin-
den Anysphere/Cursor kurucularının 
MIT bağlantısı, 13 Kasım 2025.
* Cursor Blog — Series C and Scale, 6 
Haziran 2025.
* Reuters — Code-gen startup Cursor 
nearly triples its valuation in latest fun-
ding round, 13 Kasım 2025.
* Habertürk — 233 sanayi şirketi 1 
yılda sadece 36 milyar lira kar etti, 12 
Mart 2026.

MIT mezunu olmasaydı da çok 
başarılı biri olabilirdi. Ama Cursor 
gibi bir şirketin kurucu çekirdeğine 
girme, o çevrelere bağlanma ve bu 
kadar hızlı ölçeklenme ihtimali bü-
yük olasılıkla daha düşük olurdu.

Burada MIT’yi bir diploma 
kaynağı olarak değil, yoğun-

laşmış bir çevre olarak düşünmek 
gerekiyor. MIT demek sadece ders 
görmek demek değil; çok güçlü 
akranlar, teknik kültür, araştırma 
ortamı, girişimcilik akışı ve ya-
tırımcıların yakından izlediği bir 
insan havuzu demek. Sualeh Asif’in 
başarısını sadece “çok zeki biri 
yaptı” diye anlatmak bu yüzden ek-
sik kalır. Daha doğru cümle şudur: 
Evet, çok zeki biri yaptı. Ama bunu 
doğru insanlarla, doğru yerde, doğru 
zamanda ve doğru sistemin içinde 
yaptı.

Galiba yazının dönüp dolaşıp 
geldiği yer de tam burası. Sualeh 
Asif hikâyesi ilginç, çünkü yalnızca 
Pakistan’dan çıkmış genç bir milyar-
deri anlatmıyor. Aynı zamanda yeni 
dünyada servetin nasıl oluştuğunu da 
anlatıyor ve 233 sanayi şirketi verisi 
bu hikâyeyi bizim için daha sarsıcı 
hale getiriyor. Çünkü mesele bir 
kişinin zengin olması değil; hangi 
ekonomik düzenin hangi tür değeri 
büyüttüğü. Bir tarafta binlerce in-
sanın emeğiyle dönen ağır ekonomi 
var. Diğer tarafta küçük bir ekibin 
kurduğu ama küresel etki üreten 
yazılım ekonomisi var. Bir tarafta 
üretim var. Diğer tarafta üretimin üs-
tüne yerleşen akıl katmanı var.
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Çifteler’de işsiz, ders-
siz bir pazar günü 

yaşanıyordu. 
Talip Apaydın ile 

Mustafa Buğday hurdaya 
çıkarılmış otobüs kasası-
nın içinde buluşmuşlardı çoğu kez 
yaptıkları gibi. İçinde bulundukları 
karoser, bir zamanlar kullandıkları 
ama şimdi kullanılmayan otobüsün 
sökülüp ahırın önüne konulan kasa-
sıydı. İçinde kırık dökük bir tabu-
reden başka bir şey yoktu. Ama iki 
kafadarın zaman zaman içinde ders 

çalışmaları için ideal bir 
ortamdı karoserin içi.

Mustafa, Talip’in 
ağabey diyebileceği bir 
yaştaydı. Enstitüye birlikte 
girmişlerdi. Aynı sınıfa 

yapılmıştı kayıtları. Mustafa’nın 
numarası 97, onunki 96’ydı. Kayıt 
gününden itibaren başlayan sıkı 
arkadaşlıkları hiç bozulmadan sürüp 
gidiyordu. Talip ona yakın dostu, 
ağabeyi, öğretmeni gibi sarılmış-
tı. Hep “Buğday” demişti ona. 
Mustafa’nın soyadı gibi buğday 

Boz Urbalı Köy Kahramanları 
Köy Enstitülerinden İç Isıtan Öyküler

Cemal Türkmen

Olay, 
1941 yılının 
Mart ayında 
yaşanmıştır.

Kundura Onarıcıları 
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rengi yüzü, buğdaysı kokan 
düşünceleri vardı. Yoksul, 
gösterişsiz bir gençti Mustafa. 
Talip’ten başkasına da yakın-
lık göstermezdi. Bu nedenle 
pek seveni de yoktu zaten. 
Derslerinde ne geriydi ne 
ileri, öğretmenlerin dikkatini 
çeken bir tip değildi. Ama 
elinden kitabı düşürmüyordu 
artık Buğday.

Bu hurda karoserin içine 
ayakkabılarını onarmaya 

girmişlerdi. Enstitünün her yıl 
verdiği postalları yıl bitmeye 
yakın iyice eskimişti. Buğ-
day’ın bu konuda el becerisi 
çok iyiydi. Neredeyse bir 
kunduracı kadar becerikliydi. 
Elindeki “biz”le kundurayı 
deliyor, iplik sapladığı koca 
iğneyi delikten geçirip diki-
yordu yırtık sökük yerleri. 
Talip de demircilik işliğinden 
getirdiği örsün üstünde pençe 
vuruyordu eski postallarına. 
Zorunluydular bunu yap-
maya. Ya yırtık postallarla 
gideceklerdi tarlaya, inşaata, işliğe, 

dersliğe ya da 
onarıp onarıp 
giyeceklerdi. 
Çünkü Ensti-
tünün olanak-
ları eskiyenin 
yerine bir çift 
daha verecek 
durumda 
değildi.

Elleri işte, beyinleri gelecek-
teydi kunduracıların. Kitaplarda 
okuduklarından, öğretmenlerin 
anlattıklarından söz ediyorlardı akıl-
larında kaldığı kadarıyla. Basit ama 
derine inilince büyük büyük laflardı 
ağızlarından çıkanlar. Köyü kalkın-
dıracaklar, gerilikten kurtaracaklardı 
köylüleri. Bunun için çok çalışa-
caklardı, önlerine çıkan engeller 
karşısında yılmayacaklardı. Bu dü-
şüncelere dalmışken çok yakınında, 
ta kulağının dibinde bir tıksırık sesi 

Talip ve Mustafa, Çifteler’in çok okuyan öğ-
rencilerindendi. Buldukları her boşlukta kitap 
okuyorlardı. Bakanlığın yayımladığı Türk ve 
dünya klasikleri ellerinden düşmüyordu.

Köy Enstitüsü yıllarında 
Talip Apaydın
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duydu Talip, aynı sesi 
Mustafa da duymuş ol-
malı ki birden kestiler 
söyleşiyi. Bir baktılar 
ki direktörleri Rauf 
İnan, karoserin kırık 
camından kendilerine 
bakıyor. Hemen örsü, 
dikişi bırakıp ayağa 
kalkmaya hazırlandılar.

Rauf İnan onları 
durdurdu. 

“Oturun, işinize 
bakın.” dedi. Sonra 
ekledi:

“Geçiyordum, sizi karose-
rin içinde gördüm. Meraklanıp 
yanaştım, sizi dinledim. Aferin 
size aslanlarım. Ne güzel şeyler 
düşünüyorsunuz.”

Talip Apaydın, müdürünün yü-
züne baktı. Sanki gözleri dolu dolu 
olmuştu. Anlaşılan dinlediklerinden 
ve gördüklerinden çok duygulan-
mıştı müdürleri.

“Arkadaşlar,” dedi Rauf İnan. 
“Siz bu memlekete hayırlı insanlar 
olarak yetişiyorsunuz. Buna zerrece 

şüphem yok. Gün gelir de 
bunun tersini söyleyenler 
olursa ki mutlaka olacak-
tır, bilin ki onlar yalancı-
dır, iftiracıdır. Bakın, eski 
ayakkabılarınızı onarıp 
onarıp giyiyorsunuz. Şehir 
öğretmen okulu talebesi 
yapar mı bunu? Zabit 
okullarında okuyan bir 
zabit namzedi postalını 
onarır da yeniden geçirir 
mi ayağına? Siz bu dev-
lete hemen hemen hiçbir 

masrafı olmayan öğrencilersiniz. 
Yarın öğretmen olarak gittiğiniz 
köylerde burada kazandığınız 
alışkanlıkların çok faydasını gö-
receksiniz.  Neyse beni daha fazla 
konuşturmayın, bakın işinize, haydi 
hoşça kalın.”

Böyle deyip ayrıldı Rauf İnan. 
Ama ağzından çıkan tümceler yeni, 
yepyeni, taptaze bir güç kattı Ta-
lip’le Mustafa’nın beynine, göğsü-
ne, kaslarına. 

(Talip Apaydın, Köy Enstitüsü Yılları, s.105,106) 

Çifteler Köy Enstitüsü 
Müdürü Rauf İnan

  Suçlar Nasıl Azaltılır? 

Eski Atina'nın büyük hukukçusu Solon'a, suçların nasıl 
önlenebileceği hakkında fikri sorulmuştu. Solon şu yanıtı 
verdi:
“Ne zaman kendisine karşı herhangi bir suç işlenmemiş
olanlar, hırsızlığa ve suça maruz kalanlar kadar tepki 
gösterirlerse işte o zaman suçlar önlenir veya azalır.”
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B Ü T Ü N  K İ TA P Ç I L A R DA

Dürüst öykü olur mu?
Evet olur.

Postmodern değil; yazarın kendi yaşamından geçirerek ördüğü 
kurmacadan bahsediyorum.

Sahte bir hayat değil, sahici bir hayat.
Ezilenlerden yana bir duruş.

Filiz Oskay’ın öykülerini okuduğumda yukarıda söylediklerimi iliklerime 
kadar hissettim.

Onun öyküleri günüme anlam kattı.
İhtiyaç duyulan; direnişçi bir ruh hali, başkaldıran, yüreklendiren öyküler.

Filiz Oskay’ın öyküleri için ne söylesem azdır.
Okunası öyküler.

 
Nihat Ziyalan
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İskoçya’nın Edinburgh kentinde 
doğan Aleksander Graham Bell 

çok meraklı bir çocuktu. Yerdeki 
çiçek, böcekten gökyüzünde uçan 
kuşa, yıldırıma varıncaya kadar 
gördüğü her şeyi sorardı. Onu diğer 
çocuklardan ayıran, sorularının bi-
lim ve teknik açılı olmasıydı. Kim 
ve ne sorularının ardından, nasıl, 
niçin, neden geliyordu. Babası oğ-
lunun sorularına yanıtlar bulmak 
için çabalayan biriydi. Yaptığı tabiat 
tarihi koleksiyonlarına “evi kirleti-
yorsun” diye kızmadıkları gibi onu 
yüreklendiriyorlardı. Yıllar sonra 

Bell, onların “bilimsel çalışmaya 
bir hazırlık olduğunu” yazdı. Aile 
yetersiz kaldığını anlayınca Bell’i 
Londra’da öğretmenlik yapan dede-
sinin yanına gönderdi.

Dedesi torununu kütüphanesine 
götürdü; “Sorularına aradığın ya-
nıtlar bu kitaplarda” dedi. Bell, bu 
kitapları okumaktan icat yapmaya 
zaman kalmayacak diye korktu. Sha-
kespeare’in en güzel yapıtlarından 
parçaları ezberleten dedesi onu yanı-
na alıp derslere götürdü. Öğrencilerin 
konuşma bozukluklarının nasıl dü-
zeltebileceğini o yaşta öğrendi Bell. 

Yazan:  SONGÜL SAYDAM

Telefon 150 Yıl Önce 
Hayatımıza Girdi
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Yeniden eve dönen Bell’in, dedesinin 
kendisine verdiği harçlığı kesmesiyle 
yaşadığı bağımsızlık duygusu sar-
sıldı. Babası da dedesi gibi sağırlara 
okuma ve yazmayı öğretecek yol ve 
yöntemler araştırıyordu. Bell, ağa-
beyi ile babalarına yardım ediyordu. 
Sağır olmasına karşın mükemmel 
bir piyanist olan annesi kulak borusu 
kullanıyordu. Bell annesi ile farklı 
deneyimlerle iletişim kuruyordu. 
Oğlunun piyano yeteneği olduğunu 
görünce onun iyi bir 
eğitim alması için 
yaptığı girişimler 
Bell’in sesi bilimsel 
açıdan incelemesine 
çok yararlı oldu. 
Bilgin Joseph Henry 
bu sırada Bell’in 
çok yararlanacağı 
elektromıknatısları 
geliştiriyordu. Keşif 
ve icatlar çağıydı.

Dedesi ölünce 
onun işini üstlenen babası aile-

sini Londra’ya taşıdı. Pek çok bilim 
insanı, yazarı, şairi gencecik yaşta 
yaşamlarından eden, insanlığı kırıp 
geçiren ince hastalık verem, ağa-
beyi ve küçük kardeşini ellerinden 
aldı. Bell de hastalanır gibi olunca 
babası bir zamanlar şifa bulduğu 
Kanada’ya göçtüler. Temiz havada 
sağlığını geri kazanan Bell bol bol 
kitap okuyor ve düşlere dalıyordu. 
Konferans için gittiği ABD’de sa-
ğırlar okulunda iş teklifi aldı Bell.

Amerika yerlileri dilleriyle ilgi-
lenen ve onlara yardım eden Bell’e 

duydukları yakınlığı, onu onursal 
üyeleri yaparak, savaş danslarını 
öğreterek gösterdiler. Sevginin, 
saygının gücüydü onu başarılı kılan. 
Boston’a ulaştığında Bell ailesine 
telgraf çekerek vardığını, sağlığının 
iyi olduğunu iletmek istedi. Görevli 
hattın boşalmasını beklemesi gerek-
tiğini söyleyince aynı anda birden 
fazla telgrafın nasıl iletilebileceği 
düşüncesi aklına takıldı. Sağırlar 
okulundaki başarısı yayıldı. Ona ev-

lerini açan aileler dur-
madan okuyan ve ders 
veren Bell’in bilimsel 
çalışmalar için nasıl 
zaman bulduğunu an-
layamadıkları gibi her 
şeyin darmadağın ve 
karışıklık içinde oldu-
ğu çalışma ortamını da 
çözemiyorlardı. Oysa 
Bell’in kendine göre 
bir düzeni vardı. Aradı-
ğı şeyi bulabiliyordu. 

“Telgraf tellerinden 
kod mesajlar gönderebiliyorsak, 
neden insan sesi de gönderemeyelim 
ki?” sorusuna yanıt aramaya başlayan 
Bell’in danıştığı bilim insanı Joseph 
Henry, “Çok büyük bir buluşun özünü 
yakalamışsın. Bunun üzerinde çalış. 
Eksikliğin elektrik alanındaki dene-
yimsizliğin.” dedi. Bell her zaman 
bu öğüdü minnetle andı. Deneyleri 
için tel ve malzeme almaya bir dük-
kana girdi. Kalabalık, darmadağın, 
kirli, havasız, çok gürültülü ortamda 
hiçbir rahatsızlık duymadan çalışan 
Watson ile tanıştı. Yanında davul 
çalsa bile işine odaklanabilen Watson, 

Alexander Graham Bell
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olağanüstü bir mekanik-
çiydi. Bell’in gereksinim 
duyduğu araç gereci 
buluyor ve yapıyordu. 

Bell öğrencisi, Mabel 
ile nişanlandı fakat 

Mabel’in babası Bell’in 
telefon düşüne karşıy-
dı. Manevi desteğini 
esirgediği gibi maddi 
yardımı da kesecekti. 
Bell ve Watson 1875 
yılında sesin tel üzerin-
den bir başka yere gittiğini ortaya 
çıkardı. Ancak ses anlaşılmaz bir 
durumdaydı. 14 Şubat 1876 günü 
Bell ve bu düşün peşinde olan Gray 
telefon patenti almak için ayrı ayrı 
başvuru yaptı. Gray yetersizdi. Bell’e 
doğum günü olan 3 Mart’ta onay-
lanan patent belgeleri 7 Mart günü 
verildi. 174.465 nolu patent dünya 
ticaret tarihindeki en kârlı girişimdi. 
Birkaç gün sonra, Bell ve Watson, ilk 
deneylerini gerçekleştirdi. Laboratu-
varının penceresinden, komşu evin 
konuk odasındaki piyanoya bağlı tel 
gerdiler. Laboratuvara dönen Bell, 
Watson’un çaldığı piyanonun sesini 
telin ucundaki fincandan duydu. Çok 
sevindi. Ancak fincanı bıraktığında 
sesi hala duyduğunu fark edince düş 
kırıklığına uğradı. 

150 yıl önce soğuk bir Mart 
günü (uzağa yazı gönderebilen) 
telgraftan yola çıkılarak (uzağa ses 
gönderebilen) telefon denilen alet 
için koşuşturan Bell, masaya otura-
cakken dirseği kenardaki pile çarp-
tı. Pil devrildi. Pilin içindeki asit 

pantolonuna döküldü. Asit pantolo-
nunu delerek cildini yakmaya başla-
yınca canı acıyan Bell bağırdı: “Bay 
Watson, Bay Watson, acele buraya 
gelin! Lütfen, çabuk!” Bell, Wat-
son’un yanında olduğunu sanıyordu. 
Birkaç saniye sonra, heyecanla 
Watson koşarak odaya girdi. Soluk 
soluğa, “Söylediğiniz her sözcüğü 
duydum!” diye sevinçle bağırdı. 
Bell, öteki odaya gidip doğruluğun-
dan emin oldu. Dünyadaki ilk tele-
fon görüşmesi gerçekleşmişti.

Buluş İngiliz bilgin Thomson’u 
o kadar büyülemişti ki, “Ameri-
ka’da gördüğüm en harika şey” 
dedi. Bell, “Yeni buluşun olağanüs-
tü büyüleyici ve aşkın bir bilimsel 
özelliğe sahip” olduğunu yazan bel-
geyle ödüllendirildi. Kentten kente 
hat çekme düşüncesi uyandı. Tarihe 
ilk şehirlerarası telefon görüşmesi 
olarak geçen başarıdan sonra, sıra 
ilk uluslararası telefon görüşmesine 
geldi. Watson telefonun başında, 
Bell’in dünyanın ilk telefon görüş-
mesindeki o ünlü sözcükleri söy-
lemesi için bekliyordu. Bell, “Bay 
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Watson, Bay Watson, 
çabuk buraya gelin! 
Lütfen çabuk!” Wat-
son “Yanınıza gelmem 
bu kez eskisinden epey 
uzun sürecek” diye-
rek uluslararası ilk 
telefon konuşmasını 
yaptı hem de hattın iki 
ucunda merakla bek-
leyenleri güldürdü.

Mabel ile evlenen 
Bell, İngiltere’ye 

gidip işitme engelliler için bir okul 
açtı ve telefonunu Kraliçe Elizabet-
h’e gösterdi. Boş durmadı. “Kâşif, 
dünyaya baktığında, gördüğü şeyler 
karşısında tatmin olmayan insandır. 
Gördüğü her şeyi daha da geliştirmek 
ister, daha da yararlı ve güzel bir 
hale getirmeyi ister. Dünyaya yararlı 
olmak ister. O, yılmadan bu düşünce-
nin peşinden gider” düşüncesindey-
di. Deniz suyunu tuzdan arındırmanın 
yöntemini keşfeden Bell, gemilerin 
karanlıkta buzullara çarpmasını önle-
yecek bir buluş yaptı. Havalandırma 
sistemleri ve plaklarla ilgili deneyle-
rin ardından günümüz lazer ve optik 
fiber iletişim sistemlerinin öncülü 
olan fotofonu geliştirdi. 

Kuzeniyle geliştirdiği gramofon, 
pikap iğnesi yanında işlemleri, hızı 
kontrol edilebilen balmumundan 
silindirleri ve diskleriyle sesin kay-
dedilmesini sağladı. Sesin yılmaz 
savaşçısıydı. Bu ses tarihinde bir 
başka devrimdi. 1881 Temmuz’un-
da bir suikastçının saldırısında 
ABD Başkanı James Garfield’ın 

vücuduna isabet eden 
mermiyi bulabilme-
leri için metal de-
dektörü de aceleyle 
buldu. Cerrahlar ona 
onursal doktora sun-
du. Buluşu röntgen 
bulununcaya kadar 
kullanıldı. Bu icat 
için uğraşırken doğan 
oğlu soluksuzluktan 
öldü. Oğlunun başına 
gelenler başkasının 
başına da gelmesin 

diye yapay soluk aleti icat etti. An-
nesi ve eşi sağır olan Bell’i sevindi-
ren buluşu, insanlarda duyma yete-
neğini ölçen aletti. Sevgi ve saygı 
duyduğu kadınların, ekonomik 
bağımsızlıklarına çok büyük katkı 
sunan iş edinmelerini, onları hapse-
dildikleri evden çıkartıp önemli bir 
yere yerleşmelerini sağlayan dakti-
loyu icat etti.

O insanlığa hizmet için uğraşır-
ken buluşu için mahkeme kapıla-
rında dolaşmak zorunda bırakıldı. 
Patenti elinden alınmak istendi. 
Kişisel ve mesleki açıdan başına 
gelen talihsizliklere kabuğuna çe-
kilerek tepki gösterdi. Kazandığı 
serveti başkalarının araştırmalarına 
destek olarak harcadı. Çok sayıda 
bilim insanına verdiği destekle keşif 
ve icatlar yapıldı. National Geog-
raphic Society’nin kurucularından 
oldu. Dergisine yazılar yazdı. Bell, 
4 Ağustos 1922 günü öğleden sonra 
saat 6.25’te toprağa verildiği anda 
ABD’deki bütün telefon hizmetleri 
bir dakikalığına durduruldu. •

Mabel Gardiner Hubbard Bell
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ÜÇ DAHI:

Yazan: ADA ÖZTÜRK

Shakespearevari, Kafkavari, 
Shawvari, Dickensvari, Don-

kişotvari… Adları bir marka, 
yapıtları sıfat olacak denli kalıcı 
iz bırakan yalnızca bir avuç yazar 
vardır. “Tüm dünya bir sahnedir. Ve 
tüm erkekler ve kadınlar yalnızca 
birer oyuncu. Bazıları büyük doğar, 
bazıları büyüklüğü elde eder ve 
bazılarına da bahşedilir büyüklük.” 
diyen Shakespeare İngiltere’de 
hem de doğum gününde, “Yalnızca 
benim için doğdu Don Kişot, ben 
de onun için. Onun gücü eylemi, 

Shakespeare, 
Cervantes, 

Bacon

benimkisi kalemim.” diye yazan 
Cervantes de İspanya’da birbirle-
rini tanımadan 410 yıl önce Nisan 
ayında aynı gün yaşama veda etti. 
Onlardan 10 yıl sonra aynı ayda, 
yani 400 yıl önce, “Ben insanlığa 
hizmet için doğdum.” diyen büyük 
düşünür Bacon da onların peşin-
den gitti.

Onlar yalnızca İngiliz, İspan-
yol yazınının değil bütün dillerde, 
tüm zamanların en büyük yazarla-
rıydı. Üçünün de yaşamı ilginçti. 
“Komedyalar, tarih oyunları 
ve tragedyalar” bölümlerinden 
oluşturulan First Folio’nun günü-
müzde yalnızca 240 kopyası var. 
Biri müzayedede 6 milyon dolara 
satılan bu kitaplar olmasaydı, 
Shakespeare’in hiçbir elyazması 
olamayan başyapıtlarından çoğu 
sonsuza dek kaybolacaktı.
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William Shakespeare

Hamlet oyunundan bir sahne

 Shakespeare 1999’da “Milenyu-
mun İnsanı” seçildi. 2012 Olimpiyat 
Oyunları’nın açılışında “Fırtına” 
oyunundan konuşmalar kullanıldı. 
2026’da oğlu “Hamnet” sinema-
ya konu oldu. Her dilde kitapları 
okunuyor, oyunları sahneleniyor. 

Milyonlarca insan onun yaşadığı 
yerleri görmeye gidiyor. Sahne-
lenmeye devam edilen oyunları 
Rossini, Verdi, Wagner’in de ara-
larında olduğu büyüklü küçüklü 
bestecilerin 200’den fazla operasına 
temel oldu. Oyunlarındaki 103 şarkı 
dünyanın ortak malı oldu; 300’den 
fazla sinema filmine ve binlerce 
televizyon uyarlamasına ilham kay-
nağı oldu.

İskoçların Kraliçesi olan Kato-
lik kuzeni Mary’yi idam ettiren 

ve İspanya’nın Katolik hakimi II. 
Felipe’nin İngiltere’ye gönderdiği 
İspanyol donanmasına karşı koyan 
hiç evlenmemiş olan Kraliçe I. Eli-
zabeth ressamların, şairlerin, oyun 
yazarlarının koruyucusu olarak İngi-
liz Rönesansı’na önayak oldu. Sha-
kespeare o dönemde yaşadı. 1592 
ile 1594 yılları arasında Londra’yı 
kasıp kavuran büyük veba salgını 
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Globe Tiyatrosu

nedeniyle tiyatrodan şiire 
döndü, soneler ortaya çıktı. 
Shakespeare 18 yaşında 26 
yaşındaki Anne Hathaway 
ile evlendiğinde eşi üç aylık 
hamileydi. Her işte çalıştı. 
Oğlu Hamnet on iki yaşın-
da 1596’da öldü. 1599’da 
Thames kıyısında kenar 
mahallede yeni bir tiyatro 
binası kuruluşunda yer aldı. 
3 bin kişilik Globe Tiyatrosu, 
üç katlı oturma yerleri olan, 
ucuzcuların, beleşçilerin 
oyunu ayakta izledikleri 
çukur bir avludan oluşuyor-
du. 1613’te tamamen yandı, sonra 
tekrar yapıldı ve 1642’ye kadar açık 
kaldı. 1997’de asıl yerinin yakının-
da modern bir kopyası yeniden ya-
pılıp oyunlar sahnelenmeye başladı.

Shakespeare yalnızca edebiyata 
değil İngilizceye de katkılarda 

bulundu, düzen getirdi. İngilizcede 
sürekli kullanılan birçok sözcüğü, 
deyimi ve anlatımı Shakespeare var 
etti. İlk kez piyeslerinde dile getirdi. 
İngilizceye en az 3 bin yeni sözcük 
armağan etti. Onu ölümsüz kılan, 
her kesimden, her yaştan insanın 
yüreğine dokunabilmesiydi. Büyü-
leyici sözleri insanı sahneye taşıyan 
oyunlarını yaşadığı günden bu yana 
insanlar ayakta kalma pahasına so-
luklarını tutarak izliyor. Çünkü onun 
aynasında herkes kendini görüyor.

Shakespeare’in oyunları mo-
dern dramanın, Cervantes’in Don 
Kişot’u da modern kurgunun kökeni 
oldu. Gerçek gibi görünmelerini 

sağladıkları, psikolojik karmaşıklığa 
sahip kahramanları, güdülemeleri, 
eylemleri, düşünce ve duyguları 
daha önce hiç denenmemiş bir 
biçimde derinlemesine sunulduğun-
dan toplumun her kesimini kucakla-
dılar. Bugün bütün dünyaya yayılan 
rutine bağlanmış hayatın gelişini 
400 yıl önce duyurdular. Paslı zır-
hını sırtına, berber tasını başına 
takan, Rosinante adını verdiği yaşlı 
atına binen, vasıfsız Sanço Panza’yı 
kendine yardımcı yapan, köylü Dul-
cinea’ya aşık Don Kişot, korkutucu 
düşmanlar olarak gördüğü La Man-
cha’nın yel değirmenleri ile savaşır-
ken aslında yemek, uyku, gündelik 
kaygılar sarmalına giren insanları 
anlattı. Bu yaşam kalıbı, akıp giden 
sıradan yıllar kılık değiştirip dün-
yada kalıcılaşırken, hanlar ve yel 
değirmenleri yerlerini paketlenmiş 
turlara, AVM’lere bıraktı. Patikalar 
hava, deniz, kara, köprülü yollara 
dönüşüp yaşamı ve yolculuğu ele 
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geçirme, tüketme, sahip olma girda-
bına soktu.

İspanya’da 1547’de doğan Cervan-
tes, içinde şair ve şövalye ruhsal 

çatışması yaşıyordu. Düelloda birini 
yaraladığı için sağ elinin bilekten 
kesilmesi cezası aldı. Kaçıp bir 
süre Roma’da yaşadı. İspanyol 
donanmasına katıldı. Osmanlı’nın, 
Güney Avrupalı Katolik devletle-
re yenildiği İnebahtı Savaşı’nda 
Cervantes ağır biçimde yaralandı. 
Osmanlı güçlerince 1575’te yaka-
lanan Cervantes, beş yıl Cezayir’de 
hapiste kaldı. Fidyesini Katolik bir 
tarikat ödeyince Madrid’e geri dö-
nebildi. İlk önemli yapıtını 1585’te 
yayımladı. Mali olarak zorluklar 
yaşasa da yazmayı sürdürdü. İs-
panya despotik hükümdarlık, dini 
bağnazlık ve en önemli askeri gücü 
olan donanmasının İngilizlere 

yenilmesinin ardından zenginliği 
azalınca artık gerileme dönemi baş-
ladı. Don Kişot’u yazdı ve çok be-
ğenildi. Cervantes ünlendi ama para 
kazanamadı. 

1616’da Shakespeare İngilte-
re’de Cervantes de İspanya’da aynı 
gün “yaşlı, asker, centilmen ve yok-
sul” biri olarak öldü. Özgürleşmesi 
için yıllar önce fidyesini ödeyen 
tarikatın manastırına defnedildi. 
Zamanla mezarı kayboldu. 2015’te 
mezarının bulunduğu açıklandı. 
Ölümünden dört yüzyıl sonra İspan-
ya’nın en büyük yazarı ilan edilerek 
resmi bir cenaze merasimi düzen-
lendi, anıtı dikildi.

İnsanlığı aklını kullanmaya çağı-
ran ise büyük düşünür Francis Ba-

con’un babası, Kraliçe Elizabeth’in 
ilk yirmi yıllık saltanatı döneminde Cervantes

Bir Don Kişot ve Sanço Panza betimlemesi
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adalet bakanıydı. Oğlunun eğitimini 
bizzat kendisi üstlenen annesi, İn-
giltere’nin en güçlü kadınlarından 
biriydi. Bacon 13 yaşında gönderil-
diği Cambridge’deki eğitime üç yıl 

dayanabildi. Aristo’ya bağlı kalma-
nın doğru olmadığını ve felsefeyi 
daha verimli bir düzeyde ilerletmek 
gerektiğini, Skolastik felsefenin 
boşluğunu ve kısırlığını ilan ettiği 
16 yaşında kendisine Fransa’daki 
İngiliz elçiliğinde bir görev verildi. 
Bu işi çok düşündükten sonra kabul 
etti. İçine atıldığı yaşam birden de-
ğişti. 1579’da tüm servetini kendi-
sine bırakmak niyetindeki babasını, 
yardımına en muhtaç olduğu bir za-
manda birdenbire kaybetti. Babasın-
dan yoksun bir yetimdi, aile serveti 
büyük kardeşine kaldığından yok-
suldu. Düştüğü yaşama alışmak ona 
zor geldi. Ekmeğini kazanmak için 
hukuk öğrenimine başladı. Avukat-
lıkta çok ünlendi. Kraliçe konseyine 
avukat oldu. Bu, maddi açıdan çok, 
şeref ve ün getiren bir görevdi. Hu-
kuk profesörlüğüne getirildi ancak 

Francis Bacon
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onun yüreğinin gitmek 
istediği alan felsefeydi. 
Bilim aşkıyla servet 
kazanma hırsını uzlaş-
tırarak rahat çalışabil-
mesine yardım eden 
bir iş buldu. Kişilerin 
ve grupların yardımını 
alamadı ama halkın 
desteğiyle parlamento-
ya seçildi. Çok mem-
nun kalan seçmenleri 
her seçimde onu ye-
niden seçiyorlardı. 
Hemşehrilerinin yardımıyla Avam 
Kamarası’na üye seçildi. Bu mec-
liste de öylesine etkili, hicivli, açık 
ve güçlü bir belagatle konuşuyordu 
ki izleyenleri büyülüyordu. Kraliçe 
Elizabeth’in sevdiği ve yüksek bir 
nüfuza sahip olan Essex Kontu Ba-
con’a muhteşem bir malikâne arma-
ğan etti. O da dünden bugüne elden 
düşmeyen “Denemeler” kitabını 
yayımladı. Shakespeare’in oyunları, 
şiirleri ile anlatamaya çalıştığı “doğ-
ru düşünceler, pratik yararları olan 
öğütler” bu kitapta düzyazı olarak 
belirdi.

Bacon’un aşamadığı tutkuları 
vardı. Parayı ve iktidarı da 

felsefe kadar seviyordu. Müsrifti; 
kırk beş yaşındayken evlendi. Yap-
tığı muhteşem düğünün masrafı, 

onu fazla borçlandırdı. 
1598’de bu yüzden 
tevkif edildi. Fakat bu 
durumdan kurnazca 
kendisini kurtardı. Baş-
savcı, şansölye oldu. 
Dost biriktireceğine 
düşmanını çoğalttı. 
Üstelik düşmanlarını 
fazla hırpaladığı için 
ona karşı kin ve nefret 
artı. İftiralara da uğra-
dı. Kraliçe sağ olduğu 
sürece ona kimse doku-

namadı. Umut bağlanan yeni kralın 
bilime karşı ilgisi çoktu. Parlamen-
toda yaptığı konuşmalarda, kaleme 
aldığı yazılarda kralın İskoçya ile 
İngiltere’yi birleştirmek, din uzlaş-
mazlıklarına son vermek düşünce-
sini savundu. Yaşadığı dönemde 
İngiliz hakimleri rüşvet almaktan 
çekinmiyor, bazı memuriyetler pa-
rayla satılıyordu. Ticaret işlerinde 
otoritelerini kendi çıkarları hesabına 
kullanan kişiler vardı. Bacon top-
lumunun bu çeşit aşağılıklarından 
kendisini kurtaramadı. Ölümüne 
dek son beş yılını, tatmaya hiç de 
alışmadığı bir sefalet içinde fakat 
dehasının en yüksek yapıtlarını ver-
mek suretiyle geçirdi. Bacon 400 yıl 
önce 9 Nisan 1626 günü soğuk al-
gınlığı ve bronşitten dolayı yaşama 
veda etti. •

“Olmak ya da olmamak, işte bütün mesele bu:
yaşamak mı, yoksa kaderin darbelerine karşı durmak mı?”

                                              William Shakespeare
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Tarihler 28 Şubat 2026’yı gös-
terirken, uluslararası medya 

“ABD ve İsrail İran’a saldırdı: 
‘İran’da en az 200 kişi hayatını 
kaybetti”1 haberini geçiyordu. 
Anlaşılan o ki İsrail derin devleti, 
Epstein dosyaları üzerinden ABD 
yönetimini “sonunda ikna etmiş”, 
Kasım 2026’da ABD’de yapıla-
cak olan Temsilciler Meclisi (435 

1	 https://www.bbc.com/turkce/articles/
c70njd4e485o

sandalyenin tamamı) ve kısmi 
Senato (100 sandalyenin üçte biri) 
seçimlerinde arkasında durup/dur-
mama seçenekleri üzerinden tam 
olarak kıskaca almış durumdadır. 

Uluslararası hukuku olduğu 
kadar savaş hukukunu da hiçe sayan 
bu saldırı, bir ayını tamamlarken, 
sadece sivil yaşamları değil, dünya 
ekonomik sistemini de özellikle 
enerji kaynakları üretimi ve taşıma-
sı yönünden kökten tehdit ediyor. 

Promete
Necdet Pamir

İran’a, İsrail-ABD 
Saldırısının Küresel 

Boyutları ve 
Türkiye
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İsrail – ABD ikilisi, 
saldırılarını gerekçe-
lendirmeye çalışırken, 
her zaman olduğu gibi 
(Irak’ta “Saddam’ın 
kitle imha silahları var, 
saldıracak”, Libya’da 
“Muammer Kaddafi 
yönetimi, Bingazi’deki 
muhalif sivil halka karşı 
katliam yapacak”, Af-
ganistan’da “11 Eylül 
2001 saldırılarını yapan 
El Kaide’yi temizleme”, 
Suriye’de “DEAŞ ile mücadele 
ediyoruz” vb.) bir dizi gerçek dışı 
bahane öne sürdüler, sürdürüyorlar. 

Gerekçelerin Gerçek 
Dışılığı
12 Gün Savaşı sonrasında (13 Ha-
ziran – 24 Haziran 2025), ABD 
Başkanı Donald Trump, 21 Haziran 
2025’te (TSİ 22 Haziran sabahı) 
Beyaz Saray’dan dünyaya şöyle 
seslenmişti: “Bu gece dünyaya 
rapor ediyorum ki; İran rejiminin 
üç ana nükleer tesisine yönelik 
devasa hassas vuruşlar gerçekleş-
tirdik ve bu vuruşlar, muazzam bir 
askeri başarı olmuştur. İran’ın kilit 
nükleer zenginleştirme tesisleri 
tamamen ve bütünüyle yerle bir 
edilmiştir (completely and totally 
obliterated)”. 

Anlaşılan o ki aradan geçen 
8 aylık sürede İran hızla 

toparlanmış, nükleer tesislerini 
ayağa kaldırmış ve nükleer silah 
kullanacak kapasiteye erişmişti! 

ABD – İran ikilisinin İran’a 28 Şu-
bat 2026’daki saldırılarındaki temel 
(görünen) gerekçeleri şöyle özetle-
nebilir: “2026 yılı başındaki dolaylı 
müzakerelerin sonuçsuz kalmasıyla 
birlikte, İran’ın nükleer eşiği aşma-
sını engelleyecek yegâne araç askeri 
seçenektir. Nükleer zenginleştirme 
tesisleri ve araştırma merkezleri, 
nükleer silah programının nihai aşa-
masına hizmet ettiği için, ‘önleyici 
meşru müdafaa’ kapsamında hedef 
alınmıştır.” Hani bizde bir söz var-
dır: “Yalandan kim ölmüş?” Hani 
12 Gün Savaşı’nda İran’ın kilit nük-
leer tesisleri (Fordow, Natanz ve İs-
fahan) tamamen ve bütünüyle yerle 
bir edilmişti? Kaldı ki İran Dışişleri 
Bakanı Abbas Arakçi, Mart 2026’da 
yaptığı açıklamalarda, “İran’ın 
nükleer silah sahibi olmamasını 
garanti altına alacak teknik bir teklif 
sunduklarını ve buna göre İran’ın 
nükleer programının sadece sivil ve 
barışçıl amaçlı olduğunu, nükleer 
silah geliştirmenin kendi savunma 
doktrinlerinde ve dini fetvalarında 
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yer almadığını, zenginleştirme oran-
larını %1,5 - %5 gibi sivil kullanım 
seviyelerine çekmeyi teklif etmişti.” 
ABD – İsrail ikilisi, İran’la görüşme 
süreci devam ederken saldırmıştır. 
Saldırı, BM Güvenlik Konseyi’nden 
alınmış bir yetkilendirme olmaksı-
zın gerçekleştirildiği için bu temel 
ilkenin ihlali olarak kabul edil-
mektedir. Saldırıyı gerçekleştiren 
taraflar (ABD ve İsrail), bunu bir 
“önleyici vuruş” olarak savunsa da, 
hukukçular meşru müdafaa hakkı-
nın doğması için gerekli olan “yakın 
ve kaçınılmaz bir silahlı saldırı” 
(imminent attack) kanıtının sunul-
madığını belirtmektedir.

Asıl Gerekçeler
Söz konusu saldırı, İran’ın yanı sıra 
uluslararası gelişmeleri yakından 
izleyen uzmanların da uzun süredir 
bekledikleri bir saldırıdır. İsrail’i 
yöneten mevcut ekip, bir yandan 
teolojik saplantı (vadedilmiş toprak-
lar safsatası) ve ihtirasları doğrul-
tusunda, diğer yandan ise güvenlik 
(ekonomik ve politik) kaygıları 
nedeniyle, uzun yıllardır “pişirdikle-
ri” temcit pilavını, kanla ve şiddetle 
hayata geçirmeye, önce Gazze, daha 
sonra Suriye etaplarıyla sofraya 
sürmüşlerdir. Hamas’ın, 7 Ekim 
2023 tarihinde, Yahudilerin Simhat 
Tora bayramı sırasında, Supernova 
Sukkot Müzik Festivali’nde eğlenen 
sivillere yaptıkları kanlı saldırı, 
İsrail’e beklediği olanağı altın tepsi-
de sunmuştur. İsrail resmî açıklama-
larına göre, 378 kişi öldürülmüştür. 
Bu sayının 344’ü sivil, 34’ü ise 

alanda görevli güvenlik personeli 
ve polistir. Katliam sırasında ayrıca, 
251 kişi rehin alınmıştı. İsrail’in 
bu olay üzerine Gazze’de giriştiği 
katliamlarda ise bugüne kadar resmi 
verilere göre (Lancet Global Health, 
BM OCHA vb.) 72 bini aşmış, ya-
ralı sayısı ise 170 bine ulaşmıştır. 
Ölenlerin %70’i kadın ve çocuklar-
dır. Hala enkaz altından çıkarılama-
yanlar, kayıplar, yetersiz beslenme, 
salgınlar gibi nedenlerle ölenler (öl-
düğü düşünülenler) de eklendiğinde, 
kayıpların 90 bine ulaşabileceği 
öngörülmektedir. İsrail, “Hamas’ın 
sunduğu” bu fırsatı, Gazze katliamı 
ile yanıtlamış ve “vadedilmiş top-
rakları”2 ele geçirmek için, bölgeyi 
kan gölüne çevirmek pahasına vah-
şice kullanmıştır. İkinci ve üçüncü 
adım, Suriye’nin parçalanması ve 
onu Lübnan’ın izlemesi olarak 
planlanmış görünmektedir. İran asıl 
büyük lokmadır.

Trump ve ekibi ise öncelikle 
İsrail derin devletinin baskısı altın-
da, doğrudan müdahaleye yönelmiş 
ve bir kumar masasına oturmuş 
görünmektedir. Bunun bir nedeni-
nin, Epstein dosyasında yer alan ve 
kendilerini her anlamda zora soka-
cak olan yazışmaların kamuoyunda 
yaratacağı tepkiyi, (ortada olmayan) 

2	 “Vadedilmiş topraklar” (Arz-ı Me-
vud), Yahudi inancına göre Tanrı’nın 
Hz. İbrahim ve soyuna (İsrailoğulla-
rı) vermeyi söz verdiği, Tevrat’ta 
geçen kutsal bölgedir. Genellikle Nil 
Nehri ile Fırat Nehri arasındaki alanı 
kapsadığına inanılan bu bölge; Filis-
tin, Ürdün, Suriye, Lübnan ve Türki-
ye’nin güneydoğusunu içerir.
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ABD için Suriye’nin ardından 
İran’ı dize getirmek ve kendi kont-
rolüne almaktaki temel hedef ise bu 
ülkenin zengin petrol ve doğal gaz 
kaynaklarıdır kuşkusuz… Örnek 
mi istiyorsunuz? Buyurun (Tarih 
7 Mart 2026) Beyaz Saray Ulusal 
Enerji Konseyi Direktörü Jarrod 
Agen, Fox News canlı yayınında 
bir ‘‘itirafta’’ bulundu: ‘‘Bu, uzun 
vadeli bir oyun. Yapmak istediğimiz 
şey, İran’ın o devasa rezervlerini 
teröristlerin elinden almak… Ni-
hayetinde, Hürmüz Boğazı’ndaki 
sorunlar hakkında endişelenmemi-
ze gerek kalmayacak, çünkü tüm 
petrolü alacağız!’’ İran petrolüne 
(ve şimdi de doğal gazına) yönelik 
emperyalistlerin iştahı hiç dinme-
miştir ki… 

Sormak lazım: 1953 yılında da 
İran nükleer silah geliştirmeye ça-
lıştığı için mi seçimle işbaşına gelen 
İran Başbakanı Muhammed Musad-
dık’ı bir CIA – MI6 ortak darbesiyle 
(TP-Operation Ajax) devirmiştiniz? 

“ulusa bir saldırı var” tehdidini ön-
leme gerekçesiyle saptırma hamlesi 
olduğu açıktır. Bir diğer hedef, böl-
gedeki ulus devletlerin yok edilmesi 
ve zayıf, ABD kontrolünde küçük 
devletçiklere dönüştürülmesidir. 

ABD’nin kendini “bölge valisi” 
sanan emlakçı Barrack, bu 

planı açıkça ve sıklıkla ifade etmek-
ten kaçınmamaktadır: “Geçmişten 
ne öğrendik? Baharat ve İpek Yolu, 
Doğu’yu Batı’ya bağlardı ve mede-
niyetlerin kaynaşması gerçekleşirdi. 
Bu tekrar olabilir. 1919’dan beri 
ulus-devletler tarafından engel-
lenmiş durumdayız. Her devletin 
farklı bir hükümet türü tarafından 
yönetilmesi fikri pek iyi işlemedi.” 
Barrack, 1916’daki Sykes Picot’a 
atıfta bulunarak, aslında o bölüşü-
mün yanlış yapıldığını, şimdi daha 
doğru olan “paylaşımı”, (İsrail ile) 
kendilerinin yapacağını söylemeye 
çalışmaktadır (yani Sykes Picot 2.0 
ya da “Böl ve yönet!”).
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British Petroleum’a (BP) çevirdi. 
İktidar ise darbeci ABD – İngiltere 
ikilisi eliyle, daha önce Roma’ya 
kaçmış olan Rıza Şah Pehlevi’ye 
yeniden sunuldu. Başbakanlık, 
darbede İngiliz ve ABD gizli ser-
visleriyle iş birliği yapan Fazlollah 
Zahedi’ye verildi. 

Rıza Şah Pehlevi, 1979 İran 
İslam Devrimi’ne kadar, ABD ve 
İngiltere kontrolünde, Körfez petro-
lünün “jandarmalığı” (İran petrolü-
nün uygun koşullarda ve Orta Doğu 
petrolünün kesintisiz olarak ABD 
ve Batı’ya akışı) görevini sürdürdü. 
Bugünlerde de oğlu Reza, İsrail 
ve ABD’ye “Ben buradayım. Beni 
sakın unutmayın.” diye tanımlaya-
bileceğimiz, utanılacak bir görüntü 
veriyor. İran’daki molla rejimine 
karşı olan kesimin ve özellikle ül-
keleri dışında yaşamakta olan İran 
vatandaşlarının belli bir kısmı, ABD 
ve İsrail’in bu rejimi devirmesin-
den medet ummaktadırlar. Oysa 
Mustafa Kemal Atatürk’e kulak 
verselerdi: “Hangi ülke ve hangi 
istiklâl vardır ki yabancıların nasi-
hatleriyle, yabancıların planlarıyla 

Elbette ki 
hayır! Mu-
saddık’ın 
“günahı”, 1951 
yılında iktidara 
gelince, daha 
önce İngilizlere 
(Anglo Persian 
Oil Company) 
verilen imtiyazı 
kaldırarak, İran 
petrolünü milli-
leştirmesiydi. Yani İran halkına iade 
etmesiydi. Darbenin gizlenecek bir 
tarafı da kalmadı. Yıllar sonra ABD 
(Obama’nın ve CIA’nin ağzından), 
darbeyi yaptıklarını itiraf etti. (ABD 
Ulusal Güvenlik Arşivi’nin internet 
sitesinde Bilgi Edinme Özgürlüğü 
Yasası çerçevesinde yayımlanan 
belgeler3, “Musaddık ve liderliğini 
yaptığı Ulusal Cephe Partisi hü-
kümetinin devrilmesine yol açan 
askeri darbenin, ABD dış politikası 
çerçevesinde, CIA emriyle düzen-
lendiğini” resmen ortaya koyuyor. 
Belgede, “İran’ı Sovyet saldırısına 
açık bırakmak, ABD’yi TP-AJAX’ı 
planlamak ve uygulamak zorunda 
bıraktı” ifadesi yer alıyor.) Mu-
saddık tutuklandı ve ev hapsine 
mahkûm edildi.

Darbenin ardından, daha önce 
adını Anglo-Persian Oil Compan-
y’den Anglo-Iranian Company’e 
çevirmiş olan (1935) hisselerinin 
ağırlıklı bölümü İngiliz devleti-
nin kontrolünde olan şirket, adını 

3	 https://nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/
NSAEBB435/?utm_source=copilot.
com
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metreküp, tüketimi    271 milyar 
metreküp. Oysa üretim potansiyeli 
bunun çok üzerinde… ABD’nin 
İran’a saldırısının, bu muazzam 
rezerv ve üretim potansiyeli ile ilgili 
olmadığını iddia etmek, ya saflık 
ve bilgisizliğe ya da hedef saptırma 
gereksinimine bağlanabilir. Dün-
yanın en büyük petrol rezervlerine 
(303 milyar varil, dünya ispatlanmış 
petrol rezervlerinin %16,9’u) sahip 
Venezuela’da yaptıkları da budur. 
Bir farkla ki İran Venezuela değil-
dir ve mevcut rejimi (ve öncekini) 
beğensek de beğenmesek de köklü 
bir devlet yapısına sahiptir. ABD 
– İsrail ikilisi için, bir Pirus Zaferi 
bile olanaklı görünmemektedir. İran 
petrolü, ambargolar nedeniyle önce-
den daha geniş bir yelpazeye yayıl-
mış ihraç piyasasını zorunlu olarak 
daraltmış ve ağırlıklı olarak Çin 
piyasasına yönelmiştir. ABD Enerji 
Bakanlığı web sayfasına (Energy 
Information Administration4) göre, 
İran petrol ve kondensat ihracatının 
yaklaşık %90’ı Çin’e gitmektedir. 
Bir diğer pazar, Venezuela’dır (ağır 
Venezuela petrolünü, hafif İran pet-
rolü ile paçallamak amacıyla). Geri 
kalan ihracat ise “gri piyasalar” 
olarak tanımlanan piyasalara yönel-
mektedir. Bunun da gemiden ge-
miye aktarımla, nihai tüketicisinin 
gene Çin olduğu düşünülmektedir. 
Benzer biçimde Maduro’ya yapılan 
müdahale öncesindeki veriler itibarı 
ile Venezuela petrolünün de büyük 
bölümü Çin’e (Venezuela’ya verdiği 

4	 https://www.eia.gov/international/
analysis/country/IRN

yükselebilsin. Tarih böyle bir olay 
kaydetmemiştir.” (6 Mart 1922) 
Libya’ya, Afganistan’a, Irak’a, Su-
riye’ye getirdikleri demokrasiden ve 
tarihten ders alsalardı keşke! Zira 
tarih, eğer ders alınmazsa kendini 
tekrar eder… Söylendiği gibi (eğer) 
“her ulus, hak ettiği yönetimlerle 
yönetiliyorsa”, hak edeceğimiz bir 
yönetime, emperyalistlerin işbir-
likçiliğini yaparak değil, insanca 
yönetilmeyi hak edecek onurlu bir 
mücadeleyi ortaya koyarak kavuşa-
bileceğimiz kavranmalıdır.

İran’a saldırının asıl 
nedeni petrol mü? Ve asıl 
hedef Çin’i çevrelemek mi?
İran’a saldırının nedenlerinin başın-
da, bu ülkenin çok zengin petrol ve 
doğal gaz rezervlerinin “kontrolü” 
yatmaktadır. İran halen dünyanın en 
büyük ikinci ispatlanmış doğal gaz 
rezervlerine (34 trilyon metreküp, 
dünya toplamının %16’5’i), üçüncü 
en büyük petrol rezervlerine (208,6 
milyar varil, dünya toplamının 
%11,7’si) sahip. Yıllardır sürmekte 
olan ambargoların yarattığı eko-
nomik ve teknik kısıtlar nedeniy-
le, petrol ve doğal gaz sahalarını 
gerçek potansiyeli ile üretemese 
de hidrokarbon kaynakları, İran 
ekonomisinin en önemli gelir kay-
nağı… İtalyan enerji şirketi ENI’nin 
yayımladığı (Ekim 2025) rapora 
göre İran, günde 4,65 milyon varil 
petrol üretiyor ve günde 1,9 milyon 
varil petrol tüketiyor. Aradaki fark, 
stoklara ve ihracata yöneliyor. Do-
ğal gaz üretimi ise yılda 276 milyar 



113

BD NİSAN 2026

Çin, yılda 160 milyar metreküpe 
ulaşan (ENI) doğal gaz ithalatında 
da yaklaşık %30 oranında Rusya’ya, 
%22 oranında Türkmenistan’a ba-
ğımlıdır. Rus gazı, hem Sibirya’nın 
Gücü adlı boru hattı ile hem de LNG 
olarak Çin’e ulaşmaktadır. Diğer 
LNG sağlayıcı ülkeler ise Avustralya 
(%18) ve Katar (%15)’dır. Doğal gaz 
fiyatları, son gelişmeler nedeniyle, 
petrol fiyatlarından daha yüksek oran-
da arttığından, Çin’i asıl etkileyecek 
faktör (petrolden ziyade) doğal gaz 
ithalatı ve fiyatları olarak öne çıkmak-
tadır. Hürmüz Boğazı’nın “kapalı” 
konumunun uzaması hem fiyatların 
daha da yükselmesi hem de Çin it-
halatında Katar kaynaklı gazın bloke 
olması nedeniyle Çin’i (diğer tüm gaz 
ithalatçısı ülkeler gibi) zora sokacak 
bir sorundur. 

Petrol ve doğal gaz fiyatlarının 
yükselmesi, en fazla Rusya 

Federasyonu’na yaramış görünmek-
tedir. ABD’de ise şirketler kazanır-
ken, akaryakıt fiyatları tüketiciye 
ciddi oranda artışla yansyor. Savaş 
öncesinde litresi 97 sent olan benzin 
(ABD), 20 Mart 2026’da 1,25 dola-
ra yükselmişti (yaklaşık %29 artış). 
Yüksek fiyatlara pek alışık olmayan 
ABD tüketicisinin artan tepkisinden 
çekinen “ABD yönetimi, Rusya’dan 
ham petrol alımına yönelik, sınırlı 
ve geçici muafiyet kararı aldı. Halen 
sevkiyat halinde bulunan Rus pet-
rolünün satın alınmasına, geçici bir 
süre ile izin verdi.”5 

5	 https://www.sozcu.com.tr/trump-tan-yeni-
hamle-rus-petrolune-onay-verdi-p303107

borç ve kredilerin geri ödemesi 
amacıyla) ihraç edilmekteydi. Mev-
cut durumda ise (Vortexa Insight / 
Kepler) ihracatın %46’sının Çin’e, 
%33’ünün ABD’ye, %12’sinin 
Avrupa’ya ve %6’sının Hindistan’a 
yönlendiği raporlanmaktadır.

İran ve Venezuela petrolünün 
çok büyük kısmının (%90’lar civarı), 
son müdahaleler öncesindeki değer-
ler çerçevesinde, Çin’e yönlenmiş 
olduğu ve ABD’nin bu kaynakları 
kontrol etmesinin Çin’in enerji itha-
latında “şah damarını kestiği” düşü-
nülebilir. Çin, bu gelişmelerden (hem 
fiziki olarak hem de özellikle petrol 
fiyatları artışı nedeniyle) kuşkusuz 
olumsuz etkilenmektedir. Ancak 
madalyona bir de ters taraftan ba-
kılırsa, olumsuzluğun şah damarını 
kesmekten henüz hayli uzak olduğu 
görülecektir. Zira Çin’in günlük yak-
laşık 12 milyon varillik (World Ener-
gy Review 2025, ENI) petrol ithala-
tında, İran’dan yapılan ithalatın payı 
%10 – 12 arasında, Venezuela’nın 
payı ise %3 civarında verilmektedir. 
En fazla ithalat Rusya’dan, Doğu 
Sibirya - Büyük Okyanus (Pasifik 
Okyanusu) Ham Petrol Boru Hattı 
üzerinden (toplam ithalatının %18’i) 
üzerinden gerçekleşmektedir ve hat-
tın kapasitesinin artırılması çalışma-
ları sürmektedir. Çin, İran’a saldırı 
başlamadan önce ithalat kaynaklarını 
çeşitlendirme ve enerji karışımında 
petrolün payını azaltma politikalarını 
hayata geçirmeye başlamıştır. Diğer 
ithalat kaynakları arasında Suudi 
Arabistan (%15’i) ve Irak (%10’u) 
öne çıkmaktadır. 
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LNG geçmektedir. Söz konusu 
geçiş iki yönlü (güneyden kuzeye 
ve kuzeyden güneye) taşımacılığın 
toplamıdır.

Hürmüz Boğazı, 2 Mart 2026 
tarihinden bu yana (İran Devrim 
Muhafızları’nın açıklamasının ar-
dından) sadece petrol ve LNG tra-
fiğine değil, İran’a düşmanca tavır 
alan ülkelerin (özellikle İsrail ve 
ABD) her türlü gemisine kapatılmış 
durumda… Somut verilerle ifade et-
mek gerekirse, 15 Şubat ile 15 Mart 
2026 arasında petrol fiyatlarında 
%54, Avrupa TTF (doğal gaz) fiyat-
larında %66’lık bir artış yaşandı. 

Hürmüz’ün kapanması, sadece 
petrol ve sıvılaştırılmış gaz (LNG) 
piyasalarını etkilemedi. Uluslararası 
Enerji Ajansı’na göre, çeşitli diğer 
emtia piyasaları da Hürmüz Boğa-
zı’ndaki deniz taşımacılığında ya-
şanan kesintilerden etkilendi ve bu 
durum, enerji sektörü başta olmak 

Hürmüz Boğazı’nın Ka-
patılması, Küresel Enerji 
Denklemini Nasıl Etkiliyor?
Hürmüz Boğazı, dünya petrol ve 
doğal gaz trafiği açısından ve buna 
bağlı olarak da küresel enerji güven-
liği bakımından, dünyanın en kritik 
ve stratejik darboğazlarının başında 
geliyor. Dünya ham petrol ve sıvı 
yakıt üretiminin yaklaşık %20’si ve 
deniz yoluyla doğal gaz ticaretinin 
(LNG) de gene yaklaşık %20’si 
Hürmüz Boğazı’ndan (savaş öncesi 
olağan koşullarda) geçmektedir. 
Bu ticaret yolunun herhangi bir 
nedenle kapanması, sadece petrol 
ve doğal gaz ticaretini değil, çok 
yönlü olarak, petrol ve doğal gazın 
girdi olduğu her ürün ve hizmette 
(taşımacılık gibi), aksamaya ve 
fiyat artışlarına yol açacaktır. Bab 
ül Mendeb Boğazı’ndan ise gün-
de 8,8 milyon varil ham petrol ve 
ürün ile yılda 113 milyar metreküp 
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kimyasallar, ilaç ve tıbbi malzeme-
ler, ilaçlar ve aşılar, tıbbi ekipman-
lar, vb. bölgenin gereksinimini kar-
şılamak için Hürmüz yoluyla ithal 
edilen başlıca ürünler… Bunların 
tümünde büyük sıkıntı söz konusu 
oluyor.

İhraç seçenekleri yok mu?
Hürmüz Boğazı’na alternatif fiziki 
(altyapı) seçenekler olduğu gibi, 
politik (enerji politikası anlamında) 
seçenekler de vardır. Fiziki seçe-
nekler arasında, Suudi Arabistan 
topraklarında (Abqaiq) başlayarak 
Kızıldeniz’deki Yanbu Limanı’na 
ulaşan (5 – 7 milyon varil/gün kapa-
siteli) Doğu – Batı Ham Petrol Boru 
Hattı vardır. Ancak bu hattın (Suu-
dilerin gereksinimini karşıladıktan 
sonra) kullanılabilir ilave kapasitesi 
yaklaşık 2 milyon varil/gündür. 
Bir diğer hat, 1,8 milyon varil/gün 
kapasiteli Abu Dabi Ham Petrol 
Boru Hattı’dır. Bu hattın da kulla-
nılabilir kapasitesi çok sınırlıdır. 
Irak petrolünün bir kısmını Türkiye 
üzerinden Ceyhan’a ulaştıran günde 
1,6 milyon varil kapasiteli Irak – 
Türkiye Ham Petrol Boru Hattı, Irak 
hükümeti ile Türkiye arasındaki 
sorunlar nedeniyle uzun süre kapalı 
kaldıktan sonra, geçtiğimiz yıl açıl-
mıştı. Aralıklı açılıp kapanmaların 
ardından, yeniden devreye alındı 
ancak, taşınabilecek kapasite, gün-
lük sadece 250 bin varil. Görüleceği 
gibi, bu altyapı seçeneklerinden 
hiçbiri, engellenmiş olan günlük 20 
milyon varillik petrol arzını karşıla-
yabilecek kapasitede değil… 

üzere daha geniş alanlarda sonuçlar 
doğurmaktadır. Örneklemek gere-
kirse, önemli sorunlardan birisi de 
gübre arzında oluşan kırılganlıktır. 
Küresel üre ticaretinin %30’undan 
fazlası, amonyak ve fosfat ticare-
tinin ise yaklaşık %20’si Hürmüz 
Boğazı’ndan geçmektedir. Bu du-
rum gıda fiyatları ve gıda güvenliği 
açısından riskler yaratmaktadır. 
Ayrıca, bu sektördeki kesintiler 
enerji piyasaları üzerinde dolaylı 
etkiler doğurabilir; zira bazı ülkeler, 
yerli gübre tesislerini çalıştırmak 
için ithal LNG kullanmaktadır.

Buna ek olarak, Körfez bölgesi, 
küresel alüminyum arzının yaklaşık 
%8’ini üretmektedir. Alüminyum, 
çok sayıda enerji teknolojisinde 
olduğu kadar inşaat ve imalat sek-
törlerinde de kullanılmaktadır. Her 
yıl yaklaşık 5 milyon ton metal, 
Bahreyn, Katar, Suudi Arabistan 
ve Birleşik Arap Emirlikleri’ndeki 
ergitme tesislerinden Boğaz üze-
rinden sevk edilmektedir. Küresel 
deniz yoluyla yapılan kükürt tica-
retinin yaklaşık yarısı da Hürmüz 
Boğazı’ndan geçmektedir. Sülfürik 
asit, yalnızca gübre ve kimyasal 
üretiminde değil, aynı zamanda 
petrolün ve bakır, nikel, çinko gibi 
kritik minerallerin rafinasyonunda 
da kullanılmaktadır. 

Hürmüz’ün kapatılması, enerji 
sektörü dışındaki emtialar açısın-
dan da büyük sıkıntı yaratmaktadır. 
Gıda ve tarım ürünleri, elektronik 
ve ev aletleri, tekstil ürünleri, oto-
mobiller ve yedek parçalar, makine 
ve ekipmanlar, çelik ve çimento, 
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2026’da yaklaşık 
2,5 milyon varil/
günü Suudi Ara-
bistan’ın elinde 
olan OPEC top-
lam yedek üretim 
kapasitesi, yak-
laşık 3,5 milyon 
varil/gün olarak 
rapor ediliyor.

Ancak ne-
reden bakarsak 

bakalım ne yedek altyapı kapasitesi 
ne Uluslararası Enerji Ajansı acil 
durum stokları ve OPEC yedek 
üretim kapasitesi, yaşanmakta 
olan Hürmüz Boğazı tıkanmasını 
(uzun sürmesi halinde) yeterince 
soğutabilecek seçenekler olarak 
görünmemektedir.

Savaşın Türkiye’ye Etkileri
İsrail – ABD saldırısı ve ona dire-
nen İran’ın direnişi devam ettikçe, 
petrol ve doğal gazda hem fiyat 
yükselişi ve kalıcılığı hem de fiziki 
kesinti, ülkemizi daha da fazla zora 
sokacaktır. Türkiye halen birincil 
enerjide %69 dışa bağımlıdır. Pet-
roldeki bağımlılık %92, doğal gaz-
da %94 civarındadır. Türkiye’nin 
petrol fiyatları arttıkça artan enerji 
ithalat faturası, enerji ithalatının 
toplam ithalattaki payı, paylaşılan 
tabloda gösterilmektedir.

İthalat faturasını oluşturan ka-
lemler temel olarak; ham petrol, 
petrol ürünleri, doğal gaz ve kömür 
ithalatıdır. Görüleceği gibi, 2022 
yılında Brent petrolü yıllık ortala-
mada 101 dolar/varilken Türkiye 

Uluslararası Enerji Ajansı ise 
üye ülkelerin ortak stoklarından 400 
milyon varillik bir hacmi piyasaya 
arz ederek, fiyatları soğutma ve 
fiziki kısıntıyı kısmen de olsa gide-
reme çabasında… 400 milyon varil, 
günlük 20 milyon varillik kısıntının 
20 katı; bir diğer ifade ile 20 günlük 
karşılığı. İsrail, İran’ın (ve dün-
yanın) en büyük doğal gaz sahası 
Güney Pars’ı ve nükleer tesislerini 
hedef alıyor; İran ise Hamaney’in 
öldürülmesine ve bu saldırılara mi-
silleme olarak 5 İsrail kentini, Hay-
fa Rafinerisi’ni ve İsrail’in en büyük 
nükleer (silah)6 tesisini (Dimona) 
vuruyor. ABD’ye saldırılarında 
üsleri ve hava sahasını kullandıran 
BAE, Katar gibi ülkelerdeki kritik 
tesislere (Ras Laffan LNG Tesisi 
gibi) saldırıyor. Ve fiyatlar, yükseli-
şini sürdürüyor. 

Petrol fiyatlarını gerektiğinde 
“soğutabilecek” bir diğer faktör, 
OPEC (ve OPEC+) yedek üretim 
kapasitesi. En fazla yedek kapasite 
Suudi Arabistan’ın elinde. Mart 

6	  İsrail resmen kabul etmese de…
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Piyasası Kanunu’nun 10. Madde-
sine göre, “Petrol alım satımında 
fiyatlar en yakın erişilebilir dünya 
serbest piyasa koşullarına göre 
oluşur. Yerli ham petrol için, teslim 
yeri olan en yakın liman veya rafi-
neride teşekkül eden “Piyasa Fiya-
tı” fiyat olarak kabul edilir.” Benzin 
ve mazot fiyatlarının oluşumunda, 
“ürün fiyatı” (rafineri çıkış fiyatı) 
olarak anılan ilk kalem için “en 
yakın piyasa” olarak Akdeniz’deki 
(Genova/Lavera) rafineri çıkış fi-
yatı esas alınmaktadır. Ülkemizin 
petrol ithalatının ağırlıklı bölümü 
Rusya Federasyonu’ndan (örneğin 
Aralık 2025’te toplam ithalatımızın 
%71’i) ve Akdeniz piyasasındaki 
alıcılardan çok daha düşük fiyatla 
gerçekleştirilmektedir. Dolayısıyla, 
daha ilk kalemde, tüketici aleyhine 
(olması gerekenden yüksek) bir fi-
yat oluşumu söz konusudur ve diğer 
kalemler eklendikçe bu olumsuzluk 
artmaktadır. Bunun üzerine toptancı 
marjı, gelir payı, dağıtıcı ve bayi 

96,6 milyar dolarlık bir enerji ithalat 
faturası ödemiştir. Buna karşın pet-
rol fiyatlarının nispeten gerilediği 
2025 yılında Brent petrolünün yıllık 
ortalaması 69 dolar olmuş, enerji 
ithalat faturamız da 62,5 milyar do-
lara gerilemiştir. 22 Mart 2026 günü 
Brent fiyatı 112 dolar/varilin üzerin-
dedir. Çeşitli kuruluşların 2026 yılı 
için öngördüğü 55 – 58 dolar/varil 
seviyesindeki fiyatlar, peri masalı 
gibi kalmıştır. 

Enerjide (özellikle petrol, doğal 
gaz, taş kömüründe) aşırı oranda 

dışa bağımlılığın kaçınılmaz sonucu 
olarak, öncelikle benzin ve mazot 
fiyatları (eşel mobil uygulamasını 
etkisiz eleman haline sokarak) büyük 
artışla, litrede 70 TL’yi geçmiştir. 

Pompadaki fiyatların bu denli 
yüksek olmasının bir nedeni de 
pompa fiyatı belirlenirken ilk basa-
makta yer alan rafineri çıkış (ürün) 
fiyatının, olması gerekenden yüksek 
belirlenmesidir. Şöyle ki, Petrol 
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borçluluk oranlarının yükselmesi 
olarak sıralanabilir. Artan enerji ve 
lojistik maliyetleri hemen tüm iş-
letmelerin kâr marjlarını daraltıyor, 
borçlanma maliyetleri yükseliyor. 
Ulaştırma sektöründe fiyatların yük-
sek oranda zamlanması kaçınılmaz 
hale geliyor. KOBİ’ler bu maliyet 
artışlarını fiyatlara yansıtmakta 
zorlandıkça, nakit akışı sorunlarıy-
la boğuşmak zorunda kalıyorlar. 
Yüksek girdi maliyetleri nedeniyle 
ürün fiyatları artıyor ve bu da doğal 
olarak tüketici talebinde daralma 
yaratıyor. Yerli üreticinin, dış pazar-
larda rekabet gücü zayıflıyor. Artan 
maliyetler işletmeleri daha fazla 
kredi kullanmaya zorluyor. Şirket 
iflasları riski artıyor.

Ayrıca petrol ve doğal gazın 
girdi olduğu her üründe, fiyat artış-
ları hem girdi maliyetleri nedeniyle 
hem ulaştırma maliyetleri nede-
niyle hem de mevcut durumdan 
faydalanacak spekülatif fiyatlan-
dırmalardan olumsuz etkilenmemiz 
kaçınılmaz… 

Çıkış yolu, yenilenebilir kay-
nakların enerji tüketimindeki 
payını hızla arttırmaktan, mevcut 
enerji sistemimizin verimliliğini 
arttırmaktan, enerji ekipmanları-
nın yerli üretimini hızlandırmak-
tan geçmektedir. Enerji sektörü, 
sadece ticaret kalemi olarak 
kullanılmayacak kadar yaşamsal 
ve stratejik bir sektördür. Ulusal 
güvenliğimizle, ekonomik güvenli-
ğimizle bütünleşik bir sektördür. 
Daha da gecikmeden…

necdetpamir@butundunya.com.tr

marjları, ÖTV ve üzerine de KDV 
(%20) eklenmektedir (vergiden 
de vergi alınmaktadır!). Vergiler 
toplamı, ürün fiyatından daha 
fazladır. Ham petrol fiyatları arttık-
ça, benzin ve mazotta artan fiyatlar 
kaçınılmaz olacaktır. Ta ki vergiden 
vergi alma ve akaryakıta uygulanan 
vergileri yüksek tutma kolaycılığı 
terk edilene kadar…

Doğal gazda da Nisan ayından 
itibaren zam yapılması gündemde 
olacaktır. Türkiye ister LNG ister 
boru gazı olsun, %90’ın üzerinde 
dışa bağımlı oldukça doğal gaz it-
halat faturasının hızla yükselmesini 
engelleyebilecek konumda değildir. 
Enerji tüketiminde, %92’si ithal 
edilen petrol, enerji karışımımızda 
yaklaşık %34, %94’ü ithal edilen 
doğal gaz %26 pay sahibiyken7, 
enerji ithalatının cari açık üzerinde-
ki ağır baskısı devam edecektir. Bu 
bağımlılık, ağırlıklı olarak Rusya’ya 
bağımlılık olarak öne çıktığından 
dolayı (NATO üyesi olmamız açı-
sından) bir de jeopolitik kırılganlığa 
neden olmaktadır.

Reel sektör tarafındaki 
riskler
Bu sektör açısından en büyük teh-
ditler; finansal kırılganlık, talep 
daralması, dış ticaret zorlukları ve 

7	 Bu değerler, Energy Institute’un çı-
kardığı Statistical Review of World 
Energy – 2025 raporundan hesaplan-
dı. Enerji Bakanlığı’nın son yayım-
ladığı rapor (ve ilgili Enerji Denge 
tablosu) 2024 yılına ait bir rapor ve 
2023 yılı değerlerine yer veriyor. 
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Deniz, bu toprakların sadece 
sınırı değil, aynı zamanda hafı-

zasıdır. 
Bizim mutfak kültürümüzün en 

derin kökleri, Boğaz’ın akıntıların-
da, Karadeniz, Akdeniz ve Ege’nin 
serin sularında 
gizlidir. 

Ancak bu-
gün o hafıza 
zayıflıyor. 

Sofra-
larımızdaki 
o gümüş 

parıltılı çeşitlilik yerini bir sessizli-
ğe bırakıyor. 

Ülkemiz balıkçılığı, tarihinin en 
kritik virajlarından birinden geçiyor. 

Bu mesele sadece balıkçı tekne-
lerinin sorunu değildir. 

Bu, tabağımızdaki lezzetin, ço-
cuklarımızın sağ-
lığının ve kültürel 
mirasımızın beka-
sı meselesidir.

Gastronomi 
tarihimize bak-
tığımızda deniz 

Gastro Kültür
Reha Tartıcı

ÇÖLLEŞEN 
DENİZLERİMİZ VE 
SAHİP OLDUĞU 

MİRASIN KURUYAN 
KÖKLERİ



120

BD NİSAN 2026

ürünlerinin yeri doldu-
rulamaz bir noktadadır. 

Bizans’tan Osman-
lı’ya devrolan o muaz-
zam miras, İstanbul’u 
bir balık kenti yapmıştı. 

Eski İstanbul’da 
mevsimler balık akınla-
rına göre takip edilirdi. 

Lüferin saray mutfa-
ğındaki itibarı, palamu-
dun halk sofralarındaki 
bereketi tesadüf değildi. 

Balık, sadece bir 
protein kaynağı değil, 
bir yaşam biçimiydi. 

Çirozun kurutul-
ması, lakerdanın kurul-
ması, balık yumurtasının işlenmesi 
başlı başına birer zanaattı.

Mutfak kültürümüz, deniz-
den gelen bu cömertlikle 

yoğrulmuştu.
Bugün ise bu tabloda derin çat-

laklar var. 
Denizlerimizdeki balık türleri 

hızla azalıyor. 
Eskiden “derya kuzusu” diye 

adlandırılan o çeşitlilik, artık sadece 
eski kitaplarda kalıyor. 

Aşırı avlanma, bu sorunların 
başında geliyor. 

Denizlerin yenilenme kapa-
sitesini zorlayan bir hırsla karşı 
karşıyayız. 

Yanlış avlanma yöntemleri, de-
niz tabanına verilen zararlar ve yasal 
sınırlara uymayan pratikler denizle-
rimizi çölleştiriyor. 

Balıkların üreme alanları tahrip 

ediliyor. 
Genç balıklar daha büyümeden 

ağlara takılıyor. 
Bu durum, biyolojik bir intihar-

dan farksızdır.
Sadece avlanma değil, çevre 

kirliliği de denizlerimizi boğuyor. 
Müsilaj gibi felaketler aslında 

birer imdat çağrısıydı. 
Endüstriyel atıklar, plastik kirli-

liği ve kıyı yapılarındaki kontrolsüz 
değişimler ekosistemi altüst etti.

İklim değişikliğinin etkileri de 
cabası. 

Isınan sular, yerli türlerimizi 
kaçırırken istilacı türlerin önünü 
açıyor. 

Deniz ekosistemi, dengesini 
kaybeden bir teraziye benziyor. 

Bu dengesizlik, doğrudan bizim 
mutfaklarımıza yansıyor.

Beslenme boyutu ise işin en 
hayati kısmıdır. 

Gastronomi tarihimize 
baktığımızda deniz 
ürünlerinin yeri 
doldurulamaz bir noktadadır. 
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Balık, sağlıklı bir nesil yetişmesi 
için temel gıdalardan biridir. 

Omega-3 yağ asitleri, mineraller 
ve kaliteli protein açısından deniz 
ürünleri eşsizdir. 

Ancak azalan stoklar fiyatları 
yukarı çekiyor. 

Balık, dar gelirli aileler için artık 
ulaşılması güç bir lüks haline 

geliyor. 
Toplumun sağlıklı gıdaya erişi-

mi kısıtlanıyor. 
Bir balıkçılık ülkesinde, hal-

kın kendi denizinden çıkan ürünü 
tüketememesi büyük bir tezat 
oluşturuyor. 

Bu durum, ileride halk sağlığı 
üzerinde ciddi olumsuz etkiler ya-
ratma potansiyeline sahiptir.

Gastronomimizde yaşanan deği-
şim ise hüzün vericidir. 

Mutfak kültürümüz sadeleşiyor, 
ancak bu sadeleşme bir tercih değil 
zorunluluktur. 

Eskiden onlarca farklı balık 
türüyle yapılan yemekler, bugün 
birkaç çeşit kültür balığına mahkûm 
kalmış durumda. 

Çiftlik balıkçılığı kuşkusuz bir 
ihtiyaçtır. 

Ancak deniz balığının o kendine 
has karakterini, mevsimsel doku-
sunu ve lezzet derinliğini ikame 
edemez. 

Bir zamanlar sofralarımızı süs-
leyen kalkanın, uskumrunun, orki-
nosun yokluğu mutfak hafızamızı 
siliyor. 

Teknikler unutuluyor, reçeteler 
tozlu raflara kalkıyor. 

Balık kültürümüz, tekdüze bir 
yapıya bürünüyor.

Çözüm yolları aslında belli ama 
ortaya irade konması gerekiyor. 

Kuşku yok ki bu yolda atılacak 
ilk adım Balıkçılık Bakanlığı’nın 
kurulması ve bilimsel verilere dayalı 
bir yönetim modelidir. 

Çünkü; denizlerimizdeki 
stoklar gerçekçi bir şekilde tespit 
edilmelidir. 

Av yasakları sadece takvimle 
değil, balığın biyolojik döngüsüyle 
uyumlu olmalıdır. 

Denetimler sıkılaştırılmalı, ka-
çak avcılığa karşı tavizsiz bir duruş 
sergilenmelidir. 

Deniz koruma alanlarının sayısı 
ve niteliği artırılmalıdır. 

Bu alanlar, denizin kendi kendi-
ni tedavi edebileceği sığınaklardır.

Ayrıca, balıkçılık sektörünün 
modernizasyonu şarttır. 

Küçük ölçekli, geleneksel balık-
çılık desteklenmelidir. 

Çünkü bu balıkçılar, denizi bir 
sömürü alanı değil, bir yaşam alanı 
olarak görürler. 

Onların varlığı, deniz kültürünün 
de korunması demektir. 

Endüstriyel balıkçılık ise sıkı bir 
disiplin altına alınmalıdır. 

“Daha fazla av, daha fazla 
kazanç” anlayışı yerine “sürdürü-
lebilir av, sürekli kazanç” modeli 
benimsenmelidir.

Tüketici tarafında da bir farkın-
dalık dönüşümü yaşanmalıdır. 

Boy yasağına uymayan, mevsi-
mi dışında satılan balıklara rağbet 
edilmemelidir. 
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Talep, arzı şekillendirir. 
Bilinçli bir tüketici toplumu, 

denizlerin korunmasında en büyük 
denetçidir. 

Balık türlerinin isimlerini, mev-
simlerini ve biyolojik özellikle-

rini bilmek, bir gastronomi kültürü 
meselesidir. 

Bu bilinci eğitimle, yazıyla 
ve sosyal projelerle diri tutmak 
zorundayız.

Sonuç olarak, denizlerimiz bize 
bir emanettir. 

Bu emaneti hor kullanmak, 
sadece bugünü değil, geleceği de 
çalmaktır. 

Balıkçı ağlarının boş çıkması, 
aslında soframızın, kültürümüzün 
ve sağlığımızın boş kalmasıdır.

Gastronomi, sadece bir lezzet 
arayışı değildir; aynı zamanda o 
lezzetin kaynağına sahip çıkma 
sorumluluğudur. 

Eğer denizlerimizi korumazsak, 

yarın anlatacak bir mutfak hikâye-
miz kalmayacak. 

Boğaz’ın o gümüş parıltısını ye-
niden kazanmak bizim elimizdedir. 

Yeter ki denizin sesine kulak 
verelim.

Bu sessiz gidişi durdurmak, 
hepimizin ortak görevidir. 

Bilim insanları, karar vericiler, 
balıkçılar ve en önemlisi biz tüketi-
ciler el ele vermeliyiz. 

Denizlerimize bir şans 
vermeliyiz. 

Onlar kendilerini yenileme 
gücüne sahiptir, yeter ki biz onlara 
engel olmayalım. 

Mutfak kültürümüzün o muaz-
zam çeşitliliğini, gelecek nesillere 
sadece masal olarak değil, yaşayan 
bir gelenek olarak bırakalım. 

Soframızda yine taze balığın 
kokusu, denizin tuzu ve doğanın 
bereketi olsun.

rehatartici@butundunya.com.tr

Sonuç olarak, 
denizlerimiz bize 
bir emanettir. 
Bu emaneti 
hor kullanmak, 
sadece bugünü 
değil, geleceği de 
çalmaktır. 
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Nisan geldi.
Herkesin dilinde aynı 
cümle: “Artık yenilenme 

zamanı.”
Yeni kararlar, yeni başlangıçlar, 

yeni versiyonlar…
Sanki insan, takvim değişince 

kendini de değiştirebilen bir varlık-
mış gibi.

Ama kimse şu soruyu sormuyor:
Gerçekten yenileniyor muyuz, 

yoksa sadece kaçıyor muyuz?

Çünkü yenilenmek, romantik bir 
kelime değil.

Aksine, rahatsız edici bir süreç-
tir.

İnsanın kendine dürüst olması 
gerekir.

Eksiklerini kabul etmesi, ha-
talarını görmesi, konfor alanından 
çıkması gerekir.

Ve en zoru da şudur: Kendinle 
yüzleşmek.

Oysa biz ne yapıyoruz?

Yazan: PINAR GÖL

Yenilenmek mi, 
Yoksa Kaçmak mı?
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Şehir değiştiriyoruz ama alış-
kanlıklarımızı değil.

İnsanları değiştiriyoruz ama se-
çimlerimizi değil.

Yeni hedefler koyuyoruz ama 
eski korkularla yaşıyoruz.

Sonra adına “yenilenmek” di-
yoruz.

Aslında yaptığımız şey çoğu za-
man sadece yer değiştirmek.

Duygularımızı, hatıralarımızı ve 
hatta kırgınlıklarımızı da yanımıza 
alarak.

Çünkü kaçmak kolaydır.
Yeni bir başlangıç fikri, eski he-

saplaşmalardan daha cazip gelir.
İnsan, değiştiremediği şeyi geri-

de bıraktığını sanarak rahatlar.
Ama gerçek şu: Yüzleşmediğin 

hiçbir şey geride kalmaz.
Nisan ayı, çiçeklerin açtığı bir 

zaman olabilir.
Ama insanın içi, ancak gerçek-

ten cesaret ettiğinde yeşerir.

Yenilenmek; her şeyi bırakmak 
değil, neye tutunduğunu fark et-
mektir.

Kendine şu soruyu sormadan 
yapılan hiçbir başlangıç, gerçek 
değildir: “Ben neden değişmek isti-
yorum?”

Çünkü bazen cevap sandığımız 
kadar masum değildir.

Bazen değişmek istemeyiz…
Sadece artık katlanamadığımız 

şeylerden uzaklaşmak isteriz.
Ve bu bir başlangıç değil, sadece 

bir ertelemedir.
Bu Nisan, kendine dürüst ol.
Yeni bir hayat kurmaya değil, 

eski hayatını anlamaya çalış.
Çünkü insan, kaçtığı yerden de-

ğil, yüzleştiği yerden değişir.                                                 
 Sevgiyle kalın •

Nisan ayı, çiçeklerin 
açtığı bir zaman olabilir.
Ama insanın içi, ancak 
gerçekten cesaret 
ettiğinde yeşerir.
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Tarihi binanın kapısından içeri 
girdiğim ilk andan itibaren 
de bu enstitünün ne kadar 

faydalı olduğunu hissettim. Su-
na ve İnan Kıraç Vakfı’nın Pera 
Müzesi’yle başlattığı kültür-sanat 
alanındaki projesinin ikinci adımı 
olan enstitü, 2007 yılından bu 
yana İstanbul’u anlamaya, an-
latmaya ve geleceğe aktarmaya 
adanmış bir araştırma kurumu. 

İstanbul 
Araştırmaları 
Enstitüsü’nde 
Bir Gün

Gezdikçe Gördükçe
İzlen Şen Toker

İstanbul Tepebaşı’nda, çeşitli kültürle-
rin iç içe geçtiği bu kentin hikâyelerini 
bir araya getiren bir enstitü var. 17 
Mayıs 2026’ya kadar devam edecek 
“Maceraperest Bir Mimarın Fotoğ-
rafhanesi – Arif Hikmet Koyunoğlu 
(1893–1982)” sergisini gezmeye karar 
verdiğimde sergiye ev sahipliği yapan 
İstanbul Araştırmaları Enstitüsü’nden 
haberdar oldum. 
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Enstitünün bulunduğu,    
19. yüzyılın sonunda 
Mimar Guglielmo Sem-
prini tarafından inşa 
edilen, daha sonra Mi-
mar M. Sinan Genim’in 
renove ettiği tarihi yapı 
da, geçmişle bugün 
arasında bir köprü kurar 
gibi... 

İstanbul Araştırmaları 
Enstitüsü, Bizans, Os-
manlı ve Cumhuriyet 

dönemlerini kapsayan bir dönemde 
kentin tarihini, kültürel yapısını ve 
insan profilini araştırarak, projeler 
geliştirip desteklemeyi, ulusal ve 
uluslararası toplantılar, etkinlikler 
düzenleyip, yayınlar yaparak elde 
ettiği bilgileri ilgili kurumlar ve 
kamuoyuna ulaştırmayı hedefli-
yor. Üst katlarında “Atatürk ve 
Cumhuriyet Araştırmaları”, “Os-
manlı Araştırmaları” ve “Bizans 

Araştırmaları” bölümlerinin yanı 
sıra kamuya açık bir kütüphanesi 
ve Bilgi-Belge Merkezi bulunan 
binanın alt katındaki galeri bölü-
münde sergiler düzenleniyor. Orada 
gezdiğim sergi sayesinde yalnızca 
Arif Hikmet Koyunoğlu’nun renkli 
yaşamına dair bilgi edinmekle kal-
mıyor, aynı zamanda geçmişe doğru 
bir yolculuğa çıkıyorum.

“Maceraperest Bir Mimarın 
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Fotoğrafhanesi – Arif Hikmet Ko-
yunoğlu (1893–1982)” sergisindeki 
Koyunoğlu’nun objektifinden yan-
sıyan kareler, yalnızca bir mimarın 
kişisel merakının ürünü değil; bir 
imparatorluğun son nefesleriyle genç 
bir cumhuriyetin ilk adımlarını bu-
luşturan bir dönemin tanıklığı sanki. 
Bu fotoğraflar, mimarın hem kişisel 
hem meslekî yaşamından öyle geniş 

bir panorama sunuyor ki… Sanâyi-i 
Nefîse Mektebi’ndeki öğrencilik 
yıllarından Erzurum’daki askerlik 
dönemine, aile hayatından Yeraltı 
Fotoğrafhanesi’ndeki çalışmalarına; 
Ankara, İstanbul, Bursa, Nevşehir, 
Kırşehir gibi kentlerin manzaraları-
na, mimarilerine ve insanlarına uza-
nan fotoğraflar… Köklü bir Osmanlı 
ailesinin bir üyesi olarak eğitimini 



128

BD NİSAN 2026

İstanbul’da tamamlayan Koyunoğ-
lu, genç cumhuriyetin ilk anıtsal 
yapılarının mimarı olarak tanınmış. 
Geleneksel Selçuklu, Beylikler ve 
Osmanlı mimarisinden beslenen, 
zamanla ulusal kimlik arayışını ve 
modernleşme çabasını da yansıtan 
eserler vermiş. Ankara’daki Türk 
Ocağı Binası ve Etnografya Müzesi 
en tanınan yapıları olmuş.

Sergiyi gezdikçe onun yalnız-
ca bir mimar değil, aynı zamanda 
tam anlamıyla bir maceraperest 
olduğunu daha iyi anlıyorum. Fo-
toğrafların arasından, yetenekli 
bir sanatçının, bir askerin, enerjisi 
hiç dinmeyen bir sporcunun ve her 
koşula uyum sağlayan birinin izleri 
çıkıyor karşıma. 89 yıllık ömrüne 
galericilikten nakliyeciliğe, hamal-
lıktan temizlikçiliğe uzanan tam 
31 farklı mesleği sığdırmış olması, 
karşılaştığı tüm zorluklara rağmen 
yaşamı dolu dolu kucakladığını 
gösteriyor. Yaşamayı, çalışmayı ve 
eğlenmeyi çok sevmiş. Yanından 

hiç ayırmadığı fotoğraf makinesiyle 
imparatorluğun son günlerini, yanıp 
tutuşan Balkanlar’ı, mülteci kamp-
larını, işgal altındaki İstanbul’u, 
sınır bölgelerindeki uzak Anadolu 
köylerini kaydederek o görüntüleri 
günümüze taşımış.

Sergiyi gezerken, İstanbul’un 
ve ülkemizin geçirdiği dönüşümü 
düşündüm. Kendi çocukluğumun 
İstanbul’unu hatırladım. Ne kadar 
değişmiş olsa da, İstanbul hâlâ her 
köşesinde başka bir zamanın kapı-
sını aralıyor; her kapının ardında 
başka bir insanın ve başka bir kül-
türün sesi var. İstanbul’un değişimi, 
aslında hepimizin değişimi. Bu kent 
dönüşürken, biz de onunla birlikte 
dönüşüyoruz. Belki artık İstanbul, 
Yahya Kemal Beyatlı’nın, “Sade 
bir semtini sevmek bile bir ömre 
değer.” dizesindeki kent değil. Yine 
de güzel, yine de canlı... Belki de bu 
yüzden, her seferinde yeniden keş-
fediyoruz onu...•

izlensentoker@butundunya.com.tr
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Demir Aytaç

Dünya kendini 
yazabilseydi, 
Tolstoy gibi yazardı”

Isaac Babel

Matthew Arnold, 
Anna Karenina 

romanını “Bu bir sanat 
eseri değil, hayatın bir 
parçası.” cümlesi ile özet-
lemişti. Isaac Babel ise 
“Dünya kendi kendine 
yazabilseydi (kendini ifa-
de edebilseydi anlamında) 
Tolstoy gibi yazardı.” 
derken, Virginia Woolf, 
Tolstoy’u diğer tüm ro-
mancılardan çok daha üs-
tün görmüş ve “Hiçbir şey 
onun gözünden kaçmaz.” 
diye yazmıştı. Tolstoy, 
Nobel Ödüllü yazarımız 
Orhan Pamuk içinse bir 
“hoca”ydı.  

“
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ilgili söylentiler kulağına geldikten 
sonra acımıştı ona. Oğluna eskisin-
den daha fazla acıyordu ve onunla 
çok az ilgilendiği için şimdi kendi-
sini ayıplıyordu. Fakat yeni doğan 
küçük kıza karşı sadece merhamet 
değil, şefkat de duyuyordu. Onun 
kızı olmayan ve annesinin hastalığı 
sırasında bir kenara atılmış olan 
bu yeni doğmuş, zayıf bebekle ilk 
başta sadece acıdığı için ilgilen-
mişti. Eğer o ilgilenmeseydi bebek 
herhalde ölürdü. Bu küçük kızı ne 
kadar çok sevdiğini kendisi de fark 
etmemişti. Günde birkaç kez çocuk 

Tolstoy Savaş ve Barış 
romanında, oturduğu uzak 
bir tepeden sadece ağaçlar-
dan oluştuğunu düşündüğü 
bir başka tepeyi seyreden 
adamın hikayesini anlatıyor; 
diyor ki  “Elbette bu adam 
tepeye gidip onu yakından 
görseydi, sayısız ev ve insan 
görmüş olabilirdi!” 

Tolstoy, “hayatın, bizim 
için önemli olan drama-
tik olaylardan oluştuğunu 
düşünme eğiliminde oldu-
ğumuzu,” söylüyor.  Ona göre bu 
eğilim tamamen yanlış; hayat, her 
an karşılaşabileceğimiz sıradan 
olaylardan oluşuyor: 

“Gerçek yaşamın, küçük parça-
ların başladığı yerde, bize önemsiz 
ve sonsuz derecede küçük görünen 
değişikliklerin meydana geldiği 
yerde başladığı söylenebilir. Gerçek 
yaşam, büyük dışsal değişikliklerin 
meydana geldiği yerde, insanların 
hareket ettiği, çalıştığı, savaştığı ve 
birbirini öldürdüğü yerde yaşanmaz; 
sadece bu küçük, sonsuz derecede 
küçük değişikliklerin meydana gel-
diği yerde yaşanır.” 

Tolstoy’un bu savını, Anna 
Karenina romanında Anna’yı 

affeden kocası Aleksey Aleksandro-
viç’in, karısının aşığı Vronskiy’den 
olan kızına olan düşkünlüğünü an-
lattığı paragrafla açmak istiyorum.

“Karısını affetmişti, çektiği 
acılar ve pişmanlığı nedeniyle ona 
acıyordu. Vronskiy’i affetmişti, 
özellikle o mutsuz davranışıyla 

Tolstoy, “hayatın, 
bizim için önemli 
olan dramatik 
olaylardan 
oluştuğunu 
düşünme eğiliminde 
olduğumuzu,” 
söylüyor.
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arkasına veya başka bir konuyla 
ilgili paragrafın içine saklar.

 “Eğer o ilgilenmeseydi be-
bek herhalde ölürdü,” cümlesini 
bir kez daha okuyun. Üzerinde 
durulmayan, konuların arasına 
sıkıştırılan bu cümle bize Aleksey 
Aleksandroviç’i anlatıyor.  Alek-
sandroviç, çocuğun hayatını kurta-
rıyor. Bu romanda hayat kurtaran 
tek kişi de o. 

Anna, romanda bize evliliğinin 
ne kadar korkunç olduğunu göste-

riyor. Anlattıklarıyla, 
mesleği olan, bakan-
lıkta çalışan, evine 
bağlı, devlet işlerini 
önemseyen, hayatta 
sağlam ve başarılı bir 
yere erişmiş, hiç silah 
kullanmamış, düello-
yu doğru bulmayan, 
düzenli ve titiz bir 
adam olan Aleksey 
Aleksandroviç’i bizden 
uzaklaştırıyor. Halbuki 

Tolstoy romanın bütününde, Alek-
sandroviç’i bize sevdirecek pek çok 
kanıt sunuyor.

 

Aleksey Aleksandroviç Anna 
ile, gayrimeşru ilişkisini ko-

nuşmaya, çalışıyor ve  toplum önün-
deki sorumluluklarını hatırlatarak 
onu uyarıyor. Anna ise anlamamaz-
lıktan gelip aklına ne geliyorsa dile 
getirmekten çekinmiyor. Hatta bir 
süre sonra, yalan söyleme yeteneği-
ne kendisi bile de hayret ediyor:

 “Öyle doğal, öyle neşeli 
bakıyordu ki, onu kocası kadar 

odasına gidiyor ve uzunca bir süre 
orada oturuyordu. Öyle ki, ilkin çe-
kinen sütnine ve dadı artık ona alış-
mışlardı. Arada bir uyuyan bebeğin 
kırmızımsı safran rengi, yumuşacık 
ve buruşuk minnacık yüzüne yarım 
saat sessizce bakıyor ve kırışan al-
nının hareketlerini, kıvrık parmaklı 
tombul ellerinin tersiyle gözlerini, 
burnunun kökünü ovuşturmasını 
izliyordu. Bu dakikalarda Aleksey 
Aleksandroviç kendini özellikle son 
derece sakin ve kendiyle barışık 
hissediyor, durumun-
da olağandışı bir şey, 
değiştirilmesi gereken 
bir şey görmüyordu. 
Ancak zaman geçtikçe 
şimdi onun için ne 
kadar normal olursa 
olsun bu durumda 
kalmasına izin verme-
yeceklerini daha açık 
bir şekilde görüyordu. 
Ruhuna yön veren iyi 
manevi güç dışında 
hayatını yönlendiren kaba, bir o 
kadar ya da daha fazla buyurucu 
başka bir gücün olduğunu ve bu 
gücün ona arzu ettiği huzuru ver-
meyeceğini hissediyordu. Herkesin 
ona soru soran bir şaşkınlıkla bak-
tığını, onu anlamadığını ve ondan 
bir şey beklediğini hissediyordu. 
Özellikle karısıyla ilişkilerinin sağ-
lam ve doğal ilişkiler olmadığını 
hissediyordu.” 

Şimdi bu paragrafta gözümüz-
den kaçan bir gerçek var! Tolstoy 
bu gözden kaçan gerçekleri vurgu-
lamak için, onları uzun bir cümlenin 
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kin beslediği Kuragin’i, yanındaki 
sedyede bacağı kesildikten sonra 
gördüğü sahne; İkincisi ise Anna 
Karenina romanında aldatılan koca 
Aleksey Aleksandroviç Karenin'in 
ölüm döşeğindeki karısı Anna ile 
karısının aşığı Vronskiy'i değerlen-
dirdiği sahne. 

Bu iki sahneye birlikte bakalım.

tanımayan biri, söylediği sözcükle-
rin tınısında da, anlamında da yapay 
hiçbir şey fark edemezdi. Ama onu 
tanıyan, beş dakika geç yatsa bunu 
fark ettiğini ve nedenini sorduğunu 
bilen, her türlü sevincini, neşesini, 
üzüntüsünü anında kendisine an-
lattığını bilen biri olarak Aleksey 
Aleksandroviç için şimdi, Anna’nın 
onun durumunu fark etmek isteme-
diğini, kendinden tek kelime söz 
etmek istemediğini görmek pek çok 
şey ifade ediyordu. Aleksey Alek-
sandroviç, karısının daha önce her 
zaman kendisine açık olan ruhunun 
derinliklerinin şimdi ona kapandığı-
nı görüyordu.”

Şimdi bu satırları düz okudu-
ğumuzda, aralarında iyi bir ilişki 
olduğunu, evliliklerinin mutlu 
devam ettiğini söyleyebiliriz. Ama 
biz bunu görmezden gelmeyi tercih 
ediyor, Anna’ın anılarını doğru ka-
bul ediyoruz. 

Tolstoy bu “açık kamuflaj” tek-
niğini çok sık kullanır. Bu teknikle 
okuyucuya, romanlarında satır 
aralarında yer alan, gözden kaçan 
unsurları fark etme becerisi kazan-
dırmaya çalışır.

***
Hocam Prof. Gary Morson’a 

göre, dünya edebiyatında - Hris-
tiyan sevgisini - sadece akrabaya, 
arkadaşa ya da komşuya değil, 
düşmana da duyulan sevgiyi psi-
kolojik olarak makul kılan sadece 
iki sahne var. Her ikisi de Tolstoy’a 
ait. Bu sahnelerden birincisi Savaş 
ve Barış romanında, Prens And-
rey’in sahra hastanesinde nefret ve 

Tolstoy bu “açık 
kamuflaj” tekniğini 
çok sık kullanır. Bu 
teknikle okuyucuya, 
romanlarında 
satır aralarında 
yer alan, gözden 
kaçan unsurları 
fark etme becerisi 
kazandırmaya  
çalışır.
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durumunda kendisini bağımsız 
hissedebilecekti. Andrey Nataşa’ya 
şöyle demişti: “Bir yıl sonra beni 
mutlu etmenizi rica ediyorum ama 
özgürsünüz: Nişanımız gizli kalır ve 
beni sevmediğinize karar verirseniz 
ya da sevdiğinize… Bir yıl içinde 
kendinizi tanırsınız!”

Nataşa bu teklife çok sevinmiş, 
ancak bekleme süresine üzülmüştü. 
“Başka hiçbir çare yok mu?” diye 
sormuştu; Andrey’in cevabından da 
babasının talimatının dışına çıkama-

yacağını anlamıştı. 
Nişan töreni yapıl-

mamış, Bolkonskiy ile 
Nataşa’nın sözlendiği 
kimseye duyurulma-
mıştı. Prens Andrey, 
ertelemeye neden oldu-
ğu için tüm sorumluğu 
üzerine almıştı. Verdiği 
sözle kendisini sonsuza 
kadar bağladığını, ama 
Nataşa’yı tamamen 
özgür bıraktığını söyle-

mişti. Eğer Nataşa altı ay içerisinde 
onu sevmediğini hissederse, reddet-
me hakkına sahip olacaktı.

O günden itibaren damat adayı 
olarak Rastovlar’a gelip gitmeye 
başlayan Prens Andrey’in Nataşa’ya 
karşı tutumu değişmiş, müstakbel 
kocası gibi davranmamaya başla-
mıştı. Samimi ve sade bir ilişkiydi 
aralarındaki.

Andrey’in savaşa gitmesiyle 
bekleme süresi başlamıştı: “Bir tek 
onu seviyor ve onu tanıyordu, Prens 
Andrey de onu seviyordu ve birkaç 
güne kadar gelip onu alacaktı.” 

Savaş ve Barış romanında, Prens 
Andrey’in Anatol Kuragin’e karşı 
duyduğu nefretin kökeni kişisel bir 
trajediye dayanıyor.  Andrey ailenin 
dışında kimseye duyurmadan Nata-
şa ile nişanlanır. Bu gizliliğin pek 
çok sebebi vardır: Andrey’in baba-
sının bu evliliği soy, zenginlik ve 
asalet bakımından uygun görmeme-
si, Andrey’in gençlik yıllarına göre 
sağlığının bozulmuş olması, tek 
oğlunu genç bir kıza emanet etme-
nin günah olacağını düşünmesi …

Oğlundan bu işi bir 
yıl ertelemesini rica 
eder:

 “Yurt dışına çık, 
tedavi ol, tutkun, 
inadın, sen nasıl 
adlandırırsan, hala 
bu kadar büyükse, o 
zaman evlen. Son sö-
züm budur, bunu bil, 
son sözüm…” İhtiyar 
Prens bu sözlerini 
hiçbir kuvvetin değiş-
tiremeyeceği bir kararlılıkta ve ses 
tonunda söyler.

Prens Andrey, babasının duygu-
larını anlamıştı. İhtiyar adam, 

bu bir yıllık süre zarfında Nata-
şa’nın büyük bir ihtimalle bu sınavı 
atlatamayacağını veya bu süre zar-
fında öleceğini oğluna hissettirmişti. 
Andrey de babasının bu arzusunu 
yerine getirmeye karar vermişti. Na-
taşa’ya evlilik teklifinde bulunacak, 
düğünü ise bir yıl sonra yapacaktı. 
Bu teklif kimseye söylenmeyecekti. 
Böylece Nataşa hislerinin değişmesi 
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içmeyi beceremediği bir bardakla 
su veriyorlardı. Anatol derin derin 
hıçkırıyordu.  Gözlerinin önünde 
neler olduğunu hala tam anlamıyla 
kavrayamayan Prens Andrey, ‘Evet, 
bu o; evet, bu adamla benim aram-
da yakın ve acı dolu bir bağ var’ 
diye düşünüyor, kendi kendine ‘Bu 
adamla benim çocukluğum, hayatım 
arasında nasıl bir bağ var?’ diye so-
ruyor ama yanıt veremiyordu. Prens 
Andrey’in gözlerinin önüne birden, 

Ancak bir opera 
gecesinde Nataşa, 
uzun süre önce 
Petersburg’da bir 
baloda gördüğü ve 
yakışıklılığı ile dik-
katini çeken Anatol 
Kuragin ile karşılaş-
tı.  “Uzaktan olduğu 
kadar yakından da 
yakışıklı görünen 
Anatol” gelip yanına 
oturdu.  Zamanla 
“Prens Andrey’in aşkına layık dav-
ranıyor muyum?” endişesinin yerini, 
yakışıklı adama olan tutkusu aldı. 
Prens Andrey’e duyduğu aşkın eski 
saflığını kaybettiğini hissetti. Zaten 
Prens Andrey de giderken onu öz-
gür bırakmamış mıydı? Artık Ana-
tol Kuragin’e aşıktı. Kuragin Nata-
şa’yı kaçırmak üzere bir plan yaptı. 
Ancak kısa bir süre sonra Nataşa 
Kuragin’in evli olduğunu öğrendi. 
Savaştan dönen Andrey bu olayı 
büyük bir ihanet olarak algıladı ve 
nefretle Anatol Kuragin’i, düelloya 
davet etmek için her yerde aramaya 
başladı. Ancak bulamadı.  

Andrey, Borodino Savaşı sıra-
sında ağır yaralanınca sahra 

hastanesine götürüldü. 3 sedyeden 
boş olanına yatırıldı. Tam yanındaki 
sedyede ise bacağı kesilen Kuragin 
yatıyordu:

 “Ayağı yeni kesilmiş bu ta-
lihsiz, hıçkıran, bitkin adamın 
Anatol Kuragin olduğunu fark 
etmişti. Anatol’u kollarından tut-
muşlar, titreyen, şiş dudaklarıyla 

Andrey, Borodino 
Savaşı sırasında 
ağır yaralanınca 
sahra hastanesine 
götürüldü. 3 
sedyeden boş 
olanına yatırıldı. 
Tam yanındaki 
sedyede ise bacağı 
kesilen Kuragin 
yatıyordu.
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Tolstoy bize o sahneyi şöyle 
anlatıyor: 

“Her an ölümünü bekliyorlardı.
Vronskiy evine gitmişti ama 

sabah durumu öğrenmeye geldi ve 
Aleksey Aleksandroviç onu antrede 
karşılayıp:

- Kalın, belki sizi sorar, dedi ve 
Vronskiy’i karısının çalışma odasın-
da kadar kendisi götürdü.

Sabaha karşı heyecan, canlılık, 
düşüncelerinde ve konuşmalarında 
çabukluk tekrar başladı ve yine 
kendinden geçerek bitti. Ertesi gün 
aynı durumdaydı ve doktorlar bir 
umut olduğunu söylediler. Aynı 
gün Aleksey Aleksandroviç Vrons-
kiy’nin oturduğu çalışma odasına 
gitti ve kapıyı kapatıp Vronskiy’nin 
karşısına oturdu. Bir açıklamanın 
yaklaşmakta olduğunun hisseden 
Vronskiy:

- Aleksey Aleksandroviç, dedi, 
konuşamıyorum, anlayamıyorum. 
Merhamet edin bana! Sizin için ne 
kadar zorsa, inanın benim için daha 
da korkunç bir durum.

Kalkmak istedi ama Aleksey 
Aleksandroviç onun elini tutup şöy-
le dedi:

- Sizden beni dinlemenizi rica 
ediyorum, öyle gerekiyor. Benim-
le ilgili olarak yanılmamanız için 
beni yönlendiren ve yönlendirecek 
olan duygularımı size açıklamak 
zorundayım. Boşanmaya karar 
verdiğimi ve hatta bu işi başlattı-
ğımı biliyorsunuz. Davayı açarken 
kararsızlık içinde olduğumu, acı 
çektiğimi sizden saklamayacağım; 
sizden öç alma isteğinin peşimi 

çocukluğunun temiz, sevgi dolu 
dünyasından yeni, beklenmedik bir 
hatıra geldi. Nataşa’yı 1810 yılında 
baloda ilk gördüğü haliyle, incecik 
boynu ve kolları, heyecanlanmaya 
hazır, ürkek, mutlu yüzüyle hatırla-
dı; ona duyduğu aşk ve şefkat yüre-
ğinde her zamankinden daha canlı 
ve güçlü şekilde uyandı. Kendisine 
şişmiş gözlerini dolduran yaşların 
arasından bulanık bulanık bakan bu 
adamla arasındaki bağı hatırlamıştı. 
Her şeyi hatırlamıştı, mutlu kalbi 
bu adama karşı hissettiği coşkun bir 
merhamet ve sevgiyle doldu. 

Prens Andrey kendini daha fazla 
tutamadı; insanların haline, 

kendi haline, insanların ve kendisi-
nin hataları için şefkatli, sevgi dolu 
gözyaşlarıyla ağladı. 

‘Kardeşlerimize, bizi sevenlere 
karşı merhamet ve sevgi, bizden 
nefret edenlere karşı sevgi, düş-
mana karşı sevgi, düşmana karşı 
sevgi, evet, Tanrı’nın yeryüzünde 
vaaz ettiği, Prens Marya’nın bana 
öğretmek istediği ama anlamadığım 
sevgi, hayattan ayrıldığım için üzül-
memin nedeni, hayatta kalsaydım 
benimle olacak olan sevgi. Ama 
artık çok geç. Biliyorum!”

Andrey bir zamanlar nefret ettiği, 
düello uğruna her yerde aradığı Ku-
ragin’e karşı artık yalnızca merhamet 
duyuyordu: “Bütün insanlar için 
sevgi… İşte hayatın anlamı budur.”

***
İkinci sahne Anna’nın, gayri-

meşru kızının doğumu sırasında 
ölümün eşiğine geldiği sahnedir.  
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daha ince parçalara ayırır. Onun ta-
nımlamalarını okuduğumuzda, baş-
ka türlü hatırlamasak bile, bu kadar 
küçük adımları deneyimlediğimizi 
fark ederiz. Onun tanımladığı her 
küçük adımın makul olduğunu ka-
bul ederek ilerler; böylece kendimi-
zi son adımda buluruz.” 

***
Genel kanı Dostoyevski’nin teo-

lojiyi romanlarında etkili kullandığı 
şeklindedir. Ancak Dostoyevski bile 
romanlarında Hristiyan sevgisinin 
varlığını iddia etmekten öteye ge-
çememiştir. Tolstoy ise söz konusu 
sevgiyi her iki sahnede bedenselleş-
tirebilmiştir. •

demiraytac@butundunya.com.tr

* 	 Bu yazıda Northwestern Üniversitesi 
Savaş ve Barış ile Anna Karenina ders 
notlarından faydalanılmıştır.

**	 Mart 2026 yazımda, sehven hata 
yapılmıştır. 

	 Orhan Pamuk’un ilk romanının adı 
“Cevdet Bey ve Oğulları”dır. 

	 Orhan Pamuk Nobel Ödülü töreninde, 
Türkçe hazırladığı konuşmasını tüm 
dünyaya duyurabilmek için İngilizce 
yapmıştır.

bırakmadığını size itiraf ediyorum. 
Telgrafı aldığım zaman buraya da 
aynı duygularla geldim. Daha faz-
lasını söyleyeceğim, onun ölümünü 
arzu ettim. Fakat… -Duygularını 
Vronskiy’e açıp açmamak konusun-
da düşünerek bir an sustu. – Fakat 
onu gördüm ve affettim. Affetme 
mutluluğu bana görevimi hatırlattı. 
Tamamen affettim. Öbür yanağımı 
uzatmak, kaftanımı aldıklarında 
gömleğimi de vermek istiyorum ve 
sadece benden bağışlama mutlulu-
ğunu almaması için Tanrı’ya dua 
ediyorum! (…)

Aleksey Aleksandroviç ayağa 
kalktı. Hıçkırıklar konuşması-

nı bölüyordu. Vronskiy de kalkmıştı 
ve eğilmiş, doğrulamamış bir halde 
yan gözle ona bakıyordu. Aleksey 
Aleksandroviç’in duygularını an-
lamıyordu. Ama bunun yüce, hatta 
kendisinin dünya görüşündeki biri-
nin anlayamayacağı bir şey olduğu-
nu hissediyordu.”

Tolstoy daha sonraki satırlarında 
şöyle yazmıştı:

“Roller bir anda değişmişti. 
Vronskiy, onun yüksekliğini ve ken-
di alçaklığını, onun haklılığını ve 
kendi haksızlığını hissediyordu.”

Tolstoy bu sahneleri nasıl bu 
denli inandırıcı anlatabilmişti?

Prof. Morson’a göre bu sorunun 
cevabı şöyle:

“Çoğu iyi yazar, bir zihin duru-
mundan diğerine geçişi tek bir adım 
olarak görürken, Tolstoy bu süreci 
çok daha fazla adımla yürümeye 
çalışır. (…) Bilinç sürecini giderek 

 Prof. Gary Saul Morson
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Kendini akıllı zanneden insa-
noğlu, bazı uyanıkların elinde 

oyuncak olduğunun farkında bile 
değil. Birçok konuda düşünce ve 
eylem tembelliği yaptıkça, “sizin 
adınıza biz bu durumu hallederiz” 
diye ortalıkta dolaşanlara teslim ol-
maktan kurtulamıyoruz. Biraz emek 
gerektiren her şeyi, havalı deyimiyle 
outsource, yani havale ediyoruz.

Din konusunda da durum farklı 
değil. İnsan, kendi içindeki huzu-
ru, tanrıyı, inancı hep başkalarının 
yönlendirmelerinde ve kurallarında 
arıyor. Klişelerle ortaya çıkanın 
dindarlık olduğunu zannediyor. Tan-
rının varlığını, ona ulaşmanın bazı 
yollarını din size söyleyebilir ama 
sizi ona ulaştırmaz. Bu tamamen ki-
şisel bir yoldur ve hiçbir hacı, hoca, 

Yazan: TAYFUN YILMAZ

Kimin 
Aklıyla 
Düşünü-
yorsun?
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şeyh, vb. buna aracılık edemez. Hiç-
birinin bilgisi, “özel güçleri” buna 
olanak sağlamaz.

İnsan, birçok konuda olduğu gibi, 
din konusunda da teslim olup, be-

nim yerime birileri bu işi planlasın, 
ben de hazıra konup imana geleyim 
diye düşünüyor. Yeryüzünde emek 
vermeden elde ettiğin hiçbir şey sa-
na haz ve huzur vermez. Zaten senin 
de değildir.

Allah’a iman, hiçbir şekil şar-
tına bağlı değildir ve hiç kimsenin 
tekelinde olmamalıdır. Neden Allah 
ile arana birileri girmek zorunda? 
Sen, kendi başına Allah ile iletişim 
kuramaz mısın? O zaten senin için-
de değil mi? Onu senden daha iyi 
kim tanıyor ki, sana bu konuda akıl 
verecek?

Din adamları, çoğunlukla Allah 
korkusu üzerinden insanları kontrol 
ederler. Onlara göre, en etkili yol 

budur. Politikacılar da aynı yolu 
izlerler. Hayali bir düşman yaratıp, 
onunla savaşıyor gibi görünür, böy-
lelikle kötülüklere karşı güvenceniz 
olduklarına sizi inandırırlar. Din 
adamları da, bir yığın kurallarla 
insanları korkutup, bunların dışına 
çıkanların çarpılacağını, cehennem-
de cayır cayır yanacağını söyleyip 
dururlar. Yani, bütün düzeni Allah 
korkusu üzerine kurarlar. Bir tanesi 
de, Allah sevgisinden, onu kendi 
içinde aramaktan bahsetmez.

Aslında hepimiz hem tanrı hem 
kuluz. Hangi tarafı beslersek, o ta-
raf gelişir. Cennet de, cehennem de 
içimizde. Yaşamımızı seçimlerimiz 
belirler, başkalarının dayatmaları 
değil. Hele mucizeler hiç değil. •

Yeryüzünde emek 
vermeden elde 
ettiğin hiçbir şey 
sana haz ve huzur 
vermez. Zaten se-
nin de değildir.
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Yaşamımızın hemen her dö-
neminde unutulmaz anılar 
yer alır, buna karşın gençlik 

dönemi anıları en unutulmazlardan-
dır bence. Aradan yıllar geçtikten 
sonra, günün birinde, o gençlik 
anılarını paylaştığımız dostlarımız-
la bir araya geldiğimizde, şaşmaz 
bir şekilde aynı anıları onların da 
unutamadığını anlar ve birlikte o 
günlere dalar gideriz. Bir daha geri 
dönmeyecek o yıllar ve yaşadıkları-
mız bir ressamın paletinden çıkmış 
pastel renklere bürünmüş resimler 

geçidi olarak gözlerimizin önünde 
canlanır. Kendimi şanslı sayıyo-
rum, çünkü gençliğimi dolu dolu 
yaşadım. Şimdilerde geçmişe doğru 
daldığımda o güzel günleri özlemle 
anıyorum. Bu gençlik anılarım için-
de en unutulmaz olanlardan biri, 
yaşıtım genç dostlarımla, bir bahar 
mevsimi, Bolu Dağı’nda yaptığımız 
kamp anısıdır.

Yıl 1972, bir gençlik kampı 
için Bolu Dağı’ndaydık. İlkbahar 
güneşinin erittiği kar suları dereleri 
coşturmuş, göz alabildiğine her 

İnsanlar Yaşadıkça
Mehmet Ünver

BOLU DAĞI 
KAMPI
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yer rengârenk çiçeklerle 
bezenmişti. Yemyeşil tepe-
lerde kırmızı gelincikler, 
sarı, beyaz papatyalar, kır 
menekşeleri, mavi mineler 
ve daha çeşit çeşit çiçek 
insana cennette olduğu 
hissini veriyordu. Vadiler 
ve kırların görüntüsü, usta 
bir ressamın fırçasından 
çıkmış bir manzara tablo-
sundan farksızdı. Üstelik bu 
muhteşem manzara, günün 
hemen her saati ve gün ışı-
ğının farklı yansımalarına 
göre değişiyor, ortaya göz 
alıcı görüntüler çıkıyordu. 
Her sabah, kahvaltı için ça-
dırlarımızın önündeki yeşil 
alana çıktığımızda çam ve 
çiçek kokularıyla burnu-
muza dolan dağ havasını 
derin derin içimize çekerek 
ciğerlerimizi bayram et-
tiriyorduk. İrice kesilmiş 
kütüklerden yapılmış kamp 
masaları ve taburelerimiz, o gençlik 
günlerinin sıcacık heyecanıyla en 
pahalı mobilyalardan daha konforlu 
görünüyordu bize. Civardaki yayla 
köylerinden temin ettiğimiz mis 
gibi peynir, tereyağı, reçeller, tulum 
peyniri ve orman meyveleriyle yap-
tığımız kahvaltı öyle lezzetliydi ki, 
hiç bitmesin istiyorduk.

Aynı çevreden olan on ki-
şilik kamp grubumuzun 
yaş ortalaması on yediydi. 

Hepimizin içi kaynıyor, gecelerin 
tadı bir başka, gündüzlerin tadıysa 

bambaşka bir coşkuyla yaşanırken 
damarlarımızdaki kan akışı hızlanı-
yordu. Gün boyu yaşadığımız mace-
raların yorgunluğuna karşın geceleri 
kamp ateşinin etrafında toplandığı-
mızda kimsenin içinden çadıra gidip 
uyumak gelmiyordu. Gece yarısına 
kadar sarkan sohbetler öyle keyifliy-
di ki, herkes lafı birbirinin ağzından 
alarak konuya katılıyordu. Gökyü-
zündeki yıldızlar o güne kadar hiç 
görmediğimiz netlikte ve iriliktey-
diler. Arada kayıp giderek karanlık 
ufukta kaybolan yıldızları izlerken 
içimden, bu gençlik günlerimiz hep 
böyle maceralı ve dolu dolu geçsin 

Gün boyu yaşadığımız 
maceraların 
yorgunluğuna karşın 
geceleri kamp 
ateşinin etrafında 
toplandığımızda kimsenin 
içinden çadıra gidip 
uyumak gelmiyordu. 
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diye dilek tuttuğumu anımsıyorum. 
Eminim ki, diğer arkadaşlar da ben-
zer duygular içindeydiler. Vakit gece 
yarısını iyice geçtiğinde çöken se-
rinlikle birlikte çadırlarımıza çekilip 
sıcacık ve yumuşacık uyku tulumla-
rımızın içine girdiğimizde gecenin 
geri kalanının huzurunu yaşıyorduk. 
Biz çadırlara girerken bölgelerini 
devralmak isteyen çakalların fosfor 
gibi parıldayan gözlerinin kamp ala-
nına doğru yaklaştığı gözümüzden 
kaçmazdı. Neyse ki çadırlarımız 
sapasağlamdı, bize bir şey yapamaz-
lardı. Ara sıra uyandığımızda kamp 
alanının hemen yanından geçen de-
renin şırıltısı kulağımıza doğa senfo-
nisi gibi geliyordu. 

Bir sabah, kahvaltıdan sonra, 
içilecek denli temiz ve billur bir 
suya sahip olan derenin yukarısına 
doğru bir yürüyüş yapmayı plan-
ladık. Amacımız birkaç kilometre 
ötede derenin kayalar arasında 
oluşturduğu bir tür doğal havuzda 
yüzmekti. Her ne kadar mayo ve 
havlularımızı yanımıza almış ol-
sak da, o serin dağ suyunda yüzüp 
yüzemeyeceğimizden emin değil-
dik. Bölgeyi bilen deneyimli bir 
arkadaşın söylediğine göre, derenin 
uzun yıllar boyunca kayaları oyarak 
oluşturduğu bu doğal havuz, bir vo-
leybol sahası büyüklüğünde ve bir 
insan boyunu biraz geçecek kadar 
derindi. Yine aynı arkadaş, havuzda 
toplanan suyun dağdan inen kar 
suları kadar soğuk olmadığı için 
yüzebileceğimizi söylediğinde he-
vesimiz daha da artıverdi. Bize en 
şaşırtıcı gelense, hemen yakınında 

yürüdüğümüz derede bolca balık 
bulunmasıydı. Oltalarımızı getirmiş 
olsaydık kamp için bolca balık tuta-
bilirdik. Sonunda aradığımız doğal 
havuza vardık. Küçük bir şelalenin 
üzerinden dökülen dere suları pırıl 
pırıl bir havuz oluşturmuştu. Su 
öyle berraktı ki, havuzun dibindeki 
çakıl taşlarını bile gayet net görebi-
liyorduk. Eğimli dağ yolu boyunca 
yürürken yorulup terlediğimiz için 
kendimizi hemen o havuza attık. 
Terli bedenlerimiz suya ilk değdi-
ğinde bir termal şok yaşadık. Su 
gerçekten soğuktu, buna karşın kısa 
sürede alışıp o dağ havuzunun tadı-
nı doya doya çıkardık. 

Yaklaşık iki saat sonra topar-
lanıp kamp yerine dönerken 
önümüzde kalan kamp 

günlerinde benzeri etkinlikler yap-
ma kararı aldık. O yaşta yaşanacak 
anıların gelecekte unutulmazlarımız 
arasına gireceğinin bilincindeydik. 
Farklı bir patikadan yürüyerek 
kamp alanına dönerken beklenme-
dik bir sürprizle karşılaştık. Hemen 
yolun kıyısında çok sayıda yenilebi-
lir dağ mantarı vardı. Toplayabile-
ceğimiz kadar toplayıp yola devam 
ettik. O gece kamp ateşinin karşı-
sında oturup kızarttığımız mantar-
ları yiyecek, geç saatlere kadar yine 
keyifli sohbetler yapacaktık.  Sonra, 
aradan yıllar geçecek ve o gençlik 
kampı günleri bu satırlarda sizlere 
anlatmaktan mutluluk duyduğum 
unutulmaz anılar olarak belleğimde 
kalacaktı. •

mehmetunver@butundunya.com.tr 
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Hazırlayan: Op. Dr. Murat Molu

Sudoku Yapamayanlar İçin

S U D O K U

Sudokusuz Yapamayanlar İçin

5 7 9 3 6

9 3 6 1 5

1 5 7 3 9

6 3 2 7

9 1 3

2 3 4 5 1

7 2

5 2 8 7 6 9

1 6 7

4 6

7 3 1 8

6 3

2 8 1 4

1 4 6 7 2

4 5 6 9

3 1 9

8

3 9 6 5 4
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Peluş Oyuncağını 
Annesi Sanıyor
Yavru Maymun Punch’ın hi-

kayesi milyonları duygulandırdı. 
Japonya’da doğumundan kısa süre 
sonra annesinin terk ettiği Punch, 
bakıcıları tarafından büyütüldü. 
Annesine muhtaç bebek maymunun 
yaşadığı kaygıyı hafifletmek isteyen 
bakıcılar ona peluş oyuncaklar  ve 
battaniye verdi. Maymun Punch, eş-
yalar arasından peluş bir orangutanı 
seçti ve ona bağlı yaşamaya başladı. 
Punch’ın uyurken oyuncağına sıkıca 
sarıldığı, onu bir kalkan gibi kullan-
dığı görüntüler gündem oldu. Ba-
kıcısı, Punch’ın oyuncağına ihtiyaç 

1

Neler Olmuyor ki Dünyada 
Dr. Sezin San Sungunay

duymadan grubuyla tamamen bü-
tünleşmesini bekliyor. 
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Robotlar Ev İşi 
Öğreniyor

Çin’in Wuhan kentindeki bir 
laboratuvarda, bir grup insansı robot 
ev rutinlerini yapmayı öğreniyor. 
Robotlara fiziksel olarak nasıl ha-
reket edeceklerini ve görevleri nasıl 
tamamlayacaklarını öğreten mü-
hendisler, büyük miktarda veri top-
luyor. Bu süreçte eğitmenler sanal 
gerçeklik (VR) ekipmanları takıyor 
ve robotların hareketlerini gerçek 
zamanlı olarak yönlendiriyor. Sis-
temler için veri toplayan yapay 
zekâ robot eğitmeni Qu Qiongbin, 
“Elimizde kumandalar oluyor ve 
VR gözlükleri takıyoruz. Ellerimiz, 
robotun kolları gibi. Hareket ettire-
rek bizim duruşlarımızı öğreniyor-
lar. Veriler buluta yüklenecek. Bir 
veri seti oluştuğunda bunlar robota 
aktarılacak ve o da buradan hepsi-
ni öğrenecek. Robotun bir görevi 
tamamlamasını sağladığımda, tıpkı 
kendi çocuğuma bir şey öğretmiş ve 
onun büyüdüğünü görmüşüm gibi 
büyük bir başarı duygusu hissediyo-
rum.” ifadelerini kullandı.

Hitler’in 
Doğduğu Evle 

İlgili Karar Verildi
Avusturya hükümeti, Adolf Hit-

ler’in dünyaya geldiği ev hakkında 
kararı verdi. Almanya sınırına yakın 
bir kentte bulunan yapı, yıllardır ka-
muoyunun gündemindeydi. Yetkili-
ler, bu binanın ideolojik bir merkeze 
dönüşmesini engellemek amacıyla 
yapıya yeni işlev kazandırmayı 
planladı. Bu kapsamda uzun süredir 
atıl durumda bulunan binanın, kap-

samlı bir tadilatın ardından emniyet 
birimlerine tahsis edileceği açık-
landı. Polis teşkilatının 2026 yılının 
ikinci çeyreğinde binaya taşınması 
hedefleniyor. Yeni düzenlemeyle 
birlikte bina, ideolojik sembol ol-
maktan çıkarılıp kamu düzenini 
temsil eden bir yapıya dönüştürül-
müş olacak.

2 3
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İsveç’te Kuzey 
Işıkları Şöleni

İsveç’in Umea kenti yakınlarında 
gökyüzü büyüleyici bir ışık şölenine 
sahne oldu. Gece saatlerinde ortaya 
çıkan doğa olayı sırasında gökyü-
zünde mor ve yeşil tonlarının hâkim 
olduğu ışık hareketleri görüldü. 
Fotoğrafçılar ve gözlemciler açık 
hava koşullarının etkisiyle görsel 
seremoniyi net olarak izleyebildi. Ku-
zey Işıkları, Güneş’ten yayılan yüklü 
parçacıkların Dünya’nın manyetik 
alanına girerek atmosferdeki gazlarla 
etkileşimi sonucu oluşuyor. Bu etki-
leşim sırasında ortaya çıkan enerji, 
gökyüzünde farklı renklerde ışımalar 
olarak görülüyor. Bilim insanları, bu 
tür doğa olaylarının özellikle kutup 
bölgelerine yakın enlemlerde daha sık 
gözlemlendiğini vurguluyor.

İklim 
Değişikliğinde 

Kaygı Veren Süreç
Aşırı sıcak, orman yangınları ve 

kuraklık iklim değişikliğini tehlikeli 

bir olguya dönüştürüyor. Güney 
Kore ve Avustralya’dan araştırma-
cılar, sıcaklık ve kuraklığın birlikte 
görüldüğü aşırı hava olaylarını in-
celedi. Çalışmalar, bunların küresel 
ısınmayla birlikte arttığını tespit 
etti. Özellikle hızlı artan tür ise önce 
aşırı sıcakların yaşanması ve bunun 
ardından kuraklığın tetiklenmesiyle 
ortaya çıkan daha yıkıcı olaylar. 
1980’lerde bu tür aşırı olaylar her 
yıl dünyanın yüzde 2,5’ini etkili-
yordu. Bilim insanları, 2023’te bu 
oranın yüzde 16,7’ye yükseldiğini, 
son 10 yılın ortalamasının yüzde 7,9 
olduğunu belirledi. 2025 dikkate 
alındığında, bu ortalamanın daha da 
yükseldiği tahmin ediliyor. Araş-
tırmacılar, asıl kaygı verici olanın 
rakamlar değil, değişimin hızlanma 
oranı olduğuna dikkat çekiyor. Ya-
pılan çalışma, önce sıcaklığın yük-
selip ardından kuraklığın geliştiği 
olaylardaki en büyük artışların Ka-
nada’nın batısında, Güney Ameri-
ka’da, Alaska ve ABD’nin batısı ile 
Orta ve Doğu Afrika’nın bazı bölge-
lerinde görüldüğünü ortaya koydu. 
Bazı iklim modellerine göre, bu 

4

5
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yılın ilerleyen dönemlerinde Pasifik 
Okyanusu’nun bazı kesimlerinde 
doğal ısınmanın tetikleyeceği yeni 
ve güçlü bir El Nino gelişecek.

Ebeveyn Stresi 
Çocuklarda 

Obeziteyi Artırıyor
Yale Üniversitesi araştırmacı-

ları tarafından yapılan çalışmada, 
ebeveyn stresi ile çocukların bes-
lenme alışkanlıkları arasındaki 
ilişki incelendi. Uzmanlar, ebevey-
nlerin yoğun stres altında olduğu 
durumlarda, sağlıksız beslenme 
tercihlerinin arttığını, aile düzeninin 

bozulabildiğini ve olumlu 
ebeveynlik davranışlarının 
zayıflayabildiğini tespit 
etti. Araştırma ekibinin ba-
şındaki Rajita Sinha, ebe-
veynlerin stres yönetimiyle 
çocukların kilo riskinin 
azalabileceği sonucunun 
dikkat çekici olduğunu 
söyledi. Sinha, “Ebevey-
nler stresle daha iyi başa 

çıktığında davranışları da iyileşiyor. 
Böylelikle küçük çocuklarda obe-
zite riski düşüyor.” dedi. Çalışma, 
aile ortamının çocukların beslenme 
alışkanlıkları üzerinde belirleyici ol-
duğuna işaret ediyor. Dünya Obezite 
Atlası’na göre fazla kilolu çocuk 
sayısı 2040 yılına kadar 228 milyo-
na ulaşabilir. Bu durum, dünya ge-
nelinde ilk kez zayıf çocuk sayısını 
da aşabilir.

Kuzey Kore’den 
Gözdağı 

Nükleer silah ve balistik füze 
programı nedeniyle sıklıkla günde-
me gelen Kuzey Kore, bir kez daha 
gözdağı verdi. Devlet Başkanı Kim 
Jong-un’un katıldığı törenle, üretimi 
tamamlanan 50 adet çoklu roketatar 
sistemi tanıtıldı. Araçlardan birine 
binen Kim, direksiyonun başına 
geçip tur attı. Tören alanındaki 
kalabalığa hitap eden Kim, söz 
konusu silah sisteminin yapay zeka 
destekli teknolojilerle donatıldığı-
nı belirtti. “Kullanıldığı takdirde 

6

7
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düşman ülkenin 
askeri altyapısı ve 
komuta sistemi kısa 
sürede çökecektir. 
Hiçbir güç, bu silah 
karşısında koruma 
sağlayamayacaktır.” 
ifadelerini kullandı. 
Söz konusu silah sis-
teminin başka hiçbir 
ülkede bulunmadığını 
da iddia eden Kim, 
savunma kapasite-
lerini daha da güçlendireceklerini 
söyledi.  Yeni çoklu roketatar siste-
minin, yaklaşık 400 kilometre men-
zile sahip olduğu belirtiliyor. 

Küba’da 
Enerji Krizi 

Derinleşiyor
10 milyon nüfuslu Küba, ağır bir 

sınavdan geçiyor. Enerji üretiminde 
yaşanan ciddi sorunlar nedeniyle 
ülkede geniş çaplı elektrik kesintileri 
görülüyor. Son dönemde sertleştiri-
len yaptırımlar ve Amerika’nın uzun 

süredir uyguladığı ambargo, ülkede 
günlük yaşamı neredeyse durma 
noktasına getirdi. Faaliyet gösteren 
16 termik santralden 8’i arızalan-
dı; nüfusun yüzde 68’i elektriksiz 
kaldı. Bu durum, özellikle enerji 
tüketiminin yoğun olduğu saatlerde 
elektrik arzının ciddi ölçüde yetersiz 
kalmasına neden oldu. Bazı bölge-
lerde günlük elektrik kesintileri 20 
saate kadar uzadı. Hükümet, mevcut 
kriz karşısında dış petrol tedarikine 
bağımlılığı azaltmak amacıyla acil 
durum enerji programını devreye 
almıştı.

sezinsansungunay@butundunya.com.tr

8

“Yurtta sulh, cihanda sulh.”
Mustafa Kemal Atatürk 

“Barış, sadece savaşın olmaması değil; aynı zamanda adaletin varlığıdır.”
Baruch Spinoza

“Göz göze bir dünya, tüm dünyayı kör eder.”
Mahatma Gandhi

“Barış istiyorsan savaşa değil, insanlığa yatırım yap.”
Albert Einstein

“Barış, her gülümsemede yeniden başlar.”
Mother Teresa
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937’de Işık Lisesi’nden me-
zun oldu.1943’te İstanbul 
Üniversitesi Edebiyat Fakül-

tesi Felsefe Bölümünü bitirdi.
 1943-1948 arasında İstanbul’da 

çeşitli liselerde felsefe dersleri 
verdi. 1950’de kısa bir süre iş 
müfettişliği yaptı. İstanbul Konser-
vatuvarı Müdürlüğü, belediye yazı 
işleri müdürlüğü, belediye iktisat 
müfettişliği görevlerinde bulundu. 
1961’de Şehir Tiyatrosu Müdürü 
oldu. Belediye Konservatuvarı 
Estetik Ve Psikoloji öğretmenli-
ğinden emekli oldu. 

İlk şiiri 1938’de Varlık dergi-
sinde, ilk öyküsü 1940’ta Küllük 
dergisinde çıktı. İlk oyunu Evin 
Üstündeki Bulut 1948’de oynan-
dı. 1940’lardaki yeni edebiyat 
hareketi içinde yer aldı. 
Günlük yaşamın, küçük 
ayrıntıların avareliklerin 
şairi oldu. Cahit Sıtkı 
Tarancı etkisiyle hece 
vezni ve uyak kullandığı 
ilk dönem şiirlerinden 
sonra Garip hareketi » 

Sabahattin         		
    Kudret Aksal

1
Yazan: SABRİ KEMAL
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ve Orhan Veli Kanık’a yakınlaştı. 
1976 sonrasında ise yalınlığı elden 
bırakmadan dilde derinlik arayışına 
başladı. Uyak tekrar şiirinin köşe 
taşı oldu. Bu dönemde Garip’ten 
de uzaklaşıp İkinci Yeni havasına 
girdi. Kendisine özgü bir biçimde 
insan-doğa ilişkisine felsefe düz-
leminde yaklaştı. Şiirlerinde kent 
insanlarının gündelik ilişkilerini, 
saçmalıklarını, çatışmaya varan 
tartışmalarını ele aldı. Öykü ve 
oyunlarında ise psikolojik öğeleri ve 
biçim arayışlarını öne çıkardı. Çevi-
riler ve sanat üzerine yazılar yayım-
ladı.19 Nisan 1993’te İstanbul’da 
yaşamını yitirdi. Mezarı Üsküdar’da 
Karacaahmet Mezarlığı’ndadır.

Sevda Demi

Sevdiğim bir kadın var
Çocukluk resmi cebimde
Bir sevda içindeyiz ki sormayın
Gündüz gece eli elimde
Gezdiğimiz yer park
Bazan sinema
Şu İstanbul baştanbaşa bizim
Böyle olur aşk dediğin
Şaşkına çevirir insanı bir bakıma
İş güç arkadaş
Unutturur insana

Yalnızlık bir döşekse

Yalnızlık bir döşekse yastığına 
başını koy

Saçını tara geçen gemilerin
Dip sularına karış kestanenin

Bulutun çalgısını duy
Bir yol başlarsa senden biterse 

sende
Taşını döşe güneşini aç
Uçtukça gömül balçığına

Bir yalnızlıktan gidilir kalabalığa.

Aşka benzer

Aşka benzer bir duygu uyanmaya 
görsün içimde

Dağılır gider kaygılarımın bulutu
Gözümde aranır tazelenir mavi
Kulaklarımda eski yolculuklardan 

bir uğultu
Donuverir şöyle bir dünya, kayar 

yerinden ağaç
Sudaki çağrı ne havada bu ne 

koku böyle
Görünce alışkanlıkların tükendiği 

dostlukların da
Çıkıverdiğini çevremin ortaya bir 

başka kılıkla
Bir karıncalanmadır duyarım 

ayaklarımda
Elden geçirilmiş direkleri, 

yelkenleri yeni
Yosunu alınmış tekneler de böyle 

olur olursa
Çaresiz, artık kimse tutamaz beni
Evimmiş, isimmiş, kentimmiş 

anlamam
Eşyasını dağıtıp yola düşen kişi 

örneği
Basar giderim bir bilinmeyen yö-

ne doğru
Budur derdim ne de olsa bu işin 

gereği
Bundan sonra bana artık yol 

görünsün
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İster bir yeşil ağaçlık arasında
Bir toprak, susuzluktan çatlamış 

kıraç
Yüreği ışımışsa bir kez ne der gö-

rüntü adama
Yoldayım gene de gelmez aklıma
Bu deli tutku düşüme tez ulaşmak 

için mi
Belki de ereğim başka, bir güzel 

kaçamak
Neyin nesi bu olup biten bilmem ki
Gözümde arınır tazelenir mavi
Kulaklarımda eski yolculuklardan 

bir uğultu
Aşka benzer bir duygu uyanmaya 

görsün içimde
Dağılır gider tüm törelerin bulutu

Bir Sabah Uyanmak

Bir sabah ellerin cebinde çık 
evinden! 

Ceketin iskemleye asılı kalsın. 
Bekleyedursun dostun 
Kahvede İşe gitmekten de 
Bugünlük vazgeç. 
Öylece dolaş çiçek kokan 

sokaklarında 
Güzel şehrinin.
Yeniden tat gökyüzünü, 
Ağaçlara selâm ver!
Apartımanların halini sor! 
Senden başkaları için değil 
Bu güzel gün Mavi gök. 

Eşik

Bir yaz günüydü bırakmıştım 
arkamda

Yürüyordum sokaklar tozdu 
yapılar

Bozbulanık bir su gibi akıyordu
Bir kadın çamaşırını asıyordu
Penceresinde yitirilmiş anılar
Burnumda çürümüş yemiş 

kokuları
Sokaklar yeniden yeniden 

sokaklar
Yer bitirir en güzel aydınlıkları
Gece ile gündüzün kavşak 

noktasında
Havada kanat vuran bir kuştu 

çirkin
Ve şaşkın baktım birdenbire 

karşımda
Olağanüstü güzelliği eşiğin

Bütün söylediklerim yalan

Bütün söylediklerim yalan
Yalan yaşamakta olduğum
Ne sıcak memleketlere gitmek 

istedim
Ne kaçmayı düşündüm
Ben bu şehrin gökyüzünden
Kasabından fırıncısından
Havasından hoşnudum

Ölüversem

Bir gün bir akşam vakti ölüversem
kimseler duymasın kimseler 

duymasın
bir gün bir akşam vakti ölüversem

ve sen o saatlerde uykudasın
telaşa düşmeyin telaşa düşmeyin
böyle vakitsiz çekip gidersem
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NİSAN AYI ÇÖZÜMLER SAYFASI

Kare Bulmaca

“Bilginizi Denetleyin”

Sudoku Çözümleri

1-(b)	 Soğuk renkler

2-(c)	 Gına gelmek

3-(d)	 Öğütücü diş

4-(a)	 Püskürtü

5-(b)	 Konya

6-(d)	 Bir maymun türünün

7-(c)	 Mutluluk

8-(a)	 Kesinkes

9-(c)	 50 km/sa

10-(b)	 Uludağ

11-(a)	 Iğdır

12-(d)	 Somon

1-(d)	 Eş zaman

2-(b)	 Alıştırma

3-(b)	 Artı güç

4-(a)	 Oyuncu kadrosu

5-(c)	 Slogan

6-(c)	 Doğal

7-(d)	 Düzenli, örgütlü

8-(b)	 Çekingen, durgun

9-(a)	 Aktarma

10-(a)	 Ana kent

11-(d)	Kaba saba, ilkel

12-(b)	 Küçük maşa

13-(c)	 Durak

14-(b)	 Esnek

15-(a)	 Buluşma

Sudoku Yapamayanlar İçin

Sudokusuz Yapamayanlar İçin

2 4 8 5 7 9 3 1 6

9 3 6 1 2 8 4 7 5

1 5 7 3 4 6 9 8 2

4 1 5 6 3 2 7 9 8

7 6 9 8 1 5 2 4 3

3 2 8 7 9 4 6 5 1

6 7 2 9 5 1 8 3 4

5 4 3 2 8 7 1 6 9

8 9 1 4 6 3 5 2 7

1 4 5 7 8 3 9 2 6

7 6 3 2 9 1 4 5 8

9 2 8 6 4 5 3 1 7

6 7 2 8 1 9 5 4 3

5 1 9 4 3 6 8 7 2

8 3 4 5 7 2 6 9 1

4 5 7 3 2 8 1 6 9

2 8 1 9 6 4 7 3 5

3 9 6 1 5 7 2 8 4

G E Z E N İ S F A H A N M

E K İ N O K S R U A A L A

L İ L A R A B A T F R A K

E N E Z E L A N O L İ N R

N L K R E B S E T İ N E

B R İ K O L İ A D E A U M

E N A L P L A E M E

A N K O N A İ İ T F A

E T A J O A T A M A N İ

M A F İ R A K K A M A R

İ G L O A R A K A İ R İ S

N A N A A R S U N A Y

O R K İ N O S A Y A B A L

N İ İ S T İ L A F A N İ

G A N A A A R E T İ N E R

A F B E K A N I

N İ D A A K İ

T U N A İ L Ç

C A M O K A İ S A

A P A Z F E M U R
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YARININ BÜYÜKLERİ

Gönderi adresi:
Sedef Cad. 2446 Ada, 1. Parsel, A Blok, Kat: 3,

Da: 16, Ataflehir, 34750 ‹stanbul
e-posta: butundunya@butundunya.com.tr

(e-posta ile gönderece€iniz fotograflar›n 2 MB’den fazla 
olmamas›na lütfen özen gösteriniz.)

Orhan Aras Omrak, Ankara

Elif Hediye Erki, Almanya

Emir Mahfuz Güler ve Selim Rafi Güler, Ankara

Dilay Erel, İstanbul



153

BD NİSAN 2026

Aysu Atabaş, Ankara

Özgür Güneş, İzmir

Elif Zeynep Danış, Ankara

Kaan Efe Ay, İzmirAli Batu Aymayan, Ankara
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Bulmacan›n çözümü 151. sayfadadır.
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SOLDAN SAĞA: 1-‘Müjdat …’ (Fo-
tografta görülen, Türk tiyatro, sinema 
oyuncusu, şair, eğitmen olan sanatçı-
mız.-İran’da bir eyalet. 2-Gece-gündüz 
eşitliğine verilen ad.-İskambilde bir ka-
ğıt-Karışık renkli. 3- Bir renk- Afrika’da 
bir başkent.-Resmi davetlerde giyilen bir 
erkek kostümü. 4-Zayıf, çelimsiz.- Ko-
yunların kırkıldıktan sonra yünün yıkan-
ması ve santrifüj edilmesiyle elde edilen 
doğal yağ. 5-Besinlerde depolanan ener-
jinin parçalanmasına ve serbest bırakıl-
masına yardımcı olan bir dizi kimyasal 
reaksiyon.- İnsan ya da hayvan eşi. 6-Bi-
lardoda bir terim.-Geri verme.-Yoga’da 
evrenin ve varoluşun titreşimini temsil 
eden kutsal ses. 7-Genişlik.-Hile.-Polon-
ya’nın plaka işareti.-Kuzu sesi. 8-İtalya’nın 
Adriyatik sahilinde bir liman kenti.- Bir 
borcun vadesi geldiğinde anapara ve fai-
ziyle birlikte ödenerek sona erdirilmesi. 
9-İber yarımadasında bir nehir.-Tayin 
etme.-Nikelin simgesi. 10-Olumsuzluk 
belirten bir ek.-Ayrılık, ayrılış.-Kısa saplı 
bir tür bıçak. 11- Buzdan yapılan ev.-İri 
taneli bir bezelye türü.-Göze rengini ve-
ren tabaka. 12- Maksim Gorki’nin ünlü 
eseri.-Güzel sanat.-‘…. Akın’ (Şairimiz). 
13-Uskumrugiller’den eti lezzetli bir 
balık türü.-Avuç içi.-Tatlı bir besin türü. 
14-Kuşatma.- Ölümlü. 15-Afrika’da bir 
ülke.-İsviçre’de bir kanton.-Boya incelt-
mede kullanılan bir kimyasal.16-Bağışla-
ma.-Futbolda defans oyuncusu.-Hatıra. 
17-Bağırma, seslenme.-Bir renk. 18-Av-
rupa’da bir nehir.-Vilayet. 19-Tarihte 
,Moğol hükümdarı Cengiz Han’ın en 
büyük rakibi.-Bir peygamber. 20-Avuç 
dolusu.- Kalça ile diz arasında yer alan, 
vücudun en uzun kemiği.

YUKARIDAN AŞAĞIYA: 1-‘Tevfik 
…’ (Türk tiyatrosunda ‘Arap Bacı’ ile 
tanıdığımız merhum sanatçımız.)- “Sen 
Benim Gönlümde Açan Son Gülsün”, 
“Bahar Meltemidir Başımda Esen” adlı 
eserlerinden tanıdığımız bestekarımız.- 
Kalsiyumun simgesi. 2-Kültür.- Ribo 
nükleik asidin kısa adı.-Gümüşün sim-
gesi.-Gün ışığı. 3-Ümit ….’ (Gazeteci-
miz).-Briçde sanzatunun kısa yazılışı.-A-
ma.-Rus meclisine verilen ad. 4-Asgari 
anlamında bir sözcük. Karmaşık seslerin 
bir araya gelmesiyle oluşan sesler bü-
tünü.- Mobilyacılıkta kullanılan sert bir 
ağaç. 5-Numaranın kısa yazılışı.-Çevre 
bilimi.-Birdenbire.- Beyaz. 6-Kriptonun 
simgesi Lüksemberg’un plaka işareti.- 
Aksaray’da bulunan antik bir kent.-Ja-
ponya’da bir kent.-Kalpte ritm bozuk-
luğunu simgeleyen harfler. 7-Suyun 
boru hatları aracılığıyla yerleşim yerine 
iletilme işlemi.-Eski dilde ayak.-Çarşılar-
da aynı esnafın bulunduğu yer.-İlgi eki. 
8-Mezopotamya’da kurulmuş eski bir 
uygarlık.-Gelir.-İrlanda Cumhuriyet Or-
dusu’nun kısa adı.-Küçük bir limon türü. 
9-Avrupa’da bir ülke.-Köpek.-Açıkça 
-Başlıca içeceğimiz. 10-Kendi kendine 
anlamında yabancı bir terim.-Rusça’da 
evet.- Ilıman iklimlerde yetişen, çiçekli 
bir ağaç.-Eski Rus hükümdarlarına ve-
rilen ad. 11-Kabaca evet.-‘…. Van Cle-
ef (Western filmlerinden tanıdığımız 
ABD’li sinema oyuncusu).-Dolayısı ile 
anlatma.-Ukrayna’nın plaka imi. 12-Uy-
gun.-Kanaviçe.-Eski bir tarihi anlatmak 
için kullanılan sözcük. 13-‘….. Günlük-
leri’ (Yönetmen Andrew Adamson’un 
2005 yapımı filmi).-Türk musikisinde bir 
makam. 14-Bir nota.-Gelincik çiçeği.-Ba-
ğış. 15-Düğümleme teknikleri kullanıla-
rak üretilen bir tekstil türü.-Miras.-Mito-
lojik bir çalgı.

Bulmaca
Filiz Leloğlu Oskay

filizoskay@butundunya.com.tr



Satranç
Mustafa Yıldız

TÜRKİYE KÜÇÜKLER VE 
YILDIZLAR ŞAMPİYONASI (I)

2026 Türkiye Küçükler ve Yıldızlar Şampiyonası alışılageldiği gibi sö-
mestr tatilinde, 24-31 Ocak 2026 tarihlerinde Antalya Belek’te yapıldı. 

Barış Gecegörmez (1417) - Deniz Alp 
Güneş (1427), 7 Yaş Genel, 9.Tur, 1. 
Masa
Beyaz, kalite önde ama Siyah da vezir kanadın-
daki piyonlarından umutlu. Beyaz kale e7’de 
daldaki kuş gibi duruyor ama Siyah bunun far-
kında mı acaba? 
37…Fc5?? Bunun yerine 37…Şf8! 38.Kxe8+ 
39.Şxe8 ile kaliteyi geri alır veya 38.Ka7 Vb8+ 
ile kuş yakalanırdı. 38.Ve5+ Şf8 39.Ka7 Fd4 40.Vd6+ Şg8 41.Ah6+ Şg7 
42.Axf7! Fxf7 43.Vxd4 Şg8 44.Vxb6 Artık Beyaz çok üstün, birkaç ham-
le sonra Siyah terk etti. 1-0 Ankaralı Gecegörmez, 182 yarışmacı arasında 
11/10,5 puanla şampiyon oldu.

Yağmur İlbilgi - Elif İkra Kandemir, 7 
Yaş Kızlar, 9.Tur
8.Axe5! Açmazdan yararlanıp merkez piyonunu 
kapmanın mutluluğu… 8… b5??  Açılışta ağır 
hata, onarmak çok zor. 8… 0-0 idare ederdi. 
9.Axc6 bxa4?? 10.Axd8 Vezir gitti kavga bit-
ti. Sonraki hamlelerde çok derslik olaylar oldu, 
sonunda Beyaz, güzel bir kale matı gösterdi. 1-0 
Yarışmaya İstanbul’dan katılan İlbilgi, 87 kişi 
arasında 9/8 puanla şampiyon oldu. 

Cihangir Altıntaşı - Mete Aras Akbu-
dak, 8 Yaş Genel, 9. Tur
Yandaki konumda Siyah, 22… Vxh2 ile mat teh-
didi yapıyor. Beyaz, basitçe 22.h3 ile savunabilirdi 
ama o, bu tehdidi vezirle savuşturacağını umdu ve 
22.Vg3?? oynadı. Bu ağır hatayı Siyah, hemen ce-
zalandırdı: 22… Kg6! Olamaz, siyah vezir boşta 
156



mustafayildiz@butundunya.com.tr

mı kaldı? Evet, 23.Vxh4?? Yok, hayır! Şimdi o kale değirmen taşı gibi döne-
cek, beyaz taşları öğütecek. 23… Kxg2+ 24.Şh1 Kxf2+ 25.Şg1 Kg2+ 26.Şh1 
Kg4+ Beyaz terk etti. 0-1 Beyaz şah sadece 1 hamle daha yaşayabilir. Turnu-
va’ya Kırıkkale’den katılan Akbudak, kategorisinde yarışan 272 arkadaşı ara-
sında 11/10 puanla birinci oldu, İzmir’den katılan Altıntaşı da 9,5 puanla ikinci.

Eva Cemre Ava - Asya Hilal Örten, 8 
Yaş Kızlar, 6.Tur
Siyah’ın 1. yataydan mat baskısı nedeniyle Beyaz, 
c6 piyonunu alamıyor. Bir hava deliği mi açmalı? 
Nasıl? 33.f4?? Bu çok kötü. Siyah, şah tempo-
suyla diğer kalesini de 2. yataya taşıyacak, Bu 
bitirici olur. 33… Kg2+ 34.Şh1 Kdd2 35.Fxf6+ 
Şf7 Yararsız şah. 36.Fc3 Kxh2+ 37.Şg1 Kdg2+ 
38.Şf1 Kh1# 0-1 Örten, kategorisinde yarışan 95 
arkadaşı arasında 9/8 puanla 1. oldu. 

Kerem Şahin - M. Akif Yiğitoğlu, 9 Yaş Genel, 8.Tur
Filin saldırdığı siyah vezirin kaçabileceği iki 
kare kalmış. Hem kaçmak hem de kaleye saldır-
mak düşüncesi çekici geldi ve Siyah 31… Vh5? 
oynadı. 32.Kg3 Beyaz kalesini kaçtı, Siyah ise 
vezirini diğer filin saldırısından kaçırabileceği 
başka kare bulamadı ve oyundan çekildi. 1-0 
Doğru, 33.Fd1 ile vezir düşüyor. Turnuvaya İs-
tanbul’dan katılan Şahin, 309 arkadaşı arasında 
11/8 puanla 1. oldu.

Alya Beren Candan (1619) - Asya 
Dökmecioğlu, 9 Yaş Kızlar, 7.Tur
Beyaz, vezir kanadındaki piyon çokluğuna gü-
venerek kaleleri değişmeye karar verdi, oysa 
kaleler tahtada kalsa oyun sonu rakip için de 
zor olurdu. 28.Ke2?? Kxe2 29.Şxe2 a5! Kah-
raman piyon, rakip piyonların karşısına dikildi. 
Beyaz piyonlar yerlerine çakıldı. 30.Şd3 Şd6 
31.f4 Şc5 Şah kanadındaki piyonları ilerletmek 
de umut vermiyor. 32.Şc3 f6 33.h5 e5 34.fxe5 
fxe5 35.Şd3 Şb4 Artık oyunu, oyun sonunu kusursuz oynayan Siyah kazana-
caktır. 0-1 Yarışmaya Ordu’dan katılan Candan 107 arkadaşı arasında 9/8,5 
puanla 1.oldu. 
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Bir Ömür Böyle 
Geçti 
Rifat Karaduman 
Divit Yayınevi 

Ku r d u ğ u 
“ T a ş e -

li Kültür ve 
Eğitim Vak-
fı” ile Taşeli, 
İçel, Silifke 
Tarihi, Kül-
türü, İnsanla-
rı konuların-
da önemli çalışmalara imza atan 
Rifat Karaduman’ın kent hafıza-
sından kendi hafızasına uzanan 
anılarını paylaştığı kitabı kendin-
den çok kentini seven Çanakka-
le’de yayıncılık yapan (Silifke ile 
ilgili kitapları gönüllü basan) Fah-
ri Göker’in Paradigma Akademi/
Divit Yayınevi’nce yayımlandı. 
Daha önce başladığı ilk cildini 
yayımladığı S”ilifke Kentimizin 
İnsanları I” adlı kitapta 100 ismi 
ölümsüzleştiren Rifat Karaduman 
bu yeni eseriyle ailesi, kendisi, 
kenti ve çevresi üzerinden sadece 
Taşeli’nin değil Türkiye’nin yakın 
geçmişine de ışık tutuyor. Afyon, 
Ankara, Paris’te yaşadıklarını 
Cumhuriyet’in önemi ve değerini 
yazıyor. 

Evrâk-ı Perîşân 
I-II
Namık Kemâl 
Büyüyenay Yayınları 

Bazı büyük 
a h l â k î 

meziyetlerin 
insan ruhunda 
yerleşebilmesi 
için güzel ör-
neklere ihtiyaç 
d u y u l d u ğ u -
nu, esasında 
tarihin bunu 
verdiğini, di-
ğer büyük milletlerin önemli tarihî 
olaylarıyla kahramanlarını edebi-
yatlarına aksettirdiklerini, Türk İs-
lâm tarihinin ise büyük zenginlik-
lerle dolu olmasına karşılık Türk 
edebiyatının henüz böyle bir yola 
girmediğini ve bu kahramanların da 
unutulup gittiğini söyleyen” Eser-
leriyle, fikriyatıyla düne ve bugüne 
damga vuran; büyük tesirler mey-
dana getiren Namık Kemal’in ede-
biyattaki ustalığını tarih sahasındaki 
yetkinliğiyle buluşan bu eseri onun 
millî tarih anlayışına zemin hazırla-
yan örnek bir eser olmanın yanında 
genç kuşaklar için kaleme alınmış 
gibidir. Namık Kemal seçkin ve ay-
rıcalıklı vasıflara sahip kahramanla-
rının hayat hikâyelerini kronolojik, 
özlü şekilde aktardıktan sonra de-
ğerlendirmelerde bulunup; onları, 
yarınlara ustalıkla taşıyor.

Bize Gönderilen Kitaplardan
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A’dan Z’ye İkinci 
Dünya Savaşı
Richard Estep
Say Yayınları 

50’den 
f a z l a 

ü l k e n i n 
k a t ı l d ı -
ğı, 100 
m i l yo n -
dan fazla 
i n s a n ı n 
seferber 
edildiği, 
ölü sa-
yısının 50 ila 80 milyon arasında 
olduğu en büyük ve en ölümcül 
savaş; kana bulanmış altı yıl; sa-
yısız zulüm ve vahşet… II. Dün-
ya Savaşı, Pearl Harbor saldırısı 
ve D-Day işgalinden Holocaust 
ve Manhattan Projesi’ne kadar, 
dünya üzerinde kalıcı etkiler bı-
raktı. Hitler, MacArthur, Stalin 
ve Churchill gibi efsanevi isim-
lerin arasından iyi adamlar ve 
kötü adamlar ortaya çıktı. Balis-
tik füze, atom bombası, radar ve 
modern yaşamı tanımlayan çeşitli 
icatlar geliştirildi. Dünyanın dört 
bir yanında savaşlar ve operas-
yonlar, savaş gemileri ve savaş 
uçakları, silahlar ve bombalar, 
saldırılar ve kuşatmalar, askerler 
ve liderler vardı. Umutsuzluk ve 
zafer, zafer ve trajedi, mücadele 
ve fedakârlık vardı. Yapıt, savaşla 

ilgili 500 ilgi çekici soruyu 135’in 
üzerinde fotoğraf ve grafikle ya-
nıtlayarak, savaşın hikâyesini ve 
mirasını aktarıyor.

Kafa Hep Pazar 
Berna Kuleli
Lando Yayınları

Çeviri-
l e r i , 

söyleşile-
ri ve gezi 
yazılarıyla 
t a n ı n a n 
“ D ü n y a 
Sakin Bir 
Ye r m i ş ” 
öykü ki-
tabı çıkan 
A l k ı m 
Doğan’ın 
deyişiyle bu kitap “Bizi duygula-
rın, kokuların, sofraların ve küçük 
ritüellerin dünyasına çağıran; ko-
kular, sofralar ve küçük ritüeller-
le buluşan öyküler.” Daha önce 
Selanik İstanbul arasında bir aşkı 
anlatan “Aşk Ağustosta Güzeldi” 
kitabı yayınlanan Berna Kuleli 
aynı zamanda fotoğraflarıyla da 
kadınların sesine yürek katıyor: 
“Ne oluyor bana, neden tuhafım 
böyle? Niye bu denli etkiliyor 
kıyıya vuran dalga, denize inen 
yağmur, mutluluğa kanat çırpan 
martı. Yoksa ben de böyle mi ka-
nat çırpıyorum...” 
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Bir Fotograf
Bin Sözcüğe Bedeldir
Gönderi: FERHAT OKAN SEZER, İZMİR



Bütün 
Dünya

Kapınıza 
Gelsin 

Bütün Dünya’dan tüm okurlarına kaçırıl-
mayacak bir fırsat. Bütün Dünya dergisine 
düzenli olarak ulaşmak isteyen okurlarımız 
abonelik sistemimizle dergilerine 
daha kolay ulaşıyor. Bir telefonunuzla 
aboneliğinizi başlatın, bir yıl boyunca Bütün 
Dünya’nız her ay kapınıza gelsin. Bütün Dünya

Bütün Dünya 
Abone Servisi

Tel-WhatsApp: 
0541 725 74 11

Abone 
Olun Kare Kodla 

Derginiz Her Ay Kapınızda

Bütün Dünya, dergisini her ay kapısından almak isteyen 
okurlarına yepyeni bir imkân sunuyor. 

Telefonundan kare kodu okutarak, siparişini veren 
okurlarımızın dergileri

ile kapılarına kadar geliyor.

Siparişinizi kare kodla verin, derginiz kapınıza gelsin
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T Ü R K  S A N A T Ç I L A R

ZEHRA MÜFİT SANER

Hacı Bayram Veli soyundandı. Ülkesini üstün ve güzel görmek istedi. 
Türk kadınınca açılan ilk atölyeyi kurdu. Yurtdışından siparişler aldı. 

Eşi Ankara’ya gitti. O İstanbul’da Kızılay Kadınlar Kolu Başkanı olarak 
cepheyi destekledi. Atatürk İstanbul’a ilk geldiğinde konutunu, Ertuğrul 
Yatı’nı döşedi. Milletin Atatürk’e armağanı otomobilin bayrağını kendi 
eliyle işledi. İlk kitre bebek sanatçımızdı. İstanbul’da 20 ülkeden 340 
bebekli Dünya’daki ilk Uluslararası Bebek Sergisi’nde “Arzuhalci” 
yapıtıyla birinci oldu. “Bir ailenin sadece erkek üzerine yükleneceği 

zaman bence geçmiştir artık. Müşterek çalışma ailenin esaslarından birisi 
olmalıdır (…) Boş zamanım yoktur. Yatağa girdiğim zaman elime bir kitap 
alır bir müddet öylece vakit geçiririm. Tarihi ziyadesiyle severim. Edebiyat 
ile de meşgul olurum. Fransız edebiyatını bütün diğerlerine tercih ederim. 

Radyonun devamlı dinleyicisiyim, alaturkayı severim, fakat batı musikisini 
de hiçbir şeye değişmem. Çocukları, seyahati çok severim. Gençlik 

günlerinde dolaştığım Avrupa’dan sonra, yeni dünyayı görmek istiyorum. 
Yaşıma rağmen gençliğin bütün neşesine iştirak etmesini bilirim. 

Spor ihmal etmediğim biricik şeydir. Otobüse hiç binmem. Yürümeye 
bayılırım” dedi. Öğrencisi Nimet Sanlıman’a el verdi.

SAYI: 2026  04192297

1 NİSAN 2026

FİYATI: 75 TL

Cengiz Kuday: 
Aklın 
Sınırları 
ve Dünyanın 
Kaderi S: 33

Cengiz Özakıncı: 
Hilafet’in 
Kaldırılması
S: 13

S: 46

Nuray Bartoschek:
Çağrı

23 
Nisan 

Ulusal 
Egemenlik ve 

Çocuk Bayramı 

Cihangir Dumanlı: 
En Yüce 
Makam
TBMM’dir S: 9

Türkiye Büyük Millet Meclisi 
Halkın Sesidir.

Egemenlik Ulusundur
Yahya Aksoy’un yazısı 5. sayfada
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